与礼物的作文（精品20篇）

那是个失望、而又感激的雨夜，我收到了一份礼物，令我很难忘，很难忘……

狂风呼啸着，把人吹得东倒西歪；雷霆轰鸣着，使人惊悸。不过我仍有一顾风雨不灭的雅兴——月考第一名！我激动极了，如天上雷霆的热情，如天上闪电的速度，冲回了家。

一进门，鞋都没脱，就大叫：“爸爸，我月考第一！”正在做饭的爸爸突然就把头抬起来，面无表情的冷冷地说：“继续加油。”就这四个字，深深扎穿了我的心，我心里想着：表扬呢？赞美呢？礼物呢？

吃饭时，爸爸仍冷冰冰的，往日的“批判会”也没开了，似乎等待我的只有无尽的沉默。

我不说话，伴着窗外滴滴答答地雨声，心中格外凄凉，我那样骄傲真的值得吗？我心里想着，傲气没了，只有叹息。

风雨过后有彩虹。吃完饭后，爸爸神秘兮兮地给我一个系着彩带，蓝色的盒子。我一下子兴奋起来，幻想着里面：精美的小赛车，爆笑的漫画……我迫不及待地拆开盒子，却又被泼了一头冷水：《作文大全100篇》……

我彻底绝望了，把老爸推出门外，使劲关上门。望着窗外凄凉的雨色，我流下了悲痛的泪，“我的好成绩就这样被忽视了吗？”我悲痛地大喊。我再一次翻出那个盒子，幻想着能找出那么一丝，那怕一丝的安慰。突然我看到了最底下的一张纸条：喆，你很优秀，不过不要骄傲，继续努力。这是多么温暖人心的句子啊！我又一次流下了泪，不过它是炽热的。

窗外的大雨依然滂沱着，这份礼物令我感到非常、非常难忘，令我十分温暖……

今天是3月8日，妇女节，我打算用海豚好学银行里自己挣来的金币，和爸爸换钱，给外婆，奶奶和妈妈买一份礼物。结果爸爸出差了，所以我和妈妈商量用我的压岁钱来买礼物。 我先问妈妈她要不要新衣服？妈妈说不要。突然，我灵机一动，想到了她最爱的咖啡，妈妈高兴地答应了。一杯咖啡用去了３１元钱。然后我们一起商量给外婆和奶奶买什么礼物？ 妈妈建议鲜花，我觉得这主意不错。

上午上完补习班的课后，我和妈妈本来要去一家在网上找的离我们最近的花店，结果没找到。最后我们去了家附近的花鸟市场。那里的鲜花可真多呀！五颜六色的。妈妈让我选花，可是我不懂。妈妈说买康乃馨，但后来还是选了香槟色和粉色的玫瑰。我们把两种颜色拼凑在一起，扎成两束花，共用去１２０元。

奶奶收到花时，高兴地说：“我儿子都没有送给我礼物，反而我孙子却给我礼物了。”外婆收到花时，惊讶地说：“噢，我还有礼物啊？！”

虽然今天是雨天，地上湿滑，买花的一路上很辛苦，但我觉得还是很开心的。晚上妈妈在我的存折上扣去了１５１个金币，我以后会再赚回来的。祝妈妈，外婆和奶奶节日快乐！

夜已很深了，我却一点睡意也没有。明天就是母亲节了，我送给妈妈什么礼物呢？我苦苦地思索着，不知道妈妈喜欢我送她什么礼物。我希望，当我明天放学回来，将那份特殊的礼物送到妈妈手里的时候，她会微笑地蹲下来，将我紧紧地搂在怀里……

我不禁下了床，走到阳台上，一阵微凉的夜风扑面而来，让宁静的夜晚多了一种飘逸的思绪。我想，这夜风都顾不上黑夜的阻拦，正急急忙忙地赶着夜路，是要将自己的礼物送给天空妈妈吧。而我，还没有准备好送给妈妈的礼物，是否我应该送一束鲜花、一张水彩画、一块香浓的巧克力，还是一个甜蜜的吻、一首古老的歌，还是为妈妈洗一次脚、剪一次指甲、做一道她喜欢的菜？这习习的夜风，也没有将它的灵感送给我。

在辗转反侧中，我迷迷糊糊地度过了漫长的一夜。第二天一早，我胡乱地吃过妈妈为我精心准备的早饭，躲开妈妈的目光，匆忙地背起书包上学了。

在上学的路上，一缕缕温暖的阳光照在我的脸上，仿佛妈妈浓浓的爱洒向我。坐在车上，我看见座位前面，一个七八岁的小女孩依偎在她妈妈的怀里，她的妈妈满脸微笑地抱着一束鲜花。我想，那束鲜花，一定是那个孩子送给她妈妈的母亲节礼物吧。而我，却还没有准备好送给妈妈的礼物……

看到这母女俩，我不禁回忆起我和妈妈的点点滴滴——很多时候，只要妈妈的意见和我不同，我就会向妈妈发火。有时候妈妈亲切地问我一些学习上的事情，我也感到很不耐烦……

“晨晨，吃饭了！”妈妈的喊声打断了我的思绪。我不禁回到现实中，看到满桌丰盛的晚餐，都是我平时最爱吃的菜，我心头一热，抬头看了一眼略显疲倦却仍然满脸微笑的妈妈。原来，为了母亲节的礼物，我经历了一夜加一天的盘算，还没有找到合适的礼物，而妈妈却一点也没有责怪我的意思，依然那么一心一意地关心着我、照顾着我……

我突然想到了一件母亲节最好的礼物。那份礼物，比一束鲜花更美丽，比一曲歌曲更动听，比一缕阳光更温暖，比一块巧克力更甜蜜，比一次行动更持久……

上课了，王老师并没有让我们写作，拿了一个信封晃了晃。老师从杭州回来，拿的是学习指南吧。装不下，是钱。直接放钱，太俗了。对，是作文诀窍，谁叫老师上作文辅导课。

抽奖开始，抽中的是张东楷。他满脸笑容，慢悠悠地走了上去。我的心中愤愤不平，为什么不抽中我，好不抽，坏不抽，偏要抽他，他意外地抽中了一个“大红包”。王老师笑嘻嘻地说：“恭喜你抽到了‘红包’！”他迫不及待地把“红包”拆了，结果里面有张纸，上面写了“大声学狗叫”这五个字，他见了，气得满脸通红。

我一边笑，一边想：“活该，谁叫你那么得瑟。”张东楷挑了马钰彬替他解围学狗叫，马钰彬叫了几声，并不像，而有一位同学叫几声像极了，赢得我们的掌声。

第二回抽奖，马钰彬上台领奖，高兴，也担忧。他一伸手，在信封里摸了好一会，喊道：“哇，我抽到了100元钱！”我们向他投去了羡慕的目光，恨不得将那100元钱给夺过来。如果那钱是我的该多好啊！

这时，王老师问：“如果钱掉地上，你还要吗？”马钰彬不假思索地答道：“当然要，虽然钱掉地上了，价值却没变！”王老师听了点点头：“对！这次的抽奖我是想让你们明白价值，任何东西，无论怎么样，价值是不变的。”

马玉冰听了，似乎明白了什么，将钱交给了王老师保管。

这节课，虽然没抽中我，但学到的道理更加重要！

从10月开始，我一直惦记着我的生日礼物会是什么：是笔盒吗？是糖吗？……我真希望礼物是一个电话手表。

时间一天一天地过去了，有一次，我很早就做完了所有的作业。我走出书房一看，爸爸正好走进家门，手里还捧着一个粉色的盒子。他一边把盒子张开一条缝，一边弯着腰，对我神秘地说：“摸摸盒子里有什么礼物？”呀，生日礼物怎么这么早就到货了，它会不会如我所愿的出现在我手里呢？。我一边想着，一边悄悄地把手从缝中伸了进去，摸到了一个圆滚滚的物体，我围着它的边缘摸了摸，察觉到了两个椭圆形的按钮，似乎是电话手表？我有些疑惑，再轻轻地把手往外伸出一点儿，这下摸到了一根又长又扁的塑胶物体，好像一根表带。我兴高采烈地大叫道：“太好了，一定是个电话手表，我想要的礼物正是它！”

我拿出手表，按下按钮，中间是时间显示，左下角是显示电量的彩色格子，左上角有许多个五光十色的脚丫，代表着我每天所走的步数。右边则是一个画在五线谱上的蓝色音乐符号，点击它还可以播放动听的音乐。我看着我那美丽的电话手表眉飞色舞地说：“这真是一个漂亮的手表呀。”

虽然手表很小很小，但是藏在这里面的用途和爱却是很大很大的，所以这件礼物是非常值得我珍惜和爱护的一件生活用品！

我有一件礼物，它与我一起成长，陪伴我走过了五个春秋。

记得那是一个春光明媚的春天，到处鸟语花香，鸟儿们叽叽喳喳地唱着歌儿，花儿的芳香如香水般迷人，一只只美丽的蝴蝶在飘亮的花丛中上飞舞……

当时我正在农村享受着快乐的童年生活。

那时我在上一年级，于现在比起来，那时一个班的人数差不多比现在的人数小六倍。一个班只有11人，虽然我的成绩在班里是数一数二的，但我过的一点也不轻松——因为我有一个非常强的对手——金怡芳，她的成绩比我好，每次考试，她不是第一就是第二，而我却多数比她后。虽然这样，但她把我当做好朋友，并没有以为她的成绩比我好而瞧不起我。我虽也把她当做好朋友，但我心里还是有一些嫉妒她。

转眼间一年过去了，我由乡村小学转到了市中心完小，在那里各方面都比原来要好了许多，在我转学的前一天，芳芳来我们家玩，并送了一个精美的盒子，我连忙要打开来看，但芳芳说要在她走之后我才可以将盒子打开，说完脸上露出神秘的笑容，好象葫芦里装着什么宝贝。我认为这也许是我们最后一次见面，所以也没有强求。但是那个盒子放在桌上非常是诱人，让我时不时投去渴望的目光，心里痒痒的非常想打开它。芳芳似乎看出了我的心思，与我说了几句话就走了。我迫不急待地打开盒子，里面放着一个精美的本子，我打开本子一看，哇！里面有我们全班11个同学和老师的留言，其中最让我感动的是芳芳的几句话：赵婕，到了那边一定要努力读书，要和在这里一样，我相信若干年后，你的成绩一定会好过我的，我也坚信，你我如今是好朋友，长大后我们一定还是好朋友！这几句简短的话语体现了对朋友的友谊。

这个本子现在还放在我的书桌上，每当我想念她们时，就会拿出来看看那个本子，看看那些留言。这个本子不但代表着我和芳芳和同学老师之间的友谊，它还是10多双眼睛在无时无刻地激励着，要我努力学习。

礼物，可以使人快乐，也可以使人感动。但芳芳送给我的礼物不但让我快乐，让我感动，不但如此，是因为她送给我的不仅仅是一个漂亮的本子，还代表着一颗颗真诚的心！

爸爸说送我一个生日礼物，我一直在想：“爸爸会送给我什么礼物呢？”

生日那天，爸爸从外面拿回一个邮件。我问爸爸：“这是什么呀？”爸爸微笑地说：“你打开就知道了。”我迫不及待打开礼物盒一看：它一身雪白，方形的脸蛋，下边的嘴巴上布满了密密麻麻的针孔，两侧有数十个筛孔，可能是他的“耳朵”吧，在它身子的背后有两个鲜明的大字：“小度”。看起来就不好玩儿，我心里有点失落。

我轻轻地问爸爸：“长得这么奇怪，怎么玩呀？”。

爸爸说：“它跟你一样可爱，还会说话呢。”

“你骗人，我才不信呢！”我嘟着嘴说。

爸爸插上电源，小度脸上的屏幕亮了，闪现两只“大眼睛”，自我介绍道：“你好，我是小度，很高兴见到你！”。听到这个东西能说话，我感到非常惊喜，急切地看完说明书。我知道了只要叫“小度小度”，它就会回答“在呢”，然后就可以问它我们想要知道的事情。

我兴奋地问这问那，它都一一把我的疑惑解开。它把我带入到一个五彩缤纷的大千世界，让我了解了很多的知识，听到优美动听的音乐。

我迷惑地问爸爸：“它为什么会这么聪明呢？”

爸爸告诉我：“它是智能机器人，可以通过网络找到各种各样的东西，让我们的视野更开阔，让我们的知识更丰富。”

“它又不会走路，是怎么做到的呢？”我接着问。

爸爸耐心地解释道：“现在科技飞速发展，日新月异，知识量爆发式增长，小度就是通过高科技的“大脑”，在知识海洋里快速找到我们想要的信息，然后迅速传递给我们。宝贝，只有掌握好先进的科学知识，才能跟上智能时代的步伐，做新时代的好少年。”

听了爸爸的话，我似懂非懂地点了点头。我一定要跟“小度”做最好的朋友。

你的生日礼物一定很丰富吧!是香甜可口的奶油蛋糕，还是惹人喜爱的洋布娃娃?可你见过油污手套当生日礼物的吗? 在我的枕头底下，珍藏着一双白色的尼龙手套，白得使人喜爱。可美中不足的是:手套上沾满了斑斑油污。每当我看到它，眼前就浮现出与我分别多日的好友兰兰的音容笑貌;每当我捧起它，就不由地回想起那令人难忘的往事。 那是去年春节，寒风呼呼地刮着，吹在脸上象刀割似的。我和兰兰一块儿去看电影，因为上映的是新片，影院门口被热情的观众围了个里三层外三层，风雨不透，水泄不通。我和兰兰费了九牛二虎之力，才挤进了影院。

坐定后，离放映的时间还早，我如释重负地揉着冻得通红的手，猛然发现手上沽上了一大块令人恶心的油污，还不时散发出臭气。我忙捏着鼻子，气鼓鼓地将手往身边的椅子上一蹭，嗬，手干净了! 电影就要开演了，一位阿姨匆忙赶来，她刚要在我身边的座位上弯身坐下，突然一声惊叫，惊动了我和兰兰。阿姨愁眉紧锁地喊道:“这椅子上怎么有这么一大块油污，我又没带手帕，这刚买的新裤子怎么好坐下去了”我顿时心慌意乱，兰兰循声望去，她一看椅子上的油污和焦急不安的阿姨，忙笑着对阿姨说:“阿姨，您别着急，我来擦!”说着掏掏口袋，手帕没带，怎么办呢?我却不理不睬，心想:兰兰没东西擦肯定会罢休，管那阿姨的，碍我们什么事!兰兰东摸西找，猛然看见了手中白得刺眼的尼龙手套，一咬牙，拽下手套就要往椅子上抹，我眼疾手快一把按住了她的手，惋惜地劝道:“兰兰，这手套不是你最心爱的吗?要是沽上这么肮脏的油污，该多难看。”阿姨也竭力劝阻。

兰兰头也没拾，说声“没关系!”扳开我的手，揩去了油污。阿姨感激地朝着兰兰微笑，我却很不是滋味。 电影一结束，我就迫不及待地向兰兰诉说了经过，兰兰惊诧地望着我，诚恳地说:“我们外表上的油污容易擦去，而心灵上蒙上的灰尘却难以清扫哪!”我若有所思地点着头，对兰兰说:“明天是我的生日，你就把那双沽有油污的手套作为生日礼物送给我吧!” 这件微乎其微的小事虽然已逝去一年之久，但是它却时刻激励鞭策着我，教我自新，催我上进。

快到母亲节了，很多人可能又在问度娘：母亲节送什么礼物好？

说来惭愧，从小到大我竟没有为我的母亲送过一件礼物。个中情由，小时候妈妈说，拿着她的钱给她买礼物，没意义；成年后，虽然有自己的工作，但在经济上却依然不能独立。在大城市生活，结婚、买房、添置家具，时不时要靠父母接济。情愿也罢，不情愿也罢，都做了事实上的“啃老族”。为了自己所谓的“不甘平庸”，让父母承担了太多太多。

每当想起我的母亲，手术后连路都走不稳，却还攀着楼梯扶手颤巍巍的出门做业务，为我攒下一笔家业时，我的心里就充满了无限的愧疚。每当想到而立之年，该立起来的时候却依然立不起来，我的内心就格外沮丧。我讨厌自己的一事无成，我有着强烈的干出一番事业的渴望。这样，我的母亲就不必再为我操劳，就可以自由自在地享受生活了。

如果有人问我，母亲节给妈妈送什么礼物好？我会对他说，送妈妈一块翡翠吧。因为比起康乃馨的短暂，亿万年形成的翡翠代表着爱的永恒。翡翠看似不实用，其实是最实用的礼物，因为妈妈可以随身戴着它，想着那个虽远在千里之外，却让她魂牵梦萦的人。翡翠不仅是对妈妈的吉祥祝福，佩戴起来据说还有益健康，不是有种说法叫“人养玉三年，玉养人一生”吗？

其实，这些都不是最重要的。送妈妈一块翡翠，是因为妈妈也是女人，一个曾经爱美的女人。而拥有一块翡翠是每个女人深藏在心底的渴望。是因为妈妈这些年来为家操劳，她选择放弃或者忘记了自己的美丽，成了一个常年穿着围裙不修边幅的家庭妇女。她为了我们两鬓风霜，而如今我们都大了，就该把美丽还给她啊。虽然她不再年轻，但她应有属于自己的独特风韵。

若问什么样的翡翠适合妈妈，我说还是颜色深一些的吧。因为无色或颜色过浅的翡翠，无法承载岁月的积淀。东西也不要太小，因为过于小巧的吊坠不配妈妈包容博大的宽广胸襟。如果你是只个普通人，钱也不要花的过多吧，因为妈妈知道了会心疼，她怕损了这奢侈的礼品，而舍不得戴，最终成为压箱底的累赘。如果你是成功人士或者有钱人，那自然是不同的，要送就送一块最好的。

看着店里的这些翡翠，我却无法送给妈妈一件，因为妈妈知道我的网店刚刚起步，是无论如何也舍不得要的。今年的母亲节礼物又将泡影，我心黯然。我常暗自在想，假如上天眷顾侥幸成功，假如有一天我成为富人，假如那时我的母亲尚且健在，我将送她一副帝王绿的翠镯，让她享受腕间一抹清凉的同时，享受那万人艳羡的目光。可是，假如多年后我依然一事无成，我又该给她些什么呢？

那，就多给她一些时间吧。她在我身边时我要多陪陪她，她不在我身边时我要常联系她，至少母亲节这天我会打一个电话。无论你是贫穷还是富贵，时间对你都是永远公平的，它不会因你的富贵而慷慨，也不会因你的贫寒而吝啬。请多给你的母亲一些时间吧，因为对她来说，你——就是母亲节最好的礼物。

秋风萧条，窗外有一棵桂花树。移植来时，枝繁叶茂，金黄的桂花镶嵌在绿叶树枝之中，像一片绿浪中多了一支支船队。听爷爷说，这树，是奶奶让栽的。

自小就同奶奶很生疏，不曾在奶奶家过个几个周末，过年过节，十四年了，也就去过几回吧。我的记忆中，奶奶的记忆只有这些了。

未移植前，在乡村老家，傍晚，天空中一片又一片的火烧云，染红了一个一个人的梦想。镀金了每一家的屋瓦。小时候，常在桂树底下看火烧云，时间过了，火烧云下去了，我倚在桂树上睡着了，听爷爷说：每次把我抱进屋里的，是奶奶。于是睡梦中的自己，也就过忘了抱起我的大手，过忘了幼时时光。火烧云降下去了，我去长大了。

从此，逐渐进入到紧张的学业中，不再理会什么亲情时光了。有一日，老屋被拆了，那可就苦了奶奶。天天念叨着桂树我便去把它给移植过来。走入幼时记忆，看见了小时候打水漂的小河，以往的浩瀚，如今却只剩得潺潺溪流。正值九月，我家的桂花好像是开了吧。走到后院，便见得一树桂花已经开始落了，用手拾起地上的桂花，发现不再是像以前一样黄澄澄的了。黄得有些单调，把鼻子凑近使劲儿闻并没有多少香味。便把它茂盛的树丫砍下来，露出白花花的年轮，好似白骨，我也不敢看下去。于是看见了天边的火烧云，又看见了天边的小河，看见了向天边逐渐跑远的自己。

偶得机会，回到奶奶家，推开门，幼时的气息扑面而来。奶奶从屋里摸索着出来。啊，你来了！奶奶似乎很高兴。我拿起桌上的老花镜递给奶奶。她便拉着我的手，来到冰箱前，里头空空如也。奶奶好像是很扫兴，走入了房间，拿出一个匣子，我才记起，这是用老桂树的两枝儿做的。里头有我幼时的一些玩具，铅笔，翻到底，看见了一张彩色照片——黄澄澄的桂花中，奶奶抱着一个孩子，正是我。“你来找东西的吧，可是你的东西也就这些了。”我看着这个小匣子，又看着无奈的奶奶，想起了自己的童年，想起了天边的桂树和天边的火烧云，便问：“还有空床吗？”奶奶便问：“干什么？”，“我在这儿住几天。”我不在意地说。

透过记忆的纱窗，还能看见他们忙碌的身影，还能闻见只有他们才能做出的菜香味。他们于我是故乡最纯朴、最亲切的回忆，他们就在桂树下，听着满院的童言稚语，一批孩子长大了，还有一批孩子正在长大，他们也许会老，他们或许不会老。

到现在才明白，他们是时光留给我们一生中最好的礼物。他们淳朴，勤劳，我们是他们的礼物，他们也会永远珍惜这份礼物。

我收到过许多礼物，也送出过许多礼物，但那一个礼物让我无法忘却。

一天，我在家里无所事事，便在家里东走走，西转转，这瞅瞅，那看看。无意中，我的目光落到了一旁陈旧的日历上。“好无聊呀，看看日历吧，不知道最近有没有人过生日。”我自言自语道。我一翻，“咦，11月1日，那妈妈的生日不就快到了吗！”我心里一惊，“不行，我还没准备礼物呢，得赶快行动。”说做就做，我来到书房，找了一张彩色卡纸，裁成一张5平方厘米的卡片，一面写上些祝福的话，一面画点简笔画，制成一张贺卡。可是，就这样送给妈妈吗？也太小了吧，我心想。我灵光一闪，有了个好主意。我可以买一束花，把贺卡放在中间送给妈妈呀！没错，就这么办。我拿了钱，出去买花。可是，当我来到画点前时，惊呆了—花店没开门。“这可怎么办呀？”我一边思索，一边回到了家。

妈妈的生日快到了。吃完饭，我不好意思地对妈妈说：“妈妈，对不起，我送你的礼物只有这一张小小的贺卡。”我羞红了脸，低着头，把贺卡递给妈妈。

“孩子，你送给妈妈的，可不止这些哦！”妈妈说道。

我望着妈妈，天真地问：“那，还有什么呢？”

妈妈笑了，语重心长地说；“爱。你给妈妈的礼物不单单只有一张普通的贺卡，还有对妈妈浓浓的爱。”

歌德说过：“未曾哭过长夜的人，不足以语人生。”没有在炼狱中绝望挣扎过的人，无法真正体会到生活给你带来的幸福滋味。但是时光终会滤去所有的悲伤，曾经吃过的苦都会变成你人生中最宝贵的经历，但愿所有的负担都将变成礼物，所受的苦都将照亮未来的路。

上帝是公平的，他会让你的前半生很辛苦，给你设许多路障，无数的关卡。也许你站在路上，向前放眼望去，是漫漫长路，你会很累，也会因为挫折而颓废，但他总会在一个角落偷偷地藏下美好的礼物，等待你的拆开。

在这个浮躁的社会，很多事情都是繁琐的，静下心去很难，这个世界很快，你便需要动起来，奔跑起来，去追逐。每个人都是负重前行，人生本就是看起来简单，做起来很难。

很喜欢一部电影《当幸福来敲门》，里面的主角为了梦想，为了生计，不停地，奋力地奔跑。被车撞了头，丢掉了唯一一双皮鞋，他却没有停止，路旁都是别人的眼光，他没有怀疑。三个月后，在二百多个人之中脱颖而出，成为唯一一个被录取的人。这是他的礼物，在茫茫人海中，为自己鼓掌。愿所有的负担都将成为礼物，所受的苦都将照亮未来的路。

他那时候还太年轻，不知道所有上帝赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。愿每人负重前行，这就是上帝给予你最好的礼物，也是你馈赠自己的礼物。

时光如流水般飞逝，我随着时间一天天长大。有一件事记录了我小时候在——二年级写的一个作文集。虽然不显眼，但每次我再打开它，它就像一把钥匙，打开了我记忆的大门。

也许，是错别字多，拼音多，修改符号多，句子不通顺的作文集。或许，是一个毫无价值的作文收藏。也许，并不那么好，但它充满了我童年的回忆，它能让我快乐。

它没有黄金和钻石值钱，我童年的记忆是非常珍贵的礼物。童年的回忆就像花的根。如果一朵花没有根，它就会枯萎，变得暗淡无光。

时间为什么过得这么快？童年不能回来，却找到了打开记忆之门的钥匙。

这是一个寒风凛冽的早晨，我久久地站在某家商店的门口前，急切地等待着父亲的到来。

蓦地，一阵“嘀嘀”声从我的后方传来。我回头一看，看见不远处坐在车内的父亲正向我招手。我僵硬地挪了挪身子，缓缓地朝他走去。“你怎么这么慢，冻死我了！”我不耐烦地瞥了父亲一眼，然后赶紧往车里钻进去。车里开着暖气，一上车整个人舒畅了许多，感觉像是投入了春天温暖的怀抱。

“来，穿上我的外套吧，这样更暖和！”父亲脱下他的外套，准备披在我的身上。

“不用了，有暖气就足够了！”我猛地推开父亲的手。霎时，整个气氛变得尴尬了起来，我被自己的刻薄的话吓了一跳，吓得不敢再说一句话。我很清晰地看见父亲愣住了，脸上露出了惊讶的表情，刚想说什么却把话咽了回去。他转过头，久久地盯着车盘不语，我亦撇过头不敢再看父亲一眼。本以为父亲会痛斥我，可是却是这无声的沉默。我说不清这时父亲的感受是痛，是失望，还是伤心，只觉得我心中墙角的一隅花儿忽地在凋零，接着感到了一股寒意涌进我的心扉然后遍及全身，似乎比车外寒风更冷，更刺骨……

不知何时我睡着了，待我朦胧地睁开眼时，已经接近晌午了。久违的太阳终于扒开灰暗的云儿，懒懒地挂在屋檐上的天空，明媚的阳光重新照在树上，闪出粼粼的微光。父亲叫我下车，说是该吃午饭了。我下了车，天气暖了许多，可依旧带着一股冷飕飕的寒意。

两碗热腾腾的面被服务员端了过来，闻着扑鼻而来的香味，早已饥肠鹿鹿的我迫不及待地吃了起来。“你要多吃一点，这样才能长身体。”父亲将他碗中的肉夹给了我，“最近天气冷，我把外套给你穿吧，我的车里还有暖气，不用担心我。”父亲再次想把他的外套给我穿。我抬起头来，看见了父亲那慈爱的眼神，心不禁地颤抖了：“不用了，你不是一贯很怕冷么，再说家里比这还冷呢？”我的心头倏地涌起无数波激浪，一波又一波地激荡着我的心胸。“爸，你……多吃点吧，您开车……那么劳累。”我哽咽着，心绪凌乱着，热泪早已盈眶……

父亲把我送到校门口，临行还嘱咐了几句才走。我站在校门口，看着父亲离去的背景，那一幕，我久久不能忘怀。

世界上有很多种礼物，有朋友之间的礼物，有亲人之间的礼物，亦有陌生人的礼物。但是对我来说，父亲是上苍送给我的最好的礼物。

世间万物，何其珍贵？人只有在失去一样东西之后，才会感受到珍贵。

人生旅途走过的万千美丽世界，我细数那些被我丢弃的回忆。一回头才觉悟，那看似被我抛去的美好，实际上一直在我的左右，不曾离开，只是我的任性几度将它淡忘。

我最珍贵的礼物是我的妹妹。我感谢上苍在我来到这个世界的时候，还让妹妹来陪伴我。

虽然，从小到大我和妹妹之间总是争吵，但我从不羡慕那些整天在一起出双入对的姐妹。因为我知道，即使争吵我们的心也永远连在一起。

十四年的日日夜夜，风风雨雨，我们携手与共，一起成长，一起欢笑，一起领略成功的快乐，一起品尝失败的痛苦。

学习的岁月里，当我被同学们气哭的时候，我总会想到，在这个世界上，我和妹妹一起承担一切。我们将永远做两颗不随波逐流，清纯的水滴。

妹妹对我说，为什么要那么有责任心？他们不学好为什么要你去伤心？你流的泪又有谁会明白？

"在青蛙的眼里，微微涟漪也成滔滔巨浪；而在大鹏的心中，江洋大海只不过是一杯琼浆"。我们要做，就要做展翅高飞的大鹏，傲视苍穹！

感谢上天给我这个珍贵的礼物，让我们一起走过那么多的岁月。

也许以后我们仍是争吵，但那又怎样？妹妹永远是我最亲爱的妹妹。若果我笑着面对这个喧嚣的世界，又能奈我何？知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求？

谢逸维

陪伴是最长情的告白，也是世间最珍贵的礼物。

——题记

一弯弦月晕开一角天空，点点繁星在不停地闪耀。柔和的月光倾泻而下，似流水潺潺，溢满客厅，氤氲在我身旁。泪，无声滑落，滴落在棋盘上，荡漾出晶莹的泪花。朦胧中，几个小时前的情景仿佛又出现在我眼前……

那是期中考试后的周六。傍晚，正是一天最美的时刻。我早早地做好了作业，打扫好了房间，小心翼翼地收好鲜红的奖状，盼望着，盼望着今晚的家庭牛排大餐。房间里，母亲正试着各式各样漂亮的服装。夕阳的余晖洒进房间，把我和母亲泛满红晕的脸点缀上一环金色的光圈。

悦耳的电话铃声突然响起，定是您的电话。我飞奔到电话前，一把抓起电话听筒，举到耳边。电话里果然是您雄浑有力的声音，我抑制住激动的心情，细细聆听着您的话语。但片刻后，我脸上的红晕和兴奋的神情消失了，取而代之的是不安，失落的眼神，以及额头上密密的汗珠。

“听清楚了吗？医院突然要开会，我会晚一点回来，不能和你们一起吃饭了。不过我给你们点了一份牛排外卖，一定很好吃的！实在对不起……”电话里，传来的是您略带抱歉的话。

“可是，可是您答应过我的呀……”我不敢相信父亲的话，想做最后的努力。

“没什么可是，你也饿了，赶紧去吃饭吧！”您那不容置疑的话重击着我的心。我还想再说些什么，但通话结束的提示音却堵住了我的喉咙，把想说的话又咽了下去……

我与母亲各自在餐桌上默默地吃着晚饭，相视无言。朝思暮想的牛排，现在吃起来竟索然无味。晚饭后，母亲便早早地上床歇息了，我则倚在窗台上，看着窗外的风景。

广场舞的声音刺激着我的耳膜，耀眼的霓虹灯亮花了我的眼睛。在一片喧嚣中，我突然发现一个一家三口正在街上悠闲地散步。他们手拉着手，一副其乐融融的样子。如果这是我们家该多好啊！我望着它们，痴痴地想着。

一阵开门声将我拉回现实。该不会是……我飞奔向门，只见一个高大的身影镶嵌在门框中。“我回来啦！”医生熟悉的话语传入我的耳朵。是您！只见您微笑地走了过来，摸了摸我的头，将一个精美的盒子递给我，是一套精致的象棋——我难掩激动之情，凝望着洋溢着笑容的我，说：“下一盘象棋吧！”我点点头，忍不住笑了。

又是一阵嘈杂的电话铃声。您接完电话，眉头紧锁：“不行，医院有一份文件要我去修改，下次再陪你下棋吧。”你甩开我的手，夹起公文包，走出家门，留下仍未动过的象棋和呆呆的我……

您是一名医生，承担着救死扶伤的职责。有时您一整天都不在家，只有叠得整整齐齐的被褥呈现出您的到来。其实我最想要的礼物，是与您下盘象棋，或是一同看一场足球赛，亦或是注视着您熟睡的身影。

不知不觉，我在沙发上倦倦地睡去。朦胧中，我仿佛又看到您那高大的身影，听见那一声“我回来了”的熟悉的声音……

说真的一开始我实在是不知道该买什么送给母亲，母亲的喜好我也不太了解，因为我长大后就从没有跟母亲一块居住生活，母亲认为这样会麻烦我。小男孩的天真举动却恰恰帮助了我，小男孩送给母亲的礼物很普通，很渺小，可我想这绝对是一份好礼物。

车到站了，我走下车。这时天色已暗，我独自走在街上，看着街上的小孩子牵着自己母亲的手，我也不时想起小时候时母亲对我的百般呵护，心里灵机一动，高兴的大叫：“yes，有idea了！”我回家找出了我去年买的一直舍不得用的照相机，我打开照相机开始录像，我对着摄像头讲述着小时侯的故事：在我三岁时，你带我去许愿池，我看后想从池子里捡出钱，您看后生气地从口袋里拿出5元钱塞给了我，接着我又把钱扔到水池子里，哭着喊：“我就要里面的钱；还有在6岁时，我的腿骨折了，您为了不耽误我的学习，您每天陪着我上学，又背着我放学，您连连坚持了三个月……母亲我想对你说：‘人生的路是您为我铺平的，我的生命是您给我的，在这以后的日子将有我来照顾您。母亲节快乐！’ ”我把摄像机和电脑连接，刻成了光盘，心里别提多愉快了：“yes，搞定。”我拿出光盘。客厅的大钟敲打了七下。

我连忙打的到来了母亲家，家里很安静，显然姐姐他们没来，母亲正在厨房里做饭，好象自己都忘了今天是她的生日。母亲走出厨房，看到了我，脸上露出了高兴的表情。我拿出自己亲手作的礼物送给母亲，母亲并不知道这是什么，可脸上却流下那激动的泪水。

我把碟子放进了影碟机，母亲看着那些故事开始大笑、开始感动、开始流泪，周围好象什么声音都没有，我的耳朵里只有母亲的笑声、流泪声……母亲这时跟我说：“孩子，这些年来，你总会送我礼物，不管你送什么都行，因为是你送的，就算送我一句祝福，我也会心满意足的。” 我怔了一下，才喃喃的说了一句：“妈，母亲节快乐。”

天这时下着雨，母亲让我带把伞，可我还是照样执意走了。我走在雨中，脸上的水珠分不清到底是雨珠还是泪珠，母亲是那么容易就可以满足，而我却因为母亲容易满足就常常去忽略了母亲。 我躺在了公园那湿淋淋的草坪上，想着……

“母亲，对不起……

小时候的我，最喜欢待在外婆家，看春天金黄的油菜花，听盛夏无休止的知了声，久而久之也看腻了那丰收的麦田，那冬日里的小雪。

日子就像井水，总是那么平淡，又带着点甜味。

记忆里，外公好像要么拿着烟斗，缓慢地吐着烟圈，要么在田间撒汗，外婆呢，她总在厨房忙活。每次我回来，外婆总会端出一盘热气腾腾的炒鸡蛋，金黄的色泽，淡淡的香味总是紧紧地缠着我的胃，我总在这时候冲上去，把鸡蛋“扫荡”干净。外婆每次瞧见，总会乐呵呵的。

许多年后，当我再次走进那被稻田围着的小院时，外婆仍为我端来一盘炒鸡蛋，只是这次，我好奇地问外婆，“为什么只有在外婆家才能吃到这么好吃的炒鸡蛋呢?”外婆愣了愣，脸上再没了笑意，她的眼里流露出淡淡的悲伤，她走到一把长椅边，用手轻柔的抚摸着那凑成长椅的，已经被岁月朽腐得发黑的木头。外婆那满是褶皱的手那么温柔，好像是摸着陈年的宝，这使得我心中的疑虑更深了。

半晌，外婆才开了口，“这盘炒鸡蛋，是你曾祖母病倒后教给我的，她说，你最爱吃了，让我一定得学会。还不忘再三叮咛我：鸡蛋一定得是母鸡当天下的，不要忘记加点家乡的米酒。”外婆说到这，手摸进抽屉里，拿出一叠照片递给我，“看，这就是你曾祖母，那是她还坐在这长椅上抱着你哩。”

我接过照片，那好像已经放置很久了，上面布着灰，还是用胶卷洗出来的照片，微微的泛着黄，上面一个穿棉布衣的老人，抱着一个孩子，脸上和蔼地笑着，手里正喂着孩子吃些什么。我仿佛看到了：一个年过八旬的老人，步履蹒跚，却还是爱抱着孙女，为她做那么一份炒鸡蛋——那么富有家乡味道，那么充满曾祖母爱意的炒鸡蛋!

我沉默了，外婆的眼眶也湿润了，用手抹了抹眼泪，声音有些哽咽，小声地嘀咕道：“你曾祖母那么大的人了，怎么就变成捧在手心上的盒子了呢?”我再也忍不住了，一瞬间泪如决堤。

这时，外公给我端来一盘炒鸡蛋，好像晾了许久，已经没了往日的温热，塞进一口，有些甜，又有些眼泪的涩苦，尽管还是那熟悉的味道，却觉得心中还是缺了点什么。我的脑海里，那一张发黄的照片挥之不去，那穿着棉布衣的老人——我那年过八旬的曾祖母，为什么觉得那么陌生，为什么脑海里找不到任何关于您的记忆。

我将照片贴在心口，拼命地想从脑海里挖掘出那片记忆，却什么也找不到，怎么也找不到……只有那份炒鸡蛋，藏着我和曾祖母仅有的回忆，那也是曾祖母留给我的——最后的礼物。

那年院中屋檐下，最爱我的曾祖母，喂我吃着那盆炒鸡蛋。今时再次翻起往事，却再也回不去。我还在这小院中，曾祖母您呢?怎么只留给我这份礼物了，您把自己和回忆，就这么吝啬地锁在这份礼物里不肯回来吗?

今年的六一和往常没什么两样，学生们从几天前就筹划着那天下午要到哪儿去聚会，去好好玩玩儿……和这些相比，好像对学校组织的主题大队会并不那么期待。唉，想必现在这些学生们，只关心那些有意思的事，而对于“有意义”则漠不关心了吧。

也是天公作美，连续几天的暑热在昨天晚上的大风过后顿消，只留下微微阴沉的天空。经过昨天晚上的彩排，学校操场上的主会场已经准备停当，硕大的“欢庆六一儿童节”几个大字悬挂在围栏上，旁边的彩旗随风飘动，应和着不远处的音乐喷泉，节日的气氛充盈着整个校园。

对于学生来说，他们更加期待的是在校园之星颁奖过后的由“北京心灵呼唤残疾人艺术团”带来的精彩演出——毕竟这是他们第一次观看，或者说是第一次在六一节当天在学校观看残疾人的演出。

对于残疾人，同学们并不很熟悉，虽然在生活中，会见到残疾人的身影，但那亦或是在地铁中放着歌曲躬身乞讨，亦或是在地下通道靠拉二胡糊口。而今天，同学们第一次感受到了残疾人那种“身残志坚”的意志。

坐在轮椅上，有着令人倾倒的磁性嗓音，有着残疾人射箭冠军的荣誉，在演唱过程中激情所至自己从舞台斜坡滑向观众，用激情感染在场的所有老师和同学；失去左腿，仅用右腿旋转身体，仅用右腿支撑身体腾空翻起，下台时独自费力而拒绝别人帮助地追赶前面赶去换服装的助演；听不到声音，仅凭记忆完成手语老师中场退出后的全部表演，依靠无数次苦练令“千手观音”惊艳舞台……

整场演出，同学们的掌声经久不息，大家将双手高举过头，让那些听不到声音的演员看到自己在为他们鼓掌，在向他们致意。大家不约而同地和着音乐鼓掌，同演员一起唱起自己其实并不熟悉的歌曲，也许只有这样才能表达同学们对台上残疾人艺术家的崇敬之情。

华罗庚左腿残疾，却以一篇论文轰动数学界；张海迪高位截瘫，却有着一百多万字的文学作品；贝多芬青年耳聋，但可以用咬在嘴里的木棍感受钢琴的振动成为音乐巨人；霍金攻读博士不久患上了肌肉萎缩，虽然全身瘫痪只能依靠电脑语言合成来进行表达，但依旧成为量子宇宙论的专家……

同这些残疾人一样，舞台上的残疾人艺术家同样拥有坚定的信念，他们有着自己的梦想，有着自己对未来的憧憬，有着对自己人生的规划。他们不屈服于身体上的残疾，不屈服于自己面对的困难。用自己的汗水做墨，书写自己精彩的人生；用自己坚实的脚印做基，奠定自己未来的广阔舞台。

这是我和同学们收到的一份特殊的六一节礼物，这份礼物也许不如在游乐场畅玩一番之后那么畅快；也许不如饱食饕餮之后那么过瘾；也许不如大睡一觉之后那么舒爽。它仅仅是轻声向我们讲述了一句时常响在耳边的话“上帝为你关上一扇门的同时也会打开一扇窗。”

一天晚上，妈妈下班回家后神秘地对我说：“我有个礼物要送给你，可惜忘记带回家了。它的名字叫恐龙蛋，你来猜猜它是什么？明天晚上我们来揭晓谜底好不好？”

一听有谜要猜，我的脑细胞顿时活跃起来，开始了唇枪舌战：

一个脑细胞说：“恐龙蛋，恐龙蛋，当然是恐龙下的蛋喽！”

“哈哈，怎么可能？恐龙早在几千万年以前就灭绝了。我猜它肯定是玩具，把恐龙玩具装在蛋状容器里面。”另一个脑细胞说。

“不对，不对，马上要升三年级了，妈妈怎么可能买玩具呢？”一群脑细胞反对。

终于盼到第二天妈妈下班回家。妈妈打开袋子，拿出一个长得像桃子，颜色像葡萄似的东西，对我说：“这就是恐龙蛋，是一种水果，你猜对了吗？”我拼命摇头。妈妈一边洗恐龙蛋一边说：“这是美国专家经过70多年的研究，通过优质杏、李多次杂交培育出的精品水果。来尝尝吧！”我可不想像猪八戒吃人参果那样，什么味道都没尝出来。我轻轻咬了一口，仔细品尝，果肉脆脆的，味道酸酸的又甜甜的，还有一股淡淡清香，真是太美味了！

今天是母亲节，我该送什么礼物给妈妈呢？突然，我想到妈妈每天都要花很多精力来照顾九个月的妹妹，她一定很辛苦。于是，我决定送一份特殊的礼物给妈妈。

我先认真观察妈妈是如何照顾妹妹的，然后偷偷地练习。刚开始，我有点手忙脚乱，渐渐地，我就做得有模有样了。下午，我一直待在妈妈的身边，等待时机把特殊的礼物送出去。“小宝贝，你吃饱了吗？”妈妈笑着对妹妹说。我心想：机会来啦！我急忙对妈妈说：“妈妈，您陪妹妹玩一会儿，我来洗奶瓶吧！”妈妈笑着说：“你怎么会洗奶瓶啊？还是妈妈来洗吧！”我坚决地说：“您就让我试试吧！”说完，我拿起奶瓶就跑进了厨房。我先往奶瓶里倒了点专用洗涤剂，然后认真地刷奶瓶。接着，我用清水把奶瓶冲洗干净。最后，我把奶瓶放入消毒锅里消毒。

过了一会儿，我高兴地把奶瓶拿到妈妈面前，說：“怎么样，您满意吗？我还会给妹妹换尿片、穿衣服呢！”妈妈听了我的话后十分惊讶！我接着说：“妈妈，母亲节快乐！以后就让我和您一起照顾妹妹吧！”妈妈激动得一把搂住我，说：“谢谢你，我的好儿子！这是我收到的最好的母亲节礼物！”看着妈妈幸福的样子，我的心里像吃了蜜一样甜。