难以忘怀的作文7年级20篇

春风吹拂，暗香流动，那草叶间的笑容是您吗?

——题记

那天早晨，我去了外婆家。小山村的清晨被几声婉转轻快的鸟鸣唤醒，我沐浴在晨光之中，深吸一口气，空气中的艾草淡雅的芬芳盈满胸间。

小时候的晚上，我睡觉非常不老实，被子、枕头都被我驱逐出“床”。再加上乡间蚊子特别多，一晚上不让人睡个好觉。外婆冥思苦想，左走右走已经五分钟了，终于想出了解决之道。艾草!艾草可以驱蚊，而且离村子也不远，就在一座山上。为了我能安稳地睡个好觉，外婆带上我一起去采摘艾草。

烈日炎炎的中午，我戴上帽子，拿起锄刀，穿好衣服、鞋子，和外婆向山里进军。到了山里，我幼小的身躯经不住太阳的炙烤，没过一会儿，我就已经满头大汗，细小而密集的汗珠从我微微红润的脸颊划过，眼睛里满都是“放弃”的意思。外婆见我累了跟不上，便牵起我的小手，一步一步往山里走。忽然，外婆紧拉住我的小手，叫我蹲坐在一株草旁，指了指说，那就是艾草。充满好奇的我用手碰了碰，又用鼻子闻了闻，有一种淡淡的香草味朝我袭来。外婆用锄刀把这株草给锄了下来，并放在了我手中玩。外婆看到我满头大汗，就摘下她的帽子给我扇风，可是当我抬头看外婆时，她那额头的汗珠和她那较黝黑的脸庞，使我感动得不知所措，不由地，我就“哗……”的一声哭了，她那慈祥的笑，使我心里暖暖的。

当回到家时，外婆就一直在她的房间里缝制着什么，我也不晓得，我只知道，当她晚上出来时，多了一个枕头和脸上的些许皱纹。

晚上睡觉时，感觉蚊子变少了，不再想以前那样吵闹，乡村非常寂静，似乎只听见自己的心跳。过一会儿，闻到一股似香草的味道。但我突然感觉，蚊子不见了，到底是因为艾草枕头的味道还是外婆沉甸甸的爱?我也不晓得。

光阴似箭，秋去冬来，随着季节的变换，我的枕头一直在换，唯一不变的是枕头里外婆对我深深的爱。

“百里不同风，千里不同俗。”

——题记

在中国，春节是一个传统的节日。但各个地区过同一个春节，风俗便不同。我们新疆的春节，便别有一番风味。

新疆的春节大约，是从腊月三十开始的，在这之前的几天，人们要准备年货。

好在这一天为儿女们，准备上一桌好菜，无论如何，儿女们都会回家，即使回不来，儿女们的心也是在家里的。

在腊月三十一这天晚上，大部分家人会坐在桌前吃着团圆饭，看着春晚，享受这难得的时光。

“5、4、3、2、1……”没错，这就是最激动人心的时刻——跨年。每当这个时候，人们便会倒数，迎接新年。父母们还会给小孩发红包。

大年初一，本来一个宁静的早晨，却被一阵阵鞭炮，吵醒。人们纷纷起床，准备吃饭。一般情况下，大年初一，这天早晨是要吃汤圆的，寓意着：在新的一年里，家庭团圆汤圆圆的。饭后父母开始把干果拿出来，摆放好。然后开始做饭，这一做便要到下午的三四点钟才能吃饭。

饭菜可丰盛了，有香肠和红烧鱼，海鲜，丸子等等，除了这些吃的真的他还有个特点——热闹。一般是男人或者长辈们开始互相敬酒;女人和孩子们开始吃饭，聊天，谈天说地。时不时发出爽朗的笑声。

在后来的十几天我们俗称“走亲戚、拜年等”。相互串门，孩子们时不时还能拿到红包，我们到别人家去的时候，他们总是摆上好酒好菜迎接客人，若是别人到我们家来时，自然也不例外。

院子里布满了初一放的鞭炮，是不可以扫掉的，必须要在正月十五之后后扫掉，提前扫掉会把一年的好运扫走的，这是习俗。

正月十五这一天是元宵节，以前的人们会放孔明灯，看花灯，而现在我们一般吃元宵，接下来：低头看手机，成为手机的奴隶。

如今的春节虽少了几分，代代相传的“年味儿”，却多了几分当今社会的气息，冷了身边的人。

这是新疆的春节。地区不同，人不同，“年味儿”自然也不同，你们家乡的“年味”呢?

一个人从一个懵懂的孩童成长到顶天立地的栋梁之才，这一路的教育的重要性不言而喻。而父母老师都是孩子重要的领路人，所以人才能否炼成，与父母老师的恪尽职守有着密不可分的关系。

每当一个生命降临于世，其父母有义务将其抚养成人。这个“人”有着多重的含义。父母不仅要养活孩子到十八岁，同时这十八年里，对孩子的教育也是不能少的。在这十八年里，孩子们要从父母那里学到在社会中生存的方法和经验，同时也要学到积极乐观的生活态度。如此身为父母才是合格的。倘若父母不养不教或只养不教，都会对孩子的未来产生巨大的影响。我认为懵懂的孩童如同一张白纸，但社会是黑白相间的，如果放任其自由生长父母不介入的话，这张白纸会被染上墨汁，会变得凌乱不堪。父母的教育则是帮助孩子孩子拥有分辨黑白的能力，拥有整理色调的能力。一个有非观念，会灵活调整自身面对生活的人，是成为一个合格人才的基础。而这个夯实基础的人，是父母。“养不教，父之过”正是如此。

如果说父母教育孩子如何生活，老师则教授孩子宝贵的知识。我们在学校学习知识，是几千年人类流传下的对世界的看法，对自我价值的看法。这些珍宝是由不得开玩笑的。所以为师，要严格，严厉，要慎重传承这些知识到下一辈身上。而孩子在接受父母的基础教育之后，需要了解这个世界，需要学会交流，需要确定自己在社会中的价值。如同拥有一颗躯干的树渴望繁茂的枝芽。如若想种下一颗美观，高大的树木，时常需要园丁的修剪。我们可能会为一颗小树下被剪下的堆得密密麻麻的树枝而悲伤，熟不知，这样的“残忍”“严格”是为了小树能长得更高大。为师者，要严格，才能洗涤孩子脑中错误的知识看法，只有修剪掉这些多余的“树枝”，才能传承更纯净的更有价值的知识。倘若放任小树的成长，使其枝条扭曲，不仅对不住含辛茹苦的父母，更是对自己职业的失职。‘“教不严，师之惰”大概如此。

人才，不一定是某领域的精英，人才是能创造价值的人类。人才要有自己的思想，会分辨黑白，要对世界有一定的认识，要对知识有渴求，敬畏之心。这些或许是一个孩子无法从自身经历中感悟出的。所以人才的炼成，免不了每一位父母老师的努力。我相信，如果每个父母能做到养且教，每个老师教且严，中国未来一定人才济济!

我有一位好朋友，他个头不大，方头方脑，平时喜欢穿蓝衣服，我可喜欢他了。

记得妈妈第一次把他领进家门就一本正经地对我说：从今天开始，这位朋友会帮你改掉平时的坏毛病，你们可要成为好朋友哦。我仔细打量这位奇怪的朋友，心里想，就凭这个小不点?

不过，自从这位朋友来我家，我开始一天天领教了他的厉害。晚上睡觉前我喜欢听故事，有时听着听着总忘了该睡觉了，这位朋友会准时给我脸色看，脸色一会儿蓝一会儿绿，吓得我立刻关灯钻进被窝。

早上我喜欢睡懒觉，妈妈也拿我没办法。可这位朋友却不留情面，一遍一遍地在我耳朵边喊我起床，我只能束手就擒。以前，妈妈布置我学习任务，我总喜欢东张张西望望，注意力不集中。自从这位朋友来了后，妈妈好像和他有个私下约定，现在就算妈妈不在身边，这位朋友也板着脸在一旁监督我在规定时间内完成任务。

哎，你们说我这位好朋友是不是太严厉了。可我却发现自己越来越离不开他了。因为，自从有了这位哥们儿，我的作息变得有规律了，做事情开始变得井井有条了，爸爸妈妈都夸我变化真大。我心里暗暗想：这里也有我好朋友的一份功劳啊。

哈，你们知道我的好朋友是谁了么?别急，先来猜一个谜语：“没嘴会说，没脚能走，发出指令，人人遵守”。没错，他就是一台酷酷的电子钟哦!

今天是植树节，爸爸本来计划带我回老家植树，可惜天公不作美，居然下起了蒙蒙细雨。所以爸爸决定带我去寻找春天的足迹。

中午上完英语补习班，爸爸就开着车载着妈妈、妹妹和我向老家方向驶去。一路行驶，只见公路两旁的树木抽出了嫩绿的枝芽，桃树开出了美丽的花朵，还有那漫山遍野的油菜花，金灿灿的，使我想起了我们学过的宋代诗人杨万里的《宿新市徐公店》：篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。

站在雨中欣赏着眼前的美景，我不由想起千家诗中的绝句：沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。不错的，虽然现在天空飘着毛毛细雨，可是我却感觉不到严冬的寒冷，我们送走了寒冬，迎来了这百花齐放，万紫千红的春天。

雨是细柔的，如“无边丝雨细如愁”;雨，又是硕大的，如“雨后全无叶庭花”;雨，又是无阻的，如“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”……让我们手牵手，走进雨的世界。

春天到了，小雨淅淅沥沥地下着，像断了线的珠子，一颗挨着一颗。看，如花针，如牛毛，如细丝，它是那样的细柔，真是“无边细雨细如愁”啊!

夏天，天气十分闷热，压的人喘不过气儿来。突然，大雨倾盆而下，从天上直冲下来，不过时间不长，一阵一阵的，可别恼。夏娃娃就是这样调皮，一会儿把瀑布披在身上，一会儿又脱去霞装。雨过天晴，深吸一口气，啊，空气是那样清新，那样凉爽。

秋天，雨无声无息的下着，只能听到雨打在地面的那种淅沥的声音。抬头看，人家屋顶上全笼罩着一层薄烟。雨渐渐大了，人们都撑起伞，雨花飞溅，地面上就像开满了一朵朵“伞花”。孩子们喜欢在雨里欢跳，他们嬉戏着，追逐着，打闹着，全然不过被雨水打湿的衣帽。两三天后，雨气未散，太阳出来了，一座美丽的彩虹桥挂在天空，让人们不禁赞叹大自然的鬼斧神工。

冬天，雨是变幻的，他拥有了最新版的变身装备—雪花。它跳着芭蕾舞飘落下来，霎时间，山川、田野、村庄，全都笼罩在白蒙蒙的大雪之中。树木白了，房顶白了，只见天地之间白茫茫的一片，大地立刻变得银装素裹。雨这次美丽的变身，带来的是孩子们的欢笑，带来的是来年收获的希望。

四季的雨，风格迥异，各不相同，有温柔的春雨，磅礴的夏雨，绵长的秋雨，变幻的冬雨。这就是雨，让人又爱又恨的雨。

考虑到一篇文章最有利的位置不过其开头和结尾，尽管我非常不情愿放弃这最好的阵地，但出于对真理的渴慕以及所论述问题之重要性，今天，我不免遗憾地把它出让给我最钦慕的人——拿破仑和歌德。

“我的老天，如果两三年前有人对我说，命运安排我去打败拿破仑，这个令整个欧洲闻风丧胆的巨人，我会直接把口水吐到他的脸上。”俄军将领库图佐夫，在拿破仑入侵俄国之役中，以烧掉莫斯科的代价取得胜利后说道。对于拿破仑的威名，即便是那些曾经战胜过他的人也不免心存忌惮，他曾经说过：“世界上有两种力量最为强大：一种是思想，一种是剑;长久看来，思想战胜剑。”

歌德则从语言学的角度上给出了他的答案，盖其言曰：“并非语言本身有多么正确，有力，或者优美，而在于它所体现出来的思想的力量。”

“天马行空”的“法才”，一直有个解不开的死结：散漫。但在拿破仑的麾下，他们又为什么成了一支威震欧洲的劲旅了呢?答案在于——思想。这一点，即便拿破仑战败于滑铁卢被幽囚圣在赫勒拿岛上度过其残年时，亦对其认识无比清楚。他曾感慨说：“我一生大小四十余战胜利的光荣被滑铁卢一战给抹去了，但我有一项功绩是永垂不朽的，那就是我的《法典》。”

当谈到他的战功时，他不无遗憾——“被滑铁卢一战给抹去了”，但当谈到包含其思想的《拿破仑法典》时，他的内心却充满了自豪。

回顾漫长的历史长河，什么样的人才能在其中永存璀璨?——不过是那些携其思想的人们罢了。

“有两种东西，我对它们的思考越是深沉和持久，它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就越是日新月异，不断增长，那就是我头顶的星空和心中的道德法则。”——康德是以永生。

“登高岸而濒水伫观舟楫颠簸于海上，不亦快哉;踞城堡而倚窗凭眺两军酣战于脚下，不亦快哉;然断无任何快事堪比凌真理之绝顶，一览深谷间的谬误与彷徨、迷雾与风暴。”——培根是以永生。

“当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么我其实仍在狱中。”——曼德拉是以永生。

“扼杀思想的人，是最大的谋杀犯。”——罗曼·罗兰是以永生。

……

那个曾经因为一句“山不走到我这里，我就走到他那里去”穿越几千年时空而使我们铭记的亚历山大，在远征波斯之前，把自己的牲畜、奴隶，当然还包括其土地尽皆分于众人。他的一个部下不解，问他说：“伟大的统帅，您把一切分于众人，把什么留给自己?”亚历山大回答说：“希望。财富分予众人，希望留给自己，它能为我创造无穷无尽的财富。”然而，就是这样一个战功与威名尽皆赫赫的人，在其33岁从印度河流域撤军回马其顿途中因为高烧不退不治身亡前遗令其部下说：“我死之后，在我的棺木两侧各开一个孔，让我的双手伸出棺外，以示后人：我虽终生征战，但却仍将两手空空而去。”但为他所未曾意识到的是，正是凭借着他临终时的思想，他获得了永生。在一次出巡返回的途中，他曾派随从前去询问正在一根管道里晒太阳的犬儒学派创始人——第欧根尼：“有什么是伟大的皇帝可以帮助到你的吗?”令他感到意外的是，第欧根尼回答说：“您挡住我的阳光了。”这让这位年少气盛的统帅羡慕不已，以至于回到他的王宫后，不无感慨地跟他的随从说：“如果我不是压力山大，我宁愿是第欧根尼。”

什么是思想的力量?借助于语言的载体，不但使其自身，而且也使那个创造了它的人，穿越千年、万年，乃至于千万年，在人类灿烂的文明星河中永存不朽!

淅淅沥沥的春雨缓缓浸入泥土，湿漉漉的感觉将我从沉梦中惊醒，我轻轻地舒展身子，顶了顶头顶的泥土，嘶——好疼。这是什么?我有些迟疑。

我不死心，拼命地向上伸展身子，可那冰冷的触觉与一阵阵巨痛仿佛都在提醒我：我，出不去。

“哼，你就别白费力气了。”忽然，头顶传来一个沉闷的声音，那声音大的振得我头昏眼花。“求求你，让我出去，好吗!”我哀求着，一副小心翼翼的模样。那个声音沉默了一下，仿佛幽幽地叹了口气：“我是石头，动不了的”。它停顿了一下，语气中充满了同情，“被我压住的那些种子，都没能发芽。”我呆住了，与那块石头一起陷入了长久的沉默。

良久，我环视四周，却发现自己似乎被无尽的黑暗包围，周围的泥土散发出死亡与腐烂的气息，空气扭曲着，压抑地我几乎窒息，出不去了呢……

合上眼，我再次陷入沉睡，梦见了一片辽阔的草原，我和其他草相互扶持，随着风轻轻舞蹈，那苍翠的草原，那深沉的绿色，多美啊……

不知过了多久，我迷迷糊糊的再次醒来。我要发芽，我要成为那美丽的绿色的一部分!我的内心叫嚣着，我的心头泛起一股股躁动，却不知道为了什么。我只知道我是一颗要发芽的种子，要长出那翠绿的叶子，这或许是生命最原始的冲动，是我们祖祖辈辈世代相传的生命密码告诉我的。

我知道，我头顶的石头拥有我无法对抗的强大力量。我只好一点点把脑袋钻向身边的泥土，仔细地寻找着头顶上，头顶上能够出去的地方。

“喂!停下，这样你会死得更快的!”石头惊叫着，试图阻止我。我停下，淡淡地冲他笑笑：“万物都有自己的使命，种子的使命就是发芽，不对吗?”它一怔，低低地笑了笑“是啊，加油……”。他已语气哀伤。

我继续向前钻啊，每一点点的前进，都仿佛用尽了全身的力气，我会发芽吗?我不知道，我会死吗?或许吧。我只知道，我要长出那翠绿的叶，我向往那美丽的颜色，即使耗尽生命也要去尝试，在所不惜。

突然，头顶的触觉变了，我心中一喜，用尽全身的力气向上顶去，顿时，阳光明媚，身边是无尽的绿意……

我轻轻地舒展身子，缓缓地长出那嫩绿的叶儿，与身旁无边的青翠的草儿共同构成了我心中那片美好的绿色。

“妈妈，妈妈，给我买一个弟弟吧!”

五年前，我每天缠着妈妈要一个弟弟。

四年前，我如愿以偿，妈妈给我生了一个弟弟。

那时候我非常爱他，每天放学回来，都迫不及待得去看他，他是那么可爱，小小的头，小小的手，小小的身子，小小的脚，什么都是小小的，我恨不得天天抱着他，亲亲他。可是，慢慢地他长大了一点，也学会说话了，就开始和我抢东西了，我干什么事情，他都跟着干什么，做了错事还说是我干的。我一生气就打他，打完他，他就去妈妈那里告状，结果妈妈却把我打一顿，我越来越讨厌他了，后悔要这个弟弟了。后来发生了一件事，让我改变了对他的态度……

有一次，我要去姑姑家住几天，临走的时候，他却抱着我的腿哭，不让我走，妈妈开玩笑的说：“把哥哥送给姑姑吧!他在家总是欺负你”他却大哭着说：“不行，我爱哥哥。”那一刻我流下了眼泪。后来，妈妈对我讲：“你发现了吗?无论你怎么欺负他，他都很爱你，你比他大七岁，就比他多享受了妈妈七年的爱。”从那开始我决定不再欺负他了，我要好好保护他，爱护他。

现在，我觉得有这个弟弟越来越好了，他可以陪我看书，陪我打闹，陪我做游戏，妈妈打我的时候还会替我求情，我也越来越爱他了…

我觉得我，那一刻我长大了!

看了这个标题，大家一定都不相信。我一个地地道道的可爱小女生，怎么可能会有小胡子呢?

我的“小胡子”呀，其实是一只才两个多月大的雪纳瑞。它有两个哥哥，一个弟弟和一个妹妹。五个兄弟姐妹中，只有最小的妹妹是雪白色的。妈妈说狗妈妈在生最后一只的时候，因为肚子里没了“墨水”，所以才有了“小白妹妹”。而“小胡子”浑身是灰中带白的椒盐色，看上去特别高级，也显得特别与众不同。

我的“小胡子”是一只小公狗，它长得真是可爱极了!瞧，它标志性的长睫毛下，是一对又黑又圆的眼睛，闪闪发亮。好像在对我说：我多萌呀，快抱抱我吧!一个乌黑的小鼻子，亮晶晶的，这说明它非常的健康。一张小黑嘴巴，粉红色的小舌头时不时往外吐一吐，不停地向我撒娇。仔细看，最特别的要属它鼻子两边、嘴巴上方的那两撮椭圆形的毛了，比其他地方的毛更浓、更密。还有几根特别长、特别硬、颜色特别深的。随着它头部的转动，那几根毛也随风摆动起来，真神奇呀!我的“小胡子”，就是帅气逼人的美男狗。

别看“小胡子”长得体型娇小，它可是“大胃王”。有一次，我喂它吃早餐。它吃了整整一勺狗粮、一个鸡蛋黄、一根牛肉棒、一根磨牙棒，还有一些营养膏。当我准备离开时，它又在笼子里不停地叫着，好像在说：主人，我还没吃饱，你再喂我点儿吧。“没门儿，你呀!不能再吃了，才几天，看你都成了‘胖胡子’了!”我知道，为了“小胡子”的健康，我可要坚持原则。

“小胡子”的性格活泼好动，甚至有点疯狂。早晨，我还在呼呼大睡的时候，它已经在笼子里不停地“汪汪”大叫。等我将它从笼子里放出来时，它就满场地狂奔，又是跳又是蹦，活脱脱一匹脱缰的小野马。晚上，我准备睡觉去和它道晚安的时候，它还是一脸的精神矍铄，无辜的小眼神望着我，想让我再陪它玩几分钟。它呀，真是个“疯胡子”!

我家“小胡子”的故事，还有很多很多，听我慢慢跟你们讲哦!

盼望至极的音乐课终于来临了。

温柔漂亮的卢老师笑眯眯的说：“同学们，在今天课上，我们将要去一个美丽热情的地方，让我们一起走进她吧!”

一曲《美丽的草原我的家》，一幅幅内蒙古草原的图片，让我们心驰神往。

“那你们知道蒙古族最盛大的节日是什么吗?”

看到我们迷惘的神情，老师继续说：“那达慕。汉语意思是游戏或娱乐。现在就让我们一起聆听《那达慕之歌》，去感受蒙古族的节日气氛。”

优美动听、清脆悦耳的歌声中，我仿佛来到了一望无垠的美丽大草原，穿上节日的盛装，跨上高大威猛的骏马，在宽敞的赛道上，和众多的蒙古赛马手一起，你追我赶、争先恐后的冲向终点……

直到下课铃声响起，我还沉浸在那达慕热烈欢快的节日气氛中。多么希望，有朝一日我会亲眼目睹大草原的美丽迷人;多么向往，有一天我会亲身体验那达慕的热烈与欢快!

我相信，这个愿望一定会实现!

提起节日，最先想到的是春节，浓浓的那份喜悦与新气是春节的代名词。在今年春节联欢晚会上，阿宝那首《张灯结彩》将春节的喜悦推进高潮。

有人说：“每年都有春节联欢晚会，每年都只限于舞蹈，杂技，歌唱，小品，相声都看腻了!不能换个花样吗?”可换个角度去想，我们心中真正在乎的是那场晚会吗?换与不换，又能影响我们多少呢?我们真正贪恋的，应该只是那些在电视机前坐着的家人吧!我们沉浸在那份团圆的喜悦里，真正看晚会的又有几人呢?

春节，是团圆的节日，是喜悦的节日。春节的情感是一份美好，一份团圆。

若说一年中哪个节日带份伤感，我想那便是清明了。它带给我的是庄严与肃穆。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”诗句中的忧伤不言而喻，每年清明，家乡的风俗是“上坟”，祭拜祖先。记忆中，每到那个节日，家中总有一些事被老一辈提及，总会在提过后夹杂着一声长叹，空气里似乎也弥漫着忧伤。有时我想虽然忧伤，可却也带来警示，告诫我们不要忘记老一辈的辛劳和那一代代传递的祖训。

清明，是忧伤的节日，是肃穆的节日。清明的情感是一份警示，是一份家训。

“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路也”。众所周知的诗句，千百年来，为人传诵，随之一同传下的是那个纪念诗人屈原的节日——端午。

还依稀记得孩时听过的那个美丽而又凄凉的故事。屈原投江后托梦给后人，在梦中，他哭诉自己无法饱腹。人们为完成他的心愿，便敲锣打鼓，驱赶鱼虾，向江中扔粽子。可能这只是一个传说，但人们却将节日流传下来。千百年后，我们不再只是传达那份哀思，更多的是节日的美好。

端午，是喜庆的节日，是热闹的节日。端午的情感是一份怀念，是一份敬仰。

节日的起因可能不曾相同，节日的过法可能五花八门，可节日背后蕴藏的是中华千百年来的传统美德，强大的中华文化不可忘却。

“砰砰砰”，锅盖被锅中顽皮的蒸汽冲撞着，炉上一缕粥香……手捧着粘滑润泽的白粥，细抿一口，这是我的清欢百味。我知道，其实我在乎!

幼年时光是在外公身边度过的。每一个清晨，桌上就会摆好一碗白粥，一碟酱菜。刚开始还好，但是时间一久，比起那清清淡淡的白粥，我更爱街头早餐铺里的各色早点。外公拗不过我，白粥的身影便渐渐消失在早餐桌上。

那年，我们一家外出旅游。也许是舟车劳顿，或是水土不服，又可能是贪嘴多吃，伤了脾胃，上吐下泻，十分难受。爸妈连夜带我回上海，送到外公身边。我躺在床上，整个人像是被抽空了力气。可是看着父母买回的饭菜，又感到一阵恶心，难以下咽……不知何时，外公坐在我床边，捧着一碗热乎乎的白粥，笑着对我说：“来，把这碗粥喝了，会好起来的。”那一缕粥香再次飘入心底。

白粥虽是清淡，倒也养胃，我的身体渐渐好转。外公仍不放心，坚持每天煮粥。我虽嘴上说着不用，心里却十分渴望。我知道，我在乎外公和他的白粥。

那天清晨，残星尚余天边，夜色依旧朦胧，万物还在梦中。我喉焦唇干，起身寻水，打开房门，瞥见厨房的灯亮着，一个熟悉的身影在晃动，走近一看，是外公!他站在炉前，不时地调节着火候，“咕噜噜——”，粥水翻滚，蒸汽氤氲，湿了我的双眼，但我依旧能清晰地看到他单薄且佝偻的身影。我为自己小时候的任性感到羞愧，转身取了一件衣服，披在他身上……

坐在桌旁，又是那熟悉的白粥、酱菜。小心地捧起碗，白瓷的余温传递到手心，清晨的寒意逐渐消散，连眼眶都是滚烫。细抿一口白粥，竟然在舌尖绽放出清淡却美味的蜜——这是外公对我深沉无言的爱。

如今，依旧是那白粥，煮粥人却早已离去。那一缕粥香，早被我藏在心底深处，随着时光延续而愈发浓郁……

是的，其实我在乎，在乎外公和他的白粥，陪伴我走过童年。

天色，阴暗。

大片大片的乌云飘过来，遮挡住头顶的光亮，也同样堆积在我的心里，压抑是马上要下雨的前奏。

我加快脚步，在雨倾盆而下的前一秒钟进到车站的顶棚下长舒一口气，四周雨珠肆意的打击着万物，面前是凌乱的雨帘。大自然的演奏家，夏季交响曲却如此杂乱无章。

我抬眼向四周望去，远处的树近处的草在风雨中摇曳不定，他们挨的更近了，而那野花在夹缝中生长顽强的挺立，却是独自面对风雨。

风，刺骨。

我裹紧外套，双眼被风吹的干涩，再抬眼看向野花瘦弱的花径被风压下身躯，浑身抖动着，它向四周弯下身躯，无数次垂下高傲的花罐，但最终总会回归向一个地方向天直立。他的花冠生来就该高高昂起，即便大自然从来不会轻易许可。

我也曾介怀花的高傲，他们生来就像是高昂着花冠，从来不肯轻易屈服。

我听着震耳般的响声，身心被击打着，雨斜下，打向我的手背，那么重，记忆中水的温柔顿时变得不真实，我伸手感受雨，那么锋利，只一下便缩回手。

野花似乎抖动的更厉害了。

我沉思着，记忆回到昨天。也是这个时候，昨天的我刚刚经历了一次失败，从小到大总会有人夸奖，说的无一不是画画好，然而昨天的我，刚刚被美术老师打上了一个c。我不解，像被泼了一盆冷水，心中对绘画的热情在一瞬间熄灭了。我同情那朵野花，生活本就是逆流而上。我盯着它，无神，那瘦弱的茎下，是抓住泥土的根吧?它抓的那么牢，像是生怕自己一松手，便会飘向未知的世界，唯有牢牢的抓住泥土才不会被风雨所阻，才能才有逆流而上的勇气。有时候想嘲笑花，连去探索世界的勇气都没有，现在想起，我真的没资格。花的勇气，是无畏风雨，遥望太阳，努力生长，它的一生都在为实现那个初衷而奋斗，无论大自然多么冷酷无情。

青灰色的砖瓦从街口一直延伸下去，很远很远。但比街巷的路更远的，是青梅酒的香气——那样诱人而香甜的气味，又飘了多远呢?大抵，她童年时便已经嗅到了。

那时，她才上小学，父亲每周都给她钱，让她提回一小瓶青梅酒。于是，她每周五骑着车回家时，就会去那个卖酒的小摊男人手里买。路不平，骑车时装酒的瓶子会与车撞击出一串串清脆的声音，就仿佛瓶里的酒般纯粹。到家后，父亲接过酒，舀在杯子里，然后去院子里喝。夕阳的余晖散落在院子里，父亲坐在摇椅上，听着蝉鸣，和她聊聊往事。“孩子，你知道吗?这酒我以前不喜欢喝。我只负责给你爷爷买，就和你一样……直到你爷爷过世，我才觉得这青梅酒好喝。说不清楚原因，只觉得有种特别的味道……”她坐在木椅上，安静地听着，心中觉得奇怪：有什么特别的味道呢?夕阳下山了，父亲也醉得睁不开眼，只迷糊地说着梦呓。她悄悄拿过青梅酒，好奇地抿了一小口，只觉得辣里带着点酸甜，充斥着口腔。她拿起水，喝了好几口，那可怕的味道才少了些。那以后，她仍是给父亲买酒，却再没敢尝过一口。

十多年后，她很争气地考上了大都市的大学。毕业后，她就一直留在那个陌生的城市工作，结婚生子。她很久没有回家，甚至忘记了那个青灰色的巷子，还有青梅酒十里不散的气味。父亲那醉倒时满足的笑，也渐渐被工作抹去。

有一天，她终于回到家里。父亲看到她提着年货和大包小裹，却不露喜色，只说了句：“有青梅酒吗?”她想起了昔日父亲对青梅酒的执念，便又去了那个小摊买了一瓶。父亲看到，便微笑着走到院子里，映着余晖小酌起来。仿佛十年如昨天，唯一变了的，是父亲的白发。这次，她终于鼓起勇气，将青梅酒饮了下去。酒依然是那样，很辣，还有一丝酸甜隐匿其中，她依旧喝不习惯。然而，她却明显地感到了那独特的味道。是久别重逢的欣喜?是年华逝去的哀伤?还是未能孝敬父母的遗憾?她不知道，却仍是感受到了。

青梅酒里的故事，是家的故事;青梅酒的独特味道，是家赋予的。

成长路上，我遇到各种各样的老师，有的令我快了，有的令我强壮，也有的让我悲伤。

六年级的时候，我们最敬爱的数学老师兼班主任要生孩子，暂时离开我们。取而代之的是一位年轻的数学老师。她带着眼镜，看起来挺博学的。她来了以后也直接当上了班主任。我们对她很好奇，经各方调查，我们才知道她是因为在初中部被家长投诉，才调到小学部的。一想到这里，我们都很悲伤，这样的老师值得我们信任吗？

不过她课讲得不错，人有些冷冷的，对我们说不上好，也说不上不好，就在我慢慢接受她到时候，发生了一件事让我对她敬而远之。

体育课上，我们都喜欢打羽毛球，女生也不例外。但学校的场地又不够，于是操场每天都在上演“占场风波”——经常有人拿球拍放到场上，表示这个场地被人预约。大家也都认可这种占场地的方法。

那次，我们去打球，发现有一块场地没有人，球拍也没有放在场子中间，于是就在那里打球。后来有一群初中生来了，说场地是他们用球拍占好的，让我们立刻离开。我们当然不会让，所以与他们争吵起来，后来他们吵不过我们就走了。

但当我们回到教室的时候，我们却被班主任叫到了办公室问话。一进办公室，竟然看到了跟我们吵架的初中生。顿时，我们所有人都明白了。

接着，班主任就开始“复述”事情的经过，然后就指出是我们不对。可她的话音刚落，我们所有人都举高了双手，异口同声地说：“您说的不对。”

老师看着我们，再看看那些初中生，甚至没有给我们任何解释的机会，一句“他们可是我当时班里最城市的孩子”就把我们打发了。想到这里我有些伤心，心里更是像堵着一块大石头，我们也知道多说无益，就垂头丧气地离开了办公室。

我多希望老师能静下来心来，听听我们的真实想法，虽然我离开了小学，可每每想这位老师，我就忍不住悲伤。

在一片茂密的大森林里，住着几只美丽的小鸟。它们花脑壳，一身金黄色的羽毛，一双锋利的小脚，一双圆溜溜的小眼晴，可爱极了!

有一天，鸟妈妈发对小鸟们说：“孩子们，你们已经长大了，我希望你们要我帮你们学习本领，到外面的大世界去生活。”小鸟红红、灵灵、甜甜每天都跟着妈妈练习各项本领，它们摔倒了再爬起来，它们每天都这样坚持不懈地练习着，很快他们学会了本领，它们高兴极了!而小美呢，却从来都没有练习过飞行，她想：我妈妈是飞行中的王中王，我肯定也会飞的。鸟妈妈一次次苦口婆心地教导小美，可小美就是不听，懒在窝里吃着妈妈寻找回来的香喷喷的美食，吃得胖乎乎的。

阳光明媚的一天，鸟妈妈和小鸟们都一起飞出去找食了。而小美却呆在舒服的窝里，美美地吃着各种好吃的食物。这时，狐狸先生出来散步。抬头一看，只有一只胖乎乎的小鸟在家，心里顿时心花怒放!馋得直流口水，它眼睛骨溜溜一转，想到了一个妙计。它笑眯眯的对小美说：“小美你长得真漂亮，是我见过得最美的小鸟，你快飞下来和我一起玩吧，我还会给你好吃的……。”小美一听，立马张开翅膀，想飞下来，哪想她根本就没学过飞行的本领，直往下掉，狡猾的狐狸先生张开大嘴等着掉下来的美食。在这万分危机的时刻，鸟妈妈幸好及时回来了，鸟妈妈立马奋不顾身的张开了爪子，把小美牢牢地抓住了，才逃过了一劫。小美吓得直打哆嗦，留下了悔恨的泪水向妈妈说：“我以后一定要好好练习本领。”鸟妈妈听了高兴地摸着小美的头说：“这才是个好孩子。”

懒惰的小鸟让我明白了，我现在也正像小鸟一样，正在学习各项本领，长大后才能做个聪明、勇敢、勤劳的人!

人世间，沧海变桑田，高山变平地，一切都处于改变之中，唯一不变的是生命的主题。

——题记

无意中，我在抽屉里发现了一个纸包，里面有几片花瓣。花瓣已经枯萎了，颜色变得枯黄，干瘪的身躯在白纸的映衬下，更显得苍白无力，可它们身上的纹路却清晰可辨，让人不能不想到它们曾经经历过的辉煌。它们盛开过，美丽过，虽然它们现在都已经枯萎了。

美丽的蝴蝶被网住之后，一直在换气着，但孩子们不肯放手，只想留住它的美丽，将它的美丽定格为永恒，蝴蝶将自己美丽的翅膀折断了。或许你认为树叶的生命比花瓣的生命更有意义。花瓣的生命是一个完整的旅程，它们享受过盛开的甜美，也品尝过凋零的苦涩，它们懂得如何珍惜短暂的生命如何面对长久的失落。而那虚无华美的叶片，虽然表面上看起来完好无损，但实质上它们的生命早已变质，它们将终被遗忘在一个黑暗的角落，没有一点生命的活气，它们的生命早已变得残缺不全。

花瓣的一生，就好象人的一生，不是吗?

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”!这是忧国忧民的范仲淹;“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，这是凛然正气的文天祥;“会当凌绝顶，一览众山小”，这是豪情满怀的杜甫;“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，这是不慕名利的陶渊明……

人们都在渴望生命中的精彩，渴望人生路上不会有惊涛骇浪。可是这种坦途有几人能遇到?

生命，是一个定时的游戏机。旅途中，我们要学会放弃。学会奋斗，学会珍惜，学会奉献……

最重要的就在于：珍惜生命，运用生命!

我不能改变什么，只是希望人们在匆匆的人生路上能抽一点儿时间来想想：自己的生命是否变了质?自己的生命主题是否变了质?

俗话说“人生如戏”，我们便是戏中的主角，但主角边也总会有配角的帮扶阻挠。在困境中得到援手;在伤心时得到安慰;在迷茫中得到指引……我也从无知的孩童步入青少年时期，13年光阴，但总有一个瞬间定格在脑海……

在记忆中，父亲身材魁梧，说话粗犷，待人严厉苟刻，永远是一张严肃的脸，如万年不化的冰山。但在六岁那年，我对父亲的印象都化为灰尘。

那是一个盛夏的夜晚，蝉破地而出，在树上不停地表达喜悦，月儿开始缓慢的向高空爬去，周边的星星忽闪忽闪，像在为月亮加油打气。我渐渐进入梦的故乡。这是，我感到一只大手在轻打我的脸庞，十分粗糙，如树皮一样，我极不情愿睁开眼，却被眼前的人吓了一跳。父亲依旧是那恶魔般的声音：“不知怎么停电了，怕你中暑，所以把你叫醒了。”我虽极其不爽，也不敢表达。

转向窗外，月儿成功地登上了天空顶端，凄黑的天空还镶嵌着几颗星星。一朵朵皎洁月光洒在窗台，一阵微风徐来，我转头，只见在朦胧的月色下，父亲正用力摇动羽扇，把风毫不保留送到我这，月光映在父亲侧脸，尖细的下巴，高耸的鼻梁，饱满的额头。浓密黑发下布满细密汗珠，在月光、星光照耀下，如一颗颗光滑的珍珠，每一颗都打磨得恰到好处，还时不时有一两颗汇聚，从鼻尖滴下。看着这再熟悉不过的脸庞，竟变得有些陌生。平常父亲那双炯炯有神的大眼，总闪烁着犀利的目光，如两把尖刀，刺破你所有的伪装，窥探到你的心灵，而此时此刻，这双眼中竟有了变化，如原本冰冷平静的湖面，荡漾起微波，那是多么澄澈慈爱的目光，父亲的汗水还在不断落下，但这汗水却浸透了我的心，我对父亲所有的不满在这一瞬间烟消云散。

月儿开始走下坡路，我心一片清明，曾经对其他孩子抱着父亲撒娇的羡慕一洒而空，我懂得了父亲的难处，为了我的成长，他必须在“慈父”本质上裹着“严父”的外表，但只要你细心表现，他对我无时无刻都体现着爱。

在那一瞬间，我读懂了父亲，理解了父亲的难处与用心良苦，而这一瞬间的宝贵回忆，也将让我永生难忘。

幸福，就好像一朵小花儿，你紧紧攥在手里的当儿，一眨眼就飘得远远的。

我小时候是在农村度过的，那里有我最珍贵的记忆，有我最敬爱的外婆用她那双苍老的大手，紧紧攥着我稚嫩的小手，走过许多地方：观音岩，响水坑，青石桥……一高一矮，一老一小的背影，印在山坡上，田野里……让我的童年特别新鲜、快乐……

印象最深刻的事情就是和外婆一起去山上采野果子了。那时候外婆总喜欢牵着我的小手，生怕我摔着。可是小时候的我可调皮呢，不是这里跑就是那里跳，像只小猴子一样，没一刻是闲着的。外婆跟在后面气喘吁吁的追着我。我顽皮的跑呀，跳呀，躲呀!“涵涵……慢点……小心……”外婆大声的喊着。

只听见“扑通”一声，我从山坡上摔了下来，外婆费力的抱起我，额头上沁出了一粒粒黄豆般大小的汗珠，我抬头望着外婆，她的眼神里透出一丝丝心疼，两鬓微微泛白，岁月的皱纹也无情地爬上了她的脸颊。我心里猛的一震，眼泪水哗哗的流了下来，心里十分愧疚。外婆用她那干燥而又瘦硬的手摸了又摸我脸颊上的眼泪，然后顺手摘下树上的一粒枣子，在衣服上面蹭了又蹭放进我的口里，甜甜的。外婆笑了，我也笑了……

我站起来抓着外婆的手，二个人的身影晃动在夕阳洒下的余辉里……幸福的感觉彻底淹没了我。

时间像沙漏中的细沙，悄悄流逝。转眼间，我都10岁了，来到了城里上学，与外婆见面的机会也少了，但那牵手的幸福，让我一想起便有说不清的温暖，让我幸福无比，欢乐无比。

人生在前进的道路上，总会遭受一些挫折和打击。十四年的路并不是平坦的，是曲折多变的，是那么的幼稚，那么的无知，那么的可笑。如果问我：“你最爱的人是谁?”我会毫不犹豫的回答：“感谢那个赐给我生命教会我知识，教会我人生哲理，教会我自信，在我前进的道路上洒下汗水，为我付出一切的人——妈妈。”她勤劳，朴素，对我十分疼爱。

爱上病床边红红的眼

也许厨房里有妈妈的爱，衣服里有妈妈的爱，桌上有妈妈的爱……但我最爱的是病床边妈妈的爱。记得那是一个夏天的晚上，我突然发起高烧，外面的雨水正从天上大滴大滴地砸下来，凉风一阵阵的刮着。妈妈拿起雨伞，背起我就往医院跑。天好像在折磨我们一样，雨毫不留情的下得更大了，风随意得窜来窜去刮得更猛了。路又湿又滑，妈妈一不小心摔了一跤，妈妈爬起来，捡起伞，一如既往地又把我背在背上，我说：“妈妈，我下来自己走吧!”妈妈似乎没听见，把伞仍然往后倾斜着，使劲往医院赶。到了医院，妈妈身上几乎湿透了，头发紧紧地贴在脸上，雨水顺着她的脸颊滑落，而我身上虽然有一点湿，可是比她好得多，我感到非常羞愧。医生给我输了液，渐渐地迷迷糊糊睡着了。第二天，我醒来，看见妈妈的眼里布满了血丝，我猛然意识到这是无私的母爱，虽然这没有我成长的需要，但是我将这份爱好好的保存着，因为前进的道路还长，保留妈妈这份爱可以挑战前进道路上的挫折。

走向成熟

成熟慢慢近了，我更能听见老人眨眼之功确把我带向了走向成熟

感恩该从何处起

当我懂得感恩那天起，我就觉得爸爸妈妈为我付出了许多，每天早起摸黑，想起我就觉得自己没出息。没出息就罢了，偏偏每天还要惹妈妈生气。想报恩，结果让妈妈生气、哎!感恩该从何处起

落叶再次落下，小草再次枯萎，怎能报答春天的恩惠呢!既然，如此，那我们该怎样报答父母的恩惠呢!