全国高考满分的作文【精选20篇】

假如沟通是一扇门，那么语言就是这扇门的钥匙。

如果沟通的门通向的另一方是漆黑的深夜，那么语言的钥匙便引领着你走向皓月当空，繁星满天；如果沟通的门通向的另一方是一望无际的沙漠，那么语言的钥匙便引领着你走向鸟语花香的绿洲；如果沟通的门通向的另一方是浩瀚无边的大海，那么语言的钥匙便引领着你走向如宗悫般“乘长风破万里浪”，如毛主席般“到中流击水，浪遏飞舟”。语言在沟通中是多么地重要！它是一把闪光的钥匙，使沟通直接到达人的心坎上。

恰如其分的语言表达，利于亲情的沟通。诚然，父母们都“望子成龙，望女成凤”。然而，当子女跌倒时，是痛斥“没用的东西，怎么搞的”，还是送以一句“这次是有点失策，下回努力”，即会收到截然相反的效果。当子女摘吃了早恋的禁果时，父母们是郑重声明：“那不行，绝对不行”，还是先说一句“你的心情爸妈能理解”再述之以理，效果更不用提起。尽管沟通的心都如月光般皎洁，但语言的表达却让沟通的效果不一样。可见，亲情的沟通，要用好语言的钥匙。

恰如其分的语言表达，利于友情的沟通。高适的“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”与王勃的“海内存知己，天涯若比邻”，都用优美的语言送走了友人，达到了友情的沟通。李白《蜀道难》一文中劝说友人归来的语言精辟，达到了友情的沟通。从李白的“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川”可知“蜀道之难，难于上青天”，友人便从言语中感受到友人的关怀，沟通也便到了心坎。沟通并不像白居易说的“此时无声胜有声”，它需要语言为它传达彼此的关切。友情的沟通，需要语言的钥匙。

恰如其分的表达，利于爱情的沟通。文学著作中简·爱与男主人公罗伯特早期的认识，便因为罗伯特孤傲的语言表达而困难重重。幸好，简·爱直接而爱憎分明的语言打破了两人间的障碍，两颗相爱的心才得以沟通。刘兰芝被遣回家时对焦仲卿所说的“君当作磐石，妾当作蒲苇”，焦仲卿“誓天不相负”的回答当中，爱情得到了沟通。爱情有时不能像柳永说的“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，而需要沟通。爱情的沟通，需要语言的钥匙。

再看，触龙说赵太后、魏征谏太宗，无不以恰如其分的语言表达见称。君臣间的沟通，同样需要语言的钥匙。

一言以蔽之，请好好运用语言的钥匙，让沟通直接到达心坎上。

作文评分：60分

专家点评：本文标准立意鲜明，突出了“语言”与“沟通”的关系。文章从三个角度议论语言的作用，点出语言有助于亲情的沟通、语言有助于友情的沟通，语言有助于爱情的沟通，层次清楚，议论中肯，并能较好地运用材料说明观点。是一篇较好的作文。但开头一段个别提法不甚准确；对《蜀道难》主题的理解仅属一家之言。

梦，微妙极了。理想，在梦里悄悄发芽。

平平常常的的一天，幼儿园的老师提出了这么个问题：“大家以后要当什么?”

“我要当快乐家!”稚嫩的小手举了起来，没有丝毫犹豫。

“哈哈哈!哈哈哈!有快乐家吗?”班里的同学大笑起来。

举手的男孩脸通红，他真想地上有个洞，让他钻下去。

老师笑了，布满岁月之痕的脸顿时回到了十几岁。

“为什么想当快乐家?告诉老师，好不好?”老师亲切的笑容温暖着男孩幼小的心。

记忆在男孩脑海中闪现，似乎是在梦中……

温暖的夕阳撒向大地，带着一丝凉意的秋风把草吹成金色了，落叶与小花瓣跳起了华尔兹。从上往下望，远处的湖就像一块镶在祖母绿里的蓝宝石。

一位老伯戴着草帽，与一个男孩坐在小坡上，眺望着在夕阳下鸟的背影，啃着一个苹果。

“苹果好吃吗?”老伯亲切地问男孩。

“好吃!”男孩回答道。

“现在快乐吗?”

“嗯!”

“那就把快乐传递给每一个人!”

“因为我想给别人带来快乐!”小男孩沉思了一会，对老师说。

老师愣了一下，她可能有点震惊，但她马上回过神来，凑近男孩的耳朵，轻轻地说了一句话：“老师相信，您能把快乐传递给每一个人。”

那个男孩就是我。如今，我已渐渐长大。老伯已不在身边，难过时，再也没有人能在夕阳下抚慰我了;幼儿园老师也不知去哪里了，如一场梦，他们的面庞在我的印象里也渐渐模糊起来。可是，他们在我心头留下的话儿却依然那么清晰，如一颗种子，已悄悄发芽：

“把快乐传递给每一个人，直到永远。”

立春之日，是万物复苏的预兆，冬奥盛会恰逢冰雪消融之时开幕，为全世界的观众带来一场视觉盛宴，随着中国式浪漫的开幕式开始到奥运健儿在冰雪之上拼搏的身影，无数令人震撼、感动、落泪的瞬间组成了我心中的冬奥。

如果我心中的冬奥有颜色，那一定是绿色。这次的冬奥会的开幕式不同于十四年前北京奥运会的恢弘激昂，呈现出更为简约的样貌，它素雅、空灵而精巧;从古老流传至今的二十四节气让世界看到了文化底蕴浓厚的中国，到冰立方中脱颖而出的奥运五环让世界看到了中国的科技自信，再到雪花中点燃的奥运主火炬让世界看到了中国的环保决心，事实上我们也做到了，这些匠心独特的设计不仅做到了“绿色”奥运的理念，这个绿色理念还用到了首钢滑雪跳台，废弃的钢铁厂成了奥运健儿们翱翔的跳台，冬奥结束后，这个跳台还会保留成普通民众可以滑雪的跳台，这就是绿色奥运，我心中的“冬奥绿”。

如果我心中的冬奥有颜色，那一定是白色。被称为“冰上闪电”的范可新，是本次冬奥会洁白冰面上参加她那个项目年龄最大的运动员，这个机会她等了四年，四年前的索契冬奥会遗憾摘银让她心中立下一个目标，那就是要在家门口的运动会上代表中国拿上一块金牌。这也是她20年的梦想，从9岁被选入省队开始，这个梦想就开始萌芽。当11岁的她拿到第一个第一开始，她清晰地感受到了脚下冰刀的力量，它浇灌着这个梦想。在她29岁这年，终以坚忍不拔的意志和勇往直前的闯劲站在了最高领奖台，这个坚持了20年的梦想在一路泥泞中走到了洁白的冰丝带并开出了最晶莹剔透的冰雪之花。

如果我心中的冬奥有颜色，那一定是红色。2008年鸟巢上空绚烂烟火还留在我们心中，2022年蜿蜒崭新的冰上丝带又给我们带来了惊喜。中国从“一人奥运”到世界首个“双奥之城”，我们早已不是百年前那个积贫积弱的中国。从短道速滑收获两枚闪耀的金牌到跳台滑雪谷爱凌和苏翊鸣两位少年跳台翻腾翱翔蓝天再到徐梦桃四届奥运摘得梦想之桃，高亭宇刷新奥运纪录，鲜艳的中国红一次次的在冬奥会的上空升起，在雪山的映衬下是那样的夺目，这抹红国人为之振奋，世界为之叹服。

这个春节，我们跨过山海的相聚因为有了冬奥的陪伴，是那么的意义非凡。冬奥上的一抹抹颜色织成了我心中的冬奥盛典。冬奥带给我们的不是终点，而是起点，让我们借冬奥之帆，一起向未来，未来还会有我心中的冬奥在等着我们。

“写人”和“做人”

正楷的“人”字怎么写?在很多人看来，这很简单。是的，谁不认识或不会写“人”字，不就是一撇加一捺吗?

可是，当我们换一个角度，认真深人地看“人”字时，就会被它那巧妙的结构所吸引，也会为它那运笔的细节感叹。一个小小的“人”字，竟包含着这样不可忽略的细节，竟蕴含着这样非同一般的含义。

“逆锋起笔”这是写“人”字的第一步。不光是“人”，大部分字都需要逆锋起笔，这样，字才有骨，字才端正。起笔起得好，后面才能写好。做人亦是如此，只有尝尽酸甜苦辣，遇尽挫折逆境，“逆锋起笔”，才能完美出锋，获得成功。但是，成功过后，还需要“藏而不露”，对人来说，即是谦虚，面对成就，不骄不躁，脚踏实地，虚心做人。

“中锋用笔，不偏不倚”，这是写“人”字的第二步。“中锋用笔”，这样这一捺的起笔才直，随着力度的增加，“中锋用笔”就显得更为重要，这样才自然，线条才有力，才优美，才能“不偏不倚”。做人也是这样，只有正直，刚正不阿，才能在社会上立足，才能站稳。因此，人光有足够的成就和谦虚是不行的，还需要一个正直向上的灵魂来支撑，才能更好地发展。

“停滞迂回，缓缓出头”，这是写“人“字的关键，它决定了一个“人”字的审美价值。在书法上，这里有一个迂回酝酿的过程，在这里，需要将笔缓缓收回，然后稍稍提笔，最后下压缓缓出头。这就好比进退的人生，在“退”中沉淀自己，积累经验，才能蓄势待发，更好地“进”。只有知进退，懂荣辱，能屈能伸，才能获得更美好的人生。做人如同写“人”，写“人”感悟做人。“人”的描红在“米”字格中才能规范，做人也是，只有在法律和道德的约束中做人，才能真正成就人生。描红是对写“人”的学习，学做人也像描红，需要不断练习，不骄不躁，耐心琢磨方法，才能不断突破，不断进步。

写“人”不简单，做人更不容易，我们要从小开始，从现在开始，学习“写人”和“做人”

立意新颖，见解独特。文章开篇由正楷“人”字的写法说起，由此得出“一个小小的‘人’字，竟包含着这样不可忽略的细节，竟蕴含着这样非同一般的含义”这一观点，立意新颖独特。表达点评：语言准确，化用无痕。本文语言丰富多彩，长短句、整散句并用，气势十足。文中始终洋溢着诗意的气氛，情感丰富而真实，读来意味深长。特征点评：论证充分，结构完整。文章主体部分，从“逆锋起笔，藏而不露”“中锋用笔，不偏不倚”“停滞迂回，缓缓出头”这三个角度加以阐述，在论述上有层次感，能做到步步推进，论证很充分，结尾段再进行点题，结构完整。

《下好本手，成就妙手》

初学围棋，须从本手开始，一招一式，深刻理解，棋力才会提高，才可能出现妙手。这是因为，本手是基础，妙手是创造，没有基础，一切创造当然只能成为“空中楼阁”。

其实，何止围棋，人生何尝不需下好“本手”。人生的“本手”是什么?人生的“本手”就是习惯、品质、意志、学识等影响人生发展的基础因素，意义十分重大。为此，孟母三迁，以学宫的揖让进退之礼，为童年孟轲铺就一生仁义基石，使他最终成为一代圣贤;岳母刺字，用精忠报国的希望和叮嘱，让少年岳飞背负一世家国大义，使他最终成为民族英雄。

下好“本手”，还是国家和社会处理事务的重要遵循。面对新冠病毒的肆虐，我们党和国家果断选择下好“本手”——采取隔离、戴口罩等一系列防疫最基本举措，短时间，疫情得到迅速遏制，中国由“抗击疫情的主战场”成为“世界上最安全的地方之一”。而反观有些西方发达国家，自以为是，看不起防疫“本手”，一心寻求高招，结果只能“躺平”，眼睁睁看着病毒疯狂蔓延，让数以百万计无辜生命被吞噬。

“天下难事，必作于易;天下大事，必作于细。”《道德经》的这句名言再次提醒我们，下好本手至关重要。然而，我们是不是只要下好本手就可以了呢?当然不是!没有妙手，本手再好，棋者仍停留于初学;没有“妙手”，“本手”再好，人生只能平庸，王安石笔下的仲永可谓“本手”了得，但结果怎么样?没有“妙手”，“本手”再好，救世之策变为昏招，试想，如果没有疫苗接种、核酸检测等一系列“妙手”，我们一直带着口罩，与世隔绝，何以生存，国家如何发展?

由此可见，无论弈棋，做人，还是处事，需下好“本手”，更需成就“妙手”。“本手”是“妙手”的基础和必由之路，离开“本手”追求“妙手”，难免下出“俗手”;“妙手”是“本手”的发展和创造，离开“妙手”追求“本手”，最终停留在初始状态，难以前进一步。

阳明先生有言：“知而不行，是为不知”。明白了“本手”和“妙手”的关系，在现实中，就要正确处理两者关系。如何才能正确处理“本手”和“妙手”的关系呢?一方面，要立足“本手”，夯实基础，筑牢根本，不断为“妙手”蓄势;另一方面，要积极追求“妙手”，攻坚克难，矢志创新，成就精彩，提升“本手”。

“人世间没有一帆风顺的事业”。在中华民族复兴的伟大征途上，还荆棘丛生，到处被“卡脖子”，我们青年学生，是祖国建设的生力军，是民族复兴的希望，让我们增强自信，保持清醒，追求卓越，下好“本手”，成就“妙手”，一同向未来!

前方高山耸立，但翻山越岭，是优美的风景，天上乌云翻滚，但越过乌云，是朗朗青天，拨开表象的迷雾，真相就会浮现出来，就如二战期间战斗机的防护，许多人认为加固应该加在弹痕多的地方，但实际上应该加在弹痕少的地方，因为加在弹痕多的地方战斗机也不一定会幸存而归。

世界上最可怕的事情，莫过于有眼睛而看不到真相，我们在研究问题时总是着重于表象，却未曾注意到事情的本质，结果发现表象与结果大相径庭。对此，英国的探险家说：“当你学会透过事物的表面看到其本质的时候，任何的困难与挫折，在你面前也不值得一提了。”

因此，我们应该吸取教训，改变看问题的方式“高度决定视野”，用全面发展的眼光看问题，就能把事情做到极致，几年前，当“宅”字成为网上盛极一时的热词时，大多数网友也就是把它当作一个热词，没注意到它背后的东西，而阿里巴巴的创始人马云从高处看待这些事，发现了不一样的东西：“懒”即是“宅”的根本原因。于是他就开始利用现代人的惰性，开创了网购的新时代，他因此也成了家喻户晓的传奇。

“角度改变观念”，换个角度看问题，结果就很不一样。19世纪在人们研究电与磁的关系毫无头绪时，英国科学家法拉第解放思想，找到了问题的关键所在，意识到这是一种非恒定的暂态效应，与传统的物理定律有所区别。就这样他发现了电磁感应定律。正是因为他站在与常人不同的角度看问题才揭示了电与磁之间的相互联系，也就有了我们现在的发电机。

要突破思维的枷锁，还需打破惯性思维。二战时期的战斗机防护的结果带来的偏差正是因为大多数人关注的重点没在问题本质上，没有打破惯性思维。欧洲17世纪最伟大的画家之一伦勃朗，在画价大涨时，在人们纷纷出价卖画之际，他突破惯性思维，拒绝售画，抽离尘世纷扰，潜心研究创作，致力于打造精品。当画价风浪平息后，他的画价值也变的更高了，画画技巧也得到了提升，令人望其项背。正是因为他敢于突破惯性思维，才能获得如此辉煌的成就。

为什么人们在认识问题时总会有如此大的偏差呢，首先很有可能是因为知识掌握不全，不牢固，“书读百遍，其义自见”，只有掌握了牢固的知识才对表层问题有独到的见解，这就需要我们不断地去学习;其次是要进行深入的思考，现在的学生见到数理化就如同见天敌，不愿意进行深入的思考和研究，于是就放弃，因此认识的偏差在人群中也就可见一斑。

正确认识问题，方可大道直行，收获人生精彩，让人生从云卷云舒中度过，与花开花落里微笑，翻页腐朽一卷书，观一片新世界。

刚开始认为，乡村便是童话的乐园。它褪去了城市的浮华，洗尽了尘世的繁杂。它也许是梵高画布上的阿尔，有明镜般纯粹的蓝天，有油彩般绚烂的花海，那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子；它也许是陶潜诗中的田园，在雾气迷蒙中演绎着仙侣的故事，斜斜的日光轻洒，便是悠然游然。

那只是诗中画中的乡村，当我们真实的走进乡村，用心去感知乡村，便会发现，我们的乡村在经历着苦痛。那里也有阳光，那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地。远望去，土地上那个佝偻的背影，在朝夕间，在春秋中，在这片土地上耗尽心力。他在这片土地上成长，他的汗水滋养了这片土地；他在这片土地上学会坚强，他的脚步坚实了这片土地；他生于黄土又归于黄土，世世代代，生生不息。风暴来了，他的心如那田间摇曳的庄稼般颤动，他的泪水在他满是沟壑的脸颊上纵横，如那淹没田间的水，层层漫过他的心田，浸没他的呼息。干旱来了，庄稼如他枯瘦的身体一般摇坠，他看不到希望，看不到丰收，他混沌的眼干涸空洞。

他们也有快乐的时候，只是这种幸福仿佛如此卑微。他们最大的幸福就是丰收，饱满的谷粒仿佛是一粒粒珠宝，他们的眼角笑成了月牙。他们最渴望的生活便是风调雨顺，他们只想也只要这样平凡的生活。

这样的乡村会不会让我们感到失望，当我们面对这样的图景？而其实，乡村正因这份残酷的美丽而更见真实。感受乡村，别总是做一个悠闲的观光者，在体味它的宁静与纯净的同时，给它的苦痛多一点目光，给它的辛苦多一点理解与悲悯。

感受乡村，感受农耕文明跳动的脉搏，感受中国最浑厚的呐喊，感受那片土地的厚重，感受那片土地浸润的血汗；感受中国农民最纯朴的执著与坚忍，感受中国农民所经历的苦痛与无奈。

当我们用鄙夷的目光看着他们，我们是否想过是他们用血汗带给了我们生的希望。

看我们中国的农民用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒，也让我们用心去感悟一下乡村！

一个人的一生，就是一座有了年岁的城墙，用无数个青翠的日月堆砌而成。日子是一砖一瓦，生命是一梁一柱。城墙雏形是什么样，就看思想这位设计师将图纸绘画成什么样;城墙最后成什么样，就看行动这位工程师将城墙建成什么样。

因为未知，所以追求。有人曾问我，你信不信命?我说信一半。他问为什么?我说另一半是用来改变的。有人说，人的手心有三条线事业线、生命线、爱情线。手心的裂纹越多，人生越坎坷，但我想，可我的手心全是裂纹啊!希腊城邦时期，斯巴达被入侵，临走前斯巴达国王问女巫战争的结果是什么，女巫说：“我看到一个王国的沦陷。”但女巫没有想到的是，如果不是她这句话，斯巴达可能连应战的勇气都没有。倘若人生之路已被预测好，已被规定好，那活着还有什么意思呢?你连反抗和挑战的想法都没有，又怎会收获满园春色?带上壮志凌云的想法配上脚踏实地的行动，或许不一定能收获满园春色，但一定能体味到人生的真谛。

“不要怀有渺小的梦想，因为他们无法打动人心”歌德箴言如炬。如若哪吒向自己魔娃的身份低头，自甘堕落，等待天雷降身，没有产生对抗命运的想法，我们是否还会看到这样一个逆天改命，敢想敢闯的“小魔头”呢?如若李时珍面对自己三次落榜的科举仕途，自怨自艾，继续遵循父亲遗志，没有萌发弃文从医的想法，我们是否还会看到一代医圣呕心修撰的《本草纲目》呢?如若石悦循规蹈矩，凭借内蒙古理科状元、清华北大毕业、建筑系高材生等头衔，找到一个铁饭碗工作，扑灭自己内心的火苗，没有追随自己的心声，我们是否还会看到一个别出心裁、语出惊人、独树一帜不按套路出牌的游戏主播呢?如若我们经历着生活中突然降临的一切，毫无防备，就像演员进入情景。你不敢想的事情总有人会想，你不敢做的事情总有人会做，那么不好意思，你想过的生活也只有别人去过。带上壮志凌云的想法，配上脚踏实地的行动，让自己的生命之花悄然绽放。

光想不做等于零。幻想终归和理想是有区别的，如若你仅有壮志凌云的的想法，城墙永远只会是图纸，满园也不会有春色，生命之花也不曾绽放。你仅看见金腰带缠身的万分荣耀，却不曾看见拳坛下的努力与汗水。1999年，邹市明被选为国家队选手的陪练。在高强度的训练下，即使受伤也毫不退缩，能做20个俯卧撑，就做20或21个，绝不做19个;跑步能跑3000米就跑3000米，绝不少跑。在当陪练时，处处留心种子选手的拳法和技术，不断学习和借鉴。2016年11月6日，邹市明一举击败泰国拳手坤比七，成为WOB蝇量级世界拳王金腰带得主，成为拳坛“黑马”。从国家队选手陪练到世界冠军，从业余选手到职业选手，邹市明一步一步坚定不移地走着，用卓越的实力向世人证明着自己，用多年的辛酸汗水换取万人瞩目的成绩。梦，谁都会做，但追梦人不是谁都可以当。有梦就去追，何必空做梦?脚踏实地，即使梦未成，也倒在离梦想最近的地方。

你想要什么样的人生，也都由你决定，现在，带上壮志凌云的想法配上脚踏实地的行动，创造自己的未来!

从小我就爱画画，画那高高的树;画那美丽的花;画那嫩绿的草;画那蹦蹦跳跳的小动物。

幼儿园小班，还没人教我，我一个人拿着铅笔静静地坐在阳台画画，洁白的纸上一团团灰不溜秋的东西，没人知道画的是什么，我也不知道。

中班时，奶奶见我爱画画，每个星期六送我去蜡笔兴趣班，虽说比一年前好点，可也好不到哪里去。照着老师的画，可是小狗的耳朵长长地，象兔子;小猫的胡须又粗又长，象大灰狼的尾巴。但是我可不在乎呢!常常一个人陶醉地欣赏着自己的“佳作”。

大班了，我的画总算有了些样子。可爱的小白兔笔直地站着，活泼的小松鼠也立正似地站着，咦?不对，怎么连调皮的小猴也站着啊?它们一个个好像是一块块木头，只会排队似地站着，没有姿势，也没有“生命”。

时光似流水，转眼间我进入了小学，我学会了给我画的小动物穿上衣服，戴上围巾，这样它们才不会冷啊!

“一副成功的画要会‘动’”!这是美术老师常说的。上二年级的我真正的明白了成功的作品要会动的含义，画一只可爱的小兔，象是在跑，画一只可爱的大熊猫，憨态可掬，画一匹骏马，象是飞驰。

三年级我迷上了素描，妈妈给我报了个素描班，那个学年我没缺过课，终于我画的花瓶，我画的罐子，我画的水果都有了立体感，不再是轻飘飘的一张纸。

四年级我开始画水彩。它有点难，一张张的风景要上色，中间还要有过渡，都要靠水来断色，来连接。

上了五年级，我学了画风景线描。它不像素描、水彩之类可以修改，一旦用水笔画上去，就不能改了。有远景、近景，一幢幢高楼大厦都在我的笔下描绘出来。太有成就感了。

虽然现在学的都还是些基本功，但我会越走越远。

见过大城市的风华正貌，你还会选择小村庄的粗枝杂叶吗?

见过无边无际的大海，你还会选择满是青苔的池塘吗?见过成功带来的喜悦，你还会选择放弃吗?

从前的我是一个一遇到难题，就会选择逃避，一遇到困难就会选择放弃。自从那天他为我上了一课。

“这道题我不会。”我理直气壮的对着妈妈说。“你不能什么都问别人吧。要学会自己动脑子怎么可以看见难题就说不会呢?难道在考场上你不会的可以问别人。人要学会自己思考。”妈妈很无奈的说着，之后转身就走留我一人在空落落的房间里面，冥思苦想着道数学题。

按耐不住的好奇心使我的眼睛四处张望，东看看，西瞅瞅。咦!一只小鸟，吸引着我的眼球。那是一只雏鸟应该才刚出生不久吧。它正在学习飞行，我静静地看着这只鸟滑稽的表演。它每次张开翅膀努力的拍打着向上飞，可每次都去飞了十来厘米，就狠狠的摔在了地板上。我傻呵呵的看着它时不时的发出笑声。为什么动物就不懂得变通呢，不会飞就放弃吧。干嘛要把自己搞得这么辛苦。我看着他一次一次的尝试，又一次一次的摔落，把自己弄得遍体鳞伤。

不知怎么不好像刚到小鸟对天上一切未知的渴望，对蓝天的向往。即使她一次一次的失败，也从未选择放弃。它奋力的向上一跳，努力的拍打着翅膀，它终于会飞了。它尖叫着，它正感受成功带来的喜悦，它正享受着蓝天白云，它做到了。我发自肺腑的笑了。我回到了桌前，再看看那个数学题。尝试了几种不同的方式，即使失败我也没有选择放弃。我像那只小鸟一般，不断的拍打着翅膀，胜利的曙光已经照亮了我的前方。“我做出来了。”内心的喜悦奋发向上涌出，原来我可以做到。我不再选择逃避，我不再选择放弃。人为什么会选择放弃?是因为没有像小鸟一样的毅力。没有像小鸟一样的向往。

人生之路要自己选择。选择放弃，你与成功失之交臂;选择逃避，你连放弃了资格都不曾拥有;选择坚持，胜利在向你挥手。

广陵一曲，空谷传响；惊鸿一舞，百花失色；水墨丹青，写意中原大好河山；诗词歌赋，抒发骚人胸中块垒；齐襦广袖，百草茶经，中华历史的画卷上，文化之笔娓娓道来上下五千年之韵事。时代更迭，年轻一代的我们接过这支文化之笔，再开新篇时，勿志轻起重收。临之娱乐，收之敬畏。

轻起，方能深抹这千百年文化的厚重，不致墨浓透纸。文化的传统，不可一朝而见，有时采用轻逸灵动的方式，反而有意想不到的功效。从早年《中国诗词大会》上的飞花会，男女老少皆能吟上一句，到近日的《上新了，故宫》综艺里，明星演绎文物背后的故事，轻浅易懂，这些巧妙的轻快起笔，无疑为文化接力开了个好头。想要传统文化融入时代的步伐，必先帮其陈云沉重的缭锁，从古老的神坛上走下来。而娱乐的方式正好为其提供了一条捷径，以其偌大的群体受众，加快文化传承的步伐。

重收，方能承接文化的底蕴，宏扬百年之光辉。娱乐让大众发现文化的魅力，享受文化带来的福利，但万不可本末倒置，让文化成为娱乐的另一种噱头。早年《王者荣耀》等手游，基于历史人物，进行“魔改”利造，甚至将荆轲这一勇猛壮硕的刺客塑造成妩魅纤细的女性角色，这样的事情数见不鲜，文化的尊严荡然无存。又有许多商家顶着“百年老店”“古法炼制”的旗号，清廉人们对传统文化的敬仰，将文化发展引向歧途。当然不乏用心传承的文化爱好者，词作人方文山积极参与开办“汉服文化展”，为年轻的汉服爱好者普及汉服知识，加强宣传感召力。只有心怀敬意，秉乘严谨之风，方能将文化之笔接稳，接好。否则一味图谋利益，只会以娱乐的方式将文化福利化为经济与资本的泡沫。

米兰昆德拉在其书中写道：生命不能承受之轻。文化亦如此，文化无法承受长久的轻浮对待，唯有厚重的敬意与时代之含义才能让它永远根植在华夏的土地上。

年轻的我们，以轻逸的方式遇见传统，接过古人千百年上下求索的文化之笔，怎能不临之以庄严？怀之以敬畏？怎能不为之增添新时代的光彩？文化之笔当以娱乐等新契机轻起，更应以时代精神重收。

前天，我看动画片“围棋少年”，片子里的主人公——江流儿是一个小围棋高手，连大人都下不过他。

看到“江流儿们”下围棋也引起了我的兴趣。我就叫爸爸给我买来了一幅围棋。这之前我对围棋知道一点点，老爸也是半斤八两。就这样我和老爸摆开战场，要大开杀戒了。

我首先占了四个重要地区，然后向老爸发起猛烈的“包围行动”。老爸也不甘落后，开始“自卫反击”，把我的先头部队吃得落花流水。我又把军队分成两拨，一号部队攻击左侧，二号部队攻击右侧，两队夹击把老爸的主力一举歼灭。老爸集中剩余部队慢慢前进，还真有耐性。正在我洋洋得意的时候，却见老爸的部队已经将我的兵团团团围住，准备一一吃掉。呀，我上当了!转眼间，我的大军已经不多了。我也用计——苦肉计!我先和老爸求和，然后趁虚而入。双方直杀得难分难解，一会儿我占一点优势，一会儿老爸占点优势，最后也没分出个胜负……

为了提高我的棋艺，老爸还给我买了“围棋入门”一书和光盘，这两天我有时间就拿出来看，反复研究，渐渐懂得了一些围棋知识。围棋真有意思，不仅能开发人的智力，还能“以棋会友”，增长不少见识呢!

记叙文满分作文（一）

愈是感觉到它的珍贵，便愈是常怀念起它，就如我曾在胡同里的生活。

以前，我家住在一个小胡同里，那胡同儿里有很多人家，而且每家之间都离的很近，当时甚至有些反感的拥挤而喧闹的生活，现在却是我最酸楚的常常的怀念。

早上，每当我还在与周公的女儿约会时，就会被后排早起的人给吵醒“呀！大哥，这么早就出去啊！”“恩，是啊，您起的也挺早啊，这是干什么去啊？”“我这不有点事，出去一下！”就这样的话一早晨能听到好几十遍。

中午，想睡会午觉，补上早晨的损失，可刚刚躺下，后排的人们又开起了茶会，谈的不亦乐乎，小到张三李四，大到国家主席，没有什么不能成为他们的谈资。

晚上，即使已经入睡了，却还能突然被谁一声大嗓门吵醒，可能只是因为不知是谁家的衣服忘了收了，好心的人总是不嫌人烦似的。

半年前，我们搬了家，到了一个完全陌生的环境，谁都不认识，没有了那些烦人的吵闹声，自然也不用打招呼了，这样过了两个礼拜，心里觉得很美。

但是，心里忽然觉得空落落似的，突然回想起以前的一些事情，说真的，有些声音一旦缺少了，反而倍加显得珍贵了。

比如，谁家电表要是快没钱了，外边就会不止一次的敲窗户提醒你快没钱了，催着你赶快去买电，这种声音对于突然因断电而来不及保存文档的我来说是多么的珍贵。

每当那家人做了什么好吃的东西，就会满院子飘香，当然，东夹一筷子，西夹一筷子，是免不了的，更可贵的是那家人还会大方的把制作方法不厌其烦地絮絮叨叨地教给你，直到确信你也能拥有这套独特的烹饪技术为止，这种絮叨对于贪吃的我的一家人来说是多么的珍贵。

那天，走在路上，忽然，碰上一个以前的邻居，互相寒暄了几句，使我更加怀念以前那个地方了，使我更加地怀念那里的生活了。

其实，怀念也是一种向往。真的，无论到了哪里，我们都应该去缔造这和谐的爱的生活！ 记叙文满分作文（二）

回忆起童年时光，好像有一大半都是在姥姥家度过的。那是名副其实的老房子，有绣着喜鹊报春的布窗帘、涂着米黄色掉了皮的油漆剥落的木门和盖着花布的脚踏式缝纫机。一切都带着自打我记事儿起就安置妥当了的约定俗成，就和她的习惯叫法是“姥姥家”而不是“姥爷家”一样，无从问起。可回到这里，我总有一种莫名的归属感。

再次回到姥姥家，迎接我的还是那熟悉、亲切的味道。

屋子很干净。新添置的等离子电视让不大的客厅显得很新、很亮。姥姥坐在沙发上频繁地换着台，像个不知疲倦的小孩子。我记得原来那台频道不多的电视是爸爸买了搬来的，()我和哥哥曾经挤着小板凳废寝忘食地看三姨妈录的《还珠格格》。当时我俩有专用的小餐盘，上面画着小鹿、小熊和金黄金黄的阳光。如今，傻小子和小丫头都已经上了高中，不再会为谁坐板凳左边而大打出手了。

突然间，感觉屋里很安静，我这才发现原先的那台洗衣机不见了，取而代之的是一台崭新的乳白色全自动洗衣机，搂着衣服静静地转啊转。

不禁有点想念小时候。因为那时的我和哥哥姐姐都是可以肆意玩闹而不会受太多责骂的。年幼的我就曾在哥哥的指挥下溜进后屋，从床底下的纸箱里拿椰汁喝；踮着脚尖儿和姐姐从冰柜里抢雪糕。傍晚时分，我会在大浴缸里明目张胆地注入一大缸水。因为爸爸一会儿就会回来，带着几条刚钓来的活鱼。于是，在“人工池塘”里，出现了我把鱼甩来甩去的身影……

唯有弥漫了几十年的气味没变，那特有的暖暖的香。

我永远记得这老房子，记得她的每一个细节。灯绳还是那样别致：客厅的灯绳上挂了个袖珍酒瓶，大屋的灯绳上有个小药瓶，这样屋里再黑也能摸到，心里头踏实。小玻璃柜里还摆着巴掌大的大象和孔雀，那是已离去的姥爷当年用捡回来的贝壳粘出来的。

真的。这里处处都有我的回忆。拉开抽屉，里面还留着我练字的字帖和画水粉画时用过的干粉块儿，还有被我“蹂躏”得残破不堪的《新华字典》。玻璃夹板里有我从小到大的照片，狼狈的、生气的、大笑的，全是我成长的足迹。它们都静静地躺在那里，伴着书柜里泛黄的旧书页，散发出亲切的味道。

这么多年过去了。有人成长，也有人离去。岁月，静静地，都让这老房子藏了起来。那便是我记忆的味道，是我儿时的生活。 记叙文满分作文（三）

有一次和妈妈视频，她那边阳光很好，视频里的窗口闪烁出五颜六色的线条，而我这边却在下雨，滴滴答答下个不停。视频里，她说要看看我房间窗外是个什么样子，于是，我捧着笔记本把镜头对向窗外。

“看起来雨很大啊！这种天气很冷吧！你也真是的的，都不多穿点！”

“不冷，房间里还是很暖和啊！”

我把笔记本放回桌上，一抬眼看到她愤怒的表情：“把衣服穿上！”

我突然怔住，这种感觉就像她还在我身旁，没有去外地一样。

“妈！”我低头。

“喂！怎么了？”她语气变得着急起来。

“没什么，就是……好想你！”

“好想你回来！

我在江边长大，一直没离开过这块土地，但是，我并不喜欢这座城市。我觉得城区内交通拥堵，关键是，还有我妈妈。

初中的时候，她管我管得要命。那个时候是八点半下晚自习，明明是需要坐车回家的路，我却每天花半个多小时走回去，没有同学跟我顺路，偶尔我会有些郁郁寡欢，一个人慢慢游荡，我自寻了几条喜欢的僻静小路，那里几乎没有行人。

有一次，我干脆就在小路旁昏黄的路灯下那块大石头坐着，也许坐得太久，她居然找来了。她二话没说，就那样默默地拉着我的手，一点儿都不像她平时风雨雷电的样子，回家后，我躲到被窝里，居然听到她在哭泣。

第二天才知道，她被公司派到广东去，填补一个颇有脸面的职位，但她却不走。

那是冬天的早上，外面是冻人的霜气，我跟她就这样静静地坐在沙发上，听着电视里传来没心没肺的笑声，我默默叹了口气，把客厅里的电暖炉打开，灼人的视线内，她的脸上一片潮湿。她说：“我才不走呢，我的女儿在这儿，我还要去哪里呢？”

我终于哭了起来，狠狠抱着她，像是这世上最亲密的情人一般，在她耳边呢喃不停。

“妈妈、妈妈、妈妈、妈妈、……”

后来，我升了高中，她才离开这里。我没有去送她，只爬在阳台上看她离去的背影。

而现在，我在视频里看着她渐渐皱起的脸庞，看着视频里那边她的桌台上我的照片。我突然觉得悲凉，以前的17个年头里，其实，她一直在我身旁，而我却没有珍惜。

我知道，这样平凡的感觉矫情又肉麻，无数次地被人们讲述着。

但这是真的！妈妈，离开之后，我真的真的好想你。

书面表达： 假设你的名字是李华，亚洲冬季运动会将在你居住的地方举办，现招募志愿者。你希望成为志愿者。申请信的格式已经写好了，你直接写内容就可以。你的个人情况：年龄性别学历，个人条件。英语好，爱好体育，擅长交际，乐于助人。承诺提供最佳服务。字数100左右。

范文：

I was quite excited when I heard the Asian Winter Games will be held in the city I live. My name is Li Hua. I am an 18-year-old boy student in a senior middle school. And I want to be a volunteer for the games. I like English and sports very much. I like making friends and I am ready to help others. I can be a good interpreter in every sports during the time. Hope the games will be a great success. Hope I will be chosen to be one. Thanks. Li Hua

当我听说冬季奥运会将在我的城市里举行，我感到非常兴奋。我的名字是李华。我是一个高中学生，一个18岁的男孩。我想做一名志愿者。我非常喜欢英语和体育。我喜欢交朋友，我随时准备帮助别人。我可以做一个好的翻译，在每一个体育的时间。希望奥运会取得巨大的成功。希望我会被选为一个。谢谢李华

[志愿者申请 Volunteer Application高考英语满分作文

曾不止一次为黛玉含恨而死泪雨满面，又曾不止一次因为宝钗不得幸福而感慨不公，不知道雪芹先生为什么要让这两个同为日月之精华的奇女子，在大观园中悲惨地结束一生。

记得曾看过很多关于钗黛二人孰是孰非的评论，觉得颇为愤慨。无论是宝钗还是黛玉，她们同是世间最美丽的女子。我怜黛玉，也惜宝钗，因为她们让我看到了女性特有的美丽与气质。

一、大家闺秀篇

或许这个标题是百年来人们对这位商贩小姐统一的评价吧。不错，宝钗是一位恪守封建礼教、严格遵守道德规范的小姐，可正是她的沉稳与规范才让她令人刮目相看。小小年纪就能够处理好上下关系。老夫人喜欢，丫头们乐意，这样的好小姐上哪儿去找埃

宝钗处事能力强却从不外露，仅是在凤姐儿生病的时候，她推辞不过，只好帮忙处理一些家事。可是从这对事情的处理中，便能看出她的睿智与过人之处。

其次，在大观园中要比的便是美貌与才能，这两样她都具备，此乃天下奇女子。

其实宝钗是规矩的，宽容的，她不介意一得一失。她有宽广的心胸，她敢于承担生活所有的不幸。宝钗啊，你就像是一个圆，毫无棱角可言，从不刺痛别人，又善于帮助别人，你的心胸是那么宽，你为人是那么好。

你让我看到了一个女人特有的温和。

二、泪水长流篇

也许黛玉最显著的标志就是那双哭肿得像桃核一样的眼睛了，不知道这玉儿的眼泪为什么如此的多，哭得让人断肠。

在大观园中，这位恐怕就是最引人注目的了吧。由于家庭变故，从小寄居外祖母家的她变得小心翼翼，生怕被人耻笑了去，正是这样，才使得她多疑、猜忌。然而在骨子里，黛玉有的是水一样的柔情。

对待自己的爱情，黛玉敢于追求，她愿意表露出来，希望宝玉能了解。在这一点上，她突破了封建礼教对女子的束缚，打破了这些规矩。尽管她最后含恨而死，但仍然让我们看到了一个敢爱敢恨，敢突破，敢创新的奇女子。

虽然黛玉有时会有一些小性子，小心眼，但这始终无法抹去遮住和她独有的光辉。黛玉啊，你就像是一颗星，虽锋芒毕露，难免刺痛他人，可你是那么特别，与众不同。

你让我看到了一个女人特有的气质。

三、合篇

无论宝钗，还是黛玉，无论是圆，还是星，她们各有各的光辉，各有各的美丽。宝钗的规矩——像圆；黛玉的新颖——像星。

我们看宝钗，也看黛玉；我们爱宝钗，也爱黛玉。我们要学做圆，也要学做星，闪耀独特的美丽光环。

[高考满分作文900字

静好岁月缓缓流淌，徜徉在清浅流年的光影里，阳光轻吻着脸颊，微风抚过青春里明媚的忧伤。这样简单明净的日子里，我努力追寻着生命中的那抹温暖123，努力地想要从生命的窗口里，望见那最美的一片风景。

安妮宝贝曾说：“花开得太好，所以摇摇欲坠，这一切的事情，老得这样快。”还记得当初，夏日午后照耀着暖阳的教室里，从后桌传来的纸条和那清澈明净的笑容。还记得当初，骑着自行车打闹着路过生长着爬山虎的红墙，风把笑声带到远方。还记得当初，一群人肩并肩躺在操场的草坪上，望着天空纯净的蓝，任微风拂过脸颊。而如今，身边的人早已散落各方，不复当初的模样。偶尔还会想起他们，带着回忆里的美好的笑和相见不如怀念的伤感。

当时光纺成的纱被绣成华美的图腾，我们被岁月的车轮载着渐行渐远，也渐渐与最初的梦想背道而驰。记忆里的窗口那单纯美好的想法早已模糊，生活中我们望见的是荆棘丛生的道路，我们被现实的残酷扎得鲜血淋漓，承受着一次又一次的打击。就在这种希望与失望的交替中，我们百炼成钢，最终变得强大而现实。只是在流年的缝隙里，我时常看到曾经的自己，在岁月的边缘张望着，望着黑夜背后的那扇窗，倔强地想望出期待中的那片风景。

于是我明白，梦想永远不会被搁浅，因为梦想而留下的累累伤痕，正是生活给予你最珍贵的礼物。所以，“即使遍体鳞伤，也要活得漂亮。”就算颠沛流离之后才懂得生命的慷慨与繁华，就算洗尽铅华之后才明白岁月的蹉跎与无奈，可那又怎样。我一直在这里，等待命运开出一庄九天十地的牌局，示我以最后的输赢，尔后莞尔接受，给那些为梦想而奋斗的日子写上绝美的结局，孤独也一样盛放到极致。

莎士比亚曾说：“即使从死亡的空洞的眼穴里，也能望见生命的讯息。”所以，就算普罗旺斯的薰衣草田尽数凋亡，就算香格里拉的玫瑰花海燃成灰烬，我还是会说，生命的伟大与不朽，本就在于它能从绝望中寻得一线生机。我从失败的窗户里看到了坚持与希望，哪怕这一刻，黑夜吞噬了我，也会有另一个初升的暖阳，让我沐着阳光，冲向梦想的渡口。也许，从那扇窗外，我会看到彼岸，花开不靡。

双手合十，虔诚祝祷———只愿下一次凭窗眺望，一切依旧是纯白美好模样。

[高考满分作文：窗外

享文化之繁华

落日熔金，暮色四合，乘一叶扁舟，来到历史的彼岸：与苏轼探讨人的渺茫与伟大，与陶潜共享带月荷锄归的美好，与李煜分担愁如东流水的感伤……用一指墨香，看尽文化之深邃与灵动。

文化从那翻滚激荡的黄河开始，便扎植于我们的心田，镌刻于基因。那寓意吉祥的中国结，那元宵佳节的灯谜，那雄伟的华夏庭院，无一不是珍贵的传统元素。而伟大的中华民族也正因这博大精深的文化而愈发绚烂壮美。把文化作为生命的行囊，便让灵魂与文化一道，穿行在历史的音符与文字墨香之间。

文化，流淌在悠远的箫声中，诉说着哀怨与愁绪，文化，也弥漫在阿炳的二胡中，叹尽人生的跌宕起伏;文化，亦可以流转于锦瑟之间，轻拢慢捻之间净化内心的污秽。本无生命的乐器与乐曲结合在一起，便成为了文化的载体，寄予着心灵的世界，承载厚重的文化。

不仅仅在丝竹间，文化也在素净的宣纸上蔓延而来。张大千伏在洞底绘出的梦幻敦煌，诉说着那千百年前人们的信仰;齐白石着手画出的自然风物，亦传达着生命的灵动;壮观的《清明上河图》，也刺激着美的神经。中国画中的水淡云轻，妙手丹青的一点一描，拓开的不仅仅是墨，更是深厚的文化底蕴，文化之魂由笔底传承。

同样，龙飞凤舞的字亦为文化之腑脏;颜真卿规正而又洒脱的笔锋，王羲之隽秀玲珑的字体，张风子如带般拂过的清新之风，无一不是文化的符号。那挥洒自如之间掩盖不了中华文化之含蓄内敛，那笔锋回转之间亦彰显着文化之典雅深厚。亦深潭微澜，亦雪底苍松。

文化如辽远的江海，包容着一切。既有张翰的“江月年年初照人”的美好幽深，又有李白的“起舞弄清影”的飘渺烂漫。那篇篇诗词，字字珠玑，诗人惜字如金，落笔生花，留给世人一片芳华。文化之美常浮荡于我心间。那里有轩榭廊道，那里有至臻服饰的绣扣，那里更有吟唱千年的戏曲，那是中华之精髓，炎黄子孙之傲骨。它如枝头的梅花，傲吐芬芳。

愿乘文化之舟，度文化之沧海，享那份美好与挚真，低吟文化之妙语，歌呤一生，幸福一生。

这样的行囊，希望我们共同拥有，共同打造，共享文化盛宴。

生活需要自己去创造，需要自己去规划人生，与时俱进，我们作为人生的“作家”既要倾听时代的呼声，又要心有笃守，不逾矩。就像作家创作时心中要装着读者，倾听时代的呼声，又要坚持自己的思想，不为读者所左右。??

米兰?昆德拉说：“生活是一张永远无法完成的草图，是一次永远无法正式上演的彩排，人们在面对抉择时完全没有判断的依据。我们既不能把它们与我们以前的生活相比，也无法使其完美之后再来度过。”但我们不能据此否定生活的美好，正因为生活是进行时，是无法预演的，我们更应该聆听自己内心真实的声音，坚持自己的想法，为理想而不懈奋斗，而不是让生活左右了我们的梦想。??

青年导演郭帆，少年时便梦想成为一名科幻片导演，可时运不济，高考没考上北电，而被海南大学法律专业录取了。但他不忘梦想，边读书边拍短片，倔强地追寻他的电影梦。大学毕业后成了“北漂”，混迹于电影电视节目组。2009年考上了北电管理系研究生，后执导了两部并不火的影片，成了“新生代”导演。2015年赴美国好莱坞短期学习，重新点燃了他拍科幻片的梦想。回国后，历经三年，他带领团队克服常人难以想象的困难，拍摄了《流浪地球》，开创了中国科幻片的元年。他的执着坚守，遵循灵魂深处的呼唤，让他最终走上了成功之路。??

林清玄最后一条微博里说：“在穿过林间的时候，我觉得麻雀的死亡给我一些启示，我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，不要忘记飞翔的姿势。”是的，我们憧憬飞翔，但并非是天马行空般的虚幻之旅，而必须植根于现实生活之上，顺应改革开放新时代的大势，主动融入中华民族伟大复兴的历史潮流，方能大写自己的人生价值。??

“改革先锋”王启民，大庆油田副总地质师，他坚持科学思维，直面业内争议和质疑，大胆探索实践，以“钉钉子”的精神，勇闯勘探禁区，挑战开发极限，几十年呕心沥血，攻克一道道技术难关，创造多项世界纪录，成功解决了大庆油田开发建设从“吃肥”“吃瘦”“啃骨头”再到“砸开骨头吸骨髓”过程中一系列核心技术难题，为大庆油田连续27年年产原油5000万吨以上作出了突出贡献，并为“铁人精神”赋予了新的时代内涵。他的奋斗经历告诉我们年轻人，只有把“小我”自觉投身改革开放的伟大实践，才能成就真正的“大我”。??

年轻的朋友，人生的画笔，由我们自己掌握，我们自然不能信笔涂鸦。我们一定要以梦为马，与时俱进，心有笃守，矢志追梦，化“草图”为“美图”，方能不负时代，不负使命，不负青春韶华。??

“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”年轻的朋友，大胆创作，大胆书写你的“作品”，才能经得起历史这位公正的“读者”的考验。?

有人说：“有话则长，无话则短”。这里的话是指自己想要表达的思想内容。有些人却说：“有话则短，无话则长”。乍听起来有些奇怪，仔细想想却不难理解：后者的话指的是他人已有的看法和研究成果。鲁迅先生说：“世上本没有路，走的人多了变成了路”。而在当今的时代，人们更多地是在面临这样的窘境：已有的路走的人太多，不愿从众似乎就意味着无路可走。能选择另辟蹊径的人自然有话可说。说得好坏姑且不论，借鲁迅先生的另一句话说，至少是“于无声处听惊雷”。

“于无声处听惊雷”，人们的第一反应自然是朝发出声音的方向看去。以文学为例，如果某个作家的写法颇有新意，常常会引发读者热烈的讨论，久而久之，这种写法便会成为使这个作家区别于他人的独特风格。可以说，这是个性的彰显。推广到其他艺术领域亦是如此，一些人在他人还没注意到的方面“各抒己见”，比如齐白石晚年的“朴拙儿童画风”，丰子恺先生的“似与不似间写意”都是他们区别于一般画家的鲜明标记。

通过独到的言论来彰显个性并不是大师的专利，我们每个人在生活中或多或少都有这样的经历：在班级辩论里妙语连珠，在问题议会上仗义执言，在公司策划中灵感突现……这些与众不同话语都在向他人彰显着我们的个性。

同其他自然现象一样，雷雨也是分时节的，有些雷雨来得自然，就像前面所说的那些人，都是心中先有了充实的想法，再表达自己独到的见解，即“言动于中而发于口”。而有些雷雨则显得不合时宜，没有经过积蓄酝酿就突然爆发。比如现在网络上的某些公知，以批驳大众观点为乐，也没有经过严密的论证，其言论不仅不能自圆其说，而且漏洞百出。他们追求的并不是真正的“知”，而是通过“语不惊人死不休”的方式博人眼球。这种人也展示了个性，却让人不敢苟同。

可以说，“于无声处听惊雷”大抵都有展现个性的作用，虽然其影响未必都是正面的。在有着积极影响的那一部分中，有些不仅彰扬了自身的个性，而且具有可以借鉴的开拓意义。彰显个性可以通过言语来完成，而创新却离不开的实践。前面说到不愿从众的人面临着无路可走的窘境，当他告诉人们他要选择另辟蹊径时，其实已经表现出他与众不同的个性。而只有他真的踏上拓荒的道路，真切感受这条路上的种种艰辛，形成系统的可以操作的想法时，他才完成了创新这一步。我们惊叹于天马行空的想象，但是我们更愿意从创新者的实践中学习生活的智慧。

所谓“无话则长”，其实是创新者向人们分享的过程，在分享中他也会获得更多的灵感，对原有的观点进行修正补充。有人说，我们离这些创新者很远，不，这些人其实就生活在我们中间，我们无时无刻不在享受着他们的创新给我们生活带来的便利。临渊羡鱼不如退而结网，我们都曾有过突然降临的灵感，其实它们并不是完全偶然的，灵感产生于对生活的实践。这是“于无声处听惊雷”的自然来源。而然我们都知道，当听到惊雷一瞬间的惊讶过去之后，人们更期待它能为我们带来“润物细无声”的滋养。我们的民族也期待着这样的人才：在彰显个性的同时，用行动将灵感化为创新的成果。我想，“无话则长”不仅是说的多，更是做的多。

不为五斗米折腰”是陶渊明的选择;“一哀烟雨任平生”是苏东坡的选择;“不破楼兰终不还”是王昌龄的选择;“安能摧眉折腰事权贵”是李白的选择;“承担责任”会是我终于身不变的准则。

暖暖的太阳每天都会在地平线上露出笑脸，每一个你会有以之对应的责任降临在你身上。

责任是春天的新芽。古代漫长，浩瀚如史诗般记载这段——南北朝的宋因家世贫穷，没有书去阅历，就常常借邻居或藏书人的书，亲手抄完后才能去看。宋答应归还书的期限没有一次食言，不管是寒冬腊月，不管借书的路程有多远，不管还书的路程有多远，不管……他总是准时地把书归还，因此别人都愿意借书给他，他也因此能博览群书，他也因此能做官人。就是因为宋承担了自己的责任，才会有他日后的成就，责任有大有小，有轻有重，但都是春天的新芽，只要你去承担她，秋天就会结出累累果实。

责任是严冬的考验。有几个人一起去旅游，在半路时，答应搭了一个顺路人，因为看那个人不顺眼，因为车里已有太多人，因为他们无责任心，本来商量好搭十公里车的就蛮不讲理地在一半路程把他放下。为什么他们会丧失责任心，难道是责任太重?其实责任就像是无形的严冬的考验，布满了、陷阱，因此有的人会丧失自我，不敢面对，逃避责任。为什么不能像鸵鸟那样相信时间是唯一的解药，只要你有恒心，责任的考验会像自动解开的手铐，随风而飘。只要你冲破了责任，承担了她，你就会很快开启成功之门。

是什么，来得悄声无息，走得不留痕迹，却激起了所有色彩的轻舞飞扬;是什么，走得不留痕迹，却留下了彩放绿色的青春活力;是什么，轻轻地来了，又悄悄地走了，留下了成功的橙色;是什么，悄悄地来了，又轻轻地走了，为沉寂的大地纺出洁白的梦想，是诚信，是坚持，是恒心，还是…，都不是，是责任。

全世界的人都知道，承担责任是一种烦恼，承担责任就像是上不了岸的潮，只能徘徊。但全世界的人也知道，承担责任之后，成功会发，幸福会画上心型的记号，你的人生将会是全部是幸福写照。

这篇文章肯定年轻人对未来的美好期望，但并没有完全否定家庭与社会的预期，而是指出其必然性和必要性，并用“树上的男爵”形象表现两者间的平衡。

完整翻译：(删去一些不恰当的例子，去掉晦涩表达;注意，很多原文表达其实也不贴切)

现代社会，建立于早已瓦解的实践传统，让家庭社会的传统观念黯然失色。尽管如此，在看似广阔的天空下，我不愿过早振翅飞翔，而想过上“树上的男爵”的生活

。

天然地，我们心怀热忱，我们追求超越;我们鄙弃陈腐，我们向往远方。然而我们倘若急于批判传统，疏于审视思辨，乃至步入虚无歧路，迷失价值判断，也该提醒自己：

诚然秩序存在不少瑕疵，也不能扰乱社会而自以为破旧立新;纵然我们已有丰满的理想，也不能下锚浪潮之巅而自以为稳居高峰。

正如麦金太尔所言，“我从中得到身份的社群之故事，即我人生故事之所在。”。欲上青云，还需因风借力，我们不能妄图与我们的社会性决裂。我们有时轻视社会与家庭，大概不只是因为知性的傲慢，更是出于体验、阅历缺乏带来的偏见。

我们在与家庭、社会对接的过程中，逐渐形成对自身的期望，完善对生活意义的理解。调节其间落差与错位，需要感知体认不同角色。生活在树上的柯西莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他拥有厚实的生活理念，又将之实践，扮演多种角色，而在社会看来也不算恶俗，不算变态。如韦伯所言，我们若对传统祓魅却又对不断膨胀的自我赋魅，那么虽然摆脱家庭社会的预期羁绊，但也迷失了自我。

的确，只从家庭与社会角度衡量自我，太狭隘，太过时了。我们不是不该对此进行批判，而是批判对此廉价反智的批判。这就如同在尼采观念中，如果跳过像骆驼一样背负前人遗产的阶段，试图直接成为“狮子”“孩子”，绝无可能。何况，矿工诗人陈年喜迎合读者，把十六年地底生活降格为都市小说素材，我们能斥之为庸俗吗?

我们的人生坐标、美好蓝图与家庭预期、社会观念存在落差，理念不同，但在实践层面不乏共同点。不妨思考一下，当我们在逐梦路上获得名利，我们是违背了，还是践行了理想呢?我们塑造生活，生活也在浇铸我们。我们承认原生家庭和社会的对我们的影响，承认他们留下的印记，也承认自己的期望天真轻狂。与其在理念上执着区分自身期望与社会预期，不如用不被禁锢的大脑体会切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，借鉴禅宗“不立文字”的道理体悟人生的真谛。

生活在树上：超然，正直，不以清高自许。这就是卡尔维诺为我们提供的理想范式：生活在树上——始终热爱土地——升上天空。