我和我的故乡作文怎么写(汇集20篇)

我的家乡，是生我养我的地方。

虽然她没有泰山那样的“一览众山小”;没有西湖的“淡装浓抹总相宜”;没有黄山的“奇松、怪石、云雾、温泉”;更没有苏州园林的小巧玲珑。但是我依然爱她，她养育了我。

我的家乡在一个小县城，那里环境不算繁华热闹，但一走进山林，仿佛就走进了人间仙境。我依稀记得，我在儿时常和奶奶一起上山找竹笋，而我就跟在奶奶身后，欣赏着不约而同向我迎面开来的小花。山上的花各种颜色都有：黄的、粉的、白的……

我经常会摘一些，回到家后，我找来一些塑料瓶，把里面灌满水，把花装进这些所谓的“花瓶”里，算是给家里增添了几分色彩吧。山上的竹子十分的多，一颗连着一棵，密密麻麻的，没有一点儿缝隙。我常抱着竹子转圈圈，直到头晕目眩才会停下。可以说，大山是我的“游乐场”。

家乡的油菜花也是一道亮丽的风景。二三月份，正是油菜花开得茂盛的时节，他们像比赛似的，谁也不输给谁，竞相争妍斗艳。油菜花的花瓣是黄色的，而下面的叶子和秸秆是青绿色的，蜜蜂常在花瓣上飞来飞去，“嗡嗡”的闹着。油菜花是一大片连着一大片，从远处望去，像一片黄色的海洋。前几个星期，我和朋友一起去了山顶——我们去放风筝。我一手拿着风筝线，一手拿着风筝，一声“预备放”，风筝就飞到了上空，我们欢呼着。过后，我们又童心未泯——玩起了捉迷藏，真是天时、地利、人和。一人蒙眼，几人躲进油菜地，几轮过，落日的余晖照在了我们身上，我们要回家了……

家乡，我爱恋的家乡，你竟让我如此着迷!

我的故乡在东北，那里有一个湖叫“镜泊湖”。

春天，镜泊湖旁的柳树抽出新芽儿了，竹笋也从地里钻出来了。动物们都苏醒了：青蛙爬来爬去，等待夏天的到来；小松鼠跳来跳去，去找吃的去了……

夏天，镜泊湖充满生机。湖的四周镶嵌着各种各样的小石头，石头上还覆盖着嫩绿的青苔。那绿的没有一点儿杂色的草，那悄悄开放着的花朵，给镜泊湖编了个朴素的花环。水是那样清，清的能看见湖底的沙粒。水里还有鱼。可能正是因为有鱼，所以引来了绿毛鸭。一只只鸭子抱着屁股往水里跳，青蛙也在荷叶上叫个不停。

秋天来了，枫树掉叶子了。叶子掉在湖的四周，就像一只只蝴蝶。天气逐渐变冷了。青蛙，乌龟，绿毛鸭都回山洞去了。

终于盼到冬天了！下雪了。一阵风吹来，从地平线上漫来一层轻雾。雾重起来，没有多久就下雪了。过了一会儿，就下起了白花般的雪。先是零零落落，后来逐渐扩大，横飞过来，给大地披上了一层“银装”。天地间一片洁白。

啊！镜泊湖真美！我爱镜泊湖！

国庆节前后，是故乡的桔子成熟的时候。

不管是以前还是现在，我对外面买来的桔子都很排斥。父母总是告诉我桔子里有维生素C，吃了会对身体好。可是我一闻到桔子的气味还是想逃，但我喜欢的是老家的桔子。家乡桔子的样子非常小，不像买来的桔子那么大，家乡的桔子也不像买来的那么红，有些甚至是绿的，还有些甚至是棕色的，总之是极少有红色的。

国庆长假期间，我与爸爸经常到院子里去转几个圈，爸爸就经常顺手摘几个桔子下来与家人分享。家乡的桔子在剥的时候从不会有刺鼻的气味，桔子肉也分外好吃，酸中带甜，甜中带酸。不像现在市面上的桔子，徒有好看的外表。市场的桔子就是金玉其外，败絮其中。

桔子谈完了，接下来说说故乡的菜园吧！

故乡的菜园一共有两个，一个大一个小。这里要说的是小菜园。说说是小菜园，但是里面种的东西却不少：有白萝卜、黄萝卜、青菜、番薯……故乡的菜园里的东西可好吃了，我们家里的素菜多亏了它们才有了着落。菜园中的番薯拿来烤真是太好不过了。我与爸爸经常将四块砖垫在火盆底下，用燃烧的报纸点燃火盆再加入白炭。等到火小一点了就将一块铁的荫井盖架在上面。将盖子烧热后，再将几个番薯放上去烤，一直烤到火灭了，再将番薯埋到炭里面去，你就可以去干其它事了。大约一个小时后，香甜可中的番薯用火钳钳出来剥皮就可以吃了。

快来吧，全无一点农药或添加剂的水果和蔬菜在我家等着你呢！

现在我已将长大了，也该回家看看爸爸妈妈了。

我的家乡以前，干什么都要人工的，我也有过这样的经历前几天我小姨拿着剪刀和镰刀去收稻子，我们开工了，一人剪这边一人剪那边，剪完之后有很多的漏网之鱼干完都已经很累了就别说在检查一遍了，我们还要重新检查一遍，还有故乡的风景，虽然只是大树或小草和小花但是他们也很美丽故乡的人也会很勤奋，一到秋季，他们就分外激动，也难为又是一个丰收的季节，他们可以大干一场，可以收到稻田做成小米来吃，也可以煮玉米，也可以收花生来榨成花生油……不知不觉就来到了我们的家乡。

现在正是秋季街道上人山人海小孩子在街道上活蹦乱跳的，有的放风筝，有的在帮大人干活等等等等大部分的孩子都在干活，现在不像原来一样干活静悄悄地，先干活，都不像我小时候的那样了，大人就按着剪刀和镰刀干，现在手里空空的就可以去，只要开上重性的大机器就可以了，以前的速度很慢需要一个多小时，可是现在用机器呢节省了许许多多的时间，5、6分钟就解决了，而且质量也很好，不像以前，还要检查，现在用机器不用检查就是检查你也查不到，这里的风景也比以前好了许多，以前破旧的房子，都变成了瓷砖盖的，现在的房子比以前雄伟多了，高大多了。

这就是家乡的稻田。

“呜——”天空有一架从广宗飞往北京的飞机。飞机上有一位成功女士，她穿着华丽的衣服。有时，她透过窗户往外看，心里着急地想：“怎么还没到家，好慢啊。”她就是我。

下了飞机以后，我站在村口，高兴地远远望去。突然，妈妈出现在我眼前，她的头发白了，皱纹多了，走路慢悠悠的。我一把抱住她，说：“妈妈，我好想你呀。对了，妈妈你到村口干什么？”“来接你呀。”妈妈高兴地说。“虽然我很久没回家乡了，但是变化应该不是很大吧。”我莫名其妙的想。

妈妈和我并肩走，我看见前面广场上热热闹闹的，我问妈妈：“广场上有什么活动啊？”妈妈不假思索的说：“广场上建了一个圆形水池，中间还有喷水的呢。还有好多健身器材。”

妈妈带我来到一个楼房前，我问妈妈：“这是我们家？”“是的。”妈妈脱口而出。我见回家的路都变成水泥路了，没有泥土，没有小花小草。

记得小时候，我和哥哥一块玩泥巴。我们把地上的泥土挖出来一点和上水，我把泥巴柔成一个个小球，或者捏一个泥人。哥哥把泥巴和的很稀，他站的远远地往墙上使劲投，百发百中，而且很高。我投的时候，不是落在地上，就是投的很低。

好多年没回到故乡，故乡的变化可真大呀！

转眼间，二十年过去了，我已是一位红遍大江南北的明星了。

刚下飞机，我就发现有一个个机器人在帮旅客拿行李。这让为我感到惊讶。上了的士，车子开始缓缓移动。走了一会，我环视一周，并没有看见环保工人，而是看见了一个个机器人，在把垃圾一个个用夹子夹，夹进垃圾桶里。

司机大叔见我望着那机器人发呆，提醒我说：“小姑娘，你猜这些机器人是怎么来的？其实是一位伟大的发明家，发明了一种芯片。然后把芯片插入机器人里，这样环保工人就没有这么累了”。我回答说：“哦，这样的想法很好，很方便。谢谢您，大叔。”

听了大叔的回答，我感到惊讶。再走了一会，我要看见了一座奇怪的桥，为什么说它奇怪，因为这座桥是透明的，很坚硬，还可以显示出时间和天气。太神奇了。到家了，不是爸爸妈妈给我开门，而是一个小机器人给我开门，给我开门后，又给我递来一杯水和一双鞋给我换。一进家里，我看见小机器人在帮我父母浇花，烹饪，做家务，父母见了我，兴高采烈。

如今的科技这么发达，我相信二十年后的今天。一定会更好的，让我们一起加油吧！

现在己是2039年，我已经30岁了。多年没有回故乡了，我决定自驾最先进的代步小型飞机飞回我的故乡。

现在根据我最新发明的杨氏导航，我来到了故乡的上空，我仔细一看，宽广的街道上，无数的新能源飞行汽车正在分层飞驰，原来坑坑洼洼的菜田种上了五彩缤纷的能治病的蔬菜，田里的机器小鸟正在捉虫。我不由得暗暗吃惊，这是农村吗？是我的导航导错了，还是故乡的变化真有这么大呢？

我正在思考这个问题时，下面的新能源飞行汽车里探出了一个脑袋，随后一只手也伸了出来，朝我挥了挥，我一看，原来是我的老同学覃开钊。

“嘿！杨民田，你现在是远近闻名的科学家呀！发明了那么多东西，那么忙，怎么还有时间来看我们？”

“多年没回来，太想念故乡了，回来看看。”

飞机停在街边，老乡们都向我围来，看着我的装束，都说：“唉！杨民田科学家，你的发明让时代先进，可你自已的穿着却十分落后呢！”

听了这句话，我也觉得不好意思，于是覃开钊带我去他家换衣服，我一进屋，只听覃开钊说了一句话：“给我的朋友找一件衣服。”

一只机器手伸了出来，手里还有一件衣服，我眨了一眼，那件衣服已经在我身上了，我不由得大吃一惊：“这科技真先进！”

随后，覃开钊告诉我，他还发明了更神奇的东西。说完，他就给了我一颗药丸，我一口吞了下去，竟变成了一只老虎，覃开钊说：“杨民田，好不好玩？你放心，三小时后你会变回来。”我后悔极了，为什么要听他的吞那药水？现在只能等着变回来了。

三小时后，我变了回来，覃开钊又给我一个糖，他说：“这是克隆糖，吃了能复制一个人，我半信半疑地吞了下去，旁边立刻变出了一个我，我把他带回了家。

直到现在，另一个我还在洗碗呢！

科技，让故乡变得真神奇！

今年寒假，我回到了我的故乡—康定，准备好好感受一下寒冬的滋味。

到了康定吃完饭，已是晚上了，当我和爸爸妈妈踏出饭店时，只见漫天飞舞的雪花迎面扑来。“哇，好大的雪呀！”我不禁边跑边叫，一只手接雪花片，一只手触碰堆积在车顶的雪。这可是我第一次见这么大的雪，俗话说：“瑞雪兆丰年”，我一回家就碰上，运气可真不赖嘛！

雪又白又细，踩在上面软软的，还“嘎吱嘎吱”作响，一路上留下了我们欢快的脚印。突然听得背上“嘭”的一声，我转头一看，一个雪球飞过来正好打在后背上，原来是老爸在搞鬼，于是我毫不客气地回了一球……就这样，我们一家在“打打闹闹”中回了家。

第二天清晨，我正准备赖床，妈妈在客厅叫我：“妞妞，快穿衣起床，来看昨晚的雪下得有多大！”这下子我睡意全无，三下两下穿好衣服跳下床。透着窗户看出去，四周已是白茫茫一片，只见地上、院里的车顶上、房顶上……到处都铺满了厚厚的积雪，足足有二十厘米高，连窗台上都积上了，一伸手就能捏个大雪球。

这时，正在洗簌的爸爸眉毛高翘，食指一立，慢吞吞地说：“既然雪下得这么大，那今天中午我们就来堆雪人吧？”“赞同”！我和妈妈一起伸出大拇指。

左顾呀，右盼呀，尽管我一直不停地看表，还是觉得时间过得太慢了。终于，吃过午饭，我们一家带上工具下楼了。找到一块不满积雪、还没被“破坏”的空地，开始堆雪人了！

我们分工合作，我和妈妈负责做它的头。

妈妈教我：“你先捏个小雪球，再把它放到地下滚，边滚边捏紧，这样就可以很快把它变大了。”

我按照妈妈的话做，真的很快就滚出一个大雪球来。

可是看到雪球坑坑洼洼，我有点苦恼：要怎么才能把它变圆呢？

我东抠抠、西按按，可雪球不但没变圆，反而更凹凸不平了，只能又向妈妈求助。

妈妈说：“你要有耐心，如果有凹下去的地方就用雪慢慢填平，还要边滚边修补。”

在妈妈的帮助下，小雪人的脑袋终于成型了；爸爸负责小雪人的下半身，只见爸爸用铁锹把雪铲在一起，堆得差不多有一米高了，再拍打四周使雪聚集，变硬变紧，慢慢拍呈圆锥形，接着就是修整、填补，经过一番折腾，雪娃娃的身体也大功告成了。

我吃力地抱起做好的雪人脑袋放了上去，装上两只用螺丝帽代替的眼睛、用木钉代替的雪人的鼻子和嘴巴，再给它戴上帽子、系上围巾，一个漂亮的雪娃娃诞生了！

“好像少了点什么？”妈妈说。

“我也觉得，娃娃还没有手呢，怎么弄呢？”

“这个好办，看我的！”爸爸边说边将铁锹斜插在了雪娃娃身上，就像它自己拿着的一样。

给爸爸一个大大的赞！

我们超级满意全家一中午的杰作。

爸爸边给我们照相边说：“如果以后有时间，我们还可以做其他造型的动物、植物，也很有趣……”

真希望下次早点到来。

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”在月球上学习考察的这20年里，我十分思念我的故乡，今天我坐上了新型号的宇宙飞船，在行驶了整整380000千米后，终于回到了我的故乡——湖南。

看看这美轮美奂的城市，确实让人惊叹不已：放眼望去，一座座高楼拔地而起；街道两旁的大树长得郁郁葱葱，如同一个个高大威猛的士兵，笔直地站在那里守护着这座城市；街道上再也没有了脏乱的垃圾，地面也随之变得一尘不染；高楼的四周还有许多花坛，花坛里鲜花争奇斗艳，小草绿树如茵，给高楼增添了几分生机；大街上各种美观节能的小汽车川流不息，构成了一道亮丽的风景……

再去看看科技馆吧！看看这20年里，地球还有什么变化，刚走进科技馆，映入眼帘的是一种新型传送门，这种传送门会把你传送到你所选择的指定地点，既省时又省力，预计明年就会正式投入工作了。

“小懒猪起床，小懒猪起床……”闹钟响了，原来是个梦呀！愿我的家乡未来也会变得如梦境般的美丽，富饶。

现在是深秋，但是风很刺骨。好像冬天提前迎来了，人们穿上了厚厚的棉衣。从教室往外看，你可以看到一片片枯黄的树叶从树上落下来。仔细听，耳朵里会有沙沙的声音!

屋檐上有一棵小树，枝桠柔嫩，枝条纤细，在废弃房屋的屋檐上特别别致!原来是一栋破旧的房子，凌乱的树枝、枯黄的树叶和废弃的砖块散落在屋顶上，让人感觉荒凉。我不禁感叹：“这么荒凉的地方，是怎么孕育出这小小的生命，让它健康成长的?”

这棵小树已经长在这个屋檐上很多年了。十年前，她可能是一粒灰尘，沾满了沙子;她可能是一颗种子，和妈妈一起飘在一个角落里。多年前的一天，她不幸找不到回家的路，迷了路，落在屋檐上。没有人会注意到屋檐上还有一颗种子，正在用她顽强的生命力冲破重重困难，努力生根发芽!

植物的生长过程非常艰难，每天都要暴露在风和太阳下。但是植物的生命力也很顽强，希望破茧成蝶，演绎生命的力量!

屋檐上的小树，没有玫瑰那么浪漫激昂，没有荷花那么优雅脱俗，没有冷艳那么芬芳……但她就像一颗寒中的梅子，刚毅不屈，气质超凡脱俗，站在风雨中，傲然微笑，冷峻冷峻，或者遥望前方，姿态多姿多彩，美不胜收!

她虽然只是一棵不起眼的小树，却用平凡的生命写出了不平凡的人生历程，用执着换来了春秋果实。她在我眼里就像峨眉山上的一株小草，风雨打不死。经过多年风雨的洗礼，它一次又一次地经历了对生命的追求。

再过十年，我们已经长大了。让我们回顾一下，看看这辈子是不是堕落了，想想这辈子有没有想过放弃。为什么这种植物屋檐上的生命长得这么旺盛?

或许，这就是她对生活的完美诠释吧!

三（14）班 王熙如

我的故乡是长沙，那儿有着美味可口的西瓜。

春天，农民伯伯洒下了西瓜种子，风雨“沙沙、沙沙”地唱着动听的歌，一粒粒西瓜种子贪婪地畅饮着春天的甘露。他们伸展出长长的藤条，一片片藤叶在风雨中左右摇摆。

夏天来了，西瓜藤上便长出了大西瓜。西瓜圆圆的，和大皮球一样大小，底部有一个卷卷的藤根，像小猪的尾巴，西瓜的外皮是绿色和黑色相间的条纹。没成熟的西瓜的果瓤是淡粉色的，成熟以后果瓤便成了粉红色；没成熟的西瓜籽是白色的，成熟以后西瓜籽便成了黑色；没成熟的西瓜有淡淡的甜味，成熟以后就是甜津津的，让人吃了还想吃。轻轻咬一口瓜瓤，甜美可口的汁就爆了出来。

我小时候特别喜欢吃西瓜。有一次，我因为吃得太多而上吐下泻。妈妈告诉我，西瓜好吃，可不能贪嘴，尤其不能吃太多冰镇西瓜。

故乡的西瓜真是美味呀！有机会你也来吃一吃长沙的大西瓜哦！

我的家乡在中国南方的广东省的中山市，从我出生到现在我在这里土生土长，就像大树稳固的根一样。在这里我快乐的成长，中山有么特点或天气让我说一说吧。中山到了春天，不冷也不热，就像秋天，小鸟从北方来了，开始筑巢有一首诗句是这样的“几促早莺争暖树，吃家新燕啄春泥”的诗句，看大树长出了嫩芽小鸟就来了。我的家乡的树上有几只刚刚出生的小鸟，正叽叽喳喳吵着吃饭呢。夏天到了，夏蚊成雷切有其事，晚上一到不管鸟儿，青蛙等动物纷纷上战场，人们一开灯白蚁一拥而上，哇我一出门口整个身体就像爬满了东西，我赶紧关门躲进屋子里，不知哪里来的漏洞把一些白蚁进来了。我急忙拿电蚊拍，拍死。夏天那时，中山的天气很热但我家列外，不少人知道我家很凉快，一些老人来我家乘凉。

我家旁边有一棵龙眼树，夏天有龙眼吃，我爷爷高，摘龙眼那可是专长。爬上树起码摘到一百颗龙眼以上。夏天热，中山人喜欢在游泳池游，中山人大部分有水井，到了夏天，我只想洗澡提一桶水到身上觉得在神游仙界，那种凉至今还能记得。夏天经常下雨，通常是电闪雷明，倾盆大雨。秋天到总有些可惜叶子落了，但它的精神值的学习，叶子落了可以做肥料，福育下一代。

中山也是名城，有许多小吃。中山是我成长的地方，中山是我的家乡，因为她在我心中独一无二。

近乡情更怯……

2039年初夏，又是一个清爽明媚的清晨，我在高速磁悬浮列车上压抑着波澜的心情。广播里传来悦耳的声音：“一代伟人周恩来总理故乡淮安欢迎您，您即将进入淮安站站台，请带好随身物品……”异乡打拼的疲惫一扫而光，背着行囊，我踏上了故土。

家是一盏指路明灯，家是一个炽热的火把。异乡求学多年每每遇到困难，只要想到牵挂我的家人，我就会重拾信心，再次启航。

我哼着《故乡的云》走在出站的月台上，难掩内心的喜悦。远处现代化的设施映入眼帘，出站口高大的玻璃幕墙上透明显示屏播放着伟人故里的宣传片，展现着家乡日新月异的变化。出了高铁站，行走在家乡的道路上，便有一种说不上来的喜悦和激动！“伟人故里，运河之都”，我目光所及情不自禁地感叹道：故乡的变化可真大呀！宽阔的街道两旁，绿树成荫。园林景观随处可见，文渠水清澈见底，鸟语花香。怡然自得的晨练老者们，有打太极拳的、舞剑的、跑步的年轻人从他们身旁经过，一群刚刚跳完广场舞的大妈们有说有笑，偶尔还有可爱的小动物经过……人与自然的和谐在这里得到了很好的诠释。

我又乘着国际上最高级的有轨电车穿过大厦和街道，一路上的景色数不胜数，尽收眼底，同时我还看到了很多商店里都采用了机器人服务员，这些惊人的变化真是太大了！

终于我来到了魂牵梦萦的家。按照妈妈给我的新地址，我来到了一栋房子前，天哪！以前的小平房早已不见踪影，取而代之的是现代化的可移动住宅，有着五层楼高！我惊讶至极，怀着忐忑的心情按响门铃，只见一个长着可爱触角的管家机器人走了出来，对我说：“主人你好，欢迎回家，请进！”我正疑惑时，妈妈出现在我面前，因为许久没有见，我和妈妈这一次的相见显得格外激动。我们俩儿又是抱又是亲，场面十分温馨。妈妈告诉我：“这是我们家的智能机器人，我已经把所有家人的信息储存在它的芯片上，所以它自然认识你。”看着妈妈容颜依旧，我很诧异地问她，为什么这些年过去了，您都没有变得苍老呀，妈妈笑嘻嘻的说，现在呀，有一款保持美丽的保健品，吃一颗就可以延长一年的美貌呢，原来永葆青春在现在也不是梦想了呀！

到了晚上，华灯初上，夜晚的家乡显得格外美丽，我和妈妈出来吃饭，走进一家淮扬菜馆，机器人服务员立刻上前，把我们安排到一个舒适的包厢里，妈妈说，现在科技发达了，人民富裕了。在淮安许多商家都买了机器人管家。你再看我们家那个可爱的机器人，他还可以变成水陆空三用的交通工具呢，是不是很厉害……

20年之后，我们的家乡有了日新月异的变化，科技发展突飞猛进，人民幸福，安居乐业。虽然20年之后只是一个幻想，但是我相信只要我们携手努力，幻想一定会在不远的将来成为现实！

寒假时，我回到了故乡——湖北的一个偏远山村，故乡奇缘。

一天，我和亲朋在打谷场踢足球，渐渐，我有些累了，想休息一会儿，就走到场边的石碾上坐下，却看到旁边的柴堆旁那比鸡还要小点儿的狗儿，它骨瘦如柴，灰不溜秋的，睁大眼睛望着正在踢球的人们，似乎对那个被人们抢来踢去的球很感兴趣。几只鸡踱过来，有一只在狗儿的头上啄了几下，它跳开了，在垃圾堆上嗅着，它找到了一块没吃干净的骨头，翻来覆去地把骨头啃干净了，就又回到木堆旁。我慢慢靠近它，嘴里“啧啧啧，啧啧啧……”地唤着它，它有些犹豫，过了一会，才慢慢地走了过来，我前进一步，蹲了下来，用手唤着它，等它走近，我伸出手摸了摸它的皮毛，它一下子跳开了，好像有些害怕。我又继续“啧啧啧，啧啧啧……”地唤它，它才回来，我又摸了几下它的头和背，它舒服地“呜”了几声，接着，它趴在了我的脚旁，我就用我的两条腿给它搭了一个小架子。它看起来十分舒服，也十分满意。我也非常高兴，非常激动。

就这样，我有了一个狗儿朋友。

又是一年春好处，桃花净尽菜花开。小城四月，遍地撒落着碎金一般的油菜，映得春光灿烂。

在汉中，坐公交车出行再好不过。趁着下午暖意正好，找一个靠窗的位置，靠在玻璃上，肆意地让馥郁的阳光金箔似的包裹在薄薄的浅色线衫上，听着报站员浸着笑意的嗓音，报出“下一站，汉中手表厂”，才觉得时间过得真是惬意而缓慢。你可以没有目的的坐在公交车上晃晃悠悠一整日，一张窄窄的公交车套票，晃过汉江丽影，晃过饮马池的古台楼影，晃过拜将台前皂角树影。

去风景路上吃米皮吧，高高的笼屉蒸腾着氲氲袅袅的白雾，薄得似纸的米皮被拎了出来，趁热切宽宽的薄片，土豆丝、胡萝卜丝、豆芽菜整整齐齐码好，淋上酱汁，辣椒油，便被端上饭桌；吃的时候，用筷头三下五除二一搅，便送入口中，轻轻一嚼，汁水溢出，便觉得口齿生香，狼吞虎咽下一碗还想再来一碗。菜豆腐也是上等的好菜肴，原料廉价，可做工却要多费一些时候；先是把颗粒饱满黄豆泡在清水里，待豆子颗颗吸饱了水，再捞出来打成浓浓的浆；滤渣后倒入大锅里小火慢炆，用大汤勺从老坛里舀满满一勺浆水汁子，再一点一点的淋进大锅中，看着乳白色的豆浆渐渐凝结，便是大功告成了。听着简单，做起来可是技术活，火太大豆花容易散，火太小豆花成不了形，只有沉淀了二三十年的功夫的老匠人，才能把控的好火候的适度。外地人来汉中喜欢尝槟豆凉粉，那种丝滑的口感和浓郁的酱汁让人欲罢不能，可真正的本地人都明白，真正的极品槟豆凉粉是每日清晨出炉的第一锅凉粉，你若是去的早，那刚烧好的槟豆凉粉还没有完全凝固，是半糊状的那种，这时候淋上去的酱汁在糊状的凉粉中融开来，两种不同的口感交相缠杂，那才是真正的好吃。

一方水土养育一方人，汉中人世世代代受汉水的滋养，自然是柔软而又灵性，说话声音软软的，带着巴蜀岭南自有的口音，心灵也柔软细腻得似雏鸭的绒羽，撩拨心弦。走路上，小城不大，忽地又辗转蜿蜒至原来姥姥家的东关巷。一栋栋红砖瓦的废弃矮楼，被铁板栅栏围得紧紧的，窗户玻璃都被人敲掉了，只留下了一个黑黢黢的窗户洞，这是老一辈人芳华的记忆，这是原来的汉中制药厂，姥姥姥爷都曾经在这里留下过青春的痕迹。现在汉中要改头换面，不要它们了，触目惊心的一个血红血红的“拆”狰狞的渗在墙上。可仍能听见一声声带着巴蜀味道的问候：“黄哥，虎姐，又回来看老厂子啦？”姥爷姥姥应声笑着点头，回问道：“不是最近拆迁分配吗？你们怎么还没着手？”答道：“没几年活头啦，就在拖拖吧，你们都各奔东西了，住在这一片的老同事好些个前几年都走了，也就剩下几户了，老厂子也就我们给你们守着啦，想回来就再回来看看吧。”“好好，就拜托你们了。”事实上，汉王制药（汉中制药厂的后身）气派的新厂早都在汉中城郊建成好几年了，不知道这些老人是否知道，旧的不去，新的也不可能来，政府早就下达指令拆除老厂了，总还是姥姥姥爷这一辈老人命好，指令一直也没实施些什么，老厂子还一直留在这里。后来才听姥姥湿润眼眶说，“他们几个，一直请愿说，‘能不能把厂子先给他们留下，等这一辈的老人都安详的走了，你们在安安心心的拆成不？’”

……

在陕西南边有一个小小的城，安静而祥和，是我的汉中，我的故乡。

家是小草依偎的大地；家是雄鹰飞翔的天空；家是水流奔涌的大海……家更是那游子魂牵梦萦、温暖宁静的港湾。白驹过隙，转眼间二十年的时光飞逝而去，我终于踏上了归乡路。

我走在回家的小径上，路旁种着许多枙子花树。风轻轻拂过，在拨弄枙子花的同时，把花朵的清香带了过来，像小精灵似的钻进我的口鼻。哇，好香的味道！好熟悉的味道啊！看着洁白的枙子花，嗅着花的清香，我缓缓地走到一棵树前。伸出双手，轻柔地捧住一朵花，掂起脚尖，用鼻尖在花瓣上点啊点。脑海中浮过一幅幅画面：犹记得，我家门前也种着两株枙子花树。当花儿盛开的时候，那朵朵冷艳、圣洁、白晳的花朵，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，没有不浸在枙子花香里的。奶奶总会摘几枝花插在房间的花瓶里，晚上睡觉时也能在香气中入眠。不知道枙子花树怎样了，不知道爸爸妈妈怎样了。

我走了半天，终于找到了新家，家门前的枙子花树已经不在。我带着失落的心情推门而入。瞬间失落被激动与喜悦替代。因为我第一眼便看到了一个熟悉又陌生的身影：明亮的双眼此时有点浑浊；白晳的脸庞此时变得有点暗淡；墨般的长发此时白了几簇；紧致的肌肤此时多了几道皱纹......可这些永远不能改变那抹微笑，那抹让我莫名心安的微笑。这是妈妈的身影啊！我扑入久违了的温暖怀抱。爸爸听到我们的声响快步走来，站在我身边，用他那略显粗糙的大手，轻轻拍着我的背，无声的安慰。泪水早已忍不住，像断了线的珍珠争先恐后的涌出，滴在我的衣襟上。有我的泪，有妈妈的泪，也有爸爸的泪。这是一个没有言语，只有甜甜泪水的重逢。

二十年后的今天，像小草依偎回大地；像雄鹰飞翔回天空；像流水奔涌回大海，我回到了魂牵梦萦、温暖宁静的港湾------家。

睡前闲来无事便读一读才女林徽因，她有一段文字令人心动如此：“宇宙万物客观的本无所可珍惜，反映在人性上的山川草木禽兽才开始有了秀丽，有了气质，有了灵犀。”我细细回味着回味着，不知不觉已然睡意沉沉，熄了台灯，落地窗外的繁华厦楼恍若璀璨银河。

此夜，我做了一个很美很美的梦……

恍若梦境深处，我走过山花烂漫的明仕田园，走过清幽空寂的十里画廊，走过水光山色的游仙百鸟岩，临岸而立，如画桂乡是目光永生缠绵流转处。

余忆童稚时曾舟游百里漓江，晴空万里之下是青峰倒影，是波光盈盈，是“分明看见青山顶，船在青山顶上行”；是绿水萦洄，是美石玉壁，是“江作青罗带，山如碧玉簪”。正沉迷于漓江壮秀美景中的众人忽闻一阵清酒芳香，皆回头瞧去——竟然是三花酿！或酒逢知己高阔畅谈，或举杯邀山邀水共饮，船上一片欢歌笑语，颇有几分“别君执手情无限，会友斟酒醉亦狂”的洒脱。远望天边，清澈的江水倒映着袅袅白云与日光，衬得天地一片静美。

游船停泊靠岸后我们漫步江边竹廊，香甜的桂花糕填腹，沁爽的甘蔗汁润喉，古人云“快活在人间”果然不错。竹廊尽头满是琳琅的民俗店，尤其那些色彩斑斓的对襟裙勾起了母亲心底软糯糯的少女心，当望见母亲三分羞涩的提拎着裙摆从布帘后走出时，方知晓“美人出南国，灼灼芙蓉姿”动人风采。绣着精致的五色花纹长裙随风摇曳，银铃项圈叮呤着清脆的歌谣，微微回旋舞间身姿佛若柳树婆娑，轻盈得连发梢也随之飞舞。两耳倾听裙摆抚过初叶，倾听衣袖漫过长风，最后，“做成诗，去唱软那春天的早晨”。

到了午膳时点，我们光顾一家小店。里头有简单干净的八仙桌和满室的午后阳光，窗外常青藤缠绕间盛开几朵嫩紫的牵牛花，枝影扶疏，绿树荫浓。青花瓷碗盛满老友粉爆香的豆鼓、辣椒、酸笋和碎猪肉，上洒香菜蒜茸，还不够味便拨点胡椒粉或酱醋。光吸嗦粉又哪里得劲儿，催着小哥端上酸嘢和卷筒粉才叫人解馋，最后静品暗香桂花茶，此处云：“窗外闲风随冷暖，壶中清友自芬芳”。

开过饭的八仙桌上聊得欢畅，雨打窗檐却愈加静得无声，穿花粉蝶也躲在嫩蕊下，唯有蜻蜓依然细细点水。我们付了钱打伞离去，远望烟雨漓江，但见江上烟波浩渺，群山若隐若现，浮云穿行于奇峰之间，雨幕似轻纱笼罩青山之上，恍如千年前哪位大师挥毫泼墨作画一般，千年后丹青虽稍淡隐而漫卷诗韵犹存，便如王维赋诗：“雾锁烟笼，长烟引素，水如蓝染，山色渐清”。云雾缭绕，似入仙宫，人们不禁轻轻屏息，唯恐一声呼吸也会散去袅袅仙气。

深夜回到旅馆，隔着水晶珠帘望向窗外，看路灯摇曳，数疾驰小车，仲夏夜风浅沁桂花香，醉得人睡意朦胧，直想伴着幽幽蝉音随即入梦乡。

此夜，我做了一个很美很美的梦……

恍若梦境深处，我走过悠扬野趣的岑溪白霜涧，走过气势磅礴的德天飞瀑，走过茶香泉甘的桂平西山，置身山外，忽不见了半分我最美的桂乡。

兀然惊梦而醒，落地窗外的繁华厦楼只有零星几处光亮了，我却还未从梦里归回，耳畔依稀残留几声红胸知更鸟的娇哨是寂寞深处光明的幻想。诗人邵洵美曾写到：“也许有个梦后的早晨，枕边闻到了蔷薇的香气”，思及此，我也窝进枕头里，鼻间却萦绕着极淡，极淡的桂花香。

说起故乡的秋天，一定要提的，便是让人食欲大开的五味子了。

母亲尤其喜欢五味子。到了初秋，从街上回来，手里就会拎着一个鼓鼓的袋子。不用说，那里面装着的，一定是五味子。

倒出来，放在盘子里，鲜红饱满的颗粒上附着小小的水滴，看起来更加可口诱人。放在嘴里一咬，伴随着“咯嘣”一声，浓浓的酸甜味，瞬间在嘴里漫开，刺激着舌尖敏感的味蕾。

五味子，顾名思义，包含了五种味道，让你同时感到酸，甜，涩，苦、麻，带来的味觉冲击。

通常，我和母亲坐在一起，一边看电视一边吃五味子，不用多久，一大盘，就已经见底了。总是愈吃愈想吃，好几次因为吃的太多，舌头和嘴唇都变麻了，就算这样，却仍想再多吃一点。

有时候忘记买了，晚上坐在家里，就总会感觉少了点什么，只能找些其它“吃货”来替代，虽说没让嘴闲下来，但还是弥补不了没吃到五味子的失落。时至今日，五味子已难见踪影了，时不时想起来，还会馋意大发。

这个秋天，因为有了五味子而有了另一番味道。

故乡是个古老的词汇，每踏上一步，就会寻回一份遥远的记忆。

——题记

“快点下车，马上要去你奶奶家了！”妈妈的声音又一次响起，而我却注视着不远处的村庄，仍沉浸在遥远的回忆中。

小时候，我和奶奶一起住在一个小村庄里，这里十分落后，却有着本质的美丽。

奶奶住在一个不大的屋子里，东西不多但是十分整洁，那是个欢乐的地方。床在屋子一边，被子都叠在一起，整整齐齐。小时候，我喜欢钻在被子里玩捉迷藏或假扮成大怪兽，总能自娱自乐一天，有时还能把小狗吓得落荒而逃。

屋子正中央有个火炉，夏天时，它黑黑的，凉凉的，连小狗小猫都不把这块铁板放在眼里。但是在冬天，煤炭在里面热情的燃烧，木头劈啪作响，火苗一直舔着炉口，火炉壁也变得通红而不在冰冷，似乎要联合所有热的事物，一起燃烧整个冬天。每到冬天，我都会靠在火炉旁边，驱赶走身边的严寒，那么暖和，那么舒服，就像被阳光烤过一样。

屋外的泥土地里嵌着铁青着脸的石头，还有一口养藕的水缸开满了荷花，看看缸里乌黑的泥，便可以体味到“出淤泥而不染”的高尚气节。

古老的庭院外，是世界上最自由的地方，我最爱飞快地跑过一望无际的田埂，张开双臂，呼啦啦的风声就会更显欢乐。柳树已梳妆打扮好，不想却被风吹散了编好的麻花辫，白绒绒的柳絮漫天飞舞，风越大，它便飘得越高。欢乐着，沸腾着，全部将它们的活力迸溅出来，在短暂的春天里，释放出它们储存了一冬天的能量。就连麦苗也斜斜地跳着舞，活像小男孩斜斜的头发。

田地不远处是清澈见底的小河，光滑的鹅卵石很稳重，静静地沉在河底，如同安详的老人，淡灰色的群山围绕着小小的村庄，像猫耳，像侧脸，也像奶奶家的屋顶，那么亲切而熟悉，抬头，只看见湛蓝无比的天，最广阔最无边，向着远方伸展而去……

我猛地抬头，还是那片蓝色的天，我要寻回儿时的回忆，寻回那些古老而又温暖的时光。

时光宛如指缝中的水，无论怎么努力，都无法挽留住它匆匆的脚步。一晃儿，20年的岁月悄然走过。

我坐在回家的航班地铁上，单手托着下巴，一时间，心中百感交集。“您好，您乘坐的XX地铁已到达终点站，请拿好行李……”

走在回家的小路上，这里早已不是记忆中熟悉的样子。曾经那么熟悉的小路，现在，却与我有了隔阂。对它而言，我是否也在这漫长的岁月中，成为了一个陌生人呢？想到这儿，心中就像是堵了一块大石头，一股苦涩的滋味便从心头漫开。

很久以前，我也曾在这条小路上奔跑，嬉戏，它陪伴了我整个童年。是我最默默无闻的“玩伴”。一阵轻轻柔柔的微风吹过，我隐约听到有人在轻声啜泣。闻声而去，见一女孩抱着一只毛茸茸的狗，那条狗安详的睡着，准确来说，安详的离开了这个世界。

我轻步上前，那女孩见了人，立即用手抹干泪水。“您好，请问有什么事吗？”她努力着朝我挤开一个灿烂的笑容。我心头一震，多么懂事的女孩啊！明明自己很难受，仍然不让自己的负面情绪影响他人，哪怕是一个毫无关系的陌生人。

“小朋友，你何必如此？你的朋友一定不希望你这样。”话语脱口而出的瞬间，我忽然意识到自己不该在别人伤口上撒盐，何况对方是一个小孩子。

但是女孩却并不介意，微微一笑。“嗯，我知道了，谢谢您。”在问她的同时，其实我也在反思：若是有一天，我所喜爱的事物逝去亦或是改变了，不再是我曾经喜欢的样子，那么，我为它牵肠挂肚还会值得吗？

女孩平静了下来。她轻轻抚摸着狗狗洁白的毛发，淡淡地说：“您说的道理我也懂，只是很难释怀，我很不想接受这个现实。”一道微风拂过，清清凉凉的感觉拂过脸颊，潺潺的流水悠扬婉转。

细细想来，她的处境，与我又何尝不像？我又如何接受这样的家乡？

“可是以后我会努力去释怀，去接受这样的现实。它曾陪我度过的岁月年华是无价的。虽然它的生命停止了，但它仍活在我的心中。”想来，女孩能说出这样一席话，也是释怀的过程吧。

“那段记忆将被我铭记，我一定会活得更好，为我，也为了我的朋友！”

心中的乌云一哄而散，她的话让我拨云见日，一缕阳光照亮了心灵。

故乡，你虽已不是原本的模样，可，你变得更好了。我会试着释怀，也会尽自己的一份力，让你更好，让曾经的你成为我前进的动力。

从今天起，我不会对过去念念不忘，未来，会有一条更远的道路等着我。

在我的眼中，我的故乡最漂亮。

春天，故乡的小河融化了，开始奏起叮叮咚咚的交响乐，甚是好听；雷公公敲着大鼓唤醒了小草，勤劳的蚂蚁们也伸了个懒腰。

夏天，小虫们从草地上跑出来开演唱会，为寂静的夏夜增加了一抹奇丽的色彩。

秋天，大雁们纷纷排成一字形或人字形飞向南方，稻子黄澄澄的，高粱也笑弯了腰，红色的苹果像一个个小灯笼一样高高地挂在枝头，好看的菊花也在惬意地梳着卷发，落叶像地毯一样铺在地上，踩上去沙沙作响，农民伯伯也在乐呵呵地说："秋天真美！

秋姑娘刚走，冬爷爷就来了。他一施法术就把天地变得白茫茫的，树上、房屋上、大地上都落满了学，"玉树银花"、"银装素裹"这两个词语是最能形容冬天的景象了。炊烟袅袅升起，与雪花融为一体，小孩子在雪地里打雪仗、堆雪人，玩得不亦乐乎……孩子们在地上洒下一串串银铃般的笑声。

这就是我眼中四季分明的故乡，它最漂亮。