天津高考作文我的青春阅读汇总20篇

我曾以为的人间烟火，不过是那夜色中的点点星光，小院外的路人匆忙;小巷口流行音乐的重复播放;夏日的晚风吹过长街小巷，可其实烟火，比这些都简单。

小时候，每次回奶奶家我都很期待，因为那里有我儿时的记忆，小巷里有各种我喜欢的小玩意儿，比如花花绿绿的糖纸，转一下尾巴就能蹦很多圈的绿色青蛙，靠打赌才能赢来的五色弹球等。我原本以为那些才是我最期待的和留恋的，但直到去年暑假，我和爸爸妈妈去奶奶家探望，当我看到奶奶呆呆又渴望的站在院子门口的身影，我才深切的体会到我所留恋和想念的又岂止是这些。

那天傍晚，我依偎在奶奶身旁，坐在小院的银杏树下赏月，银杏树叶被晚风吹响，树下蝉鸣阵阵，清亮却不扰人。门外想起甜腻糖葫芦的叫卖声，奶奶说她去喝杯水，不久后回来时，手里却像变魔术似的，多了一串我最爱吃的糖葫芦。傍晚的天空格外温柔，星星在天空中眨着眼睛，犹如树下银发老人的眼神，坚定又温柔。她一边用蒲扇给宝贝孙女打着蚊子，一边满足的看着她的孙女津津有味的吃着她的糖葫芦。

风儿好像也陶醉在眼前的景象里，不忍心打扰，轻轻地，和我一起聆听奶奶讲她们过去的事情。每次奶奶都讲这几个故事，一遍遍的讲。我都不记得她已经反复重复了多少次了，但是每次我都仔细听着，一遍又一遍。

奶奶说她像我这么大的时候，还没有冰箱，洗衣机，电视，手机。人们每天都为饥饿奔波发愁，孩子们缺衣少食，大人们根本没有时间去管孩子的学习，家里都是当哥哥姐姐的照顾弟弟妹妹的饮食起居。奶奶让我不要嫌弃妈妈的唠叨，让我理解爸爸的艰辛，奶奶教导我要珍惜粮食，珍惜前一辈人苦累一辈子换来的幸福和充实，要学会知足，学会感恩。

奶奶的话其实我闭着眼睛都能背下来，但我还是在听着她一直讲着，晚风把这些人间烟火吹进我的心里，我便把思念写进风里，让它吹满记忆的每条小巷。

我渐渐明白，所谓人间烟火，不过是家人闲坐，灯火可亲。

石击可有火气?心撞可有一生?但愿——“或许我们会从彼此的世界离去，但我会一直将你想念。”

随着人心的深入，我们愈发的对外人的排斥，尽管表面上是笑迎人，笑谈人，笑与人，但是人心莫测，我们不能猜测泥土与树根是否有感情，就像我们不能猜测别人是否以真诚来待我们一样，但愿人间中莫测的蓝天与白云是一束清澈的烟气。

听过奶奶与邻居的谈笑，看过奶奶与邻居在树荫下的和谐，同样也听到争吵，看过不愉快。一场场的情景，让我深疑她们到底是普通的友谊呢?还是小树般的友谊呢?普通终还是普通，小树终还是一折就断，经不过风雨的洗礼，人与人到底有着怎样的间隔，会要如此的人间越来越清淡无味。

少了笑声，多了陌生;少了坚持，多脆弱。会真的是无味吗?

阳光洒下，映在儿童的脸颊上，他们笑着。一只蟋蟀在多个儿童的炽热的目光下演奏着，好像是专门为儿童们的友谊而弹奏的，音律活泼、跳动、和谐。他们不会像大人如此多心思，反而是无忧无虑的。交朋友只需开心，交心只需真诚，他们对待自己的朋友都是以诚相待的。有什么稀奇的便是一群人，有什么开心的也是一群人。虽说这个年纪的他们，也会打打闹闹，但是他们的友谊是清澈的流水。清得见底，没有心思;流得哗啦，是人心的歌咏。

人间也正需如此热烈开放的烟气。

这世间为何，老成的人就该比幼时少真诚的友谊呢?是因为成长过程中所遇到的事，是因为他们真的长大了，是因为他们真的经历了太多……虽少，但有，而且深厚长久。

是人间最美的烟气啊。

像是人生中成长的友谊，升空时是微弱温热的，开放时是美丽而开心的，降落时化成了灰是沉默的，消逝时是陌生的，同时也落到了地上，成为新一代气的化肥，守护并继续着他们的友谊——烟气。

可是友谊——不是天长地久的烟气，也不一定会成气的养成。

可是人心——难测，不测，他不一定会是真诚的希望心与心相系的。

多一点人间烟火。

昨日从高考评卷场了解到，高考各科已完成评卷，语文科平均分比去年高了1分，作文出现18个满分，比去年的26个少了8个。

令语文评卷组老师感到忧虑的是，今年阅读题平均分未过及格线，暴露中学生阅读面太窄太浅，阅读“拦路”还导致部分考生作文交了白卷，800多份零分作文超过一半是空白卷。

[作文]“好写”不等于能“写好”

今年共有1150名老师参与了语文科组的评卷工作，其中650人专职改作文，人数创历年之最。作文组组长陈妙云告诉，今年的作文以“不要轻易说不”为题，社会舆论较为肯定，人人有话说。但易写就难评，为更好拉开考生距离，评卷伊始，评卷组就对老师打了“预防针”：不能用跳读、速读方式评卷；阅卷一定再细一些；作文的评卷人数也配备到历年最多。

语文科评卷组组长柯汉琳介绍，“好写”不等于能“写好”，经过最终统计，全省作文共有18个满分，但比去年的26个、前年的50多个数量下降，在文体上，选议论文文体的人数最多，占到90%，选记叙文的占到5%.

“满分作文少了有三方面原因：一是学生的语文水平有待提高；二是今年作文题内在逻辑要求严密，部分考生未将重点落在‘不要轻易’这个点上，思维能力要加强；三是和评分制度有关，广东从去年开始采取二评、三评做法，一篇作文两个老师同时打到60分是很少见的，满分自然比往年要少了。”柯汉琳向解释，“所以我建议，社会不要将眼光集中在满分作文上，可以换个角度看，比如看看一类卷（48分以上，相当于100分制的80分以上）的人数。”

柯汉琳总结，总体看今年作文成绩还是不错的，平均分是40.37分，比去年的39.62分高出约1分，但呈现“两头轻，中间重”的态势，一类卷占约10%，四类卷占约1%，约80%考生集中在二、三类卷，距离拉不开和作文题本身有一定联系。

高考作文“一个错别字扣一分”的标准今年在广东高考评卷中仍然执行，评卷老师反映，今年的考生在作文中的错别字比去年少了很多，这可能和媒体的宣传、学校狠抓取得成效有关。

[阅读理解]“拦路虎”使得作文交白卷

今年阅读题除了必做题外，还有两组选作题，一是实用类文本，一是文学类文本。文学类为巴西作家若昂·吉马朗埃斯·罗萨的名篇《第三条河流》，文学类首次选入小说，这是今年的高考语文试卷一大特色。但也正是这道选作题，让不少学生从考场出来后还一头雾水，连连叫难。

从考生答题情况看，37%的考生选择文学类，62%的考生选择实用类文本。“这说明，很多考生对分析文学文本偏弱，有意避开文学文本。”柯汉琳告诉，不管是选哪一类，这两道阅读题的得分率都很低，满分极少，文学类的只有两个满分，实用类的有5个满分，而必做题朱光潜《诗与直觉》也好不到哪里去，14、15两道阅读题，总分是8分，但平均分只有4.5分。几道阅读题相同的是———得分都未能达到及格线。

柯汉琳说，从阅读答卷情况看，反映了三个问题：一是学生接触的阅读文本尤其是外国文本太少了；二是学生抓住有效信息进行理解、分析、概括的能力不足，如朱光潜的《诗与直觉》学生分析的答案五花八门，但能正确回答的很少；三是阅读速度，这是今年最突出的问题，不少学生在阅读理解费时太多，导致后面的语言题、作文题答题仓促，最明显的情况是今年高考白卷作文比去年增加了不少，800多份零分作文，超过一半是空白卷。

[主观题]总体得分比去年略高

尽管对今年的作文和阅读理解的答分有些失望，但柯汉琳向表示，总体上，今年主观题语文分数还算不错，主观题平均分是71.27，比去年略高一点。

他提出建议，目前从卷面反映出学生的思维能力和高中生的身份不相符合，中学语文教学除了应加强阅读方面的熏陶外，还应注意对高中生的思维训练，“中学语文教学不仅要让学生获得一定的语文能力，同时要能让他们更聪明一点，有更强的思维能力。”

关于作文

“满分作文少了，有三方面原因：一是学生的语文水平有待提高；二是今年作文题内在逻辑要求严密，部分考生未将重点落在‘不要轻易’这个点上，思维能力要加强；三是和评分制度有关，广东从去年开始采取二评、三评做法，一篇作文两个老师同时打到60分是很少见的，满分自然比往年要少了。”

关于阅读题

“从阅读答卷情况看，反映了三个问题：一是学生接触的阅读文本尤其是外国文本太少了；二是学生抓住有效信息进行理解、分析、概括的能力不足；三是阅读速度，这是今年最突出的问题，不少学生在阅读理解费时太多，导致后面的语言题、作文题答题仓促。”

———语文科评卷组组长柯汉琳

除夕的早上，爸爸陪我去逛街，我看中了我家附近的一家烟火爆竹店。我拉着爸爸的手蹦着跳着走进了这家店中。

从这家店的外面就可以看出，节日的喜庆气氛，使这店里是人山人海。

我和爸爸好不容易才挤了进去。一走进店里，就让我大吃一惊：整个店里全摆满了烟花，令人眼花缭乱。我花了好长时间才挑选出来几束烟花，这些烟花都很可爱。

除夕夜，在春节联欢晚会开始播放前，我和爸爸拿着早上买来的烟花，开始放了起来。我先从一大堆烟花中挑选出“神鸟”，交给爸爸。爸爸掏出打火机，把“神鸟”竖立在地上，只听见“嚓”的一声，我知道，“神鸟”烟花的引火线被爸爸点燃了。可是，“神鸟”大概只冲出两三米高时，就落了下来。唉!可怜的“神鸟”，可能是我的要求太高了，或者是“神鸟”困了精神不够好吧!接着，我又拿出第二束烟花，又听到“嚓”的一声，引火线又被爸爸点燃了，“嘣”!

一个烟花“出窍”了，天空上点缀着点点绿色，第二炮是红色的，第三炮是蓝色的，第四炮是……五颜六色。大约到了晚上七时，来放烟花的人逐渐多了起来。天空也慢慢地变得更加绚丽多彩!这时，爸爸从车库里搬出来了一个“轰天炮”，它共有四四十六响。

爸爸吩咐我站到一旁，自己又去点燃引火线。只听“嘣”!!!!这次，只听得声音是震耳欲聋。四四十六响一炮接着一炮慢慢地放完了，我的心也渐渐地平静下来……

不知不觉地，七时半到了，放烟花的人也慢慢地散开了，我和爸爸也依恋地离开了。

哈哈!清仓了!

一些我写的老都被我从“我的电脑”中“拉”出来了!!!

夜晚，我坐在台灯下，反复品读《梦想的力量》这篇文章。再次读完文章后，瑞恩的善良、爱心、执着又一次深深地打动了我。瑞恩为了实现自己的梦想——给非洲的孩子挖一口井，让他们每一个人有干净的水喝。瑞恩靠做额外的家务攒够了70元钱，通过热心的人募捐攒够了买钻井机的钱，他终于为非洲的孩子打了一口井。瑞恩是一个仅仅六岁的孩子，靠着自己的善良心灵、坚定的信念、追求梦想的执着精神，最终梦想成真。

夜晚的月光悄悄跃在书上，洁白的夜光轻撒在瑞恩的图片上，那一刻，我仿佛看到了瑞恩要为非洲的孩子打一口井的决心，仿佛看到了瑞恩为攒钱而落下的汗水，仿佛也看到了瑞恩一颗善良、坚定执着、金子般的美好童心。

一个梦想竟然给予了瑞恩强大的力量，使他想尽办法来实现它。也许，我们每个人的心里都埋着一个梦想，有的人为之奋斗，失败了，有的人还正在奋斗中。我想，不论结局怎样，我们都应该向瑞恩一样，用乐观、向上的心去对待。我也有梦想，希望自己在期中考试获得好成绩，因此每天在见题型，复习各种概念和习题，也在努力的奋斗之中。是金子，总有发光的时候，是花朵，总有绽放的时候，为了美好的梦想，让我们一起展翅飞翔吧!

把梦想中“梦”这个字拆开，既为“林”和“夕”，把想字也拆开，则为“相”和“心”可以想象一下：梦想就像夕阳的光辉洒向茂密的森林，只要相信自己用心去浇灌树苗，它们就会茁壮成长。

梦想，是一位工程师，你交给它一幅工程图，它会为你展示美好蓝天;梦想，是一颗种子，它在你心里发芽，你要用坚持与毅力去浇灌它;梦想，是多变的，你要用自己的方式留住它!梦想是美好的，但只有我们学会坚持，才可以点燃人生最美的烟火。

如果说人生是五彩缤纷的，那么青春必是其中最绚丽的一抹；如果说人生是动静交融的，那么青春必是其中最活力四射的一份。

灿烂的犹如初升太阳的面纱，灵秀的犹如崖一边的一枝百合，热情的犹如一株红色的玫瑰，散发着撩人的芬芳。她让我如此深深着迷。

我们的舞会邀请你，你用美妙的声音，健康的身体赶走了死寂，点燃了热情。我们的社会也需要你，你的旺盛的精力，你的聪明的才智，你的无私的奉献，让全世界呈献一片光明，让人们的心灵一片澄澈。我们的科技进步需要你，你的对胜利的执着，你的对自己的无比的自信以及不懈的努力，帮助我们推进了文明。

因为有了你，在生命的鸿沟前，我们不再退却；因为有了你，在坠落的边缘，我们始终有挣扎的力量；因为有了你，在充满荆棘的坎坷路上，我们的心头始终有胜利殿堂阳光的照耀；因为有了你，在失败的低谷，我们给自己再来一次的机会。

如果没有你，珠穆琅玛峰上不会有人类的足迹；如果没有你，西藏高原不会有长年驻守的绿色身影；如果没有你，人类队伍将犹如钝头的箭。真的不敢想象，没有你的世界，会多么寂静无声，多么枯燥乏味。

我们不需要你满脑的智慧，满身的经验以及深遂理智的眼光，只需要用你的热情、无畏与干劲起航我们的帆船；只需要你的坚毅韧性，向暴风、海浪挑战，直到把它们打败。

不要责怪自己的轻狂，那是年轻最明亮的标记；不要自卑自己的浅薄，经过岁月的打磨，你会得到满载的智慧和经验。

但也不要放纵自己的欲望，那犹如一滩旋涡，会将你转入无底深渊，真正的青春应该学会掌握方向。

没有腐朽，没有倒退，你的眼光如婴儿般明亮。请拥抱我吧，让我的生命焕发迷人的光彩，直教日月黯然。

人间烟火气，最抚凡人心。

——题记

又是一天，又是同样的清晨，金黄色的光一点点从书角滑落，像是少女的裙摆，又好似丝绸般的飘带。房间里很静，只剩下阳光摇曳和那沙沙的书页声。

“蹦蹦蹦”厨房切菜的声音引得我不得不从书中脱离出来，想要一探究竟。

推开厨房门，一股柔和的香味扑鼻而来，有浓浓的肉香和淡淡的菜香，猛吸一口，欢喜的话语还未开口，妈妈扭头看着我说：“咱中午吃你最爱的猪肉茴香馅饺子吧!”我高兴地“嗯嗯嗯”，一个劲的点头。

于是，全家总动员……

剁馅，和面，张罗家伙事儿……一家人各负其责，各尽其职，忙乱中又不缺失秩序。一切准备就绪后，包饺子工作就算正式开始了。擀饺子皮这种大活，当然非我莫属了，你可千万别小瞧，饺子皮里面的学问可大着呢!首先，把揉好的面团搓成长条，分成小剂子，然后按扁。在擀皮这方面，我可是受过奶奶的真传的。左手大拇指和食指，捏住剂子，徐徐转动，右手按住擀面杖，上下依次滚动，擀到合适的大小就ok了。母亲负责包，她左手取过将一张饺子皮，右手握住小勺，舀上一勺早已调拌好的馅料，把皮往中间对折，中间捏一下，再捏一下右半边部分，最后左右手配合往中间一用力，一个洁白的饱满的饺子，就静静地蹲坐在了放饺子的案板上，如排兵布阵般整整齐齐，煞是好看。我觉得好玩，决定也学学这包的手艺，可看着简单，一拿起面皮，我的手就像废了一般，不受摆布。笨拙的把馅放在了面皮上，对折时馅钻到了外面，用筷子压压左边，右边又漏出来了。压压右边，左边的馅又冒了头。我叹口气说：“包个饺子比我解一道物理题还难呀!”妈妈笑着说：“这有啥，熟能生巧。多包几个就会了。”我按照妈妈说的去做，果然，越包越熟练，“熟能生巧”这话是真有道理呀!

“吃饭了。”父亲端着一大盘饺子走出了厨房，我飞奔到了餐桌前，刚出锅的饺子，又白又胖，散发着热气，撩逗着我的味蕾。夹一个饺子，蘸上些许陈醋，放入口中，茴香的清甜，猪肉的滑嫩，醋的浓醇，如花一般在味蕾在绽放。

一家人边吃边谈，热闹祥和。怪不得逢年过节，咱们北方人都爱吃饺子。这小小的一枚饺子，染尽人间的尽是烟火气!

有人说，蝴蝶飞不过沧海。可你告诉我，那是因为她不知道海的那边有等待。于是我相信有彼岸，彼岸有花开，花开在梦想的土壤上，但我需要飞越一片海。

年轻的我们总是满怀着希望，坐在窗明几净的教室里，看阳光照进来，在书上拼出梦想的图案。那时以为梦想很近，只需振动翅膀，努力飞行，像古时的学子，十年寒窗苦读，只盼一朝为臣，足矣!那时以为时间很多，青春很长，我们尚年幼，大声地笑，欢快地说，当真是少年不知愁滋味!可是好像，我们只是留恋了一朵花开的时间。

高考倒计时开始了，我们慌乱了，那被金色光芒笼罩的海洋，退却了绚烂的色彩，只剩下纯净宽广的蓝。我们睁着惶惑的眼睛，你看看我，我看看你，脸上分分明明的写着“怎么办”。这时，你说：“食指有首诗叫《相信未来》，我们应该相信有岸，那里有很多花园，有一座座象牙塔，也一定会有我们为青春翩舞的身影。”于是我们一起望向你指的方向，迷茫中透漏着一丝希望的光芒。

坐在考场上，一脸平静的我内心波涛汹涌，抬头看见挂在墙上的钟，我想此时我们的心情就像那口钟里的针。有些人的心是时针，很是镇静，有些人的心是分针，不疾不徐，而我的心就是那根秒针，不停地滴答，怎么都静不下来。卷子发下来，眼前一片白，稚嫩的翅膀在白浪里挥舞，隐约有父母焦灼的脸，期盼的眼神。

就这样高考结束了，走出考场的那一刻，我深深地吐了口气，想到：不知道是我在等待梦想，还是梦想在等待我，抑或两者都不是。后来才发现，是一阵蓝色的海风将我吹离了方向，飞向另一座花园，嗅着另一种芬芳。而我的梦想从不曾褪色，开着绿色的花朵，永不凋零。我们还有很多的路要走，大学亦不是终点，只是供我们休憩，构筑另一个梦想的岛屿，我们仍在路上，青春不朽!

现在忆起高考，亦有几分“忆峥嵘岁月”的慷慨与豪迈，那是一种磨砺，是一种成长。高考是我们人生路上的一片海域，飞跃它就是对自身的一种超越，是对自我的一种认识。在那片海域上我们迷茫过，然而谁的青春不曾迷茫?我们沐浴风雨、阳光、海浪，这些只会让我们更加坚强。我们在追求梦想的路上分离，这只能是我们学会珍惜，学会感恩。珍惜友情，珍惜时光，感恩父母，感恩曾陪我们前进的人。

我在象牙塔里翩然起舞，也汲取力量，准备踏上另一段征程。高考那片海已让我不再害怕，因为她教会我如何飞行。青春仍在继续，我仍会努力前行。蝶舞青春，舞出我们的精彩人生!

当纸质书籍已经沦为书架上毋庸风雅的装饰物，承担这些文字载体的不再是脆弱的纸张，而是更加强大轻便的电子产品。科技发展的今天，人们可以通过各种各样的电子产品进行阅读，借助多媒体技术让你摆脱沉旧的阅读感受迎来新时代的阅读体验。

我有一部华为揽阅M2青春版平板手机，它和我的关系亦师亦友，就像他的名字，他既是一部平板也同时是一部手机，兼具了手机的便携通话与平板的大屏畅爽的它真的可以说是集各家之所长，就是这么一款产品成为了陪伴我青春期最好的朋友，他离我更近，更加了解我，同时也是拉近我与身边家人朋友的纽带，有了它让我的青春期更加得心应手。

它是我生日时父亲送给我的，体验过各式各样电子产品的我在使用后明白，华为揽阅M2青春版这就是最适合我的。对于一个即将面临高考的我最重要的就是阅读体验了，首先和纸质书比起来他克服了夜间灯光昏暗的条件下不利于阅读的缺点，7英寸的大屏与手机相比也更加贴合“书“这个概念。其次也让我摆脱了纸质书籍的沉重束缚，有了华为揽阅M2青春版我就可以随身携带所有我想要阅读的书籍，不被沉重的书包所约束，更重要的是它的长时间续航能力，如果只单单是阅读的话，看一天也不用担心电量的问题。但这些强劲的功能在我看来都比不上它的指纹功能，有了华为揽阅M2青春版的侧边指纹，这让我的阅读更具有私密性，在学习复习之余，我可以看看小说散文等文学作品放松一下，但在没有华为揽阅M2青春版之前，看“闲”书是不被我家长鼓励的，有了指纹解锁功能就给了我独属于自己的青春。

除了强大贴心的阅读功能，在其它功能上我的华为揽阅M2青春版也同样没有让我失望，时尚的外观与炫彩的颜色搭配更适合我们年轻人，一点也不像其他同学手机那样显得平凡没有活力。7寸的大屏也让影音娱乐更胜别人一筹，课间休息时我的华为揽阅M2青春版手机总是会成为同学间的IMAX移动放映室，这也多多感谢它超强的续航能力。

最后我感谢在我最渴求新知，渴望开阔视野，追逐个性鲜明的时候能拥有一部华为揽阅M2青春版平板手机，可以让我享受在墨海书香中与古圣今贤对话的乐趣，可以通过它拉近与身边家人朋友同学间的距离。我想说华为揽阅M2青春版就是我的青春阅读，读属于我的青春。

这位天津考生充分的展现了对电子产品的热爱，将对产品的了解毫无保留的抒发在了文字之间，我觉着拿着这份考卷，你完全可以敲开这家公司的大门，出任总经理当上CEO走向人生巅峰!

看到今年的天津卷高考作文题，突然回忆起自己的高中阅读经历，下笔记之，算是留下些青春的痕迹吧!

二十多人的宿舍，两排大通铺，一盏昏黄的白炽灯勾勒了我阅读的背景。它无关教科书，无关考试成绩，只是单纯的精神享受与文化引领。记得有位舍友的亲戚在县图书馆工作，能找来种类繁多的免费书籍。女孩子总有自己的偏好，一本本小说、散文和诗集在喧闹或寂静的夜晚被翻阅、传递，墨海书香开阔了我的视野，让我的文学之梦得以升腾。

那时候最喜欢读三毛和席慕蓉的作品。《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》《梦里花落知多少》《稻草人手记》《万水千山走遍》，一本本读来真是如饥似渴，废寝忘食。现在想来，该是三毛独立不羁的个性、天南海北的生活、热烈执着的情感、温婉动人的文字正暗合少女对世界的美好憧憬吧。读席慕蓉的诗，读几遍，常常就能背下来。“故乡的歌是一支清远的笛总在有月亮的晚上响起故乡的面貌却是一种模糊的怅望仿佛雾里的挥手别离。”“我可以锁住笔为什么却锁不住爱和忧伤在长长的一生里为什么欢乐总是乍现就凋落走得最急的都是最美的时光。”“遂翻开那发黄的扉页命运将它装订得极为拙劣含著泪我一读再读却不得不承认青春是一本太仓促的书。”她直白优美的文字仿佛就是从我的灵魂飞出，让我钦佩，沉醉。

真正阅读名著是在高二。语文老师在寒假向我们推荐了多本中外名著，包括《家》，包括《简爱》。整个假期，巴金以他真诚的文字激荡着我的心，小说中人物的爱与恨、欢乐与痛苦牵引着我的情感。我读出了生活的激流、大胆的抗争、青春的渴望，读出了一个年轻正直灵魂对不公世界的诅咒。直到现在，巴金仍是我钟爱的作家。《简爱》是我拥有的第一本名著，因为里面的一段话。“你以为我贫穷、微贱、不美、矮小，我就没有灵魂，没有心吗?你想错了!——我和你有一样多的灵魂，一样充实的心!上帝若赋给我一些美，许多钱，我会使得你难以离开我，就如你现在使得我难以离开你一样。我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话，而是我的心灵同你的心灵讲话。就如同我们都从坟墓里复现，我们站在上帝的脚旁，两人平等，——因为我们是平等的!”我迷上了这个异国勇敢的小女子，迷上了她高傲的灵魂，同时也迷上了英美文学。甚至到高三下学期，我还在读《呼啸山庄》和《飘》。

高中阅读培养了我对诗歌的爱好。《中国诗人成名作选》是一本薄薄的小册子，属于“五角丛书”系列。在那里，我接触了徐志摩、戴望舒、卞之琳，接触了公刘、舒婷、雷抒雁。那是一个和我所了解的语文不同的世界，苦痛与希望、疑惑和深情都可以通过自由的文字、自由的形式来表达。后来，舍友又为我借来了《朦胧诗选》。北岛“卑鄙是卑鄙者的通行证高尚是高尚者的墓志铭”震撼着我的心灵，顾城“黑夜给了我黑色的眼睛但我却用它寻找光明”涤荡着我的精神，舒婷“我如果爱你绝不像攀援的凌霄花借你的高枝炫耀自己我如果爱你绝不学痴情的鸟儿为绿荫重复单调的歌曲”启迪着我的思想。再后来，我还读到了纯真而忧郁的海子的诗：“从明天起，做一个幸福的人喂马、劈柴，周游世界从明天起，关心粮食和蔬菜我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”我开始模仿着写，遣词炼句绞尽脑汁，甚至开始读唐诗宋词，从中寻找灵感。

现在，我既没成诗人，也不是小说家。但我要感谢美好的青春阅读给予我的充实与快乐。感谢一直未曾谋面的那位亲戚向我提供源源不断的精神食粮，感谢高中老师开阔的视野与长期不断的鼓励与包容，感谢那个物质相对匮乏时代赋予我的大把时间和精力，感谢一本本或薄或厚或陈旧或崭新的浸润墨香的书籍。

春光明媚的大地，一方方的稻田水清如镜。

田里的秧苗，整齐地排列在农人的身前，好似它们很享受农人为它们做的规划，一行行，一道 道，不歪不斜，均匀如织。几个插秧人，俯首躬腰，疏疏落落地散落在田野里，一步一弯腰，一步一后退，左手执苗，右手插秧，动作娴熟而有节律;他们的倒影， 与青天白云一同映倒在水中，在一波一波的涟漪中，构成自然的水墨作品。这情景不禁让我想到一首诗：

手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。 短短几行字，渗透着几分禅意。这世间，何人不是把目光投向前方?何事不是将脚步迈向未来?或许，只有农人插秧，才是一步一步地往后退，退一步，便向丰收的秋日靠近一步。

试想一下，若是农人一直向前插秧，插出的秧苗有那番境界吗?或许，刚插下的秧，因为急于向前，而被践踏于泥水之中。原来，就像插秧这样看似寻常简单的动作。背后竟然也藏着深刻的人生哲理。

善男信女应该知道，寺院中都有一个规矩，在香客离开寺院时，不能阔步向前，而要一步一步退出庙门，退下阶梯，并双手合十，诚心祷告，净身回到生活中来。 这个规矩，与农人倒退插秧竟如出一辙。祷告者一步步后退着离开后院，却是离佛越来越近，离道越来越近，离自己的本心越来越近，再看看这些插秧人，与其说农 人是那些虔诚的香客，不如说这些秧苗是佛的化身，农人一次次地弯腰，一次次地后退。插出满田的碧绿，插出满心的希望。可想而知，当他们看到眼前的一片新 绿，会是怎样舒朗的心境!

这是一个喧嚣的时代，人们为名奔波劳累，为利碾转忙碌，在沉沉浮浮、起起落落之间徘徊，看起来，他们似乎在 大步流星地前行着，可回头一看，不禁黯然发现，自己虽付出了许许多多，却还是站在原地。想得到的，或是曾经得到的，但猛然发现，这些都成过眼云烟，自己耕 作的那片心田，此刻却凌乱不堪。 阳光洒满田野，心同时被照亮了。看着插秧的农人，我明白了，一切执念都是心魔，曾经过分看得很重的事，随着时光的逝去都会云烟俱散，唯有内心的那一片宁静是亘古不变的。“问君何能尔，心远地自偏。”当我们被红尘俗世所扰时，不妨再去看农人插秧，看他们 在退步之间，海阔天空的享受。

沉思间，又有几行秧苗，随农夫后退的脚步延伸开来……

《诛仙》小说风靡的年代，在我来说已经太久远了。第一部开始于2003年，记得书中反复探究的一个问题就是“何为正道”。作者把世人对正邪的两种观念都倾注到男猪这个角色，用这种冲突的碰撞和男猪情感的生死纠葛营造了一个悲凉寂寞的爱情故事。最后回归小说主旨：

“天地不仁 以万物为刍狗”

放在这里可以理解为不管你的命运有多么悲惨，你的感情有多么悲戚，生死荣辱都是你自个儿的事儿，和老天没关系。男猪张小凡，和我一样清清白白一屌丝男，天资平平，老实善良，不善言辞，沉闷木讷，渴望爱情和得到别人的关注却始终默默无闻，仰望女神师姐陆雪琪却连个眼神都得不到。突然有一天张小凡得到了一个外挂神器，从此屌丝登上人生巅峰，博得美人青睐，却因为挚爱碧瑶的死不惜毁掉前半生加入魔教，为爱成痴，十年活英雄救死美人，最终依然和挚爱生死别离。最后只叹一句“天地不仁 以万物为刍狗”。一部《诛仙》，说尽一个“情”字，凄美，寂寞，无奈，忧伤，让人无法摆脱的宿命和轮回。

总之那会儿《诛仙》生死相守十年，有情人终未成眷属的遗憾看的我心隐隐作痛成内伤，入戏太深好几个月跳不出坑。

我到今天还记得2007年，端游《诛仙》发布的那个夏天，秦皇岛浴场旁某大学门口网吧爆满熬夜刷《诛仙》的日子。我的室友，如今已为人父三年的“老四”当时因为动辄三四个小时的排队，屡次错过组队帮派战的约定时间被我们连番冷嘲热讽，一怒之下购置了人生第一台家用电脑。

那天看了《诛仙》手游CG，碧瑶痴情赴死，魂寄金铃那一段，碧瑶为救张小凡舍身挡下‘诛仙剑阵’的一幕，碧瑶回望的眼神，陆雪琪欲言又止的动作表现，隐隐有些当年看小说的味道，但是感觉在人物眼神的表现力和细节这一点，镜头给的还不够，但是还是触动了心底那根弦。

诗人纪德在《先知的花园》中说：“时光易逝，唯有你的青春之心不会老。”

的确，“老去”是自然的不可抗拒的规律，但正如王国维先生那句“一事能狂便青春”，物质会腐朽，但保持一份青春心气，执著、积极，纵然我们白发苍颜，心却不会颓然老去。青春便作为一种精神存在，石古不废。

6月13日即将近来八十华诞的戴尅戎老先生，便是极好的典范。作为中国工程院院士，享誉海内外的骨科专家，高龄的他仍活跃在科研、医疗第一线。青春之心是他不竭的动力。他说：“我喜欢一切从头开始，像一个青年人一样地去工作。”正因如此，他才能像青年人一样，始终保持对新科技的高度热情，并将它们运用到医学领域，不断发明出类似于“形状记忆加压骑缝钉”的“魔术般的金属制品”。

戴尅戎先生喜欢这样一句话：“公爵是因为偶然的出身才成为公爵，而贝多芬是靠自己成为贝多芬的。”我要说，是青春心气使戴尅戎成为了那个老当益壮、青春不朽的戴尅戎。

青春心气，是青春不朽的催化剂;是对生和死，青年和老年，人生和宇宙的富有审美情怀的考量。古往今来，历史化作尘埃，但总有一些人的青春心气，如炳烛之明，不朽地燃烧着。

我们不会忘记，诗人拜伦怀着少年心气、青春之心，完成了诗人到革命战士的角色转换。高考满分作文我们不会忘记，当伤痕累累的海明威从战场上退下来，以一种怎样的执著勇敢、热情求索，开辟了一条艰辛卓绝的写作道路。海明威有言：“那时的巴黎对我，是一个流动的圣节。”是啊，一个始终怀有青春心气的人，他的每一步都将不朽，都是一个流动的圣节。

当《黄金时代》里那一群理想青年：鲁迅、萧红、丁玲怀着狂热用他们的文字呼告历史的来人;当史铁生带着青春的质朴在轮椅上放声歌唱，新时代的我们有什么理由失落于生命之将老，而不积极地面对生活?

清华大学有一句口号：“为祖国健康工作五十年!”作为初出茅庐的我们，更应当胸怀青春心气，去营造健康的新世纪!

一事能狂便青春，虽向死而生，但青春不朽!

故乡的梨花在阳春三月的美好时光中，吐露芬芳，清香弥漫在整合个村庄之中，而壮族人民翘首以盼的三月三也来临了。

三月三，也称上巳节。古语云：“三月三，生轩辕。”据说这天是黄帝的诞辰呢。在这重要的日子里，壮族人民有做糯米饭、祭祖、踏青等习俗。去年，我便有参加了这令我毕生难忘的节日。

那一天清早，家里的大人们就马不停蹄地忙碌了起来，各司其职，我们小孩子也好奇地随着大人们转来转去，想知道发生了什么事。妈妈说：“今天我们要做红糥米饭团呢!”听了这话，我们顿时兴奋了起来，喜不自胜，因为大家都无比怀念这佳肴的美味啊!早上八点钟，这道大工程终于开工了!食材都预备好了：提前两个小时泡好的糥米，红色染色材料、粽叶、沙木。只见外婆在院中生起炉火，将染色的植物放入炉中，等待烧成灰烬。这种植物是纯天然的色素，可以给食物染上漂流的颜色。枝叶上会有一颗颗碗豆大小的果实，是青色的。炉火内，植物正在忍受着烈火的焚烧，果实“噼哩啪啦”地一个个爆开，炉内已经积了一层灰。在这漫长的等待过程中，其他大人也没闲着，一会儿烧开水，一会儿挂灯笼，一会儿大扫除。我们小孩到村中去逛逛，惊奇地发现每家每户都不约而同地在做这道大工程。大人们吵杂的声音，孩童们嬉戏打闹的笑声，炉内噼哩啪啦的响声，汇在一起，就像美妙的节日交响曲，这热闹完全不亚于过年呢。大约一小时之后，炉内的植物终于变成了灰，下一步骤可以开始了!将开水倒入灰中，之后过滤出纯净的石灰水。将石灰水烧开，放入一种名为沙木的植物，小火慢慢煮，要等植物将红色色素尽情释放。又是一次漫长的等待。我心中叹息，要等到做好就得到猴年马月呢。柴火也发出也了“嗞嗞”的声音，似乎在为我焦急。一个小时后，水成了梅红色，染色调料终于制成功了。之后，便是蒸熟糯米，期间给糯米调上两三次调料就大功告成了。终于出炉了，我们都好奇围在锅边，只见紫白相间的米饭晶莹剔透，颗颗圆润饱满，黏糊糊的。一阵糯米的香甜之气扑鼻而来，勾动了肚子里的馋虫，光是闻闻香气，就令人垂涎三尺了。接着，我们把米饭搓成一个个圆滚滚的小团子，包在粽叶里头，等到晚上七点便可以品味这佳肴了。整一个下午，小孩子们都围着色味双美的饭团转，望眼欲穿。路过的大人们频频失笑：这些孩子，都是小馋猫呀!

晚上七点终于到了，外婆把一些饭团放在锅里煎，煎过的，外酥里嫩，金黄酥脆，一口咬下去“咔嚓”一声，便是香甜的糯米;当然凉饭团也别有一番风味，冰冰凉凉的口感使饭团甜而不腻，软糯香甜。饭菜的一阵阵香味散开了，真是令人食欲大开啊!人们围在火堆旁，聊聊天，唠唠嗑，欢声笑语从各家各户传来，不绝于耳，给这宁静的夜晚增添了热闹的人间烟火气。

熊熊燃烧的火堆，映衬着人们开怀的笑容。知了在树上轻轻叫唤，一阵清风徐徐吹过，远处沁人的花香依旧迷人，难忘的三月三在淡淡的梨花香中结束了。

正处于花季的我们正处于一个激情燃烧的时代。在这一段时光里，我们是最活泼的，也是最好动的。

我们会彼此走到一起，不在乎身份的差异，因为在校园里，我们都只是一个个普通的学生。我们彼此一起把各自的快乐共同分享，把烦恼一起分担。我们之间没有隔阂，所以我们可以肆意地胡天乱侃，从天南到地北，只要是我们感兴趣的都会成为我们讨论的对象，就算我们无意间伤害了彼此也从不计较……青春是我们积累自己，丰富自己的最佳时机。我们正处于精力最旺盛的时代，也是我们学习奋斗的最佳时机。我们在一起可以彼此激励，一起努力向前冲刺，一起为自身的目标而努力。因为彼此间的不服气，一心想超越别人，所以我们也就有了前进、拼搏的动力，才会在课堂上认真听老师讲课，认真记笔记；在课间，一有不懂的问题就找老师或伙伴去问。有时我们考试考差了，会彼此安慰，同时也会去找自己的问题所在，并勉励自己下次不要再粗心，犯同样的毛病……

青春是一段令人难以忘怀的时光，带给我们太多太多美好的回忆。这回忆中有我们欢笑的背影，也有我们面对挫折时的举足无措，也有我们辛勤挥洒的汗水。从军训开始，我们相见，那时的我们还有一丝丝不熟悉，有些陌生，但军训结束后，我们俨然已成了一个大家庭，彼此相互关爱，团结一心。一年多了，我们越来越熟悉，彼此间的亲情也越来越浓厚，期间也发生过许多诸如运动会一样让我们难以忘怀的事情，真希望我们永远不分开……

青春，一个多么令人神往、让人难忘的世界，五彩斑斓。我们一定要把握好自己的青春，莫要白了少年头，空悲切！

白驹过隙的匆匆痕迹，有谁能够记起?——题记

火苗跳动着，在这暗夜中格外耀眼。火苗蔓延到引线上，仍是跳动着。

我，手握一束烟火，伫立于无边际的黑夜，眼看手中烟火一根根燃尽，默念于心……不知过了多久，任凭黑暗侵袭。

这，是最后一根烟火了，是永远的，最后一根。不知为何，我的`神情变得庄重起来，“哧”擦亮了火柴，让跳动着的火苗爬上引线。

那根烟火被点燃，火焰倏地窜出来。长夜里又增添了一丝明亮。它唱起无畏的歌，火花潮水般涌出，落到地上，与黑暗融为一体，最终销声匿迹。

即便如此，烟火仍未停止燃烧，仍闪耀着属于他自己的，倔强的光芒。夜幕沉沉，星稀，月黯，风狂。烟火肆意地焚烧躯体，带来了些许温暖，光明，还有希望。璀璨火光中，我望见了那盏长明灯与提名金榜;望见了那长久奔波、颠沛流离的身影;望见了那古冢寒碑;羌笛声声慢;望见了那爱恨情仇，纷纷纠葛;望见了那旭日东升，死水微澜;望见了那前仆后继的斗士……我欲寻寻觅觅，寻得至宝，不虚此生。

不知何时，轰轰烈烈的火光渐渐暗淡，变为一束微小的火苗，于朔风暗夜，若隐若现。他微弱地喘息着，却未屈服于黑暗，仍竭尽自己微薄之力，照耀着一方黑暗。

风更强烈了。

刹那间，火苗的影子消失在风中，消失在一望无尽的夜。

如此热烈，如此壮美，如此震撼。烟火的燃烧只有一分钟，但在这六十秒中，他从无懈怠，从无呻吟，从无怨言。熊熊烈火烧炽他的心，而他并不畏惧，他甘愿在自己短暂的时间里做更多的事情，将自己卑微的生命化为火焰，驱散一片漆黑与寒冷。

白驹过隙，已是匆匆，轮回不休，又能有多少人留下自己的痕迹?又陷入了茫茫暗夜。风拂过耳畔，又在树梢旁唱着歌。我手握一束烟火，伫立于风，眼瞳闪烁火焰，凝视远方。

“所有日子，所有日子都来吧，让我们编织你们，用青春的金线，用幸福的璎珞，编织你们!”每当朗诵这样的诗句，眼前总浮现一张张朝气蓬勃的笑脸……那伴随着校园青春岁月一起成长的友谊，是我们一生最宝贵的财富。

“嘤其鸣矣，求其友声”，当人成长到青春阶段，随着生理.心理的变化，随着对外部世界的渴求和好奇，交朋结友的欲望也就更加强烈，无数历史事实证明，青年时期的友谊对培养健全人格.成就一生事业帮助最大，毛泽东在湖南一师读书时就曾化名“二十八划生”公开征友，他和“恰同学少年，风华正茂”的朋友们一起登岳麓游湘江，会当击水三千里，自信人生二百年!其间他结交的朋友如罗章龙李立三等，后来都成为他革命的伙伴……可见青春的友谊弥足珍惜，青春的友谊，是生命之树盛开的最灿烂美丽的花朵!

然而近几年来发生的一系列校园惨案，给这“美丽之花”蒙上了一层阴影罩上了缕缕黑纱，有人发出“本是同根生，相煎何太极”的悲鸣;有人发出“防火防盗防舍友”的警示，更有人发出“谢谢同学不杀之恩”的带泪调侃……整个社会都在发问：原本应如水晶般纯洁的同学之情同窗之谊，何以会演变成这刻骨的仇恨?何以会导致这泯灭人性的惨烈杀戳?人有病，天知否?天有病，谁能治?是的，很多人会这样说：我们这个社会病了!但作为担负起国家和民族未来希望的青年学生，我们更应该从自我做起，培养同学间良好的人际关系，同时学校和社会也应乘担起应有的责任，窃认为应该从这三方面做起——

第一，珍惜青春友谊，从塑造自我全面人格做起。学校是学习知识的地方，更是培养爱和责任的场所，青年学生在增长知识提高学历之时，更应注重心理和人格的健康，学校也应加强感恩教育心理.品德教育。一个学子如果“有才无德”，那么所学知识就可能成为戕害友谊杀戮生命的帮凶，如清华的铊盐中毒案和复旦投毒案。

第二，珍惜青春友谊，从尊重他人尊严，尊重生命价值做起。子曰：己所不欲，勿施于人。当我们意识到自己生命宝贵尊严无价时，应该知道对别人也同样如此。生命只有一次，不仅仅属于个体也属于家庭和社会，当初“马加爵案”的发生，最大原因就是生命尊严和生命价值教育的缺位所引起。

第三，珍惜青春友谊，从摈弃功利主义思想做起。复旦投毒案的发生，据说施害者对受害者有妒忌心理。当前社会竞争加剧，青年学生就业压力和实现自我价值的压力剧增，极易心理失衡，极易引发对竞争对手的妒忌甚至仇恨。这方面除学校加强心理辅导外，教育机制也应改革，避免都一味指向升学的功利功能，同时社会也应给青年学生创造更加自由平等的竞争氛围和多元个性的发展空间。

前不久某机构就“同学关系”问题在几所学校作了一次调查。结果显示，72%的人表示非常有信心，他们认为互相尊重，理解和包容，遇事多为他人着想，关系就会更加融洽。但有4%的人觉得不满意。这72℅让我们看到希望，但这4%更应让我们感到警觉，因为灿烂美丽的青春友谊之花，容不得1℅的血腥和伤害!

2015年8月12日23:30左右，位于天津滨海新区塘沽开发区的天津东疆保税港区瑞海国际物流有限公司所属危险品仓库发生爆炸。 截至9月10日上午9时，①遇难人数：164人，全部已确认身份，其中公安消防人员23人、天津港消防人员75人、民警11人、其他人员55人;②失联者：9人;③住院治疗者：244人，其中危重症3人、重症3人，累计出院554人2015年9月3日24时，事故受损住宅处置协议共签约9420户。爆炸事故牺牲消防员家属获230万抚恤金。其后续理赔、事故追责等一系列工作仍在进行中。

2015年8月16日，李克强总理在“8·12”火灾爆炸事故救援指挥部召开会议，他强调，这起事故涉及到的失职渎职和违法违章行为，一定要彻查追责，公布所有调查结果，给死难者家属一个交代，给天津市民一个交代，给全国人民一个交代，给历史一个交代。这次事故伤亡重大，教训极其惨痛。国务院立即成立调查组，要彻查原因，依法严格追责、严厉问责、严肃查处，对涉及玩忽职守、失职渎职、违法违规的，要一究到底，坚决处理，绝不姑息。

2015年8月27日，天津爆炸事故追责结果初步揭晓，最高检通过新华网公布，天津市交通委主任武岱等11名厅官被立案侦查，并采取刑事强制措施。另有瑞海公司2名犯罪嫌疑人被刑事拘留、2名犯罪嫌疑人被监视居住，对提供安全评价报告的天津中滨海盛安全评价监测有限公司及相关人员以涉嫌提供虚假证明文件罪立案侦查。

11名被查厅官中，10人涉嫌玩忽职守罪，1人涉嫌滥用职权罪;其中包括天津市安监局副局长高怀友、天津港(集团)有限公司总裁郑庆跃，两人曾出席事故发生后的新闻发布会 。

评论：事故发生，全国人民的心都被深深地牵动，一个个鮮活的生命瞬间生死离别。他们在这场灾难中无辜死难，无辜牺牲。他们在在这场事故中，用永逝的生命为国家的生产安全敲响警钟。究竟是什么原因导致爆炸发生，为什么危险化学品的库房会设置在港口附近?造成了不可弥补的损失?试想，不是部分官员为了一己之私，怎能将危险化学品仓库地址规划在老百姓的周围?而如今，却让人们付出了生命的代价，才换来这血的教训。作为党员干部，要在其位谋其政，怎能为个人私利，不顾百姓安危?不顾百姓安危，最终落得是害人害己。

“贪污腐败”误国误己。我们一定要坚定理想信念，严守政治纪律，讲正义，讲正气，思想上与当高度一致，这是廉政文化建设的灵魂。树立正确的权力观，树立正确的幸福观，时刻保持清醒的头脑，洁身自好，守住底线，主动防范，堵塞各种制度漏洞而不是放任或者故意钻制度的漏洞，小处着眼，防微杜渐，筑牢思想和行动的防线，不给任何腐败行为以可乘之机。这样类似天津港时间才有可能不会再次发生，100多条生命才不会无辜死去。

未能看清生活之前，我们困于“行百里者半九十”的末路之难，手持长矛，毫不掩饰的表达那些带着疼痛的锐利。待到顿悟释然时，高山险阻也只是一段回忆。说到底“四方食事，不过人间一碗烟火。”

孤身一人探求智慧时偶尔的恍惚，心酸苦楚无可信之人可靠之地倾诉的无助，夜深人静做回真实自己的怯懦，这些全是寂寞。你知道它的存在，但从未觉得它能打破眼前的热闹。直到寂寞已经深入肺腑，迫使你寻找一副药到病除的方子，你才知晓寂寞是自己控制不了的瘾。感到孤独不见得糟糕，试图摆脱它却是不大明智的。正是孤独造就了你的独一无二。畏惧孤独在于我们害怕这背后的与众不同——与众不同的行为招来的各色目光。寂寞时候，所有人都一样。晚年的杨绛先生目送女儿、丈夫相继离世。她选择用写作来填充空闲的日子。《我们仨》就是由先生对寂寞的享受而生的。认真老去的杨绛先生让我们发现，原来寂寞也可以是认真的。享受寂寞才能坦然接纳生活，一切都是最好的安排，不必辗转反侧，与生活和解吧。

“我自私，没耐心，缺乏安全感。我会做错事，发脾气，有时还很难缠。如果你不能包容我最差的一面，那么你也不配拥有我最好的一面。”梦露曾如是说。人与人之间信任的构建基于理解宽容，人于自我的相处何尝不是这样。当你目睹残花碾落成泥下意识感伤时，可曾深思她们为何蒙尘，你又因何落寞，你是否真的读懂了这份下意识的感伤。面对腐朽黑暗的南唐朝廷深感无力的韩熙载开始质疑曾经踌躇满志的自己。最后，他“陶醉”在声色犬马的生活之中，借腐烂将自己淹没。他确确实实懂了自己的报国无门，反抗无果后，甘愿为这座将倾大厦陪葬。读懂自己，不意味着与孤寂内心抗衡，而是开始原谅，原谅孤寂，原谅自己，原谅生活。哪怕天公从不仁慈，也请善待你对世界的热爱。

“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”不被赏识的陈子昂于幽州台上长叹，他的寂寞源于生不逢时、怀才不遇。而在他之前之后，无数人带着同样的忧愤，或月下独酌，或山间长啸。跨越时空，如此之多的人同你一起静静伫立，这样想来顿时凄清就消减了几分。你来人间一趟，总要经历些什么。不必过分追求顺遂，过往皆会成为你的半截诗，谁也不能更改。好比古迹修复讲究“修旧如旧，带病延年”，人也是一样。霍金在与轮椅相伴的大半生里，用幽默风趣的谈吐来回应旁人的担忧、同情。于他而言，寂寞从不是桎梏，而是嘉奖他孜孜不倦探索世界的最佳勋章。好的不好的都是你，不论别人如何，你一定得悦纳自己。

我是你，你亦是我。我们会感到孤独，但又过的热闹。我们被囚禁在时间里，但又能延伸到生命之外。我们是肉身凡胎，也是日月星辰。站在大地上，我们会为世俗烦恼。其实无论是迷眼烟尘，还是袅袅炊烟，都不过是我们各自分得的这一点人间烟火。

我并没有在老家生活几年，但老家宽大的厨房常常会没来由地跳到我的眼前来，带着蒙蒙的烟火和蒙蒙烟火中一面咳嗽一面烙饼的母亲。

春天是个犯睏的季节，总有睡不醒的疲惫感，更何况那时我还是个十来岁的孩子。天似乎还是朦朦亮的状态，母亲就扯着她的高门大嗓开始吵着喊我们起来了：懒鬼，再不起来，上学就迟到了!快起来，梳头洗脸，别一天天像个半疯似的，头也不梳，脸也不洗。我是哭哭叽叽起来的，因为心里委屈，觉得自己没有不梳头不洗脸就上学，虽然头发没梳得多整齐，脸没洗得多干净吧，总不至于被母亲全盘否定。

但是，灶子实在不给力。母亲在灶口使劲扇风，半死不活的火苗就是不能使劲奔着烟囱开火，痛痛快快地开锅，反而从灶口反窜出来。大半个厨房充满呛人的烟味。我等不及，抹着眼泪冲出家门。母亲从身后追出来，把烙得黑焦干硬的面饼塞到我手里，骂一句：天天不正经吃饭，饿死你得了。转身又去收拾她窜火的灶台。

夏天终于到了，可以开窗开门了。依然不好使的灶子还在耍脾气，但母亲已经习惯了，她揉着烟熏火燎的眼睛，半哑着嗓子喊大姐给她打土豆皮切土豆条，因为锅已经响边了，半锅土豆条汤急需土豆条下锅。

这次，母亲贴的是锅边饼，用的是粗糙的玉米面。粘稠的玉米面经母亲左右手来回翻转之后，成为椭圆的形状，母亲用力往热了的锅边一拍，玉米饼就稳稳地贴了锅的一圈儿。

我已经将一碗土豆条汤和一块玉米饼吃完，穿过厨房去上学了，母亲还蹲在灶口前用长长的烧火棍拨动锅灶里未尽的余火。她还要给那头白嘴巴的小黑猪煮猪食。

秋天的夜里，我和二姐从学校下了晚课回来，母亲围着灰布的长围裙正忙碌在灶上。她见我们进了屋，就掀开蒸腾着热气的锅盖说：挑点开花的土豆吃吧。这是今年的新土豆，黄麻子的，可面了，快吃点。你们挑完了我好搥猪食。

这里我必须强调一点，我的童年和少年，确实没少吃母亲煮的猪食里的开花土豆。

冬天里最盼望也是最害怕的就是过年。盼过年，是因为会有母亲亲手做的棉花包新棉鞋和父亲亲手用旧罐头瓶做的手提灯笼;怕过年，是因为几乎每年过年母亲都会因做饭不及时而被父亲吵骂。

那时候我太小了，不懂得也不敢反抗父亲。其实母亲从一早起来就在忙，谁让那个讨厌的灶子总是反烟，烧了一大堆柴草锅也开不起来。母亲忙上忙下累得腰都没工夫直一下，还是会被冤枉。

所以，有好几个记忆里的年是有母亲熏花了又哭红了的眼睛的......

父亲过世之后二十二年，母亲也过世了。想想母亲后来有二十二年没有被父亲诿过，也算是吁了一口气。但是，我总也忘不了母亲坐在后来的精致得多了的房子漂亮的火炕上，目光悠远地重复说——四十五年啊，四十五年啊——的神态。

我想母亲是不怨父亲的，她也不怨那间老旧的厨房不受用的灶口，她甚至会一年年默默重新点燃他们共同生活了四十五年的寻常烟火.....

“来碗粥来哦!“

一声吆喝，人类从农耕时期到现在的发达社会，就这样被我最钟情的一个汉字”粥“联系了起来。

粥，《说文解字》上解释为”弓米“，意为用水，火扯大米饭。这个注释让我对”粥“这个汉字一见钟情。你瞧，用水，火拉拉米饭就成就了那么甘甜滋润的一小碗;那么喝着粥的人，经过生活，岁月的拉扯，不也会变成湿润宽容的人呢。

粥，融入了简单的水米，融入了家人的期待，融入了绵延不断的乡情。

与乡村同栖的日子里，早早地，独有的米香与柴火的噼啪声便唤醒了整个村子。袅袅炊烟升起，如碗里腾起的雾气，驱散了清晨的薄薄凉意。

粥有百态。

外婆的粥，厚而粘稠。一把秸秆引燃一捧枯桑枝，大火跃动着，滚着，粥咕嘟着，渐渐地火熄了，粥也稠了。

大铁勺将粥盛入青花大碗，米汤泛着淡清色，甜甜的香气在空中盘旋搅动着，整个屋中的空气，声音和人的心情，都如粥一般粘稠起来。那时乡村特有的烟火气，几千年来随着人类的发展传承，未曾断过。

乡村的农民很少会像城里人那么规矩着坐着吃饭，除非家里来了客人，走街串巷才是乡间独有的风景。

一碗热粥在手，提着一双筷子，一边吃着，一边随意的串着门，或倚在自家门槛上与邻里谈笑四方。这时候闻一闻，这家清香里杂着玉米味儿，定是煮着玉米糁儿粥;那家清香里夹着青菜的甘美，定是煮着青菜粥。那些粥的香，串联着喝粥的呼噜声，邻里高声欢喜的笑谈声，家人间温馨愉悦的说笑声，以及刷碗洗锅的哗哗声，这是寻常的早晨，这是生活的早晨，一切都是从一碗粥开始的。

喝完粥该下地干活儿了，滴下的汗与花去的力气又重归土地，滋润着新一代上好的煮粥食材。

城里煮的粥却大不一样，稀薄而惨白。人情味儿淡了的城里，连粥也跟着淡了吗?

翻遍几千字的辞典，最喜欢最钟情的，还是”粥“字。它虽然常常被忽视，因为流传了几千年，已经成了生活中抹不去的烙印。它传承着是活着的历史，是乡间的烟火味儿，是化不开的人情味儿。

正是因为它们，一碗无味的粥从此甘甜起来，笔画间都透露着令人魂牵梦绕的香气。

再次书写着我最钟情的汉字——粥，我喝下了一碗粥，喝下了一碗生活味儿的粥。