高考作文素材之名人故事:丁磊成功背后的故事(通用20篇)

郭台铭这天能够成为台湾地区首富，和他这种顾全大局的思维方式有着密不可分的关联。一个普通的商人只会关心赚钱多少，而一个商业大家思考的则会就是方方面面的收益，这就就是成功和伟大之间的差距。

郭台铭就将自己的鸿海精密集团办成了首屈一指的大企业。经过艰辛的打拼，他的企业最后走上正轨，各地的订单如同雪花一样飞来，企业利润迅速增长。这年年初，郭台铭接到一笔大订单，企业的高层为这个订单兴奋不已。一旦完成这个订单，集团将迅速扩大，此时傲视群雄。就在集团上下摩拳擦掌，所有人都铆足了力气准备大干一场的时候，郭台铭突然做出了一个让大家意想不到的决定：他已经向几个关联不错的同行发出邀请，期望大家能和他一齐完成这笔订单。

几年后，郭台铭的经营遭遇到危机。当企业陷入困境时，当初郭台铭帮忙过的同行们纷纷伸出援手。有很多根本不认识郭台铭的人，也竭尽所能地给予帮忙。那次的危机让郭台铭的企业再次成了万众瞩目的焦点。人们惊奇地发现，这个商人的人缘和魅力，居然能够使他得到那么多人的帮忙。一个和郭台铭有多年生意往来的朋友，在理解采访时说道：“像郭台铭这样重情重义的人，如果不帮他，我的良心都会不安。”

哲理：分享就是一座天平，你给予他人多少，他人便回报你多少。相反，如果你就是一个自私的人，那么你就永远也不会得到真正的快乐，永远交不到知心的朋友！

他是新中国第一代棋手，中国棋院第一任院长;他曾经战胜日本棋手杉内雅男，成为第一个击败日本九段棋手的中国棋手，打破了“日本九段不可战胜”的神话。他亲创的“中国流”布局，现今仍流行于世界棋坛。这是他为众人熟知的一面——“棋王”。

他身患胃癌，在病床上与癌症斗争32年，并完成自传名作《超越自我》。这是他的另一面——“抗癌斗士”。

他就是“围棋教父”陈祖德。

2011年，陈祖德患胰腺癌并再次接受手术，在病房坚持撰写《中国围棋古谱精解大系》一书。2012年11月1日，病魔还是无情地将他带走，享年68岁。

所谓“脚踏实地”，我觉得从表面上看可以指人类大多数时候都是在地面上生活，无论这个人多优秀，取得过多大的成绩，目前他还不能否定这一点。而从更深的层次来说，“脚踏实地”可以指一个人若要走向成功，其必须要一步一步的走好每一步，为今后的成功打下基础。

“脚踏实地”在人生中十分重要，它关乎着一个人最终的成就。举个例子：有一位父亲想把他赖以为生的技术传给他的三个儿子，但人与人是不同的，并不是每个人都能像他一样掌握好这一技术，于是，这位父亲为他的三个儿子设置了一个考验，他给了三个儿子一人三亩土地，并给了几袋种子，规定谁的土地上长出来的蔬菜更多，他就教给那个人他的技术。三兄弟各自用了不同的方法，老大比较懒，他雇佣了几个人，让那些人尽快帮他种完，而他则什么也不管，他觉得那些人能帮忙做好;老二是个老实人，他一直都是一个人在种，对种下的种子细心照料，而他的速度自然没有老大快;老三比较聪明，他用了一些机器代替人力，但在细节方面他没去多在意，他觉得有机器在，他不用费精力去照料这些种子，当然。他的速度也最快。来年，他们的父亲来验收他们的成果，老大的土地虽然种满了种子，但后面的一切他都没管，以至于长出来的蔬菜寥寥无几;老三的蔬菜长出来的虽然比老大多，但很多都不大，叶子也泛黄;只有老二的蔬菜是长得最大，也最多，从远望去是一片绿油油的，于是老二通过了这场考验。

这个例子不仅反应了“脚踏实地”的重要性，还体现了一些其他的错误。先从老大说起，他找人帮忙这个决定是不错的，但他太依靠这些人，试问，如果一个人在人生的道路上只依靠别人的帮助而前进，那么这个人又能走多就呢?而老三虽然很有头脑，知道用科技来提高效率，但在通往成功的路上不是用知识便能解决问题的，还需要一点一点的付出行动，很多事不是想想就可以解决的。然而尽管老二很老实，效率不算高，但他真真正正做到了“脚踏实地”，他的每一点付出都得到了回报他用自己一点点的行动促就了成功，而且他并没有因为其他兄弟的速度比他快而影响自己，专心致志的做他自己的事情，他就如同“龟兔赛跑”中的乌龟一样，虽然慢，但确是一步一步的努力，毫不松懈的超过其他人。

说了这么多，我就是想让大家知道“脚踏实地”的重要性，而这其中我还认为重要的，就是在“脚踏实地”中，要保持一颗勇往直前的心，正所谓“走自己的路，让别人说去吧”。

成功从不易得，因为坚持才能走出挫折，那大家知道哪些有关坚持成功的故事呢？本文是小编为大家收集整理的坚持成功名人故事，欢迎参考借鉴。

1、1999年的阿里巴巴创办者马云，对梦想从不放弃。他曾经想考重点小学，但却失败了；考重点中学也失败了；考大学更是考了三年才考上；想念哈佛大学也没有成功。但他有坚持不懈，勇往直前的精神，俗话说：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”他通过自已的努力，最终成功了。他说：梦想，要脚踏实地，和眼泪是息息相关的。

2、海伦·凯勒双目失明、两耳失聪，却努力的从一个让人同情默默无闻的小女孩变成让全世界尊敬的女强人。如果生活真的不公平，那么，生活对她的不公平可谓到了极致。她完全可以放弃她的梦想躲在阴暗的角落里放声痛哭，没有人会责怪她，她也完全可以躺在床上或坐在轮椅上，像一个植物人一样由人服侍。可是这一切，她都没有做，她只是吃力的在老师的帮助下学习盲语，触摸着事物，仅仅凭着她永不言弃的信念和坚持不懈的意志。她把她理想的天空涂上了人生最亮的色彩。

3、爱迪生曾花了整整十年去研制蓄电池，其间不 断遭受失败的他一直咬牙坚持，经过了五万次左右的试验，终于取得成功，发明了蓄电池， 被人们授与“发明大王”的美称。

4、唐朝大诗人李白，小时候不喜欢读书。一天，趁老师不在屋，他悄悄溜出门去玩。他来到山下小河边，见到一位老婆婆在石头上磨一根铁杵。李白很纳闷，上前问：“老婆婆，您磨铁杵做什么？”老婆婆说：“我在磨针。”李白吃惊地问：“哎呀！铁杵这么粗大，怎么能磨成针呢？”老婆婆笑呵呵地说： “只要天天磨，铁杵就能越磨越细，还怕磨不成针吗？”李白听后，想到自己，心中惭愧，转身跑回了书屋。从此，他牢记“只要功夫深，铁杵磨成针”的道理，发愤读书，终于成为了一位伟大的诗人，并被称为“诗仙”。

5、梵高的执着的绘画梦想，虽然很遗憾在他生前，他的作品没有受到是人的欣赏，但在那种世人漠视、穷困潦倒的环境下，仍坚持着自己的梦想，画自己想画的画，这也着实非常人所能的。

6、有一次上课时，苏格拉底布置了一道作业，让他的弟子们做一件事，每天把手甩一百下，过一个星期后，他问有多少人现在还坚持做了的，百份之九十的人都坚持做了。一个月后，他又问了，现在只有一半的人了。一年后，他再问了，现在只有一个人坚持下来了，那个人就是柏拉图。

7、欧洲文艺复兴时期的着名画家达·芬奇，从小爱好绘画。父亲送他到当时意大利的名城佛罗伦萨，拜名画家佛罗基奥为师。老师要他从画蛋入手。他画了一个又一个，足足画了十多天。老师见他有些不耐烦了，便对他说：“不要以为画蛋容易，要知道，1000个蛋中从来没有两个是完全相同的；即使是同一个蛋，只要变换一下角度去看形状也就不同了，蛋的椭圆形轮廓就会有差异。所以，要在画纸上把它完美的表现出来，非得下番苦功不可。”从此，达·芬奇用心学习素描，经过长时期勤奋艰苦的艺术实践，终于创作出许多不朽的名画。

8、我国着名数学家华罗庚家境贫寒，没有文凭、没有导师，地处穷乡僻壤，但他却成功了。他靠的是什么？正是锲而不舍这一精神！他卧床三月翻书不止就可以作证。

9、松下刚刚陷入事业的困境，这天他无助地走在路上。一对姐弟的谈话，引起了他的注意。 姐姐正在烫衣服，弟弟想读书，却无法开灯，因为那时插头只有一个。 “你能不能快一点开灯，让我怎么看书呀？”“好了，好了，就快了。”“老是说好了，都过了30分钟了。”松下突然想：只有一根电线，的确太不方便了，何不想个可以两用的插头呢？他认真地研究这个问题，不久，就想出了两用插头的构造。试用品问世后，很快就卖光了，订货的人越来越多，简直供不应求，松下的事业也从此走上轨道，利润大增。 遭遇任何问题，都是激发创意的好机会。

10、30年前，一个年轻人离开故乡，开始创造自己的前途。他去拜访本族的族长，请求指点。老族长写了3个字：不要怕。然后抬起头来，望着年轻人说：“孩子，人生的秘诀只有6个字，今天先告诉你3个，供你半生受用。’”30年后，这个从前的年轻人已是人到中年，有了一些成就，也添了很多伤心事。归程漫漫，到了家乡，他又去拜访那位族长。他到了族长家里，才知道老人家几年前已经去世，家人取出一个密封的信封对他说：“这是老先生留给你的，他说有一天你会再来。”还乡的游子这才想起来，30年前他在这里听到人生的一半秘密，拆开信封，里面赫然又是3个大字：不要悔。 人生在世，中年以前不要怕，中年以后不要悔，这是经验的提炼，智慧的浓缩。

[坚持成功名人故事

关于努力励志经典名人故事：有快乐才能飞翔。

她1977年出生于广西桂林，漓江的柔美，象鼻山的意趣，大地的青翠蕴涵着江南的灵秀，也塑造了她一身的灵气。于是，从小她就显示出一种天生的乐观和逼人的才气。

上小学时，每次考试之后，总有几个成绩不理想的女孩哭得一塌糊涂，急得周围的同学们搜肠刮肚地想法子劝解。她却是个例外。成绩一向突出的她即使偶尔失手，大家也丝毫看不到她的失落和难过，挂在她脸上的始终是开心爽朗的微笑。时间一久，班里的同学都感到不可思议，难道她就没有失落的时候?

几个要好的女同学私下里问过她：“你考试成绩不好的时候不伤心啊?怎么就没看见你哭过鼻子呢?”她脸上仍旧挂着甜甜的微笑：“谁也不能时时刻刻都出类拔萃，只要我尽力做到了最好的自己，那就够了。全力以赴地付出过，剩下的就是乐观地面对生活。”

这种乐观一直支撑着她的成长，甚至后来她父亲身患重病去世了，家里的生活一度拮据到了极点，有时候一天只能用一个面包勉强充饥，她也擦干眼泪面带笑容继续生活，并且取得了骄人的成绩。

22岁那年，她大学毕业，上海电视台到学校选人，尽管她长相并不出众，但台长亲自拍板，说：“她的内涵会给新闻节目注入一种新鲜的血液。”后来的事实证明，台长的预言没有错，凭借亲和、不做作的主持风格，她迅速得到观众的喜爱，并迅速播报上海台晚间黄金时段的新闻，成为当家一姐。

20xx年，中央电视台向她抛来了橄榄枝，她毅然选择了北漂。当时，在上海台，她是正式员工，收入稳定，还买了房子。而在央视，最初她只是一个连进门卡都没有的“临时人员”。初到北京，她住在一套40平方米、没有暖气的老式居民房，而且北京很干燥，总需要开加湿器;家里的菜是酸辣风格的，但在北京，一吃辣就咳嗽。

更大的考验来自工作，北京的工作强度比上海高很多，而且最初她很不适应，因为压力过大，最初的几个月里，她的身体频出问题，经常要到医院打吊针。那是她人生最低落、最压抑的一段日子。在那段最苦最难的日子里，她没发过一句牢骚，也没有丝毫的抱怨。她告诉家人和朋友，自己已经尽全力做到最好的自己了，如果不能成功，也该轻松快乐地去面对。她的乐观情绪感染了身边所有的人，大家不再多说什么，只是力所能及地多给她一些帮助。

努力终有回报，她很快便在央视吸引了全国观众的目光，她俏皮的语言、乐观的性格、专业的主持能力，给越来越多的观众留下了深刻的印象。从20xx年起她连续4年获得央视十佳主持人，并于20xx年获金鹰节优秀电视节目主持人奖，她主持的节目《第一时间》获中国播音主持“金话筒电视主持作品奖”。

她叫欧阳夏丹，现在主持的节目是《共同关注》，每天都会微笑着出现在全国观众面前。

在谈到自己的乐观时，欧阳夏丹有自己的秘诀：“气球里充满了比空气轻的氢气，所以才能飞上天空;我一直都让自己身体里充满快乐轻松的生活元素，所以我也才能飞翔起来!”如此理念，也能传染给人快乐飞翔的感觉。

名人的故事往往比平常的事例更具说服力。下面是语文迷为大家整理提供的诚信的名言故事，希望对你有帮助。

一、华盛顿砍树的故事

华盛顿是美国第一位总统。他是孩子的时候，砍掉他父亲的两棵樱桃树。

他父亲回来了，非常生气。他暗自思量，“如果我查明谁砍了我的树，我要狠狠揍他一顿。”他父亲到处询问。

当他问儿子时，华盛顿开始哭了起来。“我砍了你的树!”华盛顿和盘托出。父亲抱起他的儿子说：“我好聪明的孩子，我宁愿失去一百棵树，也不愿听你说谎。

二、樊於期三缄其口

秦始皇嬴政的父亲叫嬴异人，年轻的时候在赵国充当人质。当时，赵国有个叫吕不韦的富商，他想利用嬴异人提高自己的地位。为了巴结嬴异人，吕不韦送给嬴异人一个美女做妻子，这个美女就是嬴政的母亲。后来，在吕不韦的帮助下，嬴异人回到秦国，做了秦国的国君，立嬴政为太子，封吕不韦为丞相。

嬴异人死后，嬴政继位当了国君，后来他发现自己并不是嬴异人的亲生儿子，他的生身父亲是吕不韦。按照当时的规定，嬴政不是皇室子孙，不是真龙天子，不但不能继承王位，还要被处死。嬴政为了保住王位，就把所有知道事情真相的人都一一给杀了。最后剩下的是大臣樊於期，樊於期知道嬴政要杀他，就逃到燕国避难，住在朋友荆轲家里。

樊於期深知这个秘密一旦传出去就会引起整个秦国的动乱，不知道要死多少人，于是他决心保守秘密。

后来，嬴政让燕国交出樊於期的人头。樊於期知道了这件事以后，主动找到荆轲要他向秦国献出自己的人头，以免秦国找借口发动战争。他在死前对荆轲说：“轲要他向秦国献出自己的人头，以免秦国找借口发动战争。他在死前对荆轲说：“见到秦王后，你告诉他，我没对任何人说过后宫的秘密。”

嬴政要燕国交出樊於期的人头只不过是个借口，他早晚还是要攻打燕国的。为了阻止秦国发动战争，燕太子丹决定以送樊於期人头为名刺杀嬴政，这个任务就交给了荆轲。

荆轲刺杀秦王失败，被嬴政用剑刺穿了胸膛，在临死的时候他对嬴政说：“樊於期让我告诉你，后宫的秘密他没对任何人说过。想不到秦国这样不讲信义的国家，还有樊於期这样舍生守信的人啊。”

秦王非常后悔当初迫害樊於期这样一个正人君子。

换位思考：

虽然秦王对樊於期不义，但樊於期还是做到了从国家利益出发，舍生取义，真是大丈夫。生活中，也许你无意中发现了同学或朋友不为人知的个人隐私，如果说出来，可能会伤害到他人的自尊或情感，你能做到守口如瓶吗?

成长感悟：

常常说，话到口边留三分，很多话说出来可能就是对别人的一种伤害。有时三缄其口，其实也是最好的守诺。

三、 韩信诚实守信的故事

汉朝的开国功臣韩信，处幼时家里很贫穷，常常衣食无着，他跟着哥哥嫂嫂住在一起，靠吃剩饭剩菜过日子。小韩信白天帮哥哥干活，晚上刻苦读书，刻薄的嫂嫂还是非常讨厌他读书，认为读书耗费了灯油，又没有用处。于是韩信只好流落街头，过着衣不蔽体，食不果腹的生活。

有一位为别人当用人的老婆婆很同情他，支持他读书，还每天给他饭吃。面对老婆婆的一片诚心，韩信很感激，他对老人说：“我长大了一定要报答你。”老婆婆笑着说：“等你长大后我就入土了。”后来韩信成为著名的将领，被刘邦封为楚王，他仍然惦记着这位曾经给他帮助的老人。他于是找到这位老人，将老人接到自己的宫殿里，像对待自己的母亲一样对待她。

四、范仲淹教牧童的故事

其实教育并不只存在学堂之中，生活中许多不经意的瞬间都会成为人们传道授教的机会。范仲淹在一次游览山水的时候，遇到了一群好学的牧童，范仲淹借机给他们上了一课，牧童们也努力争取到了一次可以学习的机会。

一天，范仲淹和他的好友滕子京游观天柱山。清晨，范仲淹见东方已露出鱼肚色，便独自一人出门去了。顺着弯曲大路，一路观赏，山清水秀，绿草如茵，他看得好不入迷。

此时，范仲淹见一群牧童围着一个扎着朝天辫的小牧童一声不吭，不知在干些什么。他走上前去，只见这个扎着小辫的牧童手拿牛鞭，在地下一笔一划地写着。仔细一看，原来这群牧童正在听小辫子讲课。鞭杆作笔，大地当纸，在地下写个“刁”字。写好以后，还十分神气地说：“你们知道这个字怎么念吗?这个字念‘刀’，砍柴的刀……”，小辫子还没说完，就听身后有人说：“不对，你教错了。”小辫子一惊，转身一看，呆住了。

原来站在他们身后的是个穿着十分讲究，气魄非凡的官人。牧童都呆呆地不敢作声，范仲淹笑了，上前拍拍小辫子的肩膀，和蔼地说：“你教错了。”

小辫子见这官人满面慈祥，这才胆大了点，辩解说：“昨天在学堂门外，我见先生就是这么写得，先生说是‘刀’字。”

范仲淹说道：“笔画你没看清，就是错了那么一点。”

小辫子急问：“哪一点?”范仲淹走上前去，说：“我写给你们看。”边说边将小辫子的牛鞭拿过来，在地下写着，还一边解释道：“一个是一撇，一个是一提。”

小辫子不服气地说：“这两个字不都像‘刀’字吗?”范仲淹继续耐心地解释说：“看来像，仔细看就不像，关键就在这一笔，一个上，一个下，朝上一提是‘刁’，朝下一撇是‘刀’字。”小辫子口里念着说：“刀刁刀刁，念快了和刀的音差不多呀!”

范仲淹说：“不是差不多，而是差很多啊!别看‘刀’、‘刁’二字相似，音也相似，但刁比刀厉害得多，弄不好，还要杀头的。”

牧童们听了，十分惊奇：“这么厉害，还要杀头?”

范仲淹说，不信，我说段故事给你们听听：

过去山上有座破庙，庙里只有一位年轻的尼姑。这尼姑苦钻学问，长得又美，十分惹人喜爱。就是一点，不守清规戒律，喜欢结交朋友。一天，他遇到一个很有学问的穷秀才，马上就与他成了朋友。于是穷秀才就邀请尼姑到他家作客，两人非常要好。后来，这个尼姑就经常跑到穷秀才家去串门。日久天长，你来我往，朝夕与共，情同手足。有时候谈出兴致来，竟忘了吃饭，睡觉，连五更天都不知道。他们的行为很快就被传出去，人们纷纷议论。不久，传到财主吕员外的耳朵里，他以为这样的事情有伤风化，进县衙就把小尼姑和穷秀才告了。这一状果然就告中了，衙役立刻把小尼姑压倒大堂上审问，小尼姑好像没事一样，冷笑不语。这下县太爷气极了，命人抬上刑具。正要施刑，小尼姑赶忙说：‘不必动刑，小人招供。’衙役立刻递过纸笔，只见小尼姑提笔写道：‘刀刁相像，瓜爪难分，戊戍胸中一点，斋齐足下分明。’小尼姑写好之后放在地上。差役忙吧供词呈上。县太爷一看供词，又大量了一下尼姑，怒容顿减，点头说：‘原来如此!’。便走下堂来，朝小尼姑上下一看，接着禽兽扶起小尼姑，并向小尼姑施一大礼，送出衙门。”

说道这里，范仲淹问牧童们：“你们想想，这是怎么回事啊?”

牧童们都听迷了，你看我，我看你，不知道怎么回事。

范仲淹说：“县太爷是有学问的人，看了招供，才知道小尼姑学问很深。所以，才下堂朝小尼姑反复大量，知道自己差点把案子断错了，只好向小尼姑赔礼，放回庙里。”

牧童们齐问：“错在哪里呢?”

范仲淹说：“小尼姑不是说：‘斋齐组下分明吗?足就是脚啊。”

“脚?”牧童们还是不解。

“对，就是脚。”范仲淹接着说：“原来这个尼姑是个大脚，本身却是男子。他为了逃避包办婚姻，住进破庙，研读经书。他和秀才是在一起研究学问，所以往来密切。这个县太爷十分爱才，问明情况之后，还常去向他们请教，从此，他们三人成为了好友。你们看相形字中仅一点点区别，就有这样大的不同，一定不能写错，念错，一个人作学问就讲‘认真’二字。”

小辫子听到这里，扑通朝范仲淹跪下，恳求他说：“先生，你就做我们的先生，教我们认字吧。”牧童全都朝范仲淹跪下，异口同声地说：“好先生，求求你，你就教我们认字吧。”

范仲淹被这样勤奋好学的牧童们所感动，恨不得将满肚子的学问都教给他们，只是在此不能久住。正在犹豫不知如何回答的时候，滕子京找他来了，范仲淹把此事简要地向滕子京说了。滕子京一直就有创办学校，开启民智的想法，也很喜欢这些好学的牧童们，便一口答应下来，兴办学堂。

就这样，滕子京花钱在山上盖了座“范仲淹书堂”，牧童从此有了先生，也有了书堂，白天放牧，晚上识字。他们时时不忘范仲淹给他们讲的故事，认认真真，格外用功，其中一些人后来还成为了国家的栋梁。

暴雨起时莫下山

人若怕鬼，鬼就吓人;人不怕鬼，鬼就怕人。

一位参加夏令营回来的同学问我一个问题：假如在登山的时候，下起了暴雨，你该马上下山还是等待救援?我说：“应该马上下山。”同学说：“错了，应该继续前进。”我奇怪地问：“山上的风雨不是更大吗?”

那位中学生告诉我，那天早晨，他们登一座高山，刚行至半山腰就遇上了大雨。他们要下山，带队老师不同意，反而要他们赶快往山上走。结果，他们一鼓作气冒着风雨登上了山顶。傍晚下山的时候，他们发现那条道路被水冲刷过了，路上残留着许多石块、泥沙，而且越往下走，泥沙堆积的厚度越高。

提示：往山顶走，风雨可能更大，但不足以危及生命;如果往山下走，却有可能遇到山洪致人于死地。

[高考作文哲理故事作文素材

尊敬的白衣天使:

你们好!

今年这个春节，是一个太特别的春节。因为疫情发展的太过迅速，你们放下了回家的行囊，停下了回家的脚步，义无反顾地选择坚守在抗疫的第一战线上。在这个阖家欢乐的日子里，我们在享受静好岁月，而你们却在负重前行，用爱守护着我们。

曾几何时，网络上称消防员是“最美逆行者”，当无情的大火肆虐，众人纷纷逃离时，他们却向着火光前行，只留下伟岸的背影。其实而在这场突如其来的疫情面前，你们又何尝不是“最美逆行者”。在大家对病毒避之唯恐不及的时候，是你们递上了一张张“请战书”身先士卒奔赴在抗治疫情的最前线，哪一个人不是逆流而上，你们才是这个时代最可爱的人!

在这场没有硝烟的战争时期，我每天都有关注官方推送的关于疫情的消息，也因为这样我才“结识”了你们。当我得知，17年前领军战非典的84岁的钟南山院士、以郭军主任为领队的清华大学附属北京清华长庚医院医护人员和全国各地医疗队义无反顾的驰援武汉，加入抗击疫情行列时，脑海中浮现着“携手无惧，为爱逆行”的字样;当我看到一张张充满印痕、红肿的脸和一个个写在后背的名字时，我难以掩饰内心深处的悲痛以及敬意。你们也是爸爸、妈妈、儿子、女儿，你们的家人也在等你们回家团聚，但你们依旧选择不顾个人安危，始终奋战在防治疫情第一线“舍小家，为大家”，我为你们点赞，更应该向你们学习。

在全国人民“众志成城，抗击疫情”之时，我不是像陈琳琳一样驰援武汉的医疗队员，不是像韩红基金会一样的后方援助手，而是一名2020年参加高考的考生也是一名刚刚成年的孩子。在这个特殊的时期，我也有责任、义务贡献自己微弱的力量。首先，我和家人也会停下出行的脚步，不为你们添堵添乱。其次，我也会在家合理安排学习和生活，积极的备战高考。最后，我相信只要我们一起努力，疫情就一定会被击垮，我们就一定会取得胜利。

请你们保护好自己的同时抗击疫情，此时的全国人民都已点亮自己心中的光，前方再暗的路都会被照亮。也请你们相信，前路无惧让我们携手并进用爱去温暖更多的人。

祖国定会像战胜03年非典和H7N9禽流感一样战胜这次的冠状病毒，我们等着你们的捷报传来!

此致

敬礼

有多少人的生活是过得充满仪式感的?也许很少，也许没有的。

仪式感，或许只是看似与日常的生活格格不入。海子说过这样一句话：“仪式感不一定带来昂贵，但一定可以让人尊贵。”就像农历二月十二的花朝节，人们约定集会赏花的着装要端庄素雅而不隆重艳丽，即能显现对花神的尊重又不夺走花朵的光彩。年年如此，人人恪守，这是一种多么优秀的仪式感。正如《小王子》一书中写道的，仪式感其实在我们每个人的身边，或大或小，或多或少。

仪式感，是行为负担背后的心灵放松。我的母亲，是一个仪式感的奉行者。家中，无论是客厅还是卧室，都一定要摆上一瓶鲜花，时常浇水换新，或是剪掉枯萎的花瓣。我问母亲每天这样累是为什么。她答道：每天看到这些花儿都有好心情。我想也许这些花儿有神奇魔力，可以让工作了一天的母亲舒心放松，也许这也是一种仪式感吧!

可现在的人啊!简省了一切他们以为的“繁杂”，却同时遗失了生活的滋味，而未曾知觉。当人人必备的手机代替了书页泛黄、略带墨香的纸质书，人们对于知识的敬佩也少了一分。当瞬时即发的消息代替了字字深情、亲笔书写的一封信，人们对与好友的诚挚也少了一分。现在人们所缺少的仪式感，也许是在越来越追求便利简省的浪潮中，无论怎么找也找不回来的。

所以，请在生存中一点点拾起生活吧。再小的仪式感中其实都蕴含着最为真实的爱意，每天十分钟的临帖，时而一篇文章的抒发，都能为心田撒下一片美好的星光!

只是朴素的我们，忘却了本不该忘记的东西。如今的我细想，我还是愿意认同我的母亲，因为仪式感可能就是一份坚持，坚持在冗杂万事中抽身留一片静谧给自己，坚持在沉郁夜幕中洒下星星点点的微光，再汇成灿亮的星河。

比尔·盖茨拥有好多个“世界之最”，例如：他是有史以来最年轻的世界第一富翁；他是人类历史上第一个靠电脑软件积累亿万财富的先行者；他是首先开发利用高科技和高智商，创造巨大财富的典范……那么盖茨是怎样的一个人呢？他的事迹有许多厚厚的书作了详细的介绍，这里单讲他几个小时候的故事吧！

盖茨出生于1955年10月28日，他和两个姐妹一起在西雅图长大。他们的父亲William H.GatesII是西雅图的一名律师。他们的已故母亲Mary Gates曾任中学教师、华盛顿大学的校务委员以及United WayInternational的女主席。

比尔从小就精力过人，早在婴儿时期自己就能让摇篮晃动起来，从小就极爱思考，一迷上某事便能全身心投入。从外祖母循循善诱的启蒙教育到父母不辞辛苦地为比尔·盖茨寻找适合他天分发展的社团与学校，无不为他天赋的发展提供了肥沃的土壤、清新的空气。盖茨三四岁时，母亲外出总是把盖茨带在身边，当他在学校里向学生讲解西亚图的历史和博物馆的情况时，盖茨总是坐在全班最前面，尽管盖茨是个好动的孩子，但在教室里他表现得比其他学生还要专注、认真。盖茨从小酷爱读书，尽管他是个儿童，但他喜爱读成人的书。在自己家里，他可以随意翻阅父母的藏书。长着一头沙色头发的7岁男孩盖茨最喜欢反复看个没完的是那套《世界图书百科全书》。他经常几个小时地连续阅读这本几乎有他体重1／3的大书，一字一句地从头到尾地看。他常常陷入沉思，冥冥之中似乎强烈地感觉到，小小的文字和巨大的书本，里面藏着多么神奇和魔幻般的一个世界啊！文字的符号竟能把前人和世界各地的人们无数有趣的事情，记录下来，又传播出去。他又想，人类历史将越来越长……那么以后的百科全书不是越来越大而又笨重了吗！能有什么好办法造出一个魔盒来，只要小小的一个香烟盒那么大，就能包罗万象地把一大本大百科全书都收进去，该有多方便。这个奇妙的思想火花，后来竟给他实现了，而且比香烟盒还要小，只要一块小小的芯片就行了。盖茨看的书越来越多，想的问题也越来越多。一次忽然对他四年级的同学卡尔·爱德说：“与其做一棵草坪里的小草，还不如成为一株耸立于秃丘上的橡树。因为小草千株一律，毫无个性，而橡树则高大挺拔，昂首苍穹。”他坚持写日记，随时记下自己的想法，小小的年纪常常如大人股的深思熟虑。他在另篇日记里写道：“也许，人的生命是一场正在焚烧的”火灾“‘，一个人所能去做的，就是竭尽全力要从这场’火灾‘中去抢救点什么东西出来。”这种“追赶生命”的意识，在同龄的孩子中是极少有的。

盖茨的外祖母特别喜欢和聪明的小盖茨一起做游戏，尤其是涉及一些智力的游戏。她教比尔下跳棋、玩筹码，还有打桥牌等她所喜欢玩的东西。玩游戏时，外祖母总爱对小比尔说：“使劲想！使劲想！”她也常常为比尔下一步好棋、打一张好牌而拍手叫好。外祖母还常常让比尔·盖茨读书，给他讲故事，比尔·盖茨从中受益匪浅。外祖母意识到比尔·盖茨在思维与记忆上的潜力，她总是不失时机地激活比尔这方面的潜能，有时祖孙俩到公园散步，外祖母常会与比尔·盖茨交流下棋的技术或看某篇佳作，让比尔寻找更新下法或表达更独到精辟的见解。

小盖茨的父母还尽可能鼓励和提供他各种机会，在他逐渐长大时，父母鼓励他参加童子军的野营活动，有一次暑假童子军的80公里徒步行军，时间是一个星期，他穿了一双崭新的高筒靴，显然新鞋不大合脚，每天13公里的徒步行军，又是爬山，又是穿越森林，使他吃尽了苦头；第一天晚上，他的脚后跟磨破了皮，脚趾上起了许多水泡。他咬紧牙关，坚持走下去。第二夭晚上，他的脚红肿得非常厉害，开裂的皮肤还流了血。同伴们都劝他停止前进，他却摇摇头，只是向随队医生要点药棉和纱布包扎一下，又要了些止痛片服用，继续上路了。就这样他一直坚持到一个途中站检查，当领队发现他的脚发炎的非常严重，下令医治，才中止了这次行军。盖茨的母亲从西雅图赶来，看到他双脚溃烂的样子时，难过地哭了，直埋怨儿子为什么不早点停止行军。盖茨却淡淡他说：“可惜我这次没有到达目的地。”

盖茨不论做任何事情他都会全心全意花上所有时间去最出色完成。一次老师布置同学写一篇不超过20页的故事，盖茨浮想联翩，竟写出长达100页的神奇而又曲折无比的故事，使老师和同学都十分惊讶！大家说他：“不管盖茨做什么事，他总喜欢来个登峰造极，不鸣则已，一鸣惊人，不然他是不会甘心的。”

随着年龄的增长，家庭中的环境已无法满足比尔·盖茨天赋的进一步发挥。小比尔有时会责备母亲智力不足呢！于是，父母把目光投向社会，积极为比尔寻找属于他的空间。在一次活动中，比尔·盖茨给班上准备一份报告，叫《为盖茨股份有限公司投资》。这篇报告几乎成了全家人的事，他的外祖母帮着弄封皮，连父亲也插手帮忙，气氛很活跃。

小学毕业后，父母在征求比尔·盖茨意见后，送他进了湖滨中学。在湖滨中学读书时，他常按自己的兴趣爱好来安排学习。比尔·盖茨在喜欢的课程上下功夫，学得非常棒，痴迷上令他今后倾注毕生精力的计算机。

中学毕业后，比尔·盖茨很想到哈佛大学去读书，这也正是父母们最大的心愿。幸好，比尔·盖茨的父母并没有像其他父母那样把孩子看做是自己的私产，必须让孩子们来完成父母喜欢的事。经过冷静思考后，父母放弃了让儿子当律师的想法，让比尔·盖茨在大学领域里自由发展。这一点帮了比尔·盖茨的大忙。

但一年后，更大的难题摆在了比尔·盖茨的父母面前：比尔·盖茨要离开哈佛，放弃锦秀学业，与别人一起创办计算机公司！比尔与父母多次交谈，平静地表达了自己的想法。了解儿子秉性和志向的父母又能说什么呢！或许儿子的天赋与计算机事业是最佳的切合点吧！比尔·盖茨便毅然离开了令亿万学子向往的哈佛大学，开始在软件领域大展鸿图。1975年比尔正式创办微软公司，二十多年后，成为世界顶尖首富，个人资产近200亿美元！

比尔·盖茨的成功是个人天赋与家庭教育共同作用的结果。比尔的故事告诉我们：

其一、我们应不断激活孩子的天赋，注重对孩子天赋的培养与保护。

其二，培养孩子的专注力是十分重要的。

从小，他就是一个命苦的孩子。父亲患有糖尿病，不能干重活。母亲患有精神病，连自己都管不好，更不用说管孩子。父母是孩子身后的大树，为他们的成长遮风挡雨，但他没有这样的大树，经常被一些同龄的孩子辱骂和追打。从记事起，没有孩子愿意和他一起玩，他们经常远远地朝他身上扔泥巴。他一边左右躲闪，一边狼狈地朝后退，结果一下子掉进身后的臭水沟里，全身又湿又臭。在孩子们的一片哄笑中，他使劲地低下头，蜷缩着身子，双手抱头，泪水混着脏水，从脸上啪啦啪啦地往下滴。这样的欺侮每隔几天就会上演，他只是别人眼中的小丑和笑料。

7岁那年，他上了村里的小学。在班上，没有人愿意和他坐在一起，他就像一根孤零零的小草。孤僻的他变得更加内向，不爱说话，没有人喊他的大名，都管他叫“石头”，在别人眼中，他就是一块又傻又笨的臭石头。一天，他一个人去村上大队部看电视，一档名叫《街头霹雳舞》的节目深深吸引了他。电视上演员那潇洒而充满美感的舞蹈看得他目不转睛、流连忘返。回到家，他也开始学着模仿，忘记了吃饭，忘记了睡觉。他终于找到了属于自己的快乐，不再觉得孤单。他的内心有了一个梦想，那就是拥有约瑟夫·杰克逊那样魔幻传奇的“月球漫步”。

上到初一，家徒四壁的家庭再也没有财力供他继续求学。退学那天，成绩优异的他在学校四周徘徊，久久不愿离去。这时，他的班主任张老师气喘吁吁地跑过来，塞给他一张纸条。看完这张纸条后，他顿时泪流满面，深深地朝老师鞠了个躬，一步一步朝家走去。从这一天起，14岁的他成为家里的“劳力”。为了多挣一些钱，身体瘦弱的他选择到县城一家煤场打工。每天抬臂上千次打制煤球，然后把这些成型的煤球用板车送到客户家。回到煤场，他的骨头都快散架了，但他会想起张老师的那张纸条。读着纸条上的话，他再累再乏，也会挣扎着爬起来，带着满身的煤灰跳起舞来。工友们都取笑他：“你这只一身煤渣的黑熊，难道还想跳什么天鹅舞?”对于讥笑，他一笑而过，那张纸条上的话在他心中激荡。

就这样，他干了整整5年。冬天拉着板车送煤球，好几次他的耳朵都快冻掉了。虽然这个工作又脏又累，干起来要人命，但他觉得这里离家近，能照顾到家人，工资也不错，一天能挣50～70块钱。他在煤球厂工作时，悟到了很多好的动作，他在舞蹈里加入了很多像打煤球、铲煤一样的新动作。功夫不负有心人，慢慢地，他有了自己的“粉丝”，每次在路边跳舞都能引来许多人围观并为他鼓掌。有一次他跳完舞，就有个人上前问他为什么不去参加河南电视台举办的“你最有才”节目。他也刚好想到一个大的舞台上检验下自己跳得到底怎么样，就抱着试试看的态度报了名。

初试的时候，他穿了一身送煤球的“工装”就开始跳了，他跳完之后，评委和200多名选手都很震惊，纷纷站起来为他鼓掌，但是也有评委笑着问他为什么穿这身衣服，他说：“其实我不是不尊重评委，但是这就是原本的我，没必要伪装自己。”他从容淡定，满脸微笑。就这样，他一路披荆斩棘、过关斩将，杀进了高手如云的总决赛，获得了大赛冠军，捧走了30万元现金大奖，成为家喻户晓的“煤球哥”，被网友誉为“河南舞王”、“中原舞神”。刘欢传媒公司和本山传媒公司闻讯，都力邀他加盟。今年5月，闻名全球的《英国达人秀》也邀请他前往英国表演这种原生态的舞蹈。

天道酬勤，苦尽甘来。他的名字叫李新义，31岁的河南鲁山县农民。接受采访时，他打开了那张贴身保存了6年的纸条。上面有一行用圆珠笔写的话：法国最著名的石头城堡——希瓦勒之理想宫。入口处立着一块石头，上面刻着一句话：我想知道一块有了梦想的石头能走多远。

从小妈妈就告诉我不会的知识就要向老师请教，老师最喜欢好学的学生了。所以，妈妈经常对我说：“不懂装懂，永远是饭桶!”问，能给你带来意想不到的好处。

记得有次上课，数学老师讲课，讲了半天，我还是在同样的问题上摔跟头。

我记得妈妈的那句话后鼓起勇气问老师，老师又给我讲了一遍，我还是没听懂。但是又怕被老师骂，只好撒了一个善意的谎，但我的心里始终有着不自在的感觉。我又是班上的数学科代表，不想在同学们面前丢脸，我想问问同学的这个希望又破碎了。

在学校的这一天，都有一种像我欠了别人钱一样的感觉。但我还是没有勇气去问老师，只好做作业吧。在心中自言自语的反复念叨千万不要出现我没弄懂的那道题啊!

可是，万万没想到，居然有这道题!这下子，我感觉必须要去问老师了，想着老师那张恐怖的脸对着我讲题时，我一下子又推翻了问老师的念头。我想了一个两全其美的办法，把我知道的步骤写出来，后面就把前面的结果乱加减一番。

第二天，我没有犹豫，就把作业交了出去，心理想着反正都被骂。

后来，我被老师单独叫到办公室，受到了严厉的批评，并且在老师的耐心开导下，明白了方法。后来多次考到这道题，我都以优异成绩，成为了全班第一。

由此，我明白了，不懂装懂，就真的是饭桶!问，可以让我们快速解决问题。

人生有许多关要过，每一关都可让你获得成功。

在跨越成功的门槛时，都可能令你望而生畏，甚至是摔倒，但是我们终会长大，终要面对挫折。其实挫折并不可怕，关键在于你肯不肯越过心理的门槛。体育课，老师教我们前滚翻和后滚翻。我们班的女生大部分都通过了，就是我不会。看着老师那熟练的动作，我心里非常害怕，为什么我那么笨呢?怎么教也教不会。每次刚要翻，心里有一个小精灵突然冒出来说：“不能翻，不能翻，你不行的。”听到这里我就放弃了。老师教了我很多，可是我一句也听不进去，心中的小精灵挥之不去。后来，我想：为什么别人行，我就不可以呢?天才，是一分的灵感加上九十九分的汗水。对，我一定可以。就这样我鼓足了勇气，终于翻过来了。我非常高兴，虽然和知道这不是什么了不起的成就，但是至少证明别人行，我一定行!成功，不在于你会不会，而在于你肯不肯试一试。只要你有信心，有毅力，勇敢的搏一搏，你就可以跨越心里的门槛。

跨越门槛，不就是勇敢搏一搏，试一试吗?许多人做任何事都不敢尝试，因为他们害怕失败，可是没有失败哪能有成功?伟大的发明家爱迪生，为了发明电灯，经历了多少挫折和失败，为了这个，他牺牲了多少，终于在一千多次的失败中获得了成功。我国的邓稼先，两弹之父如果没有他的尝试，我们国家能屹立于世界之林吗?面对这一切，我们可以发现成功的秘诀：尝试+智慧，只有我们跨越了心中的门槛，勇敢尝试，才可以获得成功。

跨越门槛，你就可以成功。

在共产党成立一百周年之际，中华民族不仅实现了民族独立，也开始让中华民族从富起来到强起来的伟大转变。可以说，现在中国综合实力空前提高，影响力空前巨大，现在对中华民族而言，又是一个盛世。而作为生在盛世中的我们，应该与新时代同向同行，去生逢盛世，肩负重任，不负盛世。

新中国成立后，到现在已经72年历史，从刚成立时的一穷二白到现在的国富民强，为什么会有这么巨大的变化?这是因为在中国共产党的领导下，在党员干部的模范带头作用，在全国人民的努力奋斗下，才有如今之盛世。所以我们需要明白，盛世形成的原因，才会去更好地推进盛世建设。对现在的我们来说，每个人都应该坚决拥护党的领导，做好自己的本职工作，去更好地爱岗敬业，不断具有良好的奋斗精神与奉献精神，才能为社会主义建设做出力所能及的贡献。一个人的力量可能很微小，十多亿的集体力量将会战无不胜攻无不克，所以在推进社会主义建设过程中，每个人都很重要。每个中华儿女都是当下盛世的建设者、受益者，而绝对不能是旁观者。因为，只有不断推进盛世建设，才能告慰革命前辈，才能让所有国人享受更好的幸福生活。这就是我们奋斗的时代意义。

如何更好地不负盛世，这需要我们每个人，将个人奋斗融于到民族复兴中来，只有积极响应祖国和人民号召，去到祖国和人民最需要的地方，才能更容易获得成功。而且也只有如此，才能更好地助力国家发展与社会进步。这也要求我们每个人，根据自己特长，根据社会发展要求，去切实提升自己，让自己成为某个方面的专家里手，让自己能够更好地在新时代发挥更重要的作用，而这也会进一步促进自己获得更多成功。想要更好地在盛世中做出更多贡献，需要更好地把握时代潮流，顺应社会发展趋势，才能更好地建功立业。

生于这盛世，是每个人的幸运，我们理应以实际行动守护这盛世，建设这盛世。那么需要每个人，从精神上重视，从奋斗上坚持，勇做新时代的奋斗者、追梦人。

在2021年东京奥运会上，有一位短跑运动员，他拼尽全力，仍未登上领奖台，但他却凭借9秒83的成绩，成为第一个闯进奥运会男子百米决赛的黄种人。

这个成绩，一举打破亚洲纪录。他的名字在赛后轰动世界，是继刘翔之后，又一个封神的中国田径英雄。

很多人不知道的是，这个国人心目中的短跑英雄，却是一个超期服役的80后运动员，甚至几次想打报告退役。

不过幸好虽然伤痛、年龄等因素让他在训练中倍感压力，但他却从未放弃过心中的梦想。

他就是中国飞人苏炳添。

在短跑之路上，他为自己书写了一个又一个传奇。

苏炳添，1989年出生在广东中山古镇镇，父母亲都是地地道道的农民。

古镇镇特别重视田径运动，经常在村子里举办比赛，比苏炳添大9岁的表哥就是村子里的短跑冠军。

苏炳添和表哥的关系很要好，两人经常在一起追逐玩耍，有时候，苏炳添比表哥跑得还快。

上学后的苏炳添真正接触田径运动还是在初中，看着学校田径队员的专业训练，苏炳添也想加入。

无奈苏炳添个子低，达不到入队的标准，被教练拒绝了。为了加入田径队，苏炳添给教练展示了一个绝活，他以1米5高的身材，向上跳跃后可以摸到2米9高的门板。

教练惊讶到合不上嘴，随后如获至宝般地接收了苏炳添。

县城的体育学校，训练条件实在有限，连最基础的训练设施都不完善，现有的设备也都是破破烂烂。

就在这样的条件下，苏炳添坚持每天早晨5点半就起床训练，一练就是一整天，每周六日天天如此，从未间断过，但他从来都没有抱怨过累。

经过教练专业的指点，苏炳添无论在技能上，还是在体能上，都有了突飞猛进的进步。 他在学校、村里的各项比赛中多次夺得冠军，这也为苏炳添日后成为“飞人”打下坚实基础。

奥托·李林塔尔1848年5月23日出生于德国的安克拉姆，他酷爱飞行，少年时曾搞过“飞人”实验。成年之后，他利用业余时间仔细观察飞鸟。为此，他专门创造了一个公式，用来计算鸟类飞行、滞空以及滑翔时所付出体力的大小。在7年的时间里，他制造出18种不同型号的滑翔机，他操纵这些滑翔机从屋顶或山坡上一次又一次地跳下来。虽然总是一败涂地，但他却毫不气馁，从中积累了宝贵的经验。

1877年，他制造出一架有着像鸟一样略微拱起的机翼的滑翔机，这种机翼比扁平的机翼性能更好。

李林塔尔善于制造仪器进行航空实验，用来验证观察的结果。他研制的测试片状物体的升力和阻力的仪器、试验扑翼机升力的仪器，都是19世纪未有代表性的航空研究仪器。

李林塔尔注意积累数据，总结经验，纠正了前人“多层叠置窄条翼”的片面做法，提出了“曲面机翼比平面机翼升力大”的观点，为飞机的发明作出了决定性的贡献。

李林塔尔的最主要贡献还是成功的滑行飞行。1891年，他制成一架蝙蝠状的弓形翼滑翔机，成功地进行了滑翔飞行，从而肯定了曲面翼的合理性。在1893—1896年，李林塔尔进行了几千次滑翔飞行试验，屡次改进总体布局，滑翔中又拍了许多照片，积累了大量数据，给美、英、法等国的飞机制造者们提供了宝贵的资料。

1894年，李林塔尔从粕林附近的悬崖上起飞，成功地滑翔了350米远，这在当时是一个惊人的成绩。他将自己的成绩记录下来，使之成为航空史上最早的飞机性能记录之一。

但是李林塔尔过于重视升力，而忽视了对飞机的操纵。他认为改变身体重心的位置是保持飞机稳定的唯一办法，这一失误对他来说是致命的。

1896年8月10日，李林塔尔在飞行中突然遇到迎面刮来的大风，他来不及将重心前移以使滑翔机保持稳定，最后和飞机一同坠落到了地面，不幸遇难。

德国人为了纪念他的功绩，为李林塔尔树立了一座纪念碑，上面写着“最伟大的老师”。

潘刚时的一位老师这样评价他的这位学生：“行为举止温和，做的事却锋芒毕露”。纵观潘刚在伊利的一系列管理轨迹，似乎应验了这位老师的评价。

35岁，如果放在网络圈子里，这个年龄不值一提。但对于伊利这样一个有着国有控股背景、员工万人的乳业企业，在包括原董事长在内多名高管被刑拘的危机下，一名35岁的当家人挑起的这副担子，足以让投资者、上下游的供应商和商以及员工捏着一把汗。

35岁的内蒙古伊利集团公司总裁潘刚用一年的交出了一张优秀的答卷。2005年伊利成为2008奥运会赞助商，获得最佳企业称号、公民称号等多项荣誉，潘刚本人亦当选CCTV年度经济人物。2005年公司收入高达121.75亿元，创造了公司和行业的最佳业绩。

潘刚高高的个头，壮实而匀称的身材，戴着细细的金丝边眼镜，身着白衬衣、深色长裤，表情温和甚至带有些许腼腆，看来有点像是一位中学语文教师。两个小时的采访过程中，潘刚耐心认真听完记者的每一个问题，回答时语调平和、清晰，既没有慷慨激昂，也没有引经据典。

关键时刻显锋芒

潘刚时的一位老师这样评价他的这位学生：“行为举止温和，做的事却锋芒毕露”。温和是所有和潘刚打过交道的人说起他时最容易总结出的特点，但锋芒毕露却只有和潘刚一起工作过的人才能够有的感受。

出生在教师之家的潘刚，从内蒙古锡林郭勒的一个县里考入内蒙古农业。因为学的是食品专业，毕业后的潘刚被分配到呼和浩特回民奶制品厂，从一线工人到集团董事长潘刚用了12年的。

2004年12月，因涉嫌挪用公司巨额资金用于个人营利，内蒙古伊利集团公司前董事长郑俊怀等5名高层管理人员被公安机关刑拘。该集团下属上市公司伊利股份也被上交所紧急停牌。一，伊利危机引发全国注目。

危机一发生，全国各地纷涌而至的投资者和媒体记者大有围剿伊利之势，让上至奶农、供应商，下至消费者、经销商以及广大职工和投资者惊惶不安。

高考作文名人素材杨绛：一世皆独立百年无二人

201x年5月25日凌晨一时，著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛在北京协和医院病逝，享年105岁。

杨绛，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名的作家，戏剧家、翻译家。杨绛通晓英语、法语、西班牙语，由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作，到2014年已累计发行70多万册。杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》，风靡海内外，再版达一百多万册，96岁成出版哲理散文集《走到人生边上》，102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。自在的大家，最才的女

杨家世居无锡，是当地一个有名的知识分子家庭。杨绛的父亲杨荫杭学养深厚，早年留日，后成为江浙闻名的大律师，做过浙江省高等审判厅厅长。辛亥革命前夕，杨荫杭于美国留学归来，到北京一所法政学校教书，就在这年7月17日，杨绛在北京出生，父亲为她取名季康，小名阿季。杨绛是苏州振华女学校的毕业生，振华女学校是江苏省苏州十中的前身，1939年苏州沦陷期间，振华搬迁到上海，杨绛担任了振华校长。

1928年，杨绛十七岁，她一心一意要报考清华大学外文系，奈何清华在南方没有招收女生的名额，杨绛只得转投苏州东吴大学。求学时老师给杨绛的批语是“仙童好静”，在英才济济的东吴大学，她很快就奠定了自己才女的地位：中英文俱佳的杨绛是班上的“笔杆子”，东吴大学1928年英文级史、1929年中文级史，都由她“操刀”。她还喜欢音乐，能弹月琴，善吹箫，工昆曲。大学期间，自修法文，拜一位比利时的夫人为师，学了一口后来清华教授梁宗岱称赞不已的法语。

求学清华时，一贯爱好文学的杨绛开始自己创作，备受任课教师朱自清的欣赏，她的第一篇散文《收脚印》和第一篇小说《璐璐，不用愁!》都是被他推荐至《大公报·文艺副刊》上发表。杨绛在清华没能拿到硕士学位，后陪钱钟书西方游学，也未攻读任何学位，但她一路旁听，一路自修，坐拥书城，遍读乔叟以降的英国文学，还不时和丈夫展开读书竞赛。两人回到家中无事，便对坐读书，还常常一同背诗玩儿，发现如果两人同把诗句中的某一个字忘了，怎么凑也不合适，那个字准是全诗中最欠贴切的字，“妥帖的字，有黏性，忘不了。”杨绛的翻译生涯最早追溯到清华读研时，一次钱钟书的老师叶公超请她到家里吃饭，饭后拿出本英文刊物，让杨绛译出其中一篇政论《共产主义是不可避免的吗》。她当时心想：莫非叶先生是要考考钱钟书的未婚妻在此之前，她英文虽棒，也从未学过、做过翻译，但也只得硬着头皮“应考”。交稿时叶公超却连连称赞“很好”，推举发表到《新月》杂志。从此杨绛一发不可收拾，走上了翻译的道路。她翻译的47万字的法国小说《吉尔·布拉斯》，受到朱光潜的高度称赞：我国散文(小说)翻译“杨绛最好”。

1958年，47岁的杨绛，利用大会小会间隙，开始自学西班牙语，1978年4月，杨绛翻译的《堂吉诃德》出版。1986年10月，西班牙国王专门奖给75岁的杨绛一枚“智慧国王阿方索十世十字勋章”，以表彰她的杰出贡献。

杨绛的作品中特别引起国内外关注的是杨绛在国内率先出版的几部描写极“左”思潮下乃至“文革”中知识分子命运的散文集和小说，胡乔木评价《干校六记》：“怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话。”1988年出版的长篇小说《洗澡》堪称是杨绛的文学创作的顶峰。施蛰存评价《洗澡》是：“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”，并说“(杨绛)运用对话，与曹雪芹有异曲同工之

妙”。杨绛自谦道：“《洗澡》是我的试作，我想试试自己能不能写小说。”杨绛的一切都是“试”，从散文、翻译到剧本、小说，而每试即拔头筹。这个“试”是一种从容不迫的平常心，没有一丝跳着跑着争名夺利的浮躁。

最贤的妻，感人至深我们仨

“钱钟书夫人”是杨绛的终身职务和最响亮的称号。在钱杨的人生结合中，杨绛一直站在钱钟书身后，是钱钟书口中“最贤的妻，最才的女”。

1935年7月13日，钱钟书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。结婚不久，他们便结伴到英国牛津大学去了。由于杨绛不愿意增加老父亲的经济负担，也不愿意和丈夫分开来求学，所以她在牛津只是一个旁听生，学习之余，杨绛几乎揽下生活里的一切杂事，做饭制衣，翻墙爬窗，无所不能。钱的母亲感慨这位儿媳，“笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳，钟书痴人痴福。”

钱钟书有今天的著作面世，既是杨绛担负了大多数家庭琐事，更直接的还是杨绛拼命保存了钱钟书许多重要手稿。从20世纪40年代在上海孤岛时期，杨绛在日军传唤她时，拼命地把钱钟书《谈艺录》手稿藏好。钱钟书《围城》创作也正是在杨绛创作的启发下动的念头。为此杨绛节衣缩食，辞退保姆，自任“灶下婢”，让钱钟书减少教课时间全心创作。钱钟书的短篇小说集《人·兽·鬼》能保存出版是因为“此稿本曾由杨绛女士在兵火仓皇中录副，分藏两处”，书出版后钱钟书用英文写下了一句耐人寻味的名言：“赠予杨季康绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。钱钟书”。对此，杨绛认为：“三者应该是统一的。夫妻该是终身的朋友，夫妻间最重要的是朋友关系，即使不是知心朋友，至少也该是能做伴侣的朋友或互相尊重的伴侣。

钱钟书的短篇小说集《人·兽·鬼》能保存出版是因为“此稿本曾由杨绛女士在兵火仓皇中录副，分藏两处”，书出版后钱钟书用英文写下了一句耐人寻味的名言：“赠予杨季康绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友钱钟书”。对此，杨绛认为：“三者应该是统一的。夫妻该是终身的朋友，夫妻间最重要的是朋友关系，即使不是知心朋友，至少也该是能做伴侣的朋友或互相尊重的伴侣。情人而非朋友的关系是不能持久的。夫妻而不够朋友，只好分手。”钱钟书先生和女儿钱瑗去世后，杨绛整理出版了卷帙浩繁的钱钟书英文和中文手稿，特别是钱钟书英文手稿，还蕴含着钱钟书先生想写而未能完成的英文《管锥编》。杨绛写出了一家人感人至深的散文集《我们仨》，这个书题原来是女儿钱瑗准备写而未能完成的。杨绛把这个称之为：我们仨失散了，留下我独自打扫现场，我一个人思念我们仨。

超然的隐士，通透的智者

杨绛有篇散文名为《隐身衣》，文中直抒她和钱钟书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。生活中的她的确几近“隐身”，低调至极，几乎婉拒一切媒体的来访。她早就借翻译英国诗人兰德那首著名的诗，写下自己无声的心语：“我和谁都不争、和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”

北京三里河的国务院宿舍区，是杨绛居住了37年的地方。她的家是院子里唯一一户没有封闭阳台的。中国总会计师协会前会长刘长琨住在杨绛家对门，有一次问杨绛：“为什么不把阳台封起来呢”杨绛回答得很干脆：“为了坐在屋里能够看到一片蓝天。”

屋里，是水泥地和白石灰墙，四壁朴素。办公桌的后面有一排暖气，热气

已把墙壁熏出一道道黑印来，有一年春节前打扫卫生时，保姆想把黑印擦掉，结果反而越擦越脏，只好作罢。单位多次提出为她装修和粉刷房屋，她总是婉言谢绝，说自己住惯了。

“她的家里藏书不多，但是字典很多，各种语言的都有，上面被她和钱钟书先生写得密密麻麻，因为他们在不断纠正字典里的差错。”中国社会科学院外国文学研究所研究员朱虹说。

无数媒体想拜访杨绛，都未果。她的保姆吴女士说：“她现在年纪大了，听力不太好，家里的电话都由我来接听，媒体的拜访也都免了。”能见到她的人，只有钱家几位近亲，外文所和出版社相交数十年的学生与老友，每每见面，也只有十来分钟。由于听力原因，她与他们“笔谈”。“钱钟书先生在时，他们夫妇就常年生活在这种状态里。”朱虹说：“很难把他们同整天跑这个会那个会，到处演讲的‘专家’联系起来，他们跟这些事一点关系都没有。”

然而，隐身于世并不等于她‘两耳不闻窗外事’。从2004年到201x年的十多年间，从93岁到105岁，杨绛先生从未停止过思考和对文字的笔耕，先后出版《杨绛文集》、《杨绛全集》等作品集。与《杨绛全集》同时出版的，还有一部中篇小说《洗澡之后》。这是杨绛给自己1988年的长篇小说《洗澡》写的续作。她98岁动笔，几易其稿，直到今年4月才决心拿出来发表。杨绛解释了续写的原因：“假如我去世以后，有人擅写续集，我就麻烦了。现在趁我还健在，把故事结束了吧。”于是，在《洗澡之后》的结尾，杨绛特意再说了一句：“故事已经结束得‘敲钉转角’。谁还想写什么续集，没门儿了!”

除了写作，杨绛先生还坚持做慈善事业。2001年，她和清华大学签订协议书，将钱钟书和她当年上半年所获稿酬72万元及其后他们发表作品获得的报酬，全部捐献给母校，设立“好读书奖学金”，帮助爱好读书的清寒子弟完成学业。目前，“好读书奖学金”本金已累计达1400万元，已奖励了400多名清华学子。而且，杨绛还会和获得奖学金的“小友”“读书的种子”见面聚谈。

这就是杨绛，她静悄悄地隐身，又在静悄悄地影响着这个时代。

晚年的杨绛在与老、病、忙的斗争中回忆、思索、笔耕不辍，平静而执著地寻返皈依之路。杨绛对死生之道的参悟，使她确信灵魂的不朽，从而坦然面对生命的尽头，不曾停顿的是探究生命意义的步伐。杨绛译介苏格拉底临刑前与弟子的谈话录——《斐多》提到：“真正的追求哲学，无非是学习死，学习处于死的状态。”杨绛的文字，带给我们许多对生命根本问题的思考。

杨绛以“回忆”为生命的本质，在于能与亲人在永恒的时光隧道里相聚相守。在她独自寻返精神家园的归途中，始终伴着含泪微笑的温馨缅想。她用缅想之火，悲悯而幸福地点亮寂寂的归途。这归途与缅想之火，没有炙可熔钢的沸点和热力，而是铅华落尽的温热，烘烤着杨绛柔弱而坚韧的晚年生命，闪耀着真淳成熟的光华。

柯灵说，杨绛的笑是用泪水洗过的，所以笑得明净，笑得蕴藉，笑里有橄榄式的回甘。杨绛含泪淡笑，用生命和一枝纤笔为这个虽有缺陷却不失可爱的世界——“罩上一层柔和的金光”，也为我们尊贵的生命倾注进一分真诚的关爱和守护。

2011年，杨绛说：“我今年100岁，已经走到了人生的边缘，无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。我得洗净这100年沾染的污秽回家。我没有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地里过平静的生活。”杨绛对“回家”安之若素，既无所求，亦无所惧，只感到

内心的充盈，可称平和的幸福。

而今，杨绛先生，这位超然的隐士、通透的智者，文坛中自在的大家、“最才的女”，钱钟书先生的朋友、情人、“最贤的妻”“回家”了，洗尽一生铅华，回家和“他们仨”团圆了。

杨绛给年轻人的寄语

1.你的问题主要在于读书不多而想得太多。

2.如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不称心，才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。

3.有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记。人要成长，必有原因，背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。

4.少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。

5.在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。

6.惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。

7.上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。

8.我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。

9.我和谁都不争，和谁争我都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。

台湾著名主持人、知名作家蔡康永学识渊博、风趣幽默，是观众眼中不折不扣的魅力先生。他看似人畜无害，却有着特别任性与顽皮的一面。他是圈内公认的整人高手，常常乐此不疲地策划各种整人怪招。不少被他整过的朋友，也迅速被他传染，爱上了这种游戏，其中的某些朋友还反守为攻，冷不丁地整他一下……

这种无需成本，且随时随地都可进行的游戏，让他的烦恼和压力烟消云散，朋友关系也越来越铁……以下是他的自述——

整人让生活变有趣

我的整人爱好始于我在加州大学洛杉矶分校念影视研究时。作为电视节目成功案例分析的，是日本一档叫做《Laugh & Funny》的节目。节目宗旨就是“整人”。比方说在一个下坡的最高点让一个直径足有两米涂上颜色乍看像个铁球的泡沫球滚下来，然后拍下路人们惊惶失措四处躲避的场面；或是假扮成门童殷勤地为客人拉开一扇门，门外边栩栩如生的街道其实只是一张画，客人会一头撞上去……

受这个课程影响，班里曾经涌起了那么一股热衷于整人以及被整的小高潮。可惜大家都没什么独特的创意，手段也乏善可陈，使用的无外乎市售的外型像口香糖，抽出来的时候会弹出一只蟑螂，或者索性就是一条只会在第一眼把人吓一跳、完全没有成就感和回味的橡皮假蛇之类的小儿科道具。所以，这股小高潮来得快去得更快，不到半个月，就再也没人去继续这种整人的行径了。

但这件事很对我的胃口，因为那时我正觉得自己已经被逼到了无聊的极点。从小到大，我的生活都是非常无趣的，父亲近60岁才得我，简直是把我当宠物一样养大。我一路读贵族小学、中学，本科毕业后，还必须出国读一个好大学，因为世家子弟的小孩怎么能没有一个美国名牌大学的文凭呢？

基本上，去美国之前，我不知道什么叫好玩，不懂得什么叫好笑。一个饿极的人会觉得菠菜豆腐汤是珍珠翡翠白玉汤；一个无聊透顶的人，会觉得整人是一种好游戏。所以，我成了班上唯一在整人的爱好上越走越专业的人。

当时，在班上跟我关系最好的是一个叫刘锴於的香港同学，他很荣幸也很不幸地成为了我整人处女作的被整对象。一个中午，我很神秘地跟他打赌，我说我在道上有人，只需要打个电话，半小时后他就会死得很难看。他对我这话表示怀疑，因为他觉得像我这样连开水都不会烧的人，跟黑道是完全扯不上关系的。

我走到一边打了个电话，半小时后，让他死得很难看的人来了，一个穿一身蓝色帆布工作服的男人走到他身边，递给他一个食品袋，气场很足地对他说：“刘先生，你点的两套夏威夷风情披萨和蓝色梦幻饮料，一共30元！”

当然，我也没占到他什么便宜，春假的时候，他去欧洲旅游，给我寄来了一个对方付费的航空包裹，我付了50元邮资后，很开心地把包裹打开，里面是一块棱角分明的石头，还附有一张小纸条，上面说，这块石头是他在芬兰最有名的桑拿浴场挑出来的，特地寄给我，以表达他对我的怀念。

然后，我跟刘锴於之间就变成一种亦敌亦友非常微妙的关系。但凡有可能，我就会琢磨如何整他一下，而他也经常保持一种战备状态，防止被我找回场子，以及留意一切可以乘胜追击再让我吃个暗亏的机会。

跟小S一起整大S

1990年，我学成归台，参加电影制片以及编剧、影评的工作。当我最终决定做《康熙来了》的主持时，我给它的定位就是一定要做成一个以整人为乐的节目。一档不正经的节目，一帮不正经的同事，我可以将他们一一变做我的被整对象。

我跟小S的私交最好，所以她第一个在劫难逃。这个女人自诩为电脑高手，并以打击他人为乐，经常取笑我只会开机关机写文章看新闻，属于最低等的使用级电脑水准。所以，一次趁她离开电脑的时候，我把她的笔记本电脑桌面按print键截屏截下来，并设置为桌面背景，然后把原来在桌面上的文件统统转移到一个内存盘的文件夹里。如此一来，电脑桌面看上去和平时一样，但不管她如何点鼠标，电脑都没有任何反应，她一连关机开机了十几次，问题仍然存在。

当她最后不得不决定放弃重启重装系统时，我才告诉她是我动了手脚，并快手快脚地帮她取消了桌面背景，把桌面文件夹还原后，电脑马上运行顺畅。

虽然是被我整了，但小S对我这个招数的创意表示了极大的肯定，并对这种耍阴谋看热闹的玩法兴致盎然。她飞快地被我拖下了水，成为我的同谋共犯。我俩联合出击的第一个目标是大S。我整人有一个宗旨，喜欢抓对方的弱点，我觉得只有攻其要害才能奏到奇效，而大S的致命弱点世人皆知——她是个购物狂。

一天下午，姐妹俩正在一起闲扯，我拎着七八个顶级名牌的包装袋包装盒满脸兴奋地去找小S，气喘吁吁地告诉她，我刚从香港回来，走了天大的好运，赶上太古广场做答谢会，顶级大牌低至一折，门都要被挤破了——从头到尾，除了最开始跟大S打了个招呼外，我没有对她多说一句话，仿佛跟她完全是巧遇。

当我离开她们10分钟后，小S打来电话，说大S得知了这个疯狂打折信息后，一分钟都没耽搁，带着包包就直奔机场而去。

1小时后，我让小S打电话把正准备登机的大S叫了回来——因为我根本没去香港，那些包装袋包装盒都是以前购物后搁在家里的空袋子空盒子，自然，太古广场的疯狂打折也纯属子虚乌有。

更高的高潮还在后面——

当大S气冲冲地来找我问罪时，我非常无辜地说我的确说了谎话，但我的目的是为了整一下小S，没想到射兔子的子弹打中了鹿，小S没上当，她却中了招，完全是意外的无妄之灾。这个理由非常强大，尽管大S满腔怒火，却发不出来。后来，她非常不爽地走了，临走前恨恨地说要跟我“走着瞧”。

下挑战书的结果是，我给她来了招更狠的，鉴于上次合作愉快，我依然找了小S担任搭档。

我以赔罪为名，跟小S一起把大S约出来喝下午茶。刚刚落座，小S就面露痛苦之色，捂着肚子开始轻轻呻吟。大S问她怎么了，小S说：“我要吐！”然后就是“噢——哇——”一声。有洁癖的大S脑袋飞快地别了过去，趁此机会，我以极快的速度将早已准备好的一罐八宝粥倒在了桌子上。等大S捂着鼻子将头转过来时，我拿起一把小勺，将桌上的东西舀了一勺喂进嘴里，边吃边说：“咦，你中午吃的花生？”大S当场脸色就变了，捂着嘴直奔洗手间……我和小S大笑着击掌欢呼！

整人比骂人更高效

屡次出手均大获成功，我喜欢整人也善于整人的名声就此传开。然后我就开始有了意想不到的“新业务”——越来越多的朋友把我视为援军，希望我能帮忙策划整人方案。

节目组一个女编导一次跟我说起她经常光顾的一家叫黄记的燕鲍翅精品店非常不厚道，老板娘做生意很黑，秤动过手脚，短斤少两得厉害。在她店里买二两燕窝，复秤只有一两六钱。

不过，因为没什么证据，去跟老板娘理论占不了什么上风，而且为了这点分量大动干戈似乎也犯不着，只是，这种哑巴亏让人心里很不爽，她问我能不能想个办法，教训一下奸诈的老板娘。

办法当然有。第二天我就去了黄记，挑了三盏最贵的特等血燕放到秤盘上，老板娘麻利地在电子秤上按了几下，说：“一两八钱三，零头抹掉25200元，给25000元好了。”我慢悠悠地说：“多了点。”说完把最大的那盏血燕从秤盘上拿了下来。老板娘又按按秤，说：“一两四钱，19600，给19500好了。”我掏出5500元钱放下，带着从秤盘上拿下来的那盏最大的血燕一扭头走了。回头找了台电子秤一称，那盏血燕净重39克，价值10920元，以五折的价格光明正大地拿走，老板娘吃了亏还不能说。我觉得这比跟她理论和争吵要有效得多。

我有个作家朋友，多年都没写出名，偏偏找了个比较拜金的太太，热衷于名牌，因为作家先生满足不了她享受生活的要求，她最终失去耐心，先是暗地里转移了几乎全部婚内财产，然后提出了离婚，并以自己没有正式工作为由，使得法院判处他每个月支付给她12000元的生活费。

比较欣慰的是，离婚之后，这个作家朋友总算苦尽甘来，因为一部作品而跃升为畅销书作家，3年之内迈入了千万富翁的行列，并且娶了个爱他的年轻漂亮新太太。对他而言，每月12000元是小问题，但是想起这笔钱是花在前妻身上，他多少就觉得不那么舒心。一次偶尔谈起此事，他问我能不能帮他出个主意让他出一口气。

那时台湾刚刚兴起个性支票，只需支付一定的印刷费用，就可以将支票使用者的个性签名和照片印刷在支票上。我建议这个朋友成了个性定制支票用户，让他用自己的个性定制支票来支付前妻的生活费，支票的背景是他提供的照片——上面是他与年轻漂亮的现任妻子情意绵绵地在埃及金字塔下拥抱亲吻的画面……

一次做完节目，一个女嘉宾专门请我吃饭，她说她已经跟前任男友分手3个多月了，但对方始终纠缠不清，隔三差五就来找她。当初热恋的时候，她一时冲动在手腕上文上了那个男人的名字，每每当她被纠缠得无法摆脱叫非礼的时候，该无赖男人会一把抓起她的手腕给旁边的人看，证明自己就是她的男朋友。

她去过文身店想遮盖掉，文身师傅说可以在名字上文个复杂的图腾给盖住，但她觉得这个方案比较消极，也问过她认识的彪悍朋友，其中最有建设性的意见是在名字上文一个表示“下架”含义的条形码，但又太过艰深，她问我有没有更好的主意。我给她支了一个狠招。半个月后，那个男人再次来纠缠她时，她撸起袖子把文身亮了出来，对方顿时脸色灰白踉跄而去——她让文身师傅围着前男友的名字，文了个墓碑……

整人不仅可以娱人娱己，还可以为朋友排忧解难，这辈子，我势必要将这种好玩的游戏进行到底了。

“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”这黛玉低吟着的悲凉诗句一直被古往今来的独孤人士吟唱至今，这句诗出自曹雪芹的手笔，似乎也暗示着《红楼梦》这部小说的悲凉结局和它之中蕴含着的封建社会独有的苍凉和无奈，

记得很小的时候就开始读《红楼梦》了，怀着一种压抑的心情，小时候素来不爱读书，那印象中大观园的繁杂与喧闹似乎就是儿时对《红楼梦》的理解。宝玉的轻浮，黛玉的忧郁，宝钗的大方，刘姥姥的和善，凤姐的小家子气，其他人物各自的轻佻，刻薄，总之，这本书只是记录了晚中清时一户人家的兴衰史，当时，我是这么理解的。

可再仔细品读之后，随着见解的丰富，这本书在我心中，不仅只意味着一个纯粹的俗气的故事，它开始有了更深远的寓意，那故事背后所揭示的那些不为人知的悲伤与凄惨，也让我领略到了曹雪芹这个怀才不遇的文学者的深刻思想和反叛观念。

宝玉曾说：“女人是水做的，男人是泥做的，前者在婚前纯洁，而在婚后受泥土玷污，自然也浑浊了。”宝玉为何有此感?这也不正暗示着曹雪芹对当时社会重用男才，而置女子不顾的现象觉得无比反感与愤愤不平么?黛玉为何生性郁郁寡欢，喜散却不喜聚?

因为作者正是借这个凄惨美人儿所表达自己内心所受到的欺负和对封建社会文人没有自由所以心中悲伤，忧郁的心境。而其他的像凤姐之类人物的刻薄尖酸也正是那个年代猥亵小人的真实写照。

也有善良的主儿，如袭人，也如像前面所说到的尖酸小人，也有乐于助人，热心，善良的一面，这也正是作者心中的善良和祥和激发的片刻。然而，悲剧的色彩仍笼罩着这个美丽且极具讽刺意味的故事，那荣宁二府的家破人亡与天各一方也表明了作者内心对社会的极度失望和那看破红尘的一分洒脱与伤感，令读者不觉为之一颤。

虽说这本书字里行间显露露出的的社会的世态炎凉着实能令人如作者一般忍不住仰天长叹，然而其中也有美丽的，善良的一面，如大观园中的一家人一同饮酒对诗，一同喜接春联的热闹，开心，亦如宝玉面对黛玉时的那一份讨巧与能言善辩，一家人在一起的温馨，也使读者在阅读时嘴角不禁泛起一丝浮萍。

其实，这也正是民间人家风俗与良好教养与中华民族丰富文化的真实写照，然而越如此，结局变越显得沧桑凄凉，越觉得不舍，若不是如此，作者那犀利的语言和矛头也不会直指人们内心的最深处，如此伤感。

读完《红楼梦》，从那个压抑封建的社会阴影中逃脱出来，长吁了一口气，环顾四周，自己生活的环境至少能有让自己长吁一口气的空间，而当时的人们呢?身不由己，思想倍受禁锢，他们的心情又是如何呢?

所以，每当读完一遍《红楼梦》，那在读之前的紧张，压抑，似乎都烟消云散了，内心对苦难，艰苦的理解也多了一份深刻，对梦想的追逐也越发执着。我们也理当为了这而庆幸，我们生活在一个民主时代，在生活中，有艰苦，有困难，但那是人生历程中不可避免的，和环境，观念无关，但是，比起封建社会的人，我们至少有权利去战胜他，我们有能力起战胜他，我们有资格去战胜他，这，难道不值得庆幸吗?

靠在书架上的《红楼梦》，静静地散发着淡淡的清香，是喜，是忧，是聚，是散。它孕育着狂热的;它传承着深刻的思想;它透散着醉人的感伤。

世间万物，我最欣赏你，树叶。

春风刚拂过树梢，你就苏醒了。

你从树枝中探出你那嫩绿的小脑袋，东瞧瞧，西望望，似是对这些世界充满了好奇。你在春风的吹拂下，在春雨的滋润下，从最初小小的嫩芽变成了小绿叶儿，远远望去，一片翠色，是那样的富有生机，迎着微风，飒飒做响。

我欣赏你，给这乍暖还寒，万物还未苏醒的初春大地添了几分生气与活力。

时间是过得那样快，你也长大了，由开始的嫩绿渐渐变为一种深绿色，连浅浅的叶脉都在你的身上明确可见。你一片一片密密挨在一起，紧紧簇拥在每根树枝上面。你一片贴着一片，不留一点缝隙，似一把深绿的大伞般。此时正值夏日，就在这骄阳似火的天气里，你不顾这烈日，依然为这大地撑起了一片阴凉。蝉儿趴在树干上演奏者交响曲，鸟儿也在你的荫庇下嬉闹飞舞，时不时在暖风中同你唱几首欢快的歌。

我欣赏你，在这般炎热的天气下却仍默默坚持，撑起一片荫庇。

日渐，日渐，你已不在是那样翠绿，而是换了一身成熟的金黄色。你不再如以前那般柔软，而是流失了水分，变得干燥又卷曲。你时常就挂在树梢上，摇摇坠坠，似要掉下一般。

飒飒秋风掠过你身旁，你终是支撑不住，飘悠悠，飘悠悠，打着旋儿从树枝上带着丝丝不舍落下，静静地躺在树干底下。一片接着一片，在风中如一只只黄蝶在半空中纷飞起舞，又如飘渺若纱的梦幻女郎，轻轻地低落。最后，直到最后一片被风吹落，你带着所有对大地的思念和对自身生命的留恋，跳跃着，旋转着，轻舞飞扬着，翩然落下，投向大地，铺成了一片略带着褐色的金黄的地毯。

但你并没有就这样睡去，你用尽你生命剩余的所有力量，慢慢融入树的根部，为来年春季更好的成长提供了养分。当你完成了你所有的使命，也诠释了你这一生的意义，之后你便带着你自身甜蜜的梦，安然的长眠于土地中。

都说落叶是无情的，可有多少人知道你是多么的无私，你究竟付出了多少。你为了更多生命更好的成长，默默奉献。这也是我最欣赏你的地方。

我最欣赏你，树叶。我欣赏你为这大地带来的生机，欣赏你在炎炎烈日下坚持撑起一片阴凉，更欣赏你在生命即将结束时仍在为更多生命默默付出的精神!这是你最令人我为之赞叹的地方，没有哪些能像你这样。

世间万物，我最欣赏的就是你，树叶!