中考满分作文成长的故事【汇集20篇】

有人说：“距离可以产生美”。也有人说：“距离产生隔阂”。到底距离会产生什么呢?试想一下，如果人和人之间真的有了距离，那么于距离随之而行的到底是什么呢?距离其实就是任何人之间最常见的一种现象，朋友之间的距离，家人之间的距离，以及恋人之间的距离都会造成一系列的问题。 Some people say: "The distance can produce beauty."Some people say, "There is a gap between distance."What will the distance come from? Imagine that if there is a distance between people, what is the distance between the distance? The distance is actually the most common phenomenon between anyone, friends, friendsThe distance between the family, the distance between the family, and the distance between the lover will cause a series of problems.

我们不去追究这些距离过后到底会产生什么，但是我们明白这些距离之后我们到底会失去什么。也许我们因为久不联系与再次相见无法敞开心扉。或许我们因为与家人长期不见而更加珍惜重聚。也可能与恋人分隔两地最后分道扬镳。但是无论是哪一种结果我们都无法避免，因为生活就是这样它让许多人走进了你的生活有的陪你欢笑，有的陪你哭泣。有的陪你相守，而有的则是用来缅怀的。

但无论是哪一种结果我们都不应该伤心和惆怅。因为人生就是因为有了缺憾才显得格外的动人。没有人一生下来就和父母一直在一起。也不会有人从来都有挚友的陪伴。而恋人的也并非与你永远长相守。而这些因为时间，金钱，地位等产生的距离。则成就了我们现在的生活。而我们所能做的就是在这个会产生隔阂的尽量把自己的感情流失量降到最低。

在这个距离的时代我们无法避免这些问题。就先鲁迅笔下的闰土与水生多年分隔，早已经不是当年那个懵懂少年。物是人非的生活把我们的一切都改变了，而我们所能保留的就是当初相处是那一份纯真的美好。等我们有一天面对距离是，我们不是恐慌的，无助的，我们是淡定的。是从容的。因为我们有了那么多美好的回忆这些就足够了。

美，并不都是长发飘飘，浓妆艳抹，打扮的时尚潮流。在困难中逆行，在别人需要帮助时第一时间帮助他，这，也是一种美。

年初，因为新型冠状病毒所引发的一场没有硝烟的战争，让多少家庭破碎，陷入痛苦之中。人们恐慌、害怕、担心，让气氛十分紧张。可就算这样，却任然有人不顾自身安危，离开家人，冲向一线，挺身救助那些被感染的病人。他们，就是白衣战士。

当接到上级通知时，他们毫不犹豫的写下了请战书，和同伴们印下了指纹。告别家人，目光坚定的冲向了一线。其实，在这些白衣战士中，大部分都是90后，在2003年抗击非典时，他们受到了保护，而在今天，他们也像当年抗击非典的战士们一样，主动请缨，放弃了自己那美丽的容貌，剃掉了那长而美丽的秀发，戴上了闷热的防护口罩，穿上了厚重的防护服，来到病房救助病人。

为了节约防护资源，他们5、6个小时不出来，凭着惊人的毅力与信念，不吃不喝，“多待一个小时，就可以多节省一套防护服。”这是他们的信念。在同事和病人们的极力劝说下，他们走出病房，脱下防护服，摘下口罩，一道道血印子深深地刻在了他们的脸上，但他们却并没有一句怨言。

感谢这些逆行者的付出，加油!白衣战士!

每个人都有成长的故事，但每个人的故事都不一样，有的是开心的`，有的是苦恼的，有的是淡淡的回忆，还有的是深深的记忆···下面我就来给大家讲讲我的成长的故事吧。

有一次，妈妈带我出去吃饭，吃完后，妈妈让服务员把剩余的菜打包起来。我觉得这样很丢人，可在大家面前我不敢叫出声来。我小声地反驳妈妈：“你为什么要打包带走，你难道不知道有多丢人吗？”妈妈告诉我：“你不是学过《悯农》这首诗吗？锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦这几句诗你都倒背如流了，难道你只顾把这几句诗背熟，没有深层次去了解吗？”我的脸被说的发烧，恨不得马上离开酒店。

回家的路上，我坐在车上沉默不语。这时，妈妈又对我说：“我知道，你是不想让妈妈在大家面前出丑，可这是为了光盘行动呀！”

“什么是光盘行动呢？”

“光盘行动就是把饭菜全吃完或是打包回家全吃完，农民叔叔阿姨多累呀！他们几口把饭扒拉完，又去种地了。”

“哦！我再也不浪费粮食了！”

成长中的故事总是让我们忍俊不禁，也在默默的吟唱…

今天，我的头儿001发现秦兵马俑复活，喝道："007!"我应声而到，"你给我去查清楚秦兵马俑复活的.原因!""yes，我一定去查清楚!"说完，我便驾驶着我五行枪瞬间变成的光速飞行器飞往秦兵马俑的老家临潼。

瞬间，我到达了秦兵马俑的一号俑坑，发现了一号俑坑上的拱形大厅已经倒塌了，大量的骑兵俑、将军俑、武士俑、跪射俑、陶马如排山倒海般从里面涌出来。我担心发生事故，便从我的五行枪上按下了"木"按钮，瞬间，那些兵马俑都变成了植物人，动弹不得。我趁此机会走了进去，把我的五行枪枪口对着地面启动扫描系统，发现地里有好多复活基因，看来秦兵马俑的复活就是因为这个东西的存在啊。

突然，又有兵马俑涌了进来，看来这是二号俑坑和三号俑坑里来的兵马俑，为了继续调查，我又启动了"水"攻击，瞬间，它们被冲飞了十万八千里。冲飞兵马俑后，我正启动"水"攻击消灭掉复活基因，这时，我的通讯器里传来了头儿001的声音："先不要把复活基因消灭掉，把它收集起来送到动物园去，说不定这个东西对动物园里死去的动物有效呢。""是!"我启动五行枪上的提取系统，然后又飞速把复活基因送到了世界各地的动物园，然后又飞速回到基地。

001见我回来了，便拍了拍我的肩膀，说："007，干得好，我把你提拔为002。听了这句话，我高兴极了，要知道002这个职位可是一人之下，万人之上啊!

成长的过程中，我有一个最大的烦恼。

这个烦恼，将会让我苦恼一生——“四只眼”。那些视力好的人根本无法知晓我们“四眼族”的苦衷。

我早在三年级的时候就与眼镜交上了“朋友”，一开始不以为然，还认为戴上眼镜就像个“博士”了。一个学期后，我才知道这个看上去学富五车的“博士”是多么的难过呀，从此“朋友”便和我形影不离了，想甩都甩不掉。

接下来，我更是烦恼重重。吃饭时，戴着眼镜，蒸汽从碗中“徐徐升起”，为镜片“披”了一层白纱，而我却变成了十足的“瞎子”！许多时候，我只能冒着会夹到生姜的“危险”，摘下眼镜，模糊地用筷子夹菜。

再说说夏天吧，，一流汗眼镜便从“滑溜溜”的鼻梁上“滚”下来。特别是写作业时，一边要扶着本子，另一边又要用手不停地稳住眼镜，作业便弄得一塌糊涂。字没写好不说，本子上还印有黑色掌印。

进入六年级，学习更加“苦”了，我的眼睛度数也在不知不觉中攀升，使我又一次看不见黑板了。为了看清黑板上的字，我只能硬着头皮跟爸爸说，不过招来的却是一顿臭骂：“叫你少看点儿电视，你就是不听，小小年纪就戴上了眼镜，长大了还怎么得了！你就等着变瞎子吧！”爸爸刀子嘴豆腐心，为了我的学习还是给我配了一副高度眼镜。

唉，戴眼镜真是苦不堪言！希望没戴眼镜的同学保护好眼睛，不要给自己找烦恼。戴了眼镜的同学也一定要记住，千万不要让度数加深哦！

我成长的历程中有许多快乐，也有很多烦恼，这些快乐和烦恼随着时间的流逝已渐渐远去了。然而其中有一件事情，至今令我记忆犹新。 There are many happiness and many troubles in my growth process. These happiness and troubles have drifted away with the passage of time.However, one of them has made me remember.

记得五岁那年的春节，妈妈买了好多糖果回来。那可是我的最爱!因为我长了龋齿，妈妈偷偷地把糖果藏在一个很隐蔽的柜子里，但是这一切可逃不过我的火眼金睛!

总算等到有一天，家里的大人全出去了，只有我和表姐在家。我们可开心了，迅速地翻出糖果，一边玩游戏，一边不停地嚼着。大约玩了几个钟头，突然，我觉得肚子好痛，急忙躺着附近的沙发上，一边揉肚子，一边“哎呦、哎呦”地直叫……表姐急切地凑过来，一边询问我的情况，一边纳闷地说：“怎么会这样呢?”突然，她像发现了新大陆似的，大声喊道：“完了!”我不解地问：“怎么啦?”她两腿不停地抖动着，说：“贝贝，你可能误吃了老鼠药!”这可像扔个炸雷似的，我和表姐不约而同的尖叫起来：“这可怎么办!”

正在我们陷入绝境的时候，门开了，妈妈满面春风地拎着大包小包地回来了。看着我们愁眉苦脸的样子，她拍了拍表姐的肩，笑眯眯地问：“丹丹，怎么回事啊?你的腿怎么抖成那样了?”表姐紧张地抬起她那颤抖的手，指着我说：“小姨，妹妹可能吃错糖了，她把老鼠药当糖吃了!”妈妈脸上的笑容立即消失了，她楞了一下，然后迅速地跑到垃圾桶前，去找我们扔掉的糖纸。

经过一番紧张的搜索后，妈妈哈哈哈地大笑起来。我和表姐一脸疑惑地看着妈妈。妈妈看了看我们，再看看垃圾桶，笑得更开心了。原来，我吃的不是老鼠药，而是一种比较刺激的糖。因为是第一次吃它，我觉得很不舒服。由于一些糖果的形状跟老鼠药有点像，很容易把两者搞混。真是虚惊一场!我和表姐都长长地松了一口气，妈妈则在旁边幸灾乐祸地说：“看你以后还敢贪吃!”

这个闹剧虽然已经过去多年，但是每次一想起它，我就觉得既刺激又好玩!

成长中的事像一架钢琴，成长中的事像钢琴上跳动的音符，一个个音符谱成了一首首美妙的乐曲，也谱成了我的快乐童年!

书上残留的墨香，对我而言是的诱惑，清新淡雅，少了一份俗世负载的喧哗，它往往安静得如同幽寂的湖畔。每翻开一页的不经意，总会带着点涟漪漾漾的欣喜。 The remaining ink in the book is the temptation for me, fresh and elegant, and a noise of the worldly load.EssenceEvery time I open a page inadvertently, there will always be a little ripple.

喜欢读书，已不是一天两天的事了。

记得小的时候，我总是孤僻的，不善言词的我，没有玩伴。看着窗外，那些满街疯跑的他们，心里溢出的是那酸酸的羡慕。无奈，无奈于我的寡言，只能去面对那一本本的书了。说实话，一开始我对书的感情并未是那么的深，甚至有些痛恨。天真而幼稚的思想认为，它们只能如此死死地“躺”着，无法那样放肆的动，放肆的笑，最主要的是无法和我玩……

不知是何时，开始真正爱上了读书。突然的转变，可能是源于我的成长，后知后觉地成长。

书中的世界是多么的广阔，它不仅容纳了我的感情，更丰富了我的思想。与往不同的是，我理解并体会到了，书存在于世上的实体的确是不会动、不会笑的，但它不是死物，更甚者，它是一个至圣的天堂，且不同的书，拥有着不同的天堂，或喜、或悲、或荒诞、或现实，诸如此上，无论是哪一个天堂，都令我倍感新奇。

不可思意的是，最终放肆地笑的人是我，而制造者却是书。渐渐地，我可以坦然去看待那些依旧在窗外的他们了，也渐渐的懂得了如何去交流。朋友多了，孤僻少了，显著地变化，令自己也惊异于自己的活泼。但清楚的还是自己，是书改变了我，甚至改变了我的性格。

那时起，我就感到了，我与书是不可能分开的。若是分开了，异样的痛苦便会油然而生。

就此回想起，军训的那段日子，我便会联想到炼狱，这不是因为太阳公公热情的关系，也不是因为离家的思念。那仅仅是因为没有书可读!自己带去的书，早早的就在前两天消灭得一干二净了。而后的日子，面对的就是漫长的等待。“等待有时也是痛苦的!”不知何许人也，曾说过这句话。且说那时的我，正是无比的赞同与理解着句话。熬着，熬着，军营的日子结束了。在回家的路上，我便迫不及待地，如饥似渴地，买了几本书，回家慢慢享受去了。有点感触，套用那句广告词——“有书的感觉真好!”

书墨的浓香还未散尽，朦胧间那缕香意，更加的飘逸了。读书的人，捧着书看，眼中露出的幸福，裹着书香，忘我的境界，好似已在书中的天堂神游。与其说时间淡漠了我，更不如说是我遗弃了时间……

时光太瘦，指缝太宽，不经意的一瞥，已隔经年。

——题记

在诗人的笔下，记忆，是幽幽空谷里的一句句绝唱;在旅人的眼中，记忆，是茶马古道上的一串串风铃;在我的心中，记忆则是一张张泛黄的老照片。

照片里，女孩笑魇如花，她的小手，正被身旁的老头紧紧地拽着。老头两鬓斑白，身躯佝偻，正对着镜头干净的笑着。老头灿烂的笑容，仿佛穿越时空，让我的心中荡起层层涟漪。

老头喜欢拉着女孩的手，走街串巷，上山下河。老城街，是他们经常去的地方。老头举步生风，女孩亦步亦趋。有时，女孩一个小小的趔趄，老头都会紧张的俯下身子，细心查看，确认没事才继续前行。老头每经一处，都会仔细的为女孩介绍各种老物件的由来，古老的文化，在老头生动的讲解下，变成了一个个跳跃的精灵，撞击着女孩幼小的心灵。最美的不是老街，是曾与老头走过的羊肠小道，那时候，逼仄的青石板路，留下了他们的欢声笑语。

女孩从小体弱多病，尤其是换季的时候，感冒总会不约而至。每每至此，女孩都会缠着老头带她去公园游玩。老头爱择一僻静之地，端坐长椅，戴上老花镜，缓缓地取出当天的报纸。女孩则喜欢拨弄身旁的花花草草，逗趣脚下的蚂蚁金龟子……他们彼此各自忙着，却又不时相视大笑，于是，偌大的公园，再也装不下他们嬉笑的快乐。那时的天空，总是那么的蓝;那时的微风，总带有甜甜的味道。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。跌落在光阴中的每一个过客，都会感叹时光的流逝，而我所感叹的，并非时光的无情，而是刹那永恒的记忆，是咫尺天涯的痛楚……一张张发黄的照片，镌刻着美好的回忆，回忆里，老头雕塑般地端坐在公园的长椅上，静静地看着报纸，而他的身旁，永远都有一个属于女孩的位置。

这个幸运的女孩，是我，而那个老头，是我的外公。

“时光时光你慢些吧，不要再让你变老了……”歌声从幽幽空谷和茶马古道传来，划破天际，穿越时空，停留在老街的青石板上，停留在公园的长椅上。

嘿!老头，你还好吗?

“宁可在尝试中失败，也不在保守中成功”，这是中国著名女主持人杨澜所说过的一句名言。没错的，世界是因为种种尝试而改变的，只有勇于尝试，并且心中永远存着必胜的信念，就一定收获满满。相反，如果你连去尝试的心都没有，那么，我相信，你的生活就会像死水一样，没有任何活力……

前些时间，我和父母驱车前往了北京郊区，去体验一把山里人的生活。路途不长，很快就到了，在此期间，我在车上无限地遐想：那里好不好呢?上不上档次呢?很遗憾，事情总是与预期形成强烈反差。刚下了车，奔进宾馆房间，眼前一幕使我下巴掉得都拽不起来了，光秃秃的墙上挂着一台很小的电视，另一边，除了床铺就什么都没有了!跑到厕所里更是惊讶，连一面镜子都没有!

我愤愤不平地跑出了屋子，一见到爸爸妈妈，就开始了各种抱怨：没有柜子，没有镜子，最高档的竟是电视。

当我拉着行李进去的时候，我尖叫了一声，随后手忙脚乱地从房间里跑了出来。原来，在我刚刚进屋的那一刹那，我看见了几只臭虫懒洋洋地趴在地上，不知道在干什么，而我这样的人，睡觉连蚊子都怕，更不要提什么臭虫了。这时，妈妈发话了：“李瀚哲，你多大了，到现在连虫子都怕，那以后你成家立业，要独立面对很多事情，不仅仅是一只小虫子。你为何不去尝试一下，克服一下呢”我似懂非懂地点了点头。

从远处看，一个差不多十一二岁的男孩子拎着苍蝇拍，大步跨进了房间。挥起拍子，我才明白我为什么害怕虫子，尤其是会飞的，大概就是怕它们飞到脸上罢了。但是脑海里又浮现了妈妈说的那句话，我心中便有了动力，于是，尝试开始了……

这时，我看到了那只吓到过我的臭虫，依旧在地上，一动不动。我手中的拍子以迅雷不及掩耳的速度“砸”向那只虫子，但是那虫子非常之快，一下子飞到了最高档的物品——电视上去了。我犹豫了一下，到底该不该打呢?不料，在我沉思片刻的同时，那只虫子又再一次飞了起来，在屋子里转来转去，把我吓得连滚带爬窜出了屋子。

此时此刻，我的内心充满了委屈与愤怒。我比臭虫大上了几千倍，却怕它怕成这个样子!心里不知不觉地萌发了必胜的信念，我也比上次更加坚定，底气十足地迈进了屋子。

虫子销声匿迹了!天哪，不见了!我在房间里面翻箱倒柜地找了半天，都没有。就在我琢磨不透时，我想起了厕所，那间连镜子都没有的厕所。我连忙冲了进去，打开了灯，那只祸害我的虫子又一次趴在地上。

我小心翼翼地走向它，霎时间抡起拍子，只听“啪——”的一声，一拍子下去，没有虫子飞出来，这一下，不仅拍死了虫子，也拍死了害怕虫子的毛病，更拍死了心中怯懦的念头，我，通过尝试，战胜了困难，克服了恐惧。

尝试，是进步的方法，是成功的秘诀。学会尝试，才有可能成功，才有可能进步。把握了进步与成功，就等于把握了成长的机会!

责任是什么?国家的命运牵动着每一位国人的心弦，这是责任;民族的兴亡根植于每一位族人的心底，这是责任;学校的荣辱深刻在每一位学生的脊骨，这也是一种责任。 What is the responsibility? The fate of the country affects the hearts of each Chinese, which is responsible;The glory and disgrace of the school in the spine of each student is also a responsibility.

在一次航行中，老船长告诫年轻的船员：“船在负重时最危险。”船上的重物好比就是一份重重的责任，因为有了责任，所以船能够平稳航行，顺利到达成功胡彼岸。而空载的船却会任凭东西南北风，在一望无际的大海上迷失方向。可见，责任的作用举足轻重。

责任能显示出一个人的真实本质，反映出一个人最为质朴的一面。湖北的一位小学代课老师秦开美，在“潜江劫持案”中挺身而出当人质，勇敢地保护了学生，因而被称为最美乡村教师。她的美丽，不仅仅是因为临危不惧的冷静，一夫当关的勇气，更是那份勇于担当的责任心。因为有了责任，她才能更好地领悟教师这一高尚职业的内涵、真谛。

然而，不负责任的人是极其可怕的，不仅会葬送自身前途，甚至会危及整个国家。周幽王为博妃子一笑，烽火戏诸侯，最终国破家亡。他的不负责任将他送上了断头台。

责任，还是爱国主义精神的体现，是炎黄子孙生生不息的精神动力，是维系中国发展的精神支柱。当面对民族危机日益深重的境遇，五四青年们做出了反抗，君不见“四万万人同声唱，甘为民族赴火汤”。他们身体力行，不做懦弱的东亚病夫，救亡图存，高举“科学”和“民主”两大旗帜，他们的这份强烈的民族国家意识和责任感，是中华民族永远的精神火炬，为我们指引了前进的方向。

责任，往往也与成功相对应。一个人能承担多大的责任，就能取得多大的成功。中国共产党在成立初期只有几十号人，而后来不断发展壮大，成为一个千万人支持的政党。究其根源，不就是因为共产党始终坚持全心全意为人民服务的宗旨，拾起社会主义革命与建设的重担吗?江曾说过：“在革命战争年代，我们党能够赢得人民群众的衷心拥护，就在于党以自己的实际行动表明，它是为人民利益而斗争的。”责任，让一个政党从平凡走向伟大。

天下兴亡，匹夫有责。在努力实现中华民族的伟大复兴时，我们都应该担负起自己相应的责任。虽海枯石烂，此身尚存，此志不灭!

在我成长的旅途中，有很多值得纪念的事，它们或让我吸取教训给我启迪，或让人欢欣有了收获，但它们都有一个共同点：告诉我成长的道路上并不是一帆风顺的。

记得那是前年暑假的一天，火辣辣的太阳炙烤着大地，似乎连草都会燃烧一样，我简直受不了了，直嚷嚷真热。这时，哥哥神秘的对我说，“我知道一个凉快的地方，就怕你不敢去”。“哪里哪里?你带我去……”哥哥告诉了我去游泳馆去游泳，哇，真是个好主意!我迫不及待地想呆在水里，不出来才好。

终于到了目的地，由于我不会游泳，哥哥就只有教我了，他说。

在多次喝水，差点溺水的情况下，我终于积累了一点经验，学会了基本的游泳姿势，随后，哥哥教了我一些花样游泳，一开始也并不顺利，在我百折不饶的练习中，也终于会在水中变换花样了，那种感觉爽极了。

对于会游泳的人来说，可能是很简单的事，对于我来说，看起来简单，但是学会学精却很难，同时也让我有了收获：人生之路是一步步走过去的，在这条路上，通过努力，我最终会取得成绩的。尽管这样的成绩很小很小，对我的影响却是很大很大。

尊敬的老师：

您好!我是一名即将步入中学大门的学生，此刻我的内心激动万分，我怀着对初中生活的憧憬，写下了这封信。

虽然，我不并明白您会是一名怎样的老师，但我期望您能够在传授知识方面做到不死板，用形象生动的方式教给我们，因为我们不是任人摆布的机器人，而是有血有肉的大活人。那种填鸭式教育也逐渐被时代的潮流所淘汰。夸美纽斯说过这样一句话‘任何知识都不就应根据书本去做，而就应实际指证给感官与心智。’

不仅仅如此，我还期望您能在教育学生方面做到言传身教。因为学生是祖国的花朵，是未来社会的栋梁之才，当然在我们犯错的时候，您有必要给我们作出正确的指教，同时，指教的方式务必科学得当。您应在我们失败的时候，鼓励我们，跌倒了要自己爬起来，世上没有平坦的大道可走，天空没有一成不变的彩虹;阳光总在风雨后，成功总在失败后。

尊敬的老师，教育好学生是您的职责，期望您能够，认真思考这两点推荐。

此致

敬礼

___

___

在苹果公司总裁库克眼里，人工智能并不会发展到拥有人类的思想的地步，对于这是我认同的，本是人类发明出来的东西，选择人类是不会让他们比得上自己的，不敢，也做不到。而他真正担忧的，是人类像计算机一样思考，这恐怕也是我们当下的严峻问题。

计算机与人类差距好像是越来越小了，但至少，他们还是有一些区别存在的。

计算机是冰冷的，是生硬的，却也是包罗万象的。它可以容纳的信息不计其数，在知识的广度上远远超过胜于人类，可是计算机没有人类的逻辑，它们虽有一肚子的知识，却不懂得归纳联系，不会深入探究，那些知识永远只是一栋仅用了砖块叠起来的房屋，经不起风雨的砥砺，只是轻轻一触，霎那间分崩离析。

人类是聪明的，是有温度的，而在知识的储备方面，永远不及计算机，人类大脑的容量有限，现在的生活日新月异，每天都不断有新知识出现，大脑早已不堪重负，这点同计算机相比，也不知欠缺了多少。但是人类是有思想和逻辑，懂得变通。人们会把拥有的知识联系起来，并加以总结。所以人类有着计算机不可比拟的思维深度，这些剖析过的知识形成一张密不透风的网，虽然薄若蝉翼，但是其柔韧，不易破碎。

我曾经见过一个事例，那是一次审判，一个刚刚失去丈夫的女子，她到孩子也生了重病，她耗尽了所有的钱财给孩子治病，却因心神不宁触及交规而被开了几张罚单。审判过程中，审判长听说女子若缴完罚款，便仅剩几枚硬币，便免去了她一切的惩罚。

这真是人情的温度啊，人类有同情心，不拘泥于那些死板条框，但计算机会怎样?按照它设定好的程序作出判断，然后女子再无力承担自己的生活所需的费用。再然后呢?后果不堪想象。

如果人类真的像计算机一样思考，那又会怎么样?

整个世界中人才比比皆是，可是每个人都不近人情，世界毫无温度，人们不懂得怜悯，这个社会就会变得弱肉强食，人们是非黑白分明，却没有价值观，只会根据规章制度做事，什么事都抱令守律。

这样行尸走肉的世界，除了计算机，谁还能接受?若真如此，那这个世界便真成了计算机的天下，在无人类那里的容身之所，那才是真正可怕的事情啊。库克总裁的担忧不无道理。

所以我们绝对不能像计算机一样思考，要记住，我们是人类，是有温度的人类，有了我们，这个世界才会充满温度。

“应怜屐齿印苍苔。小扣柴扉久不开”。忘不了，那双木屐的履音，敲开我的童年。

木屐被爷爷疲惫的双脚拖着。采在弯弯的田埂上。我则穿着凉鞋屁颠屁颠地跟在后面。看雨中划破田野的静，将爷爷的影样模糊，伴着木屐敲击土地的履音。田埂上已是一串串清晰的几齿印。我爬上老黄牛的背。而犂，却驮在了爷爷的肩。爷爷佝偻着的影子定格在了惆怅的雨地里。一双生满老茧的足拖起老归的木屐。他沉沉地迈着步伐。微驼的背扛起沉重的犁。我恍惚间听到了他牙关的磕碰。烙上艰辛的岁月，那样刻骨铭心。天还没大亮。回荡着悠悠的履音。我反复聆听这沉重的履音。再回头看看爷爷。伴着履音走着。背后已是一片新翻的土地，那悠悠的履音，便在我心中回荡。

爷爷告诉我。木屐是他另一双足。伴他走过了四季的忙碌。踩碎了艰苦的日子。弯弯的田埂上，便回荡起了那悠悠的履音。那是的我，想要一双自己的木屐，想象穿着它。经过弯弯的田埂，经池塘水翻车走向远方。

一段屐击踏过的岁月，悠悠的履音中，我到了上学的年纪。母亲将带我到县城求学。

临行的头天晚上，堂屋里响起了不断的刨子声和咳嗽声。堂屋的门虚掩着。我闻到一股清淡的木香。那是新伐木头独有的味道。灯下在墙上的影随灯光的明暗变得模糊--是爷爷的影子。他埋着头，白发恍若时光惊起的荧雪，恍惚着，他似乎再推拉，细线打磨着我的`年华。扬起的木屑已盖不住沉重的叹息声和咳嗽声。这些声音与记忆中的履音交织显得太温暖太沉重。我不禁热泪盈眶。

次日黎明。我从迷糊中醒来，却见一双崭新的，但做工粗糙的木屐摆在我的床前。爷爷为我琢出旅行的足。

拖着微微有些硌脚的木屐，与爷爷一道，连同那悠悠的履音，行走在惆怅的雨地里。

“放心去吧，孩子。”

我不舍地上了车，终于伴着履音远行。那回荡在我心里的履音。编起了一张张画卷。画里回荡着木屐那沙哑的履音。

一段悠悠回荡的履音，一阕爱的长短句，永远伴我远行。

在我成长的过程中，发生过一件令人十分难忘而又羞愧的事。

有一年夏天，我陪爸爸妈妈回了农村老家。一天中午，我想出去玩，妈妈爽快地答应了。刚出大门没多久，我就闻到了一股清香，好像有一双手在指引我向那个方向走去。

我顺着香味走了过去，哟，不错，是一大片香瓜地。我的口水不禁流了下来，心想：是谁家的呢？大概是邻居李爷爷家的吧！反正有这么多，吃一个也无所谓。接着，我就紧张地拿起一个吃起来。

我边吃边想：这么好吃的东西，我再摘几个给爸爸妈妈尝尝。于是，我又摘了几个撒腿就跑，得意扬扬地带着我的战利品回了家。一回家，妈妈看见就火冒三丈，脸色大变，生气地说：“女儿，你怎么能偷人家的东西呢？快去还给人家。”

听了妈妈的话，我非常惭愧，立马跑到李爷爷家，准备把瓜还给他，可令我没想到的是，李爷爷不仅没有训斥我，反而还对我说：“没事，就当是爷爷送给你的。”我听了更加惭愧了，把香瓜放在桌子上，没有再看那些诱人的香瓜，一口气跑回了家。

这件事虽然已过，但却令我终生难忘，它让我知道了“知错就改，为时不晚”的道理，也在我的记忆里留下了深刻的印象。

为什么，为什么要长大呢?妹妹坐在台阶上，托着腮静静想着。 Why, why do you want to grow up? My sister is sitting on the steps and thinking quietly.

小时候，每逢暑假，妈妈就会拎着一大袋生活用品，带着背着书包，活蹦乱跳的妹妹来到哥哥的家，叮嘱哥哥好好照顾妹妹，然后就让妹妹在哥哥家住下，自己赶回去上班。妹妹总是天真可爱地笑着，拉着哥哥带自己去玩。哥哥总是爱怜的摸摸妹妹的头，带着妹妹打鸟，捉描，挖蚯蚓，还自己做各种好吃的给妹妹吃……虽然哥哥也总是使唤妹妹做这做那，但妹妹也总是兴高采烈的——她颠颠地来，又颠颠地回，没有半点不耐烦。大人们说啊，妹妹就像哥哥的小跟班。

每逢过年，兄妹俩都会一起放鞭炮。记得有一年，哥哥和妹妹蹲在奶奶家的防盗网上，往下丢威力较大的虎鞭。妹妹天生怕响，于是就捂着耳朵，用崇拜的眼神看着哥哥往下丢炮。哥哥的鞭响一个，妹妹就会一哆嗦，然后“咯咯”地笑起来。哥哥自己放了一些，就让妹妹也试试。

妹妹害怕地笑笑，颤抖着拿起一根鞭炮。一点着，妹妹就飞快地将它扔了出去，可是不料，那鞭炮碰着了防盗网，又弹了回来，落在防盗网的木板上。哥哥立刻抬脚去踢它，可它只是滚动了两三下，又不动了。妹妹害怕极了，哥哥也不敢再碰，兄妹俩紧紧地蜷缩在防盗网的角落里，一动不动……“砰!”鞭炮炸响了，而兄妹俩却安然无恙。妹妹始终相信，是他们的兄妹情感动了上天，才让他们毫发未伤。

渐渐地，兄妹俩都长大了，妹妹越来越多地考试、写作业，学习成绩一直名列前茅。哥哥也不再有时间陪妹妹了，哥哥的脾气越来越暴躁，以致每次妹妹见到哥哥时，都是欲言又止，只能用伤心而无奈的眼神看着他。哥哥的学习成绩越来越差，妹妹真的无法相信这一切。兄妹俩不再亲密无间，仿佛有两只无形的手，将他们朝不同的方向越推越远……

为什么，为什么要长大呢?妹妹坐在台阶上，拖着腮痴痴想着。

成长在这一季春暖花开，站在十九岁的终点。凝望二十岁的大门，我却不知门后蕴藏着怎样的希望抑或悲伤。曾几何时，我迷上了躲在一段时光的角落，静静地怀念一段成长的掌纹。 Growing up at this season, standing at the end of nineteen.Looking at the 20 -year -old door, I dont know what hope or sadness hidden behind the door.Once upon a time, I was fascinated by hiding in the corner of a time, and quietly missed a growing palm pattern.

童年对于我来说是清莹的，那时的一切都是那么的纯洁，从咿咿呀呀地学语到蹒跚学步，从第一次叫爸爸妈妈到围着父母打转，成长的脚步不懂蹉跎。

在童年总喜欢仰望天空，期盼着一只能够翱翔蓝天的风筝，那段蓝天梦，一如爸爸的诺言一样，写满了我稚嫩的生命里程。

“血染红江山的画，怎敌你眉间一点朱砂，覆了天下也罢，始终不过一场繁华。”纳兰容若淡淡忧伤是如何的真诚，青春少年从我的懵懂时光里起程。

少年不知愁滋味，为悟青春强说愁，生命之船在这段无畏的日子里悄然划过，激情的青春岁月才刚刚起航。

高三，是个黑色的时段。心中的彩虹梦，总担心经不住月考的洗礼，最难耐也最无助的是，没有白天和黑夜的自习。多么畅想窗外的新绿，可又害怕失去丈量现实与梦想的距离，从没想过自信如何会在青春的记忆中失落，但汗水终究考验了自己的执着……那一年，我选择了重新启程，因为我不想辜负心中的彩虹梦，那一年，我告别了内心的懦弱，擦干眼泪，告诉自己什么叫无怨无悔。当春天的征程望见胜利的喜悦的时候，当激动的汗水绽放在胜利的脸庞的时候，青春懂得了成长的真谛。

成长的足迹深浅不一，梦境终究是记忆里的细雨。成长如春天里淅淅沥沥的小雨;

成长如夏日浓荫里沙沙飘过的风;成长如秋天里轻轻随风舞动的枯叶;成长如冬天悄然飘落的白雪………童年的风筝如何翱翔在蓝天白云之上，少年的彩虹梦如何成就青春岁月的美好，成长的脚步或深或浅，浸满青涩的诗句。

青春的花开花落，青春的白驹过隙，抹不掉任何一个美丽的转角，因为我在成长的日子里，懂得什么叫蹉跎，什么叫春暖花开。

时间似流水，“嘀嗒”而过，转瞬即逝。六年来，我学会了很多，在不断懂事中成长。我忘不了那年夏天，那次春游，使我学会了珍惜。 Time seems like flowing water, "tick" passing by, fleeting.Over the past six years, I have learned a lot and grew up in continuous understanding.I couldnt forget that summer, that spring tour made me learn to cherish.

骄阳似火，小屋里的我卧在窗边，脑海里是一个个画面。那是我在“夏游会”的第二天，那第一天的画面仍在眼前。

这是个穷苦的村庄，村里的人都很朴实。一向不喜欢农村的我有点嫌弃。这儿很脏，太阳也很毒辣，几棵结满果子的树随意生长在路边，小孩在玩弄，皮肤很黑，露出灿烂的脸。

吃饭了，泡烂的菜根子，发黑的土豆，油滑的桌椅，真的十分难以下咽。

我随意扒了两口米饭便倒了，难免引起几些人的闲话，我翻了个白眼，你吃得下呀?

这样的饭菜对我们这些城里娃自然是难以下咽，我当然知道农村条件不好，但心理反应让我嗅不了那个味。

“你们真不会珍惜，我们这儿不好，你来干嘛?”是一个男孩，小小的。旁边的人制止了他，也许小孩说真话吧，我觉得也是。

夜晚了，我细心地看了看这个村庄，好像觉得不大，周围一片昏暗，可影影绰绰里，我看到了爸爸妈妈劳累的身影，这也许许就是父辈们生活的地方，父辈们的父辈生活的可能会更加艰辛……

老师为什么带我们“夏游会”?仅仅为了放松心情?确实，我们应该在珍惜中长大。

接下来的几个夜晚，我习惯了这种生活，辛苦的劳作，让我刻骨铭心，一丝一毫当辛苦而得，做人就是要学会珍惜。

嗨，大家好，我的名字叫陈昱静，我今天要讲的幸福成长故事是在我和小布丁之间发生的。

小布丁是我家养的一条狗，它的毛是卷卷的棕红色，头上还特意烫成菊花的形状，很神气；而身长呢，只比一本书多一点；好在它的腿不但细，而且长，有时它为了表现热情，会像哥们似地把两条前腿搭到我身上——竟能超过我的肚子。

我们家住四楼，爷爷奶奶嫌不方便，没和我们住一起。爸爸妈妈白天上班都比较忙，晚上呢，有时还不得不出去应酬，所以，当同学把小布丁送我时，妈妈立即拧起了眉毛：“杨佳妮你还让不让我活了？一个你就够让我头疼的了，怎么又带回来一条狗？”

我想给妈妈捶背，以此讨好她，让她收留下小布丁，可是她坚决不吃我这一套。

那好吧，别怪我使出撒娇大法了。

就在我向妈妈大哭大闹时，坐在电脑前的爸爸行使他的“一票否决权”了：“不行，我们家没有时间养狗！”

爸爸平时不喜欢说话，可他一旦说了话，基本就表示不可更改了，唉，看来养狗的事要泡汤。

想想真不甘心，我眼珠一转，忽然想到搬爷爷这个救兵：我给爷爷打电话，说养狗能培养我的爱心等等一系列大道理，然后暗示他我有养狗的想法，爷爷哈哈大笑，说：“放心吧，养狗的事，包在我身上！”

爷爷可然很厉害，他给我爸爸打过电话后，我爸爸就沮丧地去阳台上给小布丁搭房子去了。而妈妈呢，能不出去的时候就尽量待在家里陪我和小布丁。

亲爱的朋友们，看了上面我写的事，你能看出我有一个幸福的家庭吗？我成长的故事是不是很有趣？告诉你吧，小布丁现在我已经送到了爷爷家，我不想再让爸爸妈妈更多地操劳——爱是相互的，对吗？

偶然间，我在书橱里发现一张爸爸上学时的照片。

照片上的爸爸一头浓密的黑发，清秀的脸庞，穿着一件白色的衬衫，卷着袖管，坐在堆满一摞厚厚书本的课桌前。

看得出来，这张照片是爸爸坐在教室里拍的。教室里灯光昏暗，墙上贴着用毛笔字写的标语“书山有路勤为径，苦海无涯苦作舟”。周围的同学们都在安静地看着书，爸爸手里也捧着一本书，正咧着嘴对着镜头笑。

我像发现新大陆一样，好奇地向爸爸追问照片里的故事。

爸爸告诉我，那是他1998年夏天上高中时拍的照片。当时的教室里没有空调和电扇，非常闷热。教室里也没有电子白板和电脑等教学仪器，晚自习时偶尔还会停电，只好点蜡烛照亮。

爸爸说，相比我们现在的学习环境，他们当时的学习环境要差很多。尽管环境艰苦，但他和同学们丝毫不敢怠慢，依然为了迎接高考埋头苦读，为了圆自己的大学梦拼尽全力，你追我赶。他们以苦为乐，用相机拍下了这张照片。

听了爸爸讲的故事，我很感动。爸爸，你真是我的榜样。学习中遇到的小困难并不可怕，可怕的是没有决心去面对。我现在有了更好的学习环境，更要为了自己的理想而不懈努力。

每个人都将要经过成长的阶段。从婴儿到周岁，从周岁到青春前期……有的人说成长是酸的，有的人说是甜的，有的人说是苦的，还有的人说是酸甜苦辣的。我觉得以上都不是，我觉得是快乐的。 Everyone will pass the growth stage.From babies to years old, from age to early youth ... Some people say that they grow sour, some people say they are sweet, some people say they are bitter, and others say they are sweet and bitter.I dont think the above, I think it is happy.

一瞬间，2021年就快要过完了，我就要12岁了。

我成长快乐的事情有许多。

每年春节，爸爸都会给我买很多很多鞭炮，每一天我都会跟哥哥姐姐一起放鞭炮。每一年放一次鞭炮，买一个人都会增大一岁，也一年比一年懂事的多，一年比一年调皮的多……每一次和哥哥姐姐们放鞭炮，我都会给很多好吃的，玩的给他们，然后再一起放鞭炮，放到三更半夜也不肯睡。

清明节的时候，亲戚们都来了，哥哥姐姐们又来了，我心里超开心，赶紧给哥哥姐姐说：“我们玩去，”我们玩过很多游戏，如行幼稚的老鹰捉小鸡，捉迷藏，闭上眼睛抓人……

周末的时候，我为找来哥哥，来我家，然后，去找一些我们班的同学、朋友，去学校，玩全员加速中，打乒乓球，打羽毛球。开始学打乒乓球的时候，我把乒乓球当作羽毛球打，每次我都打到我哥。后来他叫我怎么发球，接球，他说：“打乒乓球要比打羽毛球，用力轻一些，不要太用力。”“奥，我知道了。”我说。我是了一次不行，两次不行……无数次，我终于学会了，我对哥哥说：“哥，我终于学会了，太不容易了。”“我们来比比。”哥哥说。我只赢了一局，其余的都是他赢。谁输了谁就叫对方一声“师傅”。

现在，我周末的时候，有时间，我也会找哥哥玩。玩游戏玩，我们喜欢玩的游戏，一起升段，一起掉段，一起增加技术。

成长流过泪，流过汗，摔跤过，这些都是成长的经历。我觉得我的成长经历是快乐的。