菊与刀读后感汇总20篇

都说书籍是精神的食粮，这不，今年暑假，我又翻开了著名科幻小说家凡尔纳三部曲之二——海底两万里。

可以翻开这本书，我就放不下了。这本书讲述了法国生物学家阿龙纳斯跟随美国军舰“林肯号”去捕捉闹得沸沸扬扬的“怪物”，却被尼摩船长意外“俘虏”，进而开始了一段神秘而又令人难忘的海洋之旅。

记得那次他们被困在南极的大冰障下，本意是万分危急、千钧一发的紧要关头，而尼摩船长却依然保持着镇定。即使在严重缺氧的状况下，在完全封闭且与外面隔绝的冰障中，在南极季度寒冷的环境里，尼摩船长依旧保持着镇定，一如既往地沉着地指挥着船员们做着打破冰障的努力。在他们的不懈努力下，冰障终于被打破。我也开始敬佩起尼摩船长来：如果不是尼摩船长而换作他人，恐怕早已经不知所措了吧?尼摩船长的这种精神不也正是我们需要去学习的吗?

我们也同时缺乏那宝贵的进取精神，不敢想自己会让世界做出改变。而凡尔纳在这部小说里所“预言”的在当时不可思议的事情却都得到了实现，这难道不是在向我们说明，人类的潜能与创造的能力是无限的吗?这也是在告诉我们，在这个世界上，没有做不到的，只有不敢想的事情。

合上这本书，我不禁感慨万分，几百年前所想象的事情在今天已经成为了事实，那我们现在为什么不去思考如何使我们自己的梦想实现呢?让我们从现在开始，努力为自己崇高的理想而奋斗吧。

在开学的几天中，我读了一本由法国作家法布尔写的《昆虫记》，从题目可以看出，这本书是专门为昆虫写的一本书。这本《昆虫记》一共有10大册，一册一个故事，让读者们身临其境，仿佛书中的画面就出现在自己的面前。

读了《昆虫记》使我增长了许多知识，比如：蚂蚁和蝉之间的斗争，知道了蚂蚁是顽强乞丐，蝉才是勤劳的生产者;螳螂善于运用心理战术，是一个实至名归的心理学家，但是却很凶恶，还吞食自己的同伴;蟋蟀是地道的哲学家，有着高超惊人的建筑水平……在这些小昆虫的身上，我也学到了它们许多的精神，蚂蚁群在危险中的临危不惧，蚯蚓在困难中勇往直前，西瓜虫在害怕中团结一致……法布尔在这本书中，也告诉了我们很多道理：一个人只有执着地追求，才能在他从事的事业中取得辉煌的成就，培养自己孜孜以求，锲而不舍地探索和钻研的精神，也让我们保护自然界的小昆虫，它们也是我们学习的对象。

在日常生活中，我也有许多像法布尔观察昆虫的事呢!一天，我和小伙伴们一起玩捉迷藏，轮到我找了，我先把大树后面都找了一遍，然后，我又把草丛后面找了一遍。发现沒有，我来到一座假山，我正准备开始找，突然发现旁边石子中间有一条黑线，我原本以为是看花眼了，但我突然发现这条线在移动，我感到奇怪，便仔细地用肉眼观察起来，这是一群黑蚂蚁正排着整齐有序的队伍向高处走，我想到了老师曾经说过蚂蚁往高处的地方搬家，就证明要下雨了，那蚂蚁往低处搬，是不是天气干旱呢?最后我问了爸爸妈妈，他们都说我的理解特别正确，并向我补充道：蚂蚁是因为能提前感受到大地的旱与湿，判断出天气，才搬家的。

是呀，读完了这本书，让我知道了人类有的地方做得还不如昆虫，甚至应该去学习昆虫，也让我知道了法布尔的创作精神，值得我们去学习，培养。

我读了一本书，名叫《小王子》，读完后我感受颇深。

当我读完这本书时，我为自己尽早读到这本书而感到庆幸。《小王子》是一本清澈心灵的书，正如书中所说的，水对心是有益处的。而《小王子》就如水般澄清透彻，使人安宁并且心生暖意。《小王子》讲的是一位飞行员在沙漠中遇到了一个天真善良的小王子，因为和一朵玫瑰花吵架，离开了自己的星球。他在别的星球上拜访了国王、酒鬼、商人、灯夫、骄傲的人、地理学家，最后来到地球上。小王子在地球上从一只狐狸那里学到了许多道理，并和飞行员建立了美好的友谊……

读了这本书，我深深的体会到了友谊的珍贵，我明白了最重要的东西用眼睛是看不见的，只有用心灵才看的见。

在我的世界里，朋友能带给我无数的欢乐，同时我也会去体会别人，多给家人或亲朋好友一些关爱，让他们永远健康快乐。因为小王子的故事，我们在静静的生活时，心里有着希望和温存，有着感动和关于驯养的责任。

今年寒假，我读了一本优美而发人深省的童话故事，名叫《鼹鼠的月亮河》。

这本书的作者是王一梅，故事是这样的：主人公鼹鼠米加一家住在美丽的月亮河畔。米加的爸爸是一位了不起的，人人称赞的挖掘家。米加的爸爸希望自己的孩子也跟自己一样成为出色的挖掘家，但小米加不喜欢爸爸给它选择的人生道路，他喜欢搞机械和各种奇奇怪怪的东西。有一天，他怀揣着一块月亮石离开了家乡。去拜魔法师咕哩咕为师，在学艺的过程当中找到了自信，看见了目标，最后实现愿望，衣锦还乡，从而得到父亲的认可，成了乡亲们的骄傲。

我喜欢故事里的米加，他是活泼可爱、爱幻想、爱思考、爱发明、爱创造的鼹鼠。米加有一颗坚持不懈的心，为达到自己的目标不断努力。想想自己真觉得脸红，一年级时，看到其他小朋友有的学画画、有的下棋、有的跳舞......我非常羡慕，便缠着妈妈也要学跳舞，心想：长大了当个舞蹈家。妈妈知道我有点跳舞的天赋，再加上我那股热情，她想也没想就答应了，还特意带我到少年宫去报了名。一开始我很有兴趣，可不到一年我就坚持不了了，一到星期日要去跳舞，我不是说头痛，就是说肚子不舒服，妈妈见我那样，也没办法了，就让我半途而废了。

看完这本书，我暗暗下定决心：以后一定要像米加一样，做任何事情都要坚持到底，因为，只有这样，梦想才能实现!

马克吐温说过：“十九世纪有两位为之惊叹的奇人，一个是拿破仑，另一位就是海伦凯特。”

也许有人说：“没有人能体会在那个无声、黑暗的世界里会有多少的无奈与凄凉，也不会有人理解聋哑人的生命中会有多少失望与抱怨。”不，这是错的。《假如给我三天光明》告诉了我们身残志坚的道理。

海伦凯特的生命中出现过失望，但取而代之的是一个个新的希望。她的一生致力于慈善事业，照亮了人们前行的路。正如她所说：“在黑暗中寻找光明，给无声的世界带来希望。”

海伦凯特是一位残障教育家。年幼时的一场大病夺走了小海伦凯特的听力和视力。面对残酷的现实，海伦凯特勇敢地接受了挑战。她不仅用行动证明了人类战胜命运的勇气，还将自己的痛苦和幸福记录下来勉励后代。

“忘我就是快乐。因而我要把别人眼睛所看见的光明当作我的太阳，别人耳朵所听见的音乐当作我的乐曲，别人嘴角的微笑当作我的快乐。”这是海伦凯特因自己对光明的渴望所发出的感叹。

与海伦凯特不同，我们是健全的人，却都沦为平庸之辈。

我们的眼前是明亮的，所以不珍惜视力。虽然我们是那么的美丽、年轻、聪明，令人艳羡，但在一览无余光阴中我们失去了对光明的感受，对快乐的体验，也忘了感恩。我们何不学学海伦凯特，用微笑面对生活，用一颗诚挚的心去感恩生活?

有的人感到生活有说不尽的难处。他们哀叹宦海沉浮，却不感恩身旁还有诸多人民的爱戴;他们埋怨父母没给他们一个好的家境，却不感恩父母的辛苦养育……

饮水时感恩自然的瞬息万变，行走时感恩铺路工人的辛劳。海伦生活在黑暗中，所以写出《假如给我三天光明》的渴望。心中痛楚，浓雾则蒙蔽双眼;心怀感恩，内心自有一幅光明的画卷。我们要像海伦凯特一样，在光明中成长，在感恩中成长。

周末，我读了《卖火柴的小女孩》的故事。这篇童话故事主要讲:一个小女孩在大年夜里独自一人卖火柴，由于抵御不了饥饿和寒冷的侵袭被冻死在街头的一个故事。故事揭露了当时社会制度的黑暗，表达了作者对小女孩不幸遭遇的深切同情。在那个黑暗的资本主义社会，贫苦的人们只有寒冷、饥饿、死亡的等待，富贵人家却过着丰衣足食的富足生活，这是多么的不公平!相比之下我们生活在社会主义这个新时代，是多么的幸福、美好啊!

读完这个故事后后，我的心情久久不能平静，故事里的小女孩真的非常可怜，我真的很想帮她。

晚上我真的做了一个梦，梦中小女孩来到了我家做客。我打开了我的衣柜，拿出鲜艳的羽绒服送给小女孩，我看到小女孩脸上露出了温暖的笑容;我又打开了我的鞋柜，把漂亮的靴子送给了小女孩，我看到小女孩脸上绽出了幸福的笑容。接着，我又请小女孩品尝着妈妈为我们准备的晚餐：有苹果、香蕉、桔子，还有美味的烤鹅，不一会餐桌上的食物就一扫而光啦!小女孩美滋滋地吃着，过了许久，她终于吃饱了。一觉醒来，这个梦仍在脑海里呈现着，回旋着……我多么希望这一切能成为现实呀!小女孩请你来到我们的国家吧!和我们一同高兴地学习，一同愉快地生活，一同快乐地成长。

这个故事也让我们明白要珍惜今天的生活，努力学习，掌握更多的本领，这样将来才能让地球上更多苦难的孩子能够过上幸福、美好的生活而贡献自己的一份力量。

今天，妈妈给我买了鼹鼠的月亮河，我迫不及待的跑到书房津津有味的看起来。这本书主要讲米加一家，住在美丽的月亮河畔。与众不同的米加不喜欢爸爸为他选择的人生道路，怀揣着一块月亮石离开了家乡。他不喜欢土地，喜欢天空。在陌生的地方，米加结实了一位魔术师，它被奇的魔法所吸引，决定拜他为师。米加非常聪明，很快的学会了魔术，还成了明星。他把赚来的钱用来给他的朋友尼里设计洗衣机。因为设计洗衣机还需要很多钱，必需再表演一次精彩的魔术才能获得，所以魔术师用尽了所有魔法把米加变成乌鸦，米加终于飞上了天，飞向他一直向往的天空，而且用自己的智慧拯救了乌鸦。实现了自己的梦想，后鼹鼠变回来了，回到了月亮河，也把自己设计的洗衣机送给了尼里。

从这篇文章中我懂得了一个道理：只要你愿意做的事情，就自己去做，只要有自己的择必须去实现，我要像米加一样，爱护，保护身边的每一位人。

这几天，我阅读了《麦田里的守望者》这本书，走进这个十几岁愤怒而又焦虑的少年的内心世界，让我更深入我自己的内心，看清那时的社会，令我深思。

这本书是美国作家杰罗姆 · 大卫 · 塞林格的唯一一部长篇小说，书中描写了一个16岁的中学生霍尔顿考尔菲德从离开学校到纽约游荡的三天时间内所经历的一些事情。作品运用了意识流天马行空的写作方法，充分探索了一个十几岁少年的内心世界，《纽约时报》的书评写道：“在美国，阅读了《麦田里的守望者》就像毕业要获得导师的首肯一样重要。”这本书在内容与艺术手法上都给予了我很大的震撼。

在作品的内容方面，主要通过展现霍尔顿这个人物，想离家出走，远离尘嚣，过田园般淳朴的生活;拥有自己的理想，想做一个麦田的守望者，看护儿童，但在现实生活中，他的理想却被一一打破。虽然只是对他被学校开除后三天之内经历的描写，但却细腻地展现出了这个少年的内心的矛盾：由阿克莱、斯特拉德莱塔等人代表的丑陋世界和由弟弟艾里、妹妹菲比及修女等人代表的纯洁世界在他面前展开，而他却发现后一种世界在不断消失，通过对这一个极小场景的描写，展现的却是对当时社会的批判。在现代工业文明中，人们迷失了自我，降低了自身的精神自由系数，崇尚着物质的生活，道德堕落，人们之间的情感越来越淡漠、虚假，在这个未成年的青少年眼中，成人的世界是虚伪、肮脏、“假模假式”的，而他便希望做那个麦田里的守望者，那里的孩子随时可能跌落悬崖，跌入那个虚伪的世界，但霍尔顿却愿意守护这些处于危险之境的纯真者，使孩子们不受精神的伤害，以小见大，用一个小的人物的一小段时间中的经历，表达了他不满于当时社会中道德堕落的情感，使作品得到了升华，引人深思。

在作品的艺术手法上，本书也与我读过的许多其他作品有很多不同，与马克吐温笔下的人物哈克类似，大量的方言口语的运用，更加口语化的语言，使作品更真实地反映了当时社会下青少年的内心真实想法，一针见血地表现出对社会的看法，给人以极大的冲击。本书的第二大特色就是采用了第一人称的描写手法，讲述仅限于霍尔顿的心理活动和感觉范围之内，而霍尔顿却是一个正在接受精神分析治疗的16岁少年，对周围的一切缺乏正确的判断，他离开学校游荡，不知道自己要干什么。这极大地否定了传统形式上的美学观念，使读者不自觉被霍尔顿的态度所牵引，增强了作品的感染力。所以，这本书在艺术手法上也有极强 · 的独特性，十分有价值。

书的结尾，霍尔顿看见在旋转木马上玩耍的纯洁的妹妹，得到了慰藉;而他后来又被送到了一家疗养院内，出院后，他又将继续回校学习。霍尔顿并不在乎他的成绩会怎样，而他那纯洁的心灵在那“假模假式”的社会中会怎样，也是一个未知的结局。但我也愿做一个麦田里的守望者，与霍尔顿一同看孩子们在麦田中无忧无虑地嬉戏。

今天，我看了《名人故事》。这本书里面介绍了100个名人，我只说2位名人，他们就是爱因斯坦和爱迪生，先说爱因斯坦。爱因斯坦有个“毛病”，就是遇到什么问题都要把它搞清楚，不打破砂锅问到底决不善罢甘休。爱因斯坦不畏艰难险阻，坚持科学研究，最终取得了胜利。

我举个例子。爱因斯坦小时候有一次生病了，父亲带着个圆盒子来看望他。小爱因斯坦见了，说：“这么奇怪的表啊！两根针连成直线，还颤抖呢！”父亲笑着告诉他，这不是表，这是罗盘，指针永远指着一个方向，那就是北方。

爱因斯坦摇了几次，发现指针果然指着一个方向，他问：“这指针为什么总指着北方呢？”“这是磁针。地球有磁力，是地球的磁力把磁针引向北方的。”父亲说。小爱因斯坦又问，磁力在哪里？父亲回答，整个地球都有。小爱因斯坦纳闷儿了，脑袋里出现一些问题：地球上怎么会有磁力呢？它哪来的劲儿把磁针引向北方？我怎么看不到？……

父亲原想给个罗盘给生病的小爱因斯坦解解闷，却引发了爱因斯坦的“老毛病”。

我还要介绍的一位名人就是爱迪生。爱迪生小时候很穷，还只上过三个月的小学。 但他勇于尝试，百折不挠，遇到挫折不退缩，反而迎难而上。

爱迪生小时候有一次他父亲母亲找他，怎么找也找不到，于是出去找，终于在鸡窝找到了他。父亲和母亲说，你在这里干什么？爱迪生说：“我在孵小鸡。”父亲说：“你能孵得出小鸡？”小爱迪生说：“我一定行！既然母鸡能孵，那我也能孵！”

爱迪生一生中最伟大的发明是电灯，在史上开辟了一个新纪元。你们想想，要是没有电灯，我们晚上就只能点火来照亮了！而火又那么不安全！不光不安全，也不方便。

我从这些名人故事里学到了：只要不怕各种挫折，坚持，就会胜利！我也要什么事都坚持，因为失败是一级级阶梯，帮助我们前进！

尼摩船长他爱国、勇敢、知识渊博、有同情心、善良、沉着冷静。

他的爱国表现英国欺负印度时，他身为王子，没有投降，而是带领大家一次次的反击，而且他每一次都走在队伍的前列，奋勇杀敌。

他的勇敢表现在，他们遇到了鲨鱼群，当鲨鱼要攻击他们时，尼摩船长冲上前，与鲨鱼搏斗起来了。

他知识渊博，表现在他造出来世界上最先进的潜水艇。

他有同情心，表现在他用保险箱装上几百万法郎送给贫穷的人。

他沉着冷静表现在当“鹦鹉螺号”搁浅时，大家都十分着急不知所措，唯有他提议破冰。

尼摩船长也有缺点：他仇恨人类，仇恨人类的自私，仇恨人类那种整天打打杀杀的生活;他脾气暴躁，经不起一点刺激。

爱，像空气，每天在我们身边;爱是开启心灵的金钥匙;爱是一本教育我终生的书.看了这本风行全世界的书，那如春风般的故事，我的心被震撼了，仿佛受了一次又一次的洗礼。

这是其中的一个故事：安利柯的朋友一不小心把一位老人伤了，那位朋友在老师和同学的支持和鼓励下去向老人道歉，并把自己最心爱的邮票册送给了他，过了几天，老人的病好了后，他不仅亲自去学校看砸自己的人，还把邮票册还给了他。

这就是爱，是爱是他勇敢地承认错误，是爱使老师同学给他鼓励，是爱使老人原谅了他。没有爱就没有这一切。这一霎那，我忽然觉得爱深不可测,高尚无比，似乎“爱”这个字的每一笔划都是爱的哲理，他们也像一个拉环把每个人的距离拉近，让他们相互爱护;爱让世界更精彩。

我很喜欢《爷爷一定有办法》这个绘本，书中主要讲了约瑟从小就和爷爷建立起深厚的感情，他相信爷爷一定有办法把旧的东西变成新的东西……

我还特别喜欢这本书的图画，因为在这个故事的每一幅图下空有一个小老鼠的家庭，画面上的他们没有脏乎乎的下水道，他们每一只小老鼠都有自己的房间，每间房间都很漂亮，哪里的一切都充满生活气息，那么温馨，那么幸福，最主要是它们也忙忙碌碌着，在用爷爷剪下来的零碎布做床单，窗帘，桌布，还有衣服等等，用勤劳的双手把自己的家庭装扮得漂漂亮亮，看上去真甜蜜。真是美妙极了!

这本书告诉我们，凡事要多动脑筋、想办法，才能充分利用现有的资源，变废为宝，把不能用的东西变成有用的东西，因此我喜欢《爷爷一定有办法》这本书。

《三国演义》是四大名著之一，是大人们爱看的小说。我不喜欢看，但自从我们学了《草船借箭》这一课的时候，我懂了：原来《三国演义》是这么的吸引人，一章一个计策，我像一匹饿狼贪婪的读着。

《三国演义》中细致的展现了魏蜀吴之间错综复杂的军事、政治斗争。而且以曹操、刘备、孙权、诸葛亮、张飞等艺术典型的这些数百了的艺术形象。疑心重重的曹操;碌碌无为的刘备;无能的孙权;神机妙算的诸葛亮;忠心耿耿的关羽;有勇无谋的张飞;心胸狭窄的周瑜等一些人物性格。

很多同学都敬佩诸葛亮，是的，我也敬佩，但我更敬佩关羽。他说一不二，对自己的大哥赤胆忠心。在《身在曹营心在汉》中讲了关羽无奈投奔了曹操，还一直念念不忘着自己的结拜大哥——刘备。这也正体现了关羽很忠，他的内心里有一种信义感。谁又何以不敬佩他呢?

几百年来，《三国演义》广泛流传，越来越多的人来阅读。《三国演义》出场约有400个人物再一起绘成的长篇小说，它是最具有深远影响的巨著之一。

话说唐僧与徒弟孙悟空、猪八戒、沙僧和白龙马，踏上了漫漫取经之路。其中三打白骨精非常精彩、耐人寻味。白骨精为了吃唐僧肉，变成少女，老媪和老翁，接二连三来欺骗唐僧，而唐僧善与恶不分一再上当，幸亏有孙悟空的金晴火眼识破妖怪及阴谋。唐僧却执迷不悟反而把孙悟空赶走，险些被白骨精吃掉。

每次读这回文章，我都是又开心又生气。开心的是白骨精虽然狡猾，但每次都被孙悟空识破打败；生气的是忠心的孙悟空每次都被唐僧冤枉。但是，我要说：孙悟空，你真棒！因为你不仅武功高强，而且为了除恶可以赴汤蹈火，不怕受冤枉受委屈，即使被唐僧念紧箍咒，也要把妖精消灭，你是坚持自己信念的英雄！

读了《三国演义》一书，使我受益匪浅。 中国四大名著之一的《三国演义》是我国古代历史上一部重要的文学名著。《三国演义》刻画了近200个人物形象，其中最为成功的有诸葛亮、曹操、关羽、刘备等人其中有庸主献帝刘禅，气量狭隘的周瑜，忠厚的鲁肃，勇猛的张飞，重义的关羽，纳贤的刘备等等，无不个极其态。这些人物给了我很深的教育。虽有这些人物，但最令我有所感受的是这本书当中所描述的几个英雄人物。

“宁教我负天下人，不教天下人负我”这是曹操曾经说过的一句话，原本一代枭雄，能力在英雄之上，却因为想要称霸天下，扩大权利范围，不达目的决不罢休，看出他生性残忍，最后败于奸诈、多疑，被后人评价为“奸雄”。

“鞠躬尽瘁，死而后已”这是诸葛亮一生的宗旨，在刘备三顾茅庐之后，注定了他的足智多谋只为蜀国。

“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”，这是刘备生前对儿子刘禅说的，刘备虽出身贫寒，但胸怀大志，为人宽厚仁慈，礼贤下士。他先与本领高强的关羽、张飞结拜，又请诸葛亮出山，后又笼络了赵云、黄忠、庞统等一大批能人异士。他能审时度势，能屈能伸，在势力庞大的曹操等军阀割据势力的夹缝中求生存，一点一点发展壮大。

还有很多很多有趣的故事“草船借箭”“借东风”“刘备摔阿斗”“三气周瑜”“空城计”等等。

总的来说，读过这本书之后我大开眼界。《三国演义》真是一本值得再看的好书。每阅读一次，就感觉多了一次不同的体验。

在看《爱的教育》时，每被书中那些平凡事迹而感动，《争吵》、《班长》、《感恩》、《穷人》、《我的女老师》、《虚荣》等等和孩子有关，歌颂了儿童的纯真，同时书中也讲了儿童爱祖国，爱人民的感情。

《我爱教育》，这本书，是我一口气读完的，虽然没有流泪，可是我已经不得不承认这是一本洗涤心灵的书籍。吸引我的，似乎并不是其文学价值有多高，而在与那平凡而细腻的笔触中体现出来的那种深厚、浓厚的情感力量，真是伟大。〈爱的教育〉在告诉说崇高纯真的人性之爱就是一种最为真诚的教育。使爱升华。虽然每个人的人生阅历不同，但是会从〈爱的教育〉中体会到曾经历的那些类似的情感。

爱是一种感受，是一种信仰，是一种追求，是……无法用准确的文字形容爱的定义，但我知道，拥有爱的人，付出爱的心，人生必定是充实而无憾的。

今天晚上和妈妈一起看了《爷爷一定有办法》这本书，我感到故事的主人公爷爷是一位聪明的爷爷，节俭的爷爷，他把一块神奇的布料变成毯子、衣服、背心、领带、手帕、纽扣，最后再将这个故事写成一本书，得以留传。更更奇妙的是，有一群可爱的老鼠家庭，它们将废旧布料捡回家做成头巾，小帽子，小围裙，小裤子，小裙子，小窗帘，小地毯，小被子，从而装扮它们的家庭，看起来好温馨，好漂亮。读了这本书觉得爷爷非常勤劳和能干，也很节约。所以我要向爷爷学习，不管干什么事都要节约，不能浪费。还要勤动脑，多动手，遇到困难自己想办法解决。

一路有你，伴我走孤独，走过无知，走过稚嫩，多少次执子之手，便忘却尘寰，直到“滴残紫塞风前泪，惊破红楼梦里心”。

初读《红楼梦》，如同管中窥月，只知道贾宝玉和林黛玉的悲欢离合，无论是贾宝玉和林黛玉的初次相逢，还是到最后的黛玉焚稿、宝玉哭灵，都体现出他们的真挚的幸福却又照化弄人。待读到红楼儿女们的香消玉损，每每眼空蓄泪，才知晓人间不只是美好。还有那样一座姹紫嫣红的大观园，虽然终究也不是人间天堂，却至少隔断了许多园外的肮脏。可是当园外的势力一点点侵入园内，便是无可挽救的悲剧的开场。园内园外，竟是咫尺天涯。十二女伶的离乡怨，林黛玉的潇湘馆，薛宝钗的蘅芜苑，直至贾宝玉悬崖撒手遗红怨，唯与作者共掬一把热泪洒于闺阁之中。在很多时候，我总是觉得贾宝玉最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，是他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸，也许是无法承受。

“三春事业付东风，明月梅花一梦。”一部《红楼梦》，有多少作者的自伤。情痴抱恨长，是一个家族兴亡血泪，在这其中又有多多少少无可奈何啊。唐太宗的一句“以历史为镜，可以知兴替。”谁知千年后的一部《红楼梦》也道出了其兴替。在隐隐约约中，我也或多或少读出了多少堂堂须眉的金玉其外，败絮其中，而“才自精明志自高”的如美画卷都被裹挟其中，飞鸟各投林，一番梦幻之后的“假语村言”又寄托着多多少少真挚的哀思呢?

衰落的贾府是不可逆的现实，同样也曾是作者头顶的一方天地，然而大观园中无数灵动的红颜，大多只是作者的思想，我在多少回读《红楼梦》之后，才知林黛玉和薛宝钗的战争，晴雯与袭人的战争，都是现实与理想的不可调和。而黛玉的风流婉转，晴雯的心比天高，正是作者最深的理想化身。而宝钗的经济学问，袭人的温柔和顺，却又是现实的闺阁尘缘。于是就知道了，贾宝玉和薛宝钗的存在，是不可避免的，是现实的许多的弊漏却又根深蒂固，欲罢不能;而林黛玉和晴雯的逝去，也是理想的难行却至死不渝。理想与现实在此冲突，现实多弊却根深蒂固;理想难行却矢志不渝。可柔弱的理想如何改变黑暗的现实?“质本洁来又洁去”“一抔净土掩风流”这才是最深的悲剧，才是作者最大的苦闷。

当我合上书页，人去，楼空，青山依旧，夕阳残红。细细咀嚼书中那岁月的故事，年龄不同，心得不同。在一曲红楼的陪伴下，凝望，成长……

亲爱的红楼梦，是你，一点一滴地教会了我关于悲剧，关于美，关于理想，关于梦……

有人向你借钱，借不借?借多少?

借钱可谓考验当代人与人之间感情的第一杀手，想和谁绝交，就朝他借钱。因为说好的三天还，三天后不仅钱没了，可能连人都不见了。当然，也有帮人与危急之中、知恩图报。《红楼梦》中就有一个这样的案例。

刘姥姥因年成不好，没钱过冬，思索一会，能跟贾府王夫人祖上连过宗，便来到贾府“打秋风”。

负责接待的是代理大管家王熙凤，凤姐实际上根本没听过有这么一门亲戚，关系又远且很久没走动，突然上门来借钱，怎么办?在线等，急~

凤姐笑道：“且请坐下，听我告诉你老人家。方才的意思，我已知道了。若论亲戚之间，原该不等上门来就该有照应才是。但如今家内杂事太烦，太太渐上了年纪，一时想不到也是有的。况是我近来接着管些事，都不大知道这些亲戚们。二则外头看着这里烈烈轰轰，殊不知大有大的艰难去处，说与人也未必信罢。今儿你既老远的来了，又是头一次见我张口，怎好叫你空回去呢?可巧昨儿太太给我的丫头们做衣裳的二十两银子，我还没动呢，你若不嫌少，就暂且先拿了去罢。”

这里凤姐先去请教长辈王夫人，搞清楚关系;然后说了很多台词，一用于寒暄，一解释为什么给钱。因为开口之前凤姐已经确定这钱是要给，但是又不是那么容易给。

第一层，亲戚间本来应该照应，但是关系比较远亲戚，不走动不大知道;第二层，地主家也没有余粮，家里也有难处。第三层，既然开口来一趟，再难也不能让你空回去。

二十两银子，说多不多、说少不少，《红楼梦》中二十两一共出现21次，其中跟贾府有关的有：刘姥姥这次借得二十两;贾母给宝钗、王熙凤过生日拿出来二十两;螃蟹宴一顿花费二十两左右;贾瑞去世，贾赦、贾政、贾珍赠银二十两;赵姨娘兄弟去世赏银二十两。

可见二十两对贾府来说或许是定例，适用于一般性的随份祭祀。螃蟹宴借刘姥姥之口，说明二十两够庄家人过一年的花费。

对于借钱，借不借、借多少都很有讲究。数目不多且对于被借者有足够余力，可以施与援手，毕竟帮人也是帮己;在借钱行为中，实际上最关键的是对于借者，刘姥姥并没有因为贾府豪门大户，就觉得理所应当，不久就用瓜果蔬菜作为回报，最后更是救凤姐女儿巧姐于危难之中，正是“偶因济刘氏，巧得遇恩人。”刘姥姥人穷志不短的品行，才是给那种总觉得“你弱你有理，你强你应该”的人狠狠一个耳光。

《时代广场的蟋蟀》讲的是蟋蟀柴斯特在时代广场和小男孩玛利欧，还有亨利猫的故事。

这本书让我感受到什么是真正的朋友和亲情。开始玛利欧找到了蟋蟀，于是就养了起来并取名叫柴斯特，后面蟋蟀认识了亨利猫，塔克老鼠。于是故事开始了，蟋蟀柴斯特犯过很多错误，不过玛利欧还是原谅了它。比如有一次柴斯特做梦吃到了乡下的叶子，可当它醒来时，它把一张10美元的钞票吃掉了，要知道这可是玛利欧一周的积蓄啊!玛利欧的妈妈很生气，可是玛利欧好像知道柴斯特在做梦，梦到吃叶子一样，一直在为柴斯特做掩护，这时柴斯特找到了塔克老鼠和亨利猫求助，亨利猫盯着塔克老鼠，塔克老鼠不得不拿出它一生的积蓄，由于塔克老鼠经常去时代广场，所以它在那捡到了很多东西，其中就有十美元。还有一次柴斯特和亨利猫，塔克老鼠一起在玛利欧的报刊里吃饭，不小心着火了，这下可难逃了，突然蟋蟀柴斯特敏捷的一跳，跳到了闹钟上，叮呤呤，附近的人听到，快速赶来扑灭了大火。可玛利欧还是没怪它，最后他发现柴斯特能模拟音乐，于是靠它的这项技能赚了很多钱，可他发现柴斯特每次模拟完都会很累，所以他还是把它送回乡下吧，晚上蟋蟀柴斯特悄悄找到了亨利猫，塔克老鼠求助。它说我想回乡下，于是在亨利猫，塔克老鼠的帮助下，柴斯特回到了乡下。

这本书让我好感动。

合上《红楼梦》后，我的泪已悄然落下。为这悲壮的故事落下同情之泪。《红楼梦》一书规模宏伟，结构宏严谨，阐述了宝黛两位叛逆者的爱情故事，也告诉我们物极必反，天下无不散之筵席的历史趋势。深刻的揭露和批判了封建社社会种.种黑暗和腐朽。

都道是金玉良缘，俺只念木石前盟，空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙妹寂寞林。这位被其父亲称作恶名昭著的混账东西，为他的爱情奋不顾身，宁愿做和尚对黛玉的思念，也不愿成为循规蹈矩的服从者。宝玉曾经说过，女儿是水做的，男子是泥般浑浊不清。我亦钦佩他这般痴情，敢爱敢恨，塑写那悲壮的爱情故事，敢于与命运作斗争，这何尝不是我们学习的榜样?

两弯似蹙非蹙烟笼眉，一双似喜非喜的含情目，态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风。比较比干多一窍，病如西子胜三分。这位红粉丽人亦有着与宝玉般叛逆，却比宝玉多几分孤僻。颦儿如荷花般纤尘不染，坚贞纯情，才学横溢。我更加欣赏的，是她那无与伦比的丰富而于优美的精神世界。“花开花飞飞满天，红消香断有谁怜?”她的诗寥落忧伤，气压群芳。无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意，还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解悟的幽情，无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。一句“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”诉说她内心的愁苦，红粉痴恋最终难抵香消玉殒。“一缕香魂随风去，三更不曾入梦来。”为自己的爱情画上圆满的句号，我已落下同情之泪，为她的悲剧命运感到痛心，也为她的艺术魅力感到心醉神迷。纵然她与宝玉未能圆满地在一起，但他们爱亦是达到顶峰，如同诗意的涟漪，成为绝世佳唱。

都到黛玉是悲剧，我言宝钗亦不逊于此。比起黛玉，我更痛心于宝钗。刚品读宝钗时，我认为她是以个名副其实的“小三”。她插进了原本不属于她的爱情，以黛玉的名义嫁给了宝玉。看到这，我狠狠地走咒骂她“小三”、“狐狸精”。但当我看完全书，我对她产生了痛心的感觉，为她感到怜悯。宝钗也是一个形容娇美，聪敏绝顶的奇女子，但她比黛玉多了几分沉静宽厚。她处世更圆滑，亦不逊于王熙凤。在贾府，她比黛玉更为得人心，她是个麻木的人。心中谨记着那冷酷的纲常，处处行动要三思，她是封建礼教的牺牲品。“可叹停机德，堪怜咏絮才”这是对她一生的写照。她嫁给一个并不爱她的人，最终亦是独守空房，寂寞落泪，红颜易老，人去楼空，真真可叹“玉带林中挂，金簪雪中埋。”当她听闻宝玉做和尚后，她亦不落泪，反倒劝慰王夫人，得来称之为“绝世好媳妇。”她是真的不痛心吗?不，她已经完全麻木了，得来的是行尸走肉的身躯。她的一生被命运操控着，是个循规蹈矩的服从者。黛玉虽悲，但她还有一段惊天动地的爱情。相比之下，宝钗的悲凉亦添加几分，她亦是《红楼梦》中最悲剧的人物，令人怜悯的人。

今风尘碌碌，纵观大观园，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识皆出于我之上。这是曹先生对《红楼梦》的评价，是啊!《红楼梦》是在演绎着历史的趋势，是对封建黑暗社会反射，听听《红楼梦》的声音那不变的咏叹调，让我学到了他们的精神与不朽。

窗外的雨声，淋淋沥沥，忧伤精密的雨之呢喃，仿佛是你千年不变的咏叹调……