这一刻我长大了作文500 字【最新20篇】

小学时，我是一个胆小的孩子，连一只蟑螂都能把我吓得心惊肉跳。

记得有一回，我正在房间里安静地写作业，这时，妈妈用着急的声音叫我去帮她复印桌上的稿件，我拿起稿件，看了看钟——八点，又看了看窗外——一片漆黑。等等，要我走夜路？这么晚？我这个胆小鬼，怎么……怎么可能办到？

但着急的妈妈可不管那么多，硬生生让我出门了。家门外的夜晚，黑不隆咚的，路灯一闪一闪，好像鬼怪在对着我眨眼。月亮白得恐怖，好像一个骷髅挂在天空中狞笑。微风发出“呼呼”的声音，那声音时如小孩在哭泣，时如一位姑娘在尖叫，又时如一只绵羊在伤心的叫唤。

在这残白月光的照耀下，我跟个小偷似的，小心翼翼，躲躲藏藏，提心吊胆的。突然，一只黑影“嗖——”的一下从我眼前飞过。

“啊！吸血鬼啊！救命啊！”

我失声尖叫起来，全身直冒冷汗。这时，一片枯叶落在我头上。

“啊！鬼碰我了，它想吃我！”

我又开启了尖叫模式，不停的向前冲，又不知道什么情况。几个缓慢，灰色的影子向我走来。我急忙三步并两步地冲进书店帮妈妈复印。书店的灯光很明亮，那几个灰白色影子被亮光照出了原样。什么？就是几个初中的小姐姐而已。

我拿着复印好的稿件，再次走在小区漆黑的路上。我好像没有那么害怕了。这时，那只跑的飞快的黑影又出现了，我心头一紧，这时黑影也停了下来，“喵～喵～”叫着。我仔细一看，嘿，原来是只流浪猫呀！我心头大石一放，莫名发觉夜晚有时也怪有趣的。

我回到了灯火通明、温暖的家，看向窗外的月亮，我看到的不再是骷髅的狞笑，而是嫦娥姐姐的微笑。

那一刻，我长大了。明白了妖魔鬼怪来自于你的恐惧，明白了逃避不是最好的方法，明白了如何面对自己内心的恐惧。

考试结束了，随着成绩的告知我的心情跌落到谷底。

这次考试，成绩不堪入目，我真想回到考试前再好好复习但是已经是不可能了。四周都是白墙，显出学校内格外的冰冷。教室里的同学有的欢呼雀跃有的就像我一样，有时候真是羡慕那些欢呼雀跃的人啊。我陷入了沉默，因为我害怕面对老师的责问和父母的失望。有同学搭话我也是“嗯”“啊”地回应，虽然不是故意敷衍，但当时确实是无话可说。我很想逃避，我也没去注意试卷。真想离开学校走进自己的世界。

晚饭的铃声想了，我也跟着大部队走，排队时发着呆，在想老师下午分析的问题吧。天阴沉了下来渐渐地下去了小雨，天气和我的心情一样都是失落的。雨滴好像使我更加呆滞更加悔恨。也不怎么期望晚饭了，根本就没那个胃口想着就随便吃几口吧。

到了餐桌上，虽然也有不少应为考试失利的原因而沮丧低沉但是也有一些人也是坦然面对的。餐桌上的一些同学好像看出我应为考试一脸沮丧似地，对我说道：“这次考试很多人都考差了，没事的。”边说边拍拍我的肩膀。因为这个同学开了个头于是就有很多同学都把话题往考试上走，就渐渐的我也融入了进去，仿佛忘记了考试给我带来的失落。饭变得越来越香了。

出了餐厅雨仿佛不在这么冰冷有的只是微风细雨带来的清凉，我也渐渐地能够客观地分析考试失利的原因，放手下次考试。我的心情放宽了很多。我发现在那一刻我成长了。

小时候我经常想：如果我能快点长大，那该多好！长大了，我就可以跟哥哥一起爬树，跟姐姐一起玩耍，就可以一个人睡那么大的一张床。

那次，我和哥哥一起到公园里去玩，哥哥看到河边有一棵很大很大的柳树。他像猴子一样熟练的爬到柳树上去，她站在树上，望向四周。风一吹，柳树姑娘的头发飘了起来，我看到哥哥一脸享受的表情。我也想爬上树去，我央求哥哥：“哥哥，你能拉我上去吗？”

哥哥，一脸不耐烦：“你太小了，不能上来，要是摔下去了，怎么办呢？妈妈到时候又要骂我。”

我长长的叹了口气，心想：要是像哥哥一样高，那该有多好！

回到家，我看到表姐和一些大哥哥、大姐姐一起玩。我也想和他们一起玩，满脸期待地对姐姐说：“姐姐，我能和你们一起玩吗？”

“不行！”姐姐想都没想直接说。

我一脸委屈：“为什么？”

表姐生气地说：“每次让你玩，你一摔倒就哭。那时，我又要被骂。”我鼓起腮帮像一只长满刺的刺猬，又像一颗随时要爆炸的炸弹，却无可奈何。我多想快点长大！

晚上，我刷完牙正要去睡觉，看到哥哥一个人在一张大床上滚来滚去玩得很开心。我也想像哥哥那样：一个人睡一张大床。我跑到房间里对妈妈说：“我能一个人睡吗？”

妈妈亲切地说：“不可以哦，你太小了，一个人睡的时候踢被子，感冒了，该怎么办？想自己睡，等长大以后再说吧。”

我真想快点长大！好期待长大后的幸福生活！

童年的记事本五彩缤纷，里面的每一个故事都是那么美好与难忘，有的开心，有的难过，有……但翻阅这记事本里的一个故事时，我便发现，那一刻我长大了。

那件事发生在我上三年级的时候，那是一个星期五的早上，像往常一样妈妈正在准备早饭，突然妈妈的手机传来一阵清脆的铃声，妈妈接过电话后就对我说：“妈妈有急事得先走，一会你吃完早饭自己去上学吧!”我结结巴巴地说：“可，可是我从来没自己去过学校，每天上学不都是妈妈送我吗?”妈妈拉着我的手笑着问：“怎么，不敢吗?胆小鬼!”原来妈妈用的是激将法，可我却浑然不知的中了她的圈套。我挣脱她的手说，大声的说道：“谁--谁是胆小鬼?自己去就自己去，哼!”之后，妈妈又叮嘱了我几句就离开了家门。

妈妈走后我的雄心壮志顿时飘到九霄云外。天呐!长这么大，我还没自己去上过学校呢!我顿时害怕起来，可是既然答应妈妈了，也只好自己走了。我硬着头皮走出了房门。

到了楼下，我的心仿佛提到了嗓子眼儿，我害怕极了，我的脑海中好像有俩个小人在吵架，一个说：“走，勇敢起来。”另一个却说：“不行还得过一条马路，况且遇到坏人怎么办?回家吧。”两句话在我的耳边回荡，搞得我左右为难!后来我把他们俩个通通“踢飞”，对自己说：“走，上学去。”

走到马路边，我的心比原来跳的更快了，咚、咚、咚跳个不停。我害怕极了，这时一辆汽车以猎豹般的速度从我的跟前飞驰而去，吓的我顿时魂不附体，再一摸后背衣服已经湿透了。我的耳边响起妈妈刚才的叮嘱：“宁可等十分，不可争一秒。”等车慢慢稀少，我才大胆地走过马路。呜呜又一辆汽车飞奔过去，我连忙收住脚步才算没有撞到我，可是这条该死的马路还有一半儿没走那，我镇定下来想起妈妈说的话，要慢慢过马路，否则不安全。我一步步向前迈去，终于走过了这条路。我心里既害怕又自豪，开开心心地向学校走去。

中午放学回家，妈妈用赞许的眼光望着我。我当时真想将那场与噩梦相差无几的经历告诉妈妈，可是又一想，自己要勇敢起来，就坚定地对妈妈说：“下一次上学我还要自己去!”

那一刻，我感觉自己长大了。

我一直不明白什么是“长大”。

记得有一次，学校需要派两个人去鹤乡小学参加英语比赛。其中就有我一个，另一个名额给了二班的蒲柳妤。因为学校通知的比较晚，第二天就要去比赛，还要脱稿。我写完演讲稿后，一直背到半夜才背下来，可是由于时间有限，没有太多的时间练习。第二天参加比赛时，我由于紧张，导致在演讲的过程中出现了忘词的现象，一忘词，我就更紧张了，结果我落选了。

比赛结束后，我伤心地哭了。我想起老师对我说的，这次比赛，不仅代表你自己，还代表咱们班级，咱们年组，咱们学校。我又想起妈妈昨天为我准备时疲惫的面容和期望地眼神，我感觉无地自容。心里想：看来我的英语演讲不够好，以后这种比赛还是不要参加了。

可是就在上个月，又有一次英语演讲比赛的机会，老师问我参不参加，有了上次的经历，我连想都没想，头摇的像拨浪鼓一样：“我可不去，我不行的，肯定不行。”老师笑着说：“没关系的，上次就当是练手了，有了上次的比赛你已经积累了经验，难道上次的比赛你不觉得遗憾吗？”老师这么一说，我有些犹豫了，怎么办呢？上次的比赛我确实觉得很遗憾，可是，如果还像上次一样，岂不是更丢人？老师看出我在纠结，就说：“别着急回答我，回去和家长商量一下，记住，机会只有一次。”

回到家后，我把事情向妈妈说了，并征求妈妈的意见。妈妈笑着对我说：“没关系的，上次的比赛是你人生中重要的一次经历，没有人的一生是一帆风顺的，这只是你人生中的一个小小的插曲，是你人生中的一次宝贵的经验，再说现在你已经长大了，要学会迎接挑战。”妈妈的一番话说的我心里直痒痒，我长大了？是的，我长大了，遇到困难不能退缩了。最后，我还是勇敢地迈出了这一步，决定参加比赛。

这次，离比赛的日期有两周，我开始好好准备，抓紧时间背稿：下课在教室背、间操时默默去背、回到家里还接着背、早上起床时背、中午吃饭时背、晚上睡觉前背。

终于到了比赛的那天，我自信满满地走上了台，英语单词脱口而出，落落大方，终于获得了一等奖。我高兴极了。努力没有白费。

我真正地长大了：明白了遇到困难要战胜自己的道理。

“每一个人都有自己的童年往事，快乐也好，心酸也好，对于他们都是心动神移的最深刻的记忆。”这是冰心奶奶笔下的童年，对于我来说，三年级的第一次读书交流会就是最深刻的记忆，因为那一刻，我长大了。

三年级那年，老师第一次在我们班召开读书交流会，我准备的是《三国演义》。在爸爸的帮助下，我完成了幻灯片制作。可是一想还要到台上去展示，我的心立刻又忐忑不安起来。

我总是怕这怕那，万一忘词儿了，万一同学们笑话我了，万一老师失望了，多丢人啊!心里一个劲儿的打退堂鼓。

晚上写完作业，爸爸破天荒的打开电视机，我喜出望外，一切忧虑都抛到了九霄云外，满心欢喜的跟着爸爸一起看起了电视。电视播放的正是三国演义，剧集竟然是我正要讲的空城计。

看完电视，我意犹未尽，爸爸笑着问我，为什么诸葛亮能够用一座空城吓退司马懿大军呢?“因为他临危不乱，镇定自若”，我脱口而出。爸爸笑着问我，你想给别人展示的就是诸葛亮的智慧和勇气，你怎么可以临阵退缩呢?我突然明白了爸爸的用意。我仰起头，向爸爸保证积极面对挑战。接下来的时间，我用了大量的时间和精力进行背诵和练习，背诵的非常流利。

即使是这样，前面的同学展示的时候，我的心还是像兔子似的跳得厉害。终于轮到我了，我上台时紧张得都能听到自己的心跳，手心里全是汗，一开始有点放不开，感觉自己的声音都在颤抖。我偷偷看了一眼老师，她正在看着我，眼神里充满了鼓励。那一瞬间，我的心底里涌起了一股温暖。我的展示越来越流利，声音越来越洪亮。当展示结束后，我再次把目光投向老师，老师正微笑着向我点头，眼神里充满了赞许。同学们也对我的展示报以热烈的掌声，我悬着的心终于放下来了，心中充满了成功的喜悦，就像打了一场胜仗。

事情虽然过了很久，但我还是记忆犹新，在以后的日子里，无论遇到什么样的挑战，我都会静下心来，鼓足勇气，直面挑战，因为经历了那一次交流展示，我感觉自己长大了。

我不知不觉地长大，这一路上有过悲，也有过喜，有过欢笑，也流过眼泪。

看见幼儿园的小朋友拉着妈妈的手上学；自己懂得知识一天比一天多；还能帮妈妈做一些力所能及的事 才感觉到自己长大了。

现在的我，关爱同学，尊敬师长，能够分辨是非。

有一次，我不小心把衣服弄脏了，本来想让妈妈洗，可今天妈妈偏偏不在家，也找不到合适的衣服换，没办法，只能自己洗了，可是我还没有正式地洗过一次衣服呢。

想着妈妈洗衣服的样子，先到了一盆水，把衣服放到盆里，撒点洗衣粉，边搓边泡，自以为衣服洗干净了，就换了一盆清水重洗了一遍，再把衣服上的水拧干，搭在窗台上，妈妈回到家，看见晾干的衣服大吃一惊，还兴奋地夸我说：“你真的长大了！”

一次在车上，我抢了一个位置坐下，这时一位老奶奶上了车，见没了位置，扶好椅子，我赶紧站起来，扶老奶奶坐下，老奶奶连声说：“谢谢你，谢谢你."回到家，我把事情的经过告诉了爸爸妈妈，他们都说我长大了，更加懂事了。

我在不知不觉中长大，越来越成熟，懂事，再也不是原来那个哭着喊着想你们要糖吃的那个小孩子了。

在" 鲁豫有约

"上无意间听见这本书，主持人简简单单的介绍了漫画的作者以及书的内容。可能是因为从事金融业，看见伊朗这个词的时候，会特别的敏感。看到作者的照片，手持香烟，一副玩世不恭状，并无好感。从小到大，我从来没读过漫画，一本都没有，觉得特别的幼稚，因为是伊朗的故事，决定去网上买一本。当当上居然缺货，促使我更加想看。终于在万能的淘宝上买到，开始翻阅。

起初没有抱太大希望，但是黑多过白的风格，还是很吸引我。一个生长在战乱国家的女孩，14岁离开父母独自在异国生活，不是因为单纯的求学，而是最最平凡的安全。整本书让我惊讶的桥段有很多，比如"

啊?!戴头巾居然是这个原因 "，" 啊?!一对情侣走在街上居然可能惹来杀身之祸，不仅仅是男女走在一起，

哥们儿们一起走在街上也是相当危险的!

"。但是更加令我惊讶的是，她的父母，真的可能是全天下最最开明的父母。

在那样一个国家，还能为了自由坚持勇敢是很值得被赞誉的。无数次的羡慕嫉妒恨她有这样开明的父母，还有那样大气的外婆。父母给予子女充分的选择生活的权利，是很少见的。明知道她会离婚，可是还是同意她结婚的决定，不是所有父母都能下的。这是一种伟大的尊重，世上很多事情都没有对错，重要的是自己的选择。也许你选对了，只是为了以后的错，又也许你选对了，却带来了以后的对。

我们生活在和平年代，无法感受战乱国家给自己带来的各种恐惧，然而心灵的禁锢，才是恐惧的本源。

这可是一本漫画书，再来说说漫画。风格有淡淡的幽默，人物都是简单线条的勾勒，但是足以表达需要的情绪，喜怒哀乐包括细微的神情，都展现的淋漓尽致。一个不喜欢漫画的人，人生中第一本漫画如此精彩，感谢玛赞!

那一刻，我长大了，懂得了什么叫规矩，什么叫理解，什么叫妈妈的爱。

我清楚地记得，那个晚上，我给老爸打了好多个电话才接通，他说要很晚才能回来，不能陪我玩了，我只能气呼呼地睡去了。第二天，老爸送我上学，见他开了一辆共享汽车，我连忙问：“你为什么开共享汽车?”他说：”车撞坏了。”我刚想再问，却见他眉头一紧，便没再问，我很好奇：这是什么情况?后来才知道，老爸那晚撞车了，原因竟是我给他打电话过于频繁，使他分神了。我心里又自责又惊讶，自责的是因为我的原因让老爸出了交通事故。惊讶的是老爸接我电话时竟没有开免提，因为我曾经对老爸说过，在开车时必须开免提或者路边停车才能接打电话，于是妈妈召开了一个家庭会议。

“首先，这次你不该捧手机接打电话，会导致开车不专心，如果真的要接打电话，至少也得开着免提，保证两只手都放在方向盘上。‘这个东西’可是交规呀……”妈妈滔滔不绝地说着，甚至开始责备起老爸了。我想：如果我不打那么多电话，是不是就没这回事了呢?我感到非常难过，于是，我鼓足勇气，向他道歉。

老爸却笑着说，人没事就好，他对我总是那么宽容，对妈妈的责备表现的非常理解。后来我问他，你不烦吗?老爸笑了笑，摸摸我的头，看着老爸慈祥的脸，听着老爸柔和的声音，忽然觉得自己长大了，明白了很多……

我明白了，开车时不能看手机，以及给老爸打电话，不能太过频繁，毕竟会使他分心，容易出事。我们在开车过程中，一定要遵守交通规则，不怕一万就怕万一，任何马虎都使不得。同时我也明白了，妈妈的责备是她对老爸的关心。我想妈妈平时责备我，其实是爱我。

那一刻，我长大了，我明白了规则的意义，我学到了理解的重要，我悟到了妈妈的爱。

人是越长越大，可烦恼也越来越多。也不知什么时候，烦恼这东西闯入了我的生活，使我那美好的童年生活一去而不复返。现在我只有一个感受：做个中学生真难！ 自从到中学以后，学习科目增多了，课程也增多了，每天天不亮就要起床，而晚上九点多才能睡觉，每天都压得我喘不过气来，我感觉我好累！ 星期天好不容易有了属于我的时间，又要被学琴占去一大半的时间。走进家门第一件事就是不停的复习、预习，连休息一会也得不到许可。唉！我好烦！ “就要考试了，还不快复习！”老师大喊，唉，有什么话可说，快复习吧。等到考完试，老师又要对卷子，抄写一篇，还要让家长签字。到家少不了一顿批，轻者泪流满面，重者“七零八碎”。唉！考考考，可真谓老师的法宝。 记得有一个星期天，早晨，我还在睡觉，就被妈妈叫醒了，我刚说一句：“让我再睡一会吧，都累了一个星期了”，妈妈却生气地说：“你看看都几点了，已经八点了，还要睡觉，还不快起来去学习！将来怎么考高中，更别提大学了！”我好烦、好烦，真想哭，可是又哭不出来，我感觉我每天都会听到这些话，难道高中、大学对家长来说就那么重要？！为什么已经学习了一个星期了，一个星期不看电视，晚上回到家就是写作业，写完作业就已经到睡觉的时候了，好不容易到了星期天，我连多做一会梦的自由都没有，更别提放松了！唉！真累！真苦！真烦！ 我不知道是不是每个中学生都和我一样，他们是不是也有很多的烦恼，我什么时候能做一个快乐的中学生？

放学回到家，我在家写作业，爸爸回来一进门就不停的咳嗽，我问到：“爸爸，你怎么了呀!”爸爸说，最近天气变化太大了，没注意感冒了，睡一觉应该就好了。晚饭妈妈回来给你做吧，边说边走到房子里休息去了。

看着爸爸生病这么难受，我心里也不是滋味，突然想到爸爸生病，妈妈辛苦回来都9点多了，还要为我做饭，不如我今天为他们做一次晚饭吧，于是我来到厨房，打开冰箱一看，一袋挂面，一个西红柿，两个鸡蛋，还有小青菜。哇，刚好可以做个西红柿鸡蛋面。

说做就做，学着妈妈平常炒菜的步骤，我先把西红柿洗干净切成小块，在锅里倒上少许油，等油温差不多，快速倒入西红柿，翻炒几下出锅，再在锅里加水烧开，放入面条和青菜，最后把鸡蛋在锅边一嗑，蛋清和蛋黄就滑到锅里，不一会儿香喷喷的西红柿鸡蛋面就做好了。拿来碗筷，夹上面条舀上汤，加点调料，哇，真香啊。

我正感叹着，妈妈回来了，我假装在吃馒头，妈妈就准备做饭，问道，你爸爸呢，我急忙说：“爸爸感冒了睡觉呢。今天不用妈妈做饭了，我煮了面条。”我立刻端来三碗面条，妈妈惊讶的说，我家孩子长大了，会做饭了，还做了荷包蛋呀!吃饭时妈妈突然说：“你的碗里怎么没有鸡蛋。我说：“我不爱吃鸡蛋，你们很辛苦，你和爸爸吃吧。”妈妈微笑的看着我，把鸡蛋吃了。

那一刻，我长大了!

不过眨了一下眼。”

老师报出她的名字的那一刻，我的心中有失望，有释然，更多的则是祝福，或许这便是“成长”？我的思绪在一片惊羡中回到了一个月前。

四月的阳光透过叶缝洒在柏油路上，一地的金粉竟叫人挪不开眼。春风慵懒的透过窗户将我的绘画纸染成了明黄色。前座的女孩正埋着头，专心致志地画着，看那铅笔在纸上行云流水的舞动，便能猜到画出来的将是怎样的好看。

绘画老师才宣布了将从绘画班中选出一人去参加省级绘画竞赛，我便开始跃跃欲试起来，而今，却因前座比我技高一筹，而苦恼起来——名额只有一人，可前座的绘画技术是班上公认的第一，那我，岂不是没机会了？

咬牙，不管怎样，试一把！

是夜，万物俱寂。此刻，一盏台灯一支笔，一张书桌一张纸，便是我的全部世界。铅笔先是随意的勾勒出几个轮廓，再沿着轮廓继续描摩。碳黑色的线条就这样延伸，沙沙的摩擦声，竟让人忍不住的着迷。

再遇她，已是下一个周六。我来到教室时前座已端坐在座位上，右手执笔，似在随意的图画什么。偌大的白板教室，才来了寥寥无几的人。她的身侧便是窗户，光线洒进来，在她脸上雕刻出光和影。她一手握笔，另一手攥着橡皮，她时而仰头思考，时而埋头在纸上图画，有时略微皱眉，抬手便擦去了大半。

我方知，这个机会，这个荣耀，注定属于她。可是，再试试吧，再努力一把！

绘画课堂，老师在座位间巡视着，有窃窃私语的声音在耳边打转。我聚精会神的盯着面前已初步成形的图形，心中有说不出的滋味。还不够，还不够！我重新换上另一张纸，脑海中突然浮现出她皱眉擦去大半的模样，心神微动。提笔，落笔，水到渠成。

然而，那个名额依旧是给了她。

“你委屈吗？”老师端详着我的画纸，良久，开口。

“她本应如此，我不过是想尽力争取罢了。”

老师眨眨眼睛，眼中仅有笑意。她起身，拍了拍我的肩：“你长大了。”

我长大了？我盯着前桌的背影发呆，许久，才反应过来，大概是真得长大了。

有些东西，已成定局。但只要我们尽力去做，去争取，总会有收获。

而我的收获，便是成长。

耳机里单曲循环着的《7 years》，把我的思绪慢慢带回从前。

记得小时候，相信海螺里的声音是大海的波涛声。长大后才知道，那是共振原理下颅内血液流动的声音。

记得小时候，看山是山，看水是水。长大后才知道，山是沉积岩、是岩浆岩，是地理书上的断层和褶皱；水是复杂化学工艺流程题里提取Nacl、I2、Br2的起点。

小时候看江南，是粉墙黛瓦流水人家环佩叮当垂柳依依。长大后看江南，复古的油纸伞下罩住的是被商业化层层包裹的无奈，风铃里摇荡的是浆声灯影不再、采莲姑娘不再的“江南老矣”的悠长叹息。

记忆里的三月，是双鱼座女孩的生日，是刚刚好的一分春色染颊——流莺折第一枝春，山月在瓦罐里浮出第一缕微笑，屋檐滴答出一串温软的词牌名，以一片云、一缕风、一瓣花香、或以一个人的笑为邮戳，抵达湖边的岸。后来的三月呢，是中高考的百日誓师，是PETS的等级考试，是各种“杯”的比赛……

小时候看《霸王别姬》，被“兄弟”情谊感动，为“快将宝剑赐与妾身”的凄美而动容，长大后再读《霸王别姬》，读出的是“戏子有义”，读出的是身处特定时代背景下的各色人等的种种无奈。

小时候看《西游记》，喜欢悟空嫉恶如仇降妖除魔。长大后看《悟空传》，喜欢他说“这个天地我来过我奋战过我深爱过，我不在乎结局。”喜欢他的“毅然”，喜欢他纵使猜得到结局也仍愿放手一搏的勇气。

小时候，对战争的理解，不过是有声读本上趣味无穷的领土纷争故事。长大后才理解到战争的残酷，可这种残酷，也许能在一定层面上很好地诠释人性。比如《辛德勒名单》里从一门心思爱财到努力拯救犹太人的辛德勒，比如《V字仇杀队》里最终戴上V面具的艾薇。他们都见证或经历了社会的某些黑暗面，并最终成为一个更坚强更有社会责任感的人。

小时候，听不懂“只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由”。长大后才知道那种时刻挂念着的人变得比陌生人还要陌生的痛苦，那种“谁都不要说抱歉”的体面所带来的伤，也许更甚于“流着泪声嘶力竭”。我终于慢慢地领会和接受，人生并不是童话故事，没有灰姑娘的水晶鞋，没有突然出现的南瓜马车，生活的真实模样本就是不那么圆满。面对着“千疮百孔”的或者并没有想象里完美的生活，试着坚强，试着接受不圆满，或许也能成为一种美。即使花开两朵，天各一方，也还是美的。

小时候幻想的爱情，是琴棋书画诗酒花，是影视剧里琴笛合奏的默契，是青梅竹马凤凰于飞白头偕老相濡以沫。后来才知道，所谓幸福，不过是和你一起把柴米油盐酱醋茶的生活过得别有韵味，在朴实生活里创造和发现浪漫。于是，细水长流的平淡日子里，也有“飞湍瀑流”的精彩，也有“你的笑像一条恶犬，撞乱了我心弦”的小确幸。

小时候的我习惯了那种和七大姑八大姨隔三差五聚会的热闹，不曾也甚至不敢接受离别。我所以为的分别，无非是“不开不开我不开，妈妈没回来”。我甚至未曾理解龙应台《目送》里所说：“所谓父母子女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远”。长大后才知道，我们面临生死课题的必然性——有些人见一面少一面，那曾守护你为你遮风雨的“墙体”也在一日一日老化。我们不回家的底气，不是因为我们不想家，恰恰是因为我们知道，家一直在那，有父母守候着它。随着年岁的增长，也许我们所将面临的，关于生死话题的讨论会愈来愈多。离别让人沉重，亦能让人感动，离别的悲伤催人成长。

……

“许多年前

你是一个朴素的少年

奔跑起来

像是一道春天的闪光

想改变这世界

去遥远的地方

感觉有双翅膀

能飞跃高山和海洋。”

有人说，越长大越孤单，越经常思考，越容易忧愁。其实，长大并不意味着忧愁，只是随着阅历的丰富，我们观察事物的角度也愈发多样。也许我们会不断认识到曾经的幼稚，却也能随之慢慢蜕变。

我珍惜年少的单纯，也爱这“自以为是”的成熟，其实纵是尚未成型的见解，于此刻的我亦弥足珍贵。

Once I was sevenyears old……

上五年级的我，已经是个大男孩儿了。可是在大人眼里，我还是一个小孩子。

一次是星期六的时候，我上完补习班后回到家，发现妈妈不在大厅里，我三步并两步地冲进屋里。妈妈正躺在床上不停地咳嗽。

我立刻用双手轻轻地揉她的胸口，然后将她扶起来，倒了一杯热水给妈妈喝。

喝完热水后的妈妈，感觉好多了，她拉着我的手高兴地说：“儿子真乖，长大了！”

已经是中午了，我准备去奶奶家。

噢，妈妈说我长大了！走在去奶奶家的路上，我快乐地哼着歌儿，觉得天更蓝了，云更白了，连太阳公公也冲我笑呢！

来到了奶奶家里，我看见奶奶正在扫地，就兴冲冲地跑过去，说：“奶奶让我来吧！”

奶奶却笑眯眯地说：“你还小，扫不干净，到别处去玩吧！”

我急忙争辩说：“不，刚才妈妈还夸我长大了呢！”

奶奶摇了摇头说：“那是你妈妈哄你的！”

奶奶的话犹如一盆凉水，浇得我从头凉到脚底下。难道真的是妈妈在哄我？

你们瞧，事情就是这样，说变就变：我一会儿长大了，一会儿又还小。我真想告诉他们：别把我当小孩看了，我已经长大了！（公众号：虎老师语文）

一个小小的举动，让人感到春天般的温暖；一次小小的付出，让我在成长的道路上迈进一大步。

在一个春日的傍晚，我和妈妈去超市购物。在回家的路上，我看见妈妈提着蔬菜、水果，脸上露出了疲惫不堪的表情，看样子是很累很累了。我想：妈妈提着这么多东西，我却什么也没提，那我必须得帮助她分担一下啊。

于是，我追上前对妈妈说：“妈妈，我已经长大了，我来帮您提重一些的水果吧！”妈妈欣喜地对我说：“谢谢你，好孩子！真懂事，会帮妈妈干活了！”

于是，妈妈提着轻一些的蔬菜，我提着沉甸甸的水果，大手拉着小手继续走在傍晚回家的路上。

夕阳西下，地面上拉出了一高一矮的两个影子。和风吹到我的脸上，暖暖的，柔柔的。我虽然很累，手提袋勒着我的手还很疼，但我想我能坚持住，一定能帮妈妈分担家务。因为我长大了！

那天，父母有事外出，我站在阳台上，看着他们的背影，开始变得苍老。曾经充满活力的他们，如今开始变得伛偻，使他们变成这样的，也许一部分的原因是我吧！

“来，尝尝我今天买的水果。”妈妈说着，便举起手将水果喂到我嘴边。“我不想吃，你自己吃吧！”我有些不耐烦地回答道。“哎呀，你就尝尝吧！这水果可好吃了。”妈妈似乎就是想让我吃上一口，“我说了，我不想吃！你能不能别烦我了？”我对着妈妈抱怨到。妈妈放下那只举在半空中的手，叹了一声气，默默的走出了房间，将门轻轻的关上。尽管我知道妈妈是在关心我，但是那时的我正在想数学题，不想说话。一时的脾气，让妈妈再次伤心，写完题后，我走出房间，看见盘子里还剩着许多水果。再看看妈妈，那一刻的妈妈好像又老了些许，鬓角又添了些白发。我知道这些水果是妈妈留给我的。如果可以，我想自己长大，不让妈妈总为我生气，让她不要老得那么快。

“为什么你不告诉我，我初中都没有毕业，中考都没考，你就给我把高中的补习班报了？而且课程安排得又紧，你还想不想让我有个假期稍稍放松一下？让我有时间做自己想做的事。”走在路上，我还在喋喋不休的抱怨，而妈妈，什么也没说，只是低着头，像个犯了错的小孩在给老师承认错误似的。一路上，我们没再说过话。任由路上的嘈杂声进入我们的耳朵。“你走慢点。”这句话打破了我们之间的安静。这时我才发现，曾经走路健步如飞的妈妈，现在却走不动了，她拖着沉重的步伐，艰难的迈着腿，每一步都是这么的困难。内心的怨气已经烟消云散，随着耳旁的风任意的飘荡去不同的地方了。妈妈又变老了，她失去了曾经的光芒，而我，也更想自己长大，不让妈妈再为我而操心了。

我们渐渐长大，父母的背影却渐行渐远。曾经，是他们看着我、呵护着我茁壮成长；而今，是我看着他们那日渐老去疲惫的身体离去……我想自己长大，不想让他们老得这么快，也不要让他们再为我操心。（公众号：芒果作文之家)

我长大了我已不再是那个呱呱落地的婴儿我已步入了前尘是非对我来说那，是神圣的——题记从我的第一声啼哭开始，我就知道，我已经来到了这个世界。

从此，我要接受许多不为人知的任务。回味成长的傻事，酸甜苦辣，样样俱全，数不胜数……去年春节前，我们一大家子去姑妈家拜年，一进门我还是乐呵呵的，又可以狂吃一顿啦!可当我的余光“扫射”到那一袋袋映入眼帘的“旺旺大礼包”时，我已经有点不满了，那时我确实很小气。我像个侦察兵，壮着胆子，装着没事的样子“逛逛”房间。“一、二……哇!五袋!”我小声地在心里叫起来，奇迹!我悄悄地走出门外，把每个人都“扫射”了一遍，再把爸爸妈妈拖到一边，当然是趁别人不注意的时候啦!

诉尽“冤屈”，一时兴起，居然“出口成章”，用地道的高淳话说了一遍：“谁叫你们送他那么多大礼包!我呢，不就只有两袋嘛!我还不如不要，回家就把它们扔了!”爸爸妈妈听到这话后很诧异，怎么说出这种话?小孩子气!我不服输，坚持就是胜利!这一闹，不得了，姑妈全都知道了。我不顾一切，就是要无偿得到一袋，姑妈静默着，其实心里早发了火，她干脆说：“算了算了，就给你一袋吧!反正这么多也吃不完。”我兴高采烈地“破门而出”，望望一手的大礼包，觉得满载而归是理所当然的，但是爸爸妈妈的面子可被我丢尽啰!

现在想想这事，呵，还真好笑。要现在做那时的事呀，肯定会置之一笑，学会认输，怕什么呢?再说，那又不是属于我的，为什么非要去得到呢?对于那时所做的傻事，我只能摇头，不可理喻。长大了也真的很麻烦，什么事都不愿遵循别人的意见，我行我素才叫酷!

上课老师解答疑惑，有同学问了个“长膘”是什么意思?有同学以迅雷不及掩耳之势抢答“长肉”!我也“拍案叫绝”，出乎意料，老师竟说了个“长得快”。“长得快”，“长得快”，不可能啊!我看过N遍《喜羊羊与灰太狼》了，也看过N遍“长膘”了，这个解释真是不可思议!我的心灵一直在与她反驳，我一直把这事铭记于心，回到家还不死心，经过道道难关，我要喝出一句：“老师，您错了!”写到这儿，长大也不能算是惹祸呀，打破沙锅问到底的精神难道不好吗?

就是这样，一个在抗议中成长的女孩儿，永远不循规蹈矩，永远与人与众不同，永远在天空中别样璀璨，永远坚持做我自己!

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，我的成长历程好比一艘小船行驶在海面上，有时风平浪静，有时波涛汹涌，不管风平浪静，还是波涛汹涌，我都在长高、长大。

告别懒惰，学会了勤奋

小时的我，懒惰懈怠，把大把大把的时间抛撒。在家中，百分之九十的时间都在与床亲密接触。现在的我，已经明白过来，分外珍惜时间：每天早上六点钟，我会准时起床，开始第一轮早读;七点再赶往学校，进入第二轮早读……白天争分夺秒，晚上挑灯夜战，为此，活泼调皮的同学们给我起了个绰号叫“时间”。

告别依赖，学会了独立

小时的我，一会儿不见爸妈都会哭闹不休;现在的我，不会再让爸妈为我叠被子，整理书包，收拾房间，不但如此，而且学会了帮爸爸做事，陪妈妈聊天、解闷，尽己所能为和谐、温暖的家营造温馨氛围。走出家门，当爸妈怀疑自己能不能独立地完成一件事时，我总会自信地说：“Icandoit!”

告别骄傲，学会了谦虚

七年期上学期期中考试，我考得特别好。自满、骄傲一时占据了我的心房，再学习时就没有以前那样勤奋和认真了。结果，接下来的单元考试，我的成绩就糟糕得一塌糊涂。班主任找我分析原因后，谆谆告诫自己：“虚心使人进步，骄傲使人落后，一定要吸取这一次的沉痛教训啊!”班主任的话如醍醐灌顶，我顿悟：人生是长跑，某一个赛程你暂时跑到了前头，但没有理由就此沾沾自喜。毕竟，笑到最后的人，才笑得最美。从此，再不敢有一丝一毫的懈怠，重回到以前的那种拼搏状态。

告别幼稚，学会了思考

曾经懵懂无知的我，有一段时间迷恋上了上网。在网上，偶然认识了一位网友，听着对方的甜言蜜语，我将爸爸的手机号告诉了他。可紧接着，爸爸的话费“不翼而飞”，不过正应了一句话：“福兮祸之所依，祸兮福之所倚”，爸爸的话费虽然“蒸发”了，但经过这次事件后，我真正理解了“君子之交淡如水，小人之交甘如醴”的真正内涵。“君子之交”，靠的是心与心的交流，情与情的相融，那些凭甜言蜜语和你套近乎的人，往往都是靠不住的。

“不经历风雨，总能见彩虹”，成长的道路虽有风风雨雨，我却正伴着风雨慢慢长大。

由于新冠肺炎疫情我和妈妈休了很长的假期，每天除了学习我也会学习做力所能及的家务，妈妈今天要包水饺，我要当妈妈的得力小助手。

妈妈告诉我包水饺主要分四步;第一步，和面。第二步拣菜切菜切肉及调馅。第三步包饺子。第四步，下锅煮饺子。

妈妈拿来面盆，放入适量水面粉还加入两个鸡蛋，边和面边对我说：“这加入鸡蛋可以让面粉发酵蓬松，和出的面包水饺才好用，和面呀还讲究三光，就是面光盆光手光，既要包水饺好用美观，还得做到不浪费。”

妈妈和面我也没闲着，已经开始择菜洗菜了，今天是包白菜肉水饺，去掉坏叶子和根洗干净后慢慢切丁，再把肉切丁，葱姜蒜切碎末，切完全部放入干净盆中，这时妈妈已经把面和好，妈妈把我切好的馅中又加了食用油、香油、酱油、食盐等调料，搅拌均匀，我问妈妈：“已经加入食用油为什么还要加香油呀?”妈妈说：“香油出味，调的馅特别香!”妈妈调好馅让我闻了一下，香味扑鼻而来，仿佛香喷喷的水饺马上要出锅了。

馅调好后面也醒的差不多了，要准备包饺子了，之前跟妈妈学过擀皮所以还是我负责擀皮，这可是我的强项，左手拎着面右手擀着转圈，边缘薄中间厚，这样包出的饺子才不容易破肚，妈妈负责包，我们合作愉快，很快饺子就包好了。

这时爸爸下班回家了，正好可以煮饺子了，水开后放入饺子，沸腾后加少量冷水，反复三次，饺子浮起来，皮变透明时可以出锅了，调好酱汁开始吃喽!

我们全家坐在一起吃着饺子聊着天，妈妈说：“沛霖长大了，知道心疼父母了，正是因为今天有得力小助手帮忙水饺才包的这么快，这么好吃!”听着妈妈的话，我眼睛里噙满泪水，那一刻我忽然感觉自己长大了，心里想着，爸爸妈妈平时太辛苦了今后我要帮爸爸妈妈干更多的活!

打开我记忆的银河，回顾往事，一幕幕显现在我的眼前，那件令我印象深刻的事，让我感到自己长大了。

在那个月黑风高的夜晚，因为妈妈回了老家，爸爸在工厂工作。这意味着晚上我要一个人睡觉，毕竟那我第一次独自睡觉而且还在夜晚，总会感到有点忑不安。

但是，没有办法，哭也是无济于事。吃过饭后我便独自上床睡觉了。刚准备睡就感觉身后一股寒气，真是恐怖。关上灯后，我躺在床上总是胡思乱想，完全无法入睡，我隐约看到窗户后面有什么怪物在一直盯着自己;我还总是想起曾经看的恐怖片，那里面出现的僵尸与女鬼，但我突然想到了恐怖片中说只要不呼吸平心静气就会没事;于是我立即屏住呼吸，用被子蒙住了头。可效果却仍旧不佳。

我的脑海又闪过一句话，是妈妈说过的，恐怖片中的鬼怪都是不存在的，不要害怕，我鼓起勇气，我把灯打开了，原来窗户的怪物其实是风刮着窗帘形成的，而我感觉看到的女鬼只是一些挂在晾衣架上的衣服。看透真相的我，终于安心地睡了一个好觉。爸爸妈妈回来后，听我讲夜里的经历，夸奖我，说我长大了。

没错呀!就在那一刻，我长大了!

人生中有很多失去，这是不可避免的。有些失去可以找回来，有些失去就永远找不回来。当然我也有永远找不回来的失去，那就是我的外婆远离我们，到另外一个世界去了，这让我明白了许多人生道理。

我的外婆十分温柔和慈祥，长得非常漂亮。她做事细心，对人也非常好。在我小的时候，我跑到厨房去找外婆，我扯住她的衣服，说道：“我要吃鸡蛋。”外婆说道：“好吧。”于是外婆给了我一个白煮鸡蛋，我高高兴兴的跑到了客厅。小朋友总是想探索一些新东西，我坐在地板上仔细的打量一番，爬了下去，把鸡蛋塞进身子底下，捂得紧紧的，大叫道：“孵鸡蛋了，孵鸡蛋了!”外婆闻声走来，说道：“不要再孵了，你可不是鸡妈妈。”她还笑了笑，要从我身子底下拿走鸡蛋，我又不甘心把手里这个新东西丢掉，就把蛋往下一砸，蛋壳碎了，只剩下白白胖胖的蛋白在地上打滚，外婆只好捡起鸡蛋，把对面清洗干净。我坐在地上，发现鸡蛋没了，一点也不高兴，手叉着腰，噘着嘴巴，皱着眉头，大声说道：“我只是想知道鸡蛋是个什么东西!”

外婆知道我只是想知道鸡蛋是个什么东西，于是又给了我一个蛋，一边把蛋剥开，一边说：“这个是蛋，这个是蛋壳儿，这是蛋白，这是蛋黄。”

小时候，我还喜欢坐在外婆身上，在空余的时间里，把外婆衣服扣子解开，用手指去戳洞，外婆又扣上，我又解开，外婆又扣上，我又解开，一直做很多很多遍。

直到有一天，外婆生病住院了，不久就去世了，那时候我很小，不懂去世，只是在家里找，找遍了每个角落，没有外婆。

又过了几年，我已经开始上小学，在电脑上胡乱点着，突然看见了外婆的照片，那一刻，我就又想起了外婆的去世，那一刻，我想到了很多，我成长了，我突然明白了一个道理，失去是不可避免的，有些东西没有了可以再有，就像鸡蛋碎了可以再来一颗，扣子解开了可以再扣上。但是有一些东西，只要是失去了就再也回不来了，再也摸不到，看不见，听不着了，所以在拥有的时候要好好珍惜。