佛教四大经典爱情故事【20篇】

1.他：“你和他是什么关系?”

她苦笑，“没什么!”

他不耐烦：“没什么还抱在一起?!艹，你当老子眼瞎啊!”

她：“呵，我们分手吧!他是我哥!”

他惊讶了，“什么?!你……”

她瞪着他，大声说：“怎么?很奇怪吗?你不是想知道他是谁吗?我告诉你了，现在你可以滚了!”

(有时候，宁愿被误会，也不愿去解释，因为理解你的人不需要解释，不理解你的人没必要解释，不理解你的人，趁早离开他。)

2.“我缺一个女朋友，你愿意填补吗?”

“对不起，爱不是缺了就要找。”

他：“我累了，已经换人了，分手吧!”

她：“呵，这就是你，累了就换。”

过了一周以后……

他：“现在我才发现，原来我跟她在一起更累，***我们和好可以么?!”

她冷笑，指着心说：“这里换人了!”

(爱，绝对不是缺了就找，更不是累了就换，这样的人往往不会有好下场。)

3.他和她在酒吧相遇，

他抽着烟……她喝着酒……

“小姐，自己一个人喝闷酒?多无聊啊，我陪你说说话聊聊天吧!”

她抬头看他一眼，很帅，

她也很漂亮。

他们都各自对对方一见钟情，

渐渐的他们相爱了，

两年后结婚了，从此幸福。

(因为有了这冥冥之中的缘分，而使两个原本陌生的人最终走到了一起。)

4.“老公，如果有一天我不在了，你也要答应我要好好活下去知道吗?!”

“老婆，我跟你在一起是命中注定的缘分!既然缘分都已经让我们在一起，那就要不离不弃，生死相依!以后不许你说这样的傻话!”

她激动地抱住他，

“老公，以后不说了还不行嘛，那我们要做最浪漫的夫妻，一辈子陪你慢慢变老!”

(缘分最珍贵的就是相依为命，不离不弃，最浪漫的就是陪着你慢慢变老。)

5.她通过一个QQ群认识了他，他是校草，他们相隔很远。

可她却爱上了他，一直等一直等等他同意，终于女孩儿善良痴情的心打动了他，爱情的种子在悄悄发芽。

然而快乐的时光没过多久，他却了无音讯，她难过了。当他半夜偷来到网吧登陆QQ时，发现，她提出分手。

(网恋，有真有假。可是这个故事告诉我们，异地恋不会有结果。在一起之前要考虑能不能走到最后，否则到头来既伤了自己，也伤了对方。)

6.学校走廊，他和她擦肩而过，她闺蜜走过来拉着她说：“骂死他!让他欺负你!哼!”

她突然想起什么，转过身朝着他的背影破口大骂：“***，你这个负心人!你这个没良心的!老娘怎么就会看上你这种人，我真是瞎了眼!你不是东西!”

她闺蜜也帮她骂着，

可是他并没有回头，因为他心里想：“疯婆子!懒得理!”

从而代替她此时的心情的，就只有那满脸的热泪!

(擦肩而过的那一瞬，我的心痛了，而你却没有心，疯子背后的心，往往都深藏着一个痴情的傻瓜，我只能让你看到我最坚强的一面，但是我的眼泪，却不会让你看到!)

7.他们分手已经很久了…某天…

她：在吗?

他：嗯，有事吗?

她：没事，

他：哦

她：最近过得好吗?

他：嗯，还好

她：哦

他：嗯

……………………

她：我们现在……到底算什么?

他：不知道

她：……

过了半个小时以后…

她：说话?

他：哦，刚才女朋友打的电话

她沉默了…没有再回复。

(分手后不能做陌生人，因为彼此相爱过。分手后不能做朋友，因为彼此伤害过，然而这就叫做最熟悉的陌生人。分手后不是你先有恋人就是他先有恋人，不是你沉默就是他沉默。)

8.“请你以后跟我保持距离，我妈已经误会我们了!”他说。

她难受，“我…要是不想呢?!”

他发怒：“你不想也不行了!因为反正我以后也不会再理你了!我知道你喜欢我，可是我不喜欢你，我已经有女朋友了!”

“哦，那对不起，我会消失的!”

第二天，女孩静静地去了……

过了一个月，他女朋友提出跟他分手。于是他才想起她的好，想起他们曾经的点点滴滴……

他跑去找她，得知…她已经悄悄地走了……

(有些东西一旦错过了，也许就是一辈子，珍惜所拥有的，千万不要等失去了才知道寻找，到最后后悔莫及。)

9.“宝贝，如果有一天你跟我分手了，我会跪在你面前，把心掏出来给你看!”

“宝贝，如果有下辈子，我还要跟你在一起!”

“宝贝，如果没有你跟我结婚，我就领养一个孩子!”

“宝贝，奈何桥上我等你哦!不要先走!”

她想起曾经他对她说过的承诺，而如今他们分手了……他来找她，无情的夺走了她的初夜!

他没有掏心给她看……

他又有新女友了…他没有等到下辈子……他决定跟他新女友结婚!不会领养孩子…

他还没有死…没有上奈何桥……

(永远不要相信男人的甜言蜜语，他们不是真心爱，而是欲望的渴求使自己完全失去理智，才会说那些话，女人们不要轻易相信男人的花言巧语，那些都是鬼话连篇。海誓山盟，永不分离之类的，做不到就不要轻易许诺!)

10.她：“我觉得我们不像情侣。”

他：“嗯”

她：“你到底喜不喜欢我?”

他：“不知道”

她：“为什么?你还是不肯接受我?”

他：“对不起，我发现我还爱着她。”

她：“那好吧，我祝福你们能在一起!”

(爱一个人，就是这样的累，不为得到，只付出，只要你幸福，我无所谓，哪怕最后落得伤痕累累，也不会感到后悔，因为至少深爱过。)

11.他和她一起去爬山，她不小心崴到了脚，他看着娇弱的她宠溺地拨了拨她的头发微笑着说：

“傻丫头，来我背你!”然后蹲下在她面前，路上……

她说：“沉不沉啊?”

“傻瓜，我背着全世界呢，你说沉不沉?!”

(对于世界而言，你是一个人，但是对于某个人，你就是他的整个世界。)

12.教学楼走廊上……他看到她说：

“嗨，弟妹，想什么呢?这么出神?”

她扭头，看着他，沉默不语。他开始担心起来…“**，你怎么了?”

“我不喜欢他，都是别人八卦的，我也不是你弟妹，因为我希望…会成为你亲哥的弟妹!”

(你的兄弟是有很多，但是我不会做你的弟妹，因为…我只想跟你在一起。)

13.她用充满期待的表情看着他的好哥们儿，说：“他回信了吗?!”

他的哥们儿摇摇头，“哎，实在抱歉，这是他让我还给你的!”

说着伸出手，握着一把撕碎了的纸片!并说：“他说，他不喜欢你!”

她绝望地低下头，“我知道了，谢谢。”说完她拿过纸片就跑到教室，

握着的纸片上沾上了她那悲痛的眼泪，但她突然想起了什么，立既擦干眼泪，走出教室拿着被撕得粉碎的情书一挥手，纸片瞬间像雪花一样散落下来…

她在心里说：“放弃吧!他不值。”

(不是我不够执着，而是你不懂珍惜，我那么卑微的对你表白，你却把我的心撕得粉碎，我想，该放弃了，因为你不值。)

14.她：“我爱你!”

他：“…………，你爱我什么?”

她：“不知道，反正就是爱你!”

他：“……”

她：“怎么?你非要听一个理由?”

他：“不是的，我只是有点不敢面对，…不知道该怎样回答你!我…我不爱你!”

她失落：“哦，对不起，打扰了，再见!”

(有时候爱一个人真的没有理由，不知道究竟爱对方什么。但还是会去爱，直到最后爱到被拒绝，才知道心痛的滋味。)

15.他：“我手机没话费了，给我充点。”

电话这边的她，“好啊，你等着啊，我马上就去!”

然后就去附近营业厅给他充上了，

她拨通他的手机号…

“喂?”…是他朋友的声音。

“**呢?让他接电话!”

“真不好意思啊美女，他在玩游戏呢!没事先挂了啊!……嘟…嘟……”

她没办法，只好这样。晚上，她给他打电话…

“喂，干嘛啊，没事别给我打电话，忙着呢!”电话那边传来他明显不耐烦的声音，

“为了你，我什么都肯去做，可是你呢，一天到晚就知道玩游戏!”

突然他朋友插了一句，“你肯为了他什么都做，那死也愿意吗?!”

“愿意!只要他说的!”他不耐烦了……

“我根本就不喜欢你，以后别来烦我，滚!”

(男人让女人充话费，明显他根本不在乎自己，男人为了游戏，会忽略或排斥女人，但是女人为了男人，却连命都可以不要!)

导语：有人说项羽和虞姬的爱情是天生一对，地配一双。下面是yuwenmi小编为大家整理的历史故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

在古代，弄权的女人都美丽，而一些美丽的女人却不都弄权。她们默默无闻，坚守妇道，无私奉献，光彩照人。虞美人就属后一种。

虞美人即虞姬，是项羽毕生钟爱的一个女人。

有人说项羽和虞姬的爱情是天生一对，地配一双。这项家和虞家原都是楚国贵族，秦始皇灭楚后，迁移到今江苏省宿迁县过隐居生活。项羽和虞薇从小一起长大，两小无猜、青梅竹马，这两家于是结为秦晋之好。

虞姬嫁给项羽之后不久，陈胜、吴广领导的秦末农民起义开始了。项羽和叔叔项梁带着八千子弟兵也树起了义旗，项羽从此戎马倥偬，开始了紧张的军旅生活，南征北战，昼夜厮杀。作为妻子的虞姬，随军行动，项羽战到哪里，她就跟到那里。战场的形势瞬息万变，先是陈胜、吴广的义军发展迅速，所向无敌，主力部队都进入了关中，打到距秦国都城咸阳只有几十里的地方。咸阳城兵临城下，情况万分危急;可不久秦军在张酣带领下反扑，迅速扭转了战局，吴广在荥阳失败，陈胜在陈县被杀，项梁也在定陶战死。

每当项羽在外苦战，虞姬就守在帐中等项羽回来，时刻挂念着前线的战事，心里七上八下。有一天项羽回来，虞姬连忙把他迎入帐内，但见项羽形容疲惫，神色仓皇，精神狼狈，不像从前得胜回来雄赳赳、气昂昂的大英雄气概，便知道有些不好。等到项羽坐定，喘息略平，便带着笑脸，轻声细语，小心翼翼地问起前方的战事。当她听到项梁战死的消息时也不禁失色，悲伤万分，可脸上又不敢现出惊慌的神色，怕惹起项羽的烦恼。她连忙命人摆上早已准备的酒肴，借着美酒，替项羽解闷消愁。这种时候她只能把悲伤的泪水偷偷咽下去。

就这样，在项羽领兵出战时，她给他鼓励，寄予深情厚望，保佑平安归来;在项羽凯旋归营时，她以翩跹舞姿，千般柔情，万般妩媚，欢歌娱曲给他祝贺;在项羽遇到挫折的时候，她便以“胜败乃兵家之常事”的话给他抚慰;甚至她还会穿了战靴，披上绣甲，骑马跟着项羽在阵上冲锋，作他坚强的后盾。有了这一强大的精神支柱，项羽越战越勇，所向披靡。

巨鹿之战，楚怀王派宋义和项羽带一支大军去援救陈余。俗话说，救兵如救火。然而主将宋义害怕秦国势力，拖拖拉拉，逗留不前，项羽怒而杀死宋义，带领军队渡河进军。项羽破釜沉舟，扬言只准备三天的粮食，以向全军表示此次作战有死无生、誓死一拼。在巨鹿与秦军的大战中，项羽的人马无不以一当十，奋勇厮杀，呼声动天，杀声震地，项羽大破秦军。巨鹿之战后，项羽已成为各路诸侯军的领导者，成为诸侯上将军，凡是参加巨鹿之战的诸侯军无一不归其麾下，甘心情愿听从他的号令，一直随他西征。接着他坑杀投降过来的20万秦军，带领大军浩浩荡荡地杀向咸阳。

秦灭亡后，项羽自立为西楚霸王。他分封各路有功的人，或为王，或为侯，虞姬也被封为美人。当时皇帝的内宫分皇后、夫人、美人、良人、八子、七子、长使、少使八等，项羽自封为西楚霸王，名位上自然是低于皇帝，以“美人”封虞薇已经是比较高的名号了。自此虞美人的名字传扬开来.

项羽是一个性格暴躁的男子，却也是个用情专一的人。他始终爱着虞美人，成为历史上的一段佳话。刘邦进入咸阳后，项羽跟着进来，一把火烧了阿房宫，收集秦朝宫殿中的金银财宝，全部运到他的根据地彭城，却将阿房宫内成百上千的美女尽数遣散，纯粹就是为了讨好虞美人。

刘邦和项羽作为起义军的两支展开了龙虎之争。战争开始的时候，项羽占有绝对优势，后因他内心仁弱，对敌人也讲仁慈，渐渐地处于不利的地位。在楚汉相争的第4年，项羽和刘邦的大将韩信在垓下展开激战，就是历史上着名的“垓下之战”。虞美人在帐篷中心惊肉跳，惴惴不安，苦苦地等着项羽的归来。项羽回来了，这一回他中了韩信的十面埋伏计，他虽然靠着一支画戟，有钟离昧、季布在左右奋力相帮，杀散一层又一层的汉兵，杀出一条血路，逃了出来，但自己的人马，已丢了八成。他自起兵以来，像这样的失败，尚是破题儿第一回。汉军把项羽的营地围得水泄不通，而且汉营中的韩信，还编出一曲楚歌，教军士在楚营外四面唱和。其歌词无句不哀，无字不惨，使那些残败的楚兵，无不怀念起遥远的家乡，一时间斗志全无，一个个在夜色掩护下陆续逃散。楚霸王夜不能寐，心情烦闷地坐在军帐中饮酒。当时，面对他宠幸的美人虞姬，面对多年伴他驰骋战场的骏马，楚霸王抚今追昔，感慨良多，心潮难平。他禁不住慷慨悲歌：

力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝;

骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何!

项羽知道自己的灭亡已经无法避免，他的事业就要烟消云散，他没有留恋，没有悔恨，没有叹息。他惟一忧虑的是他所挚爱的、经常陪伴他东征西讨的虞美人的命运和前途。毫无疑问，在他死后，虞美人的命运将会十分悲惨，于是无限哀伤地唱出了“虞兮虞兮奈若何!”的千古悲歌。

虞美人在旁听了，泣不成声，若断若续地吟道：

汉兵已略地，四面楚歌

大王意气尽，贱妾何聊生!

那些未曾散去的亲信和侍臣，在旁见了，个个情不自禁，大放悲声。这时，营中更鼓敲了五下，项羽回头对虞美人说：“天将明了，我当冒死冲出重围，你将怎么样!”这时的项羽，竟然说不出让虞美人一起突围的话。虞姬虽然得到项羽宠爱，与项羽难舍难分，但她也是最理解项羽的。为了不使项羽为难，便对项羽说：“贱妾生随大王，死亦随大王，愿大王前途保重!”她一转身，突然从项羽腰间拔出佩剑，向自己项上一横，就这样香消玉殒。项羽抚尸大哭一声，命人就地掘坑掩埋了虞姬，跨上战马，杀出重围。但终究没有逃出汉兵的追击，到了乌江边无处可逃，自刎于江边，这年项羽才31岁。

刘邦后来以礼埋葬了虞美人。后来，在虞姬血染的地方就长出了一种罕见的艳美花草，人们为了纪念这位美丽多情又柔骨侠肠的虞姬，就把这种不知名的花叫做“虞美人”。这名称就一直流传到今天。

桥林民间传说:项羽北征并未带虞姬随军,后虞美人思夫心切由江北顺江而上在行至"石碛镇"(今桥林),惊闻"籍(项羽)兵败乌江,宝马赠亭长,头胪送故人",虞姬伤痛欲绝,拔剑自刎于石碛桥头.后人感怜其与霸王之情谊改"石碛镇"为"失姬镇"。

一个即将出嫁的女孩，向她的母亲提了一个问题，她说：“妈妈，婚后我该怎样把握爱情呢?”

“傻孩子，爱情怎么能把握呢?”母亲诧异道。

“那爱情为什么不能把握呢?”女孩疑惑地追问。

母亲听了女孩的问话，温情地笑了笑，然后慢慢地蹲下，从地上捧起一捧沙子，送到女儿的面前。女孩发现那捧沙子在母亲的手里，圆圆满满的，没有一点流失，没有一点撒落。接着母亲用力将双手握紧，沙子立刻从母亲的指缝间泻落下来。待母亲再把手张开时，原来那捧沙子已所剩无几，其团团圆圆的形状，也早已被压得扁扁的，毫无美感可言。女孩望着母亲手中的沙子领悟到地点点头。

【文若河的话】在这个故事中，母亲通过捧在手里的一把沙，告诉自己心爱的女儿，爱情是无须也无法刻意去把握的。即使是夫妻之间，也要给对方留有一个自由呼吸的空间，越想牢牢抓住自己的另一半、越想把爱情牢牢地握在手心，越容易适得其反。在现实生活中，经常有这样的妻子(或丈夫)认为对方的一切都是自己的，对方的什么事都要过问、参与，有的人甚至猜忌、监视对方，他们以爱情的名义做的这些糊涂事，不是在培植爱情，而是在葬送爱情。希望这个故事给他们、也给我们所有人带来启示。

电影来说，剧情比较老套，有亮点，也有勉强的地方。应该说整部片子平庸了一点，最后男主角小绿跑去自杀，因为老妈病故、女友分手也是莫名的，老妈都绝症了，小绿竟然死后才知晓。

不过，里面的兄弟情，令人向往，小绿和阿智，互相打闹，情意相挺，不管怎么样，都要为兄弟着想。台风天两个人从乡下开摩托到台北找女主角心蕊，阿智都感冒了还这么帮兄弟。情节蛮多的，我看得公映版本已经没有戴立忍，我想戴立忍扮演的成年阿智可以还有一些可以交代的细节吧。

这里重点谈谈几个演员，我觉得颜卓灵扮演的心蕊这个角色相对人设比较平淡，主要的两个发挥点，在咖啡馆两个人痛苦分手告白、烟火下的思考成熟后的一次告解。

林柏宏扮演的阿智，男主的好兄弟，演得也非常不错，玩世不恭却也非常心细，可惜他和欧阳妮妮这根线没有详细讲清楚。

董子健真的太牛逼了，好多演技时刻，他的细节太赞了，眼神、嘴角，特别是咖啡馆分手那场，演得太好，最后跟女主告别的也是太赞了，我完全被他的情绪带动我都掉泪了，不是因为剧情煽动的，完全因为他的演技，他的眼神，他的嘴角抽动感染的。

董子健未来一定是影帝级的人物，希望他坚持下去。不拿影帝天理不容啊!

杨绛是民国的十大才女之一，也是唯一活到现在的才女，可没想到她于昨日突然羽化。真是令人泪如雨下。今天小编分享杨绛与钱钟书那些年的爱情故事，希望读者喜欢。

我第一次和钟书见面是在1932年3月，他身着青布大褂，脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，眉宇间蔚然而深秀。见面后老钱开始给我写信，约我到工字厅相会。见面时，他的第一句话就是：“我没有订婚。”而我则紧张的回答：“我也没有男朋友。”于是便开始鸿雁往来，越写越勤，一天一封，以至于他放假就回家了。我难受了好多时。冷静下来，觉得不好，这是fall in love了。

1933年秋的一天，我给钟书寄了一封信，不巧被其父钱基博老先生看到了，老先生招呼也不打就擅自拆阅。后来钟书跟我说，老先生看到信后，对我大加赞赏。因为我在信中对老钱说：“现在吾两人快乐无用，须两家父亲兄弟皆大欢喜，吾两人之快乐乃彻始终不受障碍。”老先生边看边赞：“真是聪明人语。”

1935年春，老钱庚子赔款公费留学资格，那时候我还没有毕业，但是考虑到老钱这位大名鼎鼎的清华才子从小生活在优裕的家庭环境中，被娇养惯了，除了读书之外，其它生活琐事一概不关心，尤其是不善于生活自理，处处得有人照顾、侍候他。所以我就下定决心跟他完婚一起去英国。

多年前，读到英国传记作家概括最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚;我娶了她几十年，从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”我把它念给钟书听，他当即回说，“我和他一样”，我说，“我也一样。”

丈夫钱钟书

锺书常自叹“拙手笨脚”。我只知道他不会打蝴蝶结，分不清左脚右脚，拿筷子只会像小孩儿那样一把抓。我并不知道其他方面他是怎样的笨，怎样的拙。

1972年的早春，我们从干校回北京不久，北京开始用煤气罐代替蜂窝煤。早起，锺书照常端上早饭，还有他爱吃的猪油年糕，满面得色。我称赞他能蒸年糕，他也不说什么，装作若无其事的样儿。我吃着吃着，忽然诧异说：“谁给你点的火呀?”(因为平时我晚上把煤炉封上，他早上打开火门，炉子就旺了，这一次不是)锺书等着我问呢，他得意说：“我会划火柴了”这是他生平第一次划火柴，为的是做早饭。

“文革”期间，某天忽然有部门通知去参加国宴。钟书说：“我不去，哈!我很忙，我不去，哈!”那人说：“这是江青同志点名要你去的!”钟书则说：“哈!我不去，我很忙，我不去!”那人于是说：“那么，我可不可以说你身体不好，起不来?”钟书很直接：“不!不!不!我身体很好，你看，身体很好!哈!我很忙，我不去，哈!”于是一直没有出门。

有位外国学者读了钟书的《围城》后赞叹不已，打电话说要见他。钟书在电话里说：“假如你吃了一个鸡蛋觉得很好，何必一定要去找下这个鸡蛋的鸡呢?”

我们在清华养过一只很聪明的猫。钟书说它有灵性，特别宝贝。猫儿长大了，半夜和别的猫儿打架。钟书特备长竹竿一枝，倚在门口，不管多冷的天，听见猫儿叫闹，就急忙从热被窝里出来，拿了竹竿，赶出去帮自己的猫儿打架。和我们家那猫儿争风打架的情敌之一是近邻林徽因的宝贝猫，她称为她一家人的“爱的焦点”。我常怕钟书为猫而伤了两家和气，引用他自己的话说：“打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了!”(《猫》的第一句)，他笑说：“理论总是不实践的人制定的。”

在牛津，我怀上孩子了。成了家的人一般都盼个孩子，我们也不例外。锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿 只要一个，像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像钟书的女儿。女儿，又像钟书，不知是何模样，很费想像。我们的女儿确实像钟书，不过，这是后话了。

在我住院期间，钟书只一个人过日子，每天到产院探望，常苦着脸说：“我做坏事了。”他打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了。我说，“不要紧，我会洗。”

“墨水呀!”

“墨水也能洗。”

他就放心回去。然后他又做坏事了，把台灯砸了。我问明是怎样的灯，我说：“不要紧，我会修。”他又放心回去。下一次他又满面愁虑，说是把门轴弄坏了，门轴两头的门球脱落了一个，门不能关了。我说，“不要紧，我会修。”他又放心回去。

他感激之余，对我说的“不要紧”深信不疑。我住产院时他做的种种“坏事”，我回寓后，真的全都修好。

钟书叫了汽车接妻女出院，回到寓所。他炖了鸡汤，还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣，煮在汤里，盛在碗里，端给我吃。钱家的人若知道他们的“大阿官”能这般伺候产妇，不知该多么惊奇。

我们仨

钟书曾逗阿瑗玩，说《围城》里有个丑孩子，就是她。阿瑗信以为真，却也并不计较。他写了一个开头的《百合心》里，有个女孩子穿一件紫红毛衣，钟书告诉阿瑗那是个最讨厌的孩子，也就是她。阿瑗大上心事，怕爸爸冤枉她，每天找他的稿子偷看，钟书就把稿子每天换个地方藏起来。一个藏，一个找，成了捉迷藏式的游戏。后来连我都不知道稿子藏到那里去了。

每天临睡前钟书都在阿瑗被窝里埋置“地雷”，埋得一层深入一层，把大大小小的各种玩具、镜子、刷子，甚至砚台或大把的毛笔都埋进去，等女儿惊叫，他就得意大乐。女儿临睡必定小心搜查一遍，把被里的东西一一取出。钟书恨不得把扫帚、畚箕都塞入女儿被窝，博取一遭意外的胜利。这种玩意儿天天玩也没多大意思，可是钟书百玩不厌。

钟书曾经很认真地跟我说：“假如我们再生一个孩子，说不定比阿瑗好，我们就要喜欢那个孩子了，那我们怎么对得起阿瑗呢。”提倡一对父母生一个孩子的理论，还从未讲到父母为了用情专一而只生一个。

我们在牛津时，钟书午睡，我临贴，可是一个人写写字困上来，便睡着了。他醒来见我睡了，就饱醮浓墨，想给我画个花脸。可是他刚落笔我就醒了。他没想到我的脸皮比宣纸还吃墨，洗净墨痕，脸皮像纸一样快洗破了，以后他不再恶作剧，只给我画了一幅肖像，上面再添上眼镜和胡子，聊以过瘾。回国后他暑假回上海，大热天女儿熟睡(女儿还是娃娃呢)，他在她肚子上画一个大脸，挨他母亲一顿训斥，他不敢再画。

人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。一九九七年，阿瑗去世。一九九八年岁未，钟书去世。我三人就此失散了。就这么轻易失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在只剩下了我一人。我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。

独留人世间

我是在父亲的引导下开始迷恋读书的，无论是中英文的都拿来啃，慢慢地读书成了我最大的爱好。一次父亲问我：“阿季，三天不让你看书，你怎么样?”我说：“不好过。”“一星期不让你看呢?”我答：“一星期都白活了。”

“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着，生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”——我早年翻译英国诗人兰德的诗句。

锺书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求 夫在先，妻在后 ，错了次序就糟糕了。”

锺书走时，一眼未合好，我附到他耳边说：“你放心，有我呐!”媒体说我内心沉稳和强大。其实，锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。

《堂吉诃德》译稿历经“文革”的摧残，“被没收、丢弃在废纸堆里”，最后“九死一生”，逃过劫难。1978年4月，《堂吉诃德》终于出版。同年 6月，西班牙国王和王后访华，邀请我参加国宴。邓小平惊讶道：“《堂吉诃德》是什么时候翻译的?”此事一言难尽，那时候我忙于和西班牙皇室握手，无暇细谈，只好答非所问：“今年出版的。”

关于王菲和窦唯的开始，还得从窦唯的前女友姜昕说起。

姜昕还是一名女大学生的时候，极其偶然地踏进了摇滚圈子，并且认识了窦唯。据姜昕说，第一次见面，窦唯便对她展开攻势，但那时她只钟情于高大英俊的男孩，窦唯离这个目标有些远，她因此没怎么放在心上。也是在那一晚，窦唯给了她一个预警，叫她离他的那些朋友远一点，因为这些人会“吃”了她。她没有听取窦唯的忠告，不仅和那些人走得很近，甚至因此退学。一年以后，她和窦唯第二次相遇，他将她带到了朋友租下的房子里，两人从此开始恋爱，并在不久后搬到了窦家过起同居生活。

他们分手多年以后，姜昕写了一本自传体小说《长发飞扬的日子》，讲述了她和窦唯的这段恋情，其中自然少不了王菲。后来，姜昕在接受媒本采访时称，小说中的D便是窦唯，而王菲则以“她”代称。

其实他们早就认识，只是那时候，大家各有各的生活，各有各有情感，互不相干罢了。关于她，我只知道她早已离开北京，偶尔会飞回来看她的男友，在一些P王菲与窦唯的那段传奇的爱情故事rty上也见过她几面，仅此而已。

H乐队去了一次她在的地方演出，回来后听说她和她的男友分手了。但这当然和我没有什么关系。

然后，有一天下午，我一个人在家，邮差送来一张包裹提取单，发件人处写的竟是她。这让我觉得多少有点儿意外，因为在这之前她和D好像从来都没有过什么联系。那一段儿我和D一直很好，所以我也就没太多想。只是有点儿奇怪，她会有什么东西要寄给他呢?等D回来后，我把单子交给他，他去邮局取回了东西，是一箱CD唱片和一顶很漂亮的线帽，除此之外，还有一封信。D把信拆开来看了，然后很大方的顺手塞给了我：“没吃醋吧?”他笑着探过头来观察了一下我的表情，发现我多少有点儿不太自然(是想表现得若无其事来着，可那么一大箱原装CD，又从那么远的地方寄来，大概要花不少钱吧。普通朋友会那么大方?我怎么能完全做到视若无睹呢?)“别小心眼儿，噢?”D把那顶线帽给我戴上：“这个给你还不行吗?去照照，好看死了。”他吻了一下我的脸颊，又做了个他拿手的鬼脸儿，就兴致勃勃的跑去拆那些CD了……

我看了那封信，虽然他让我无话可说，可好奇心还是让我不能不看：那是两张淡蓝色的信笺(要是我，大概也会选择这样的颜色吧)，字迹干净整洁，无非是写了一些最近心情不好的话……只是在最后，她说：你以后可不可以别再叫我小X?

这段情，一开始就注定会充满风雨。然而，身陷情网的王菲，哪里知道这些?

按照姜昕的说法，她和窦唯同居几年这件事，在圈内并不是什么秘密，王菲应该是清楚的。因此，后来有一段时间，传媒指斥王菲是第三者。

站在姜昕的角度，王菲是后来者，传媒指责她是第三者，似乎也不为错。但在姜昕和窦唯同居到王菲出现这三年间，姜昕和窦唯也是几度分合，王菲是否在这期间走进窦唯的生活，亦是难说的一件事。

姜昕在她的自传体小说中谈到她和王菲之间的一次正面冲突。

那是春天的一个晚上，窦唯离开黑豹之后自建的乐队经过一个冬天的秘密训练，终于准备登台亮相了。出发之前，姜昕亲自为乐队的每一个成员化妆。分别时，窦唯反复叮嘱：“你一定要去看这场演出，顺便帮我盯着点，听听大家的反映，看还存在什么问题。”当天晚上，姜昕也有演出，不可能在开演前赶到。窦唯说，他会和主办单位交涉，尽量把他们的出场时间往后推。

当天晚上，姜昕参加完自己的演出赶过去时，那个演出才进行一半，但窦唯他们的演出已经结束，乐队的其他人都在，窦唯却不知去向。乐队的队友告诉姜昕，窦唯出去“飞”点儿(吸大麻)，一会儿就回来。姜昕不相信，在那里一边看演出一边苦等，直到最后一个乐队表演，仍然没有见到窦唯，再找他的那些队友，也早已不知去向。姜昕的朋友出面打听，得知王菲当天下午飞回了北京，并且来到了演出现场，窦唯是和王菲一起走的。

然后，姜昕忽然想起，王菲每次回来，总是住在某一间酒店，她因此打电话去酒店查问，果然找到了王菲的房间号码。她拦了一辆出租直奔酒店，然后不顾保安的查问，直奔王菲的房间。在那个房间的卫生间里，姜昕见到了窦唯，他刚洗过澡，头发是湿的。此事惊动了酒店保安部，三个人被以某种理由带到了保安部办公室。王菲是“外宾”，很快便被允许返回房间。窦唯和姜昕则被留到第二天早晨。出门后，两人先还默默走了一段，后来，窦唯越走越快，拉开了同她的距离之后，开始向前跑，然后就从她的眼前消失了。

据香港媒体报道，那段时间，王菲只要有机会，就往北京跑。后来，人们才知道，她是回北京打这场战争，并且早已经摆出一副不获全胜，誓不收兵的架式。王菲后来也用一首歌《将爱》中唱出了自己当时的感受：“风风火火，轰轰烈烈，我们的爱情像一场战争，我们没有流血，却都已经牺牲，掩埋殉难的心跳，葬送一世的英明”。

这首歌绝了，几乎成了所有王菲式爱情的写照。

1992年，王菲红了，红了之后的王菲，自然是媒体关注的对象。许多记者一涌而上，争相采访她，并且无一例外地问起她对爱情的看法以及未来男朋友的标准。

记者问她，希望将来得到什么样的爱情。她坦然回答说，这个很难说清楚，主要看是否有感觉，没准在电梯里遇到个水管工就爱上了。记者又问她，可以描述一下你未来男友的外貌吗?她带点神秘而幸福的语气说：“也没什么特别的条件。不过，一定要懂国语。还有，我喜欢眼细细，单眼皮的人，就是那种非常普通的北方人。”其实，王菲的这句话，已经泄露了天机。窦唯就是这样一个男人，不帅，却非常有个性，才华横溢而又独断独行。

到了1993年，王菲第一次亲口承认了她和窦唯的亲密关系。她说：“我可以说，我们现在的确很要好。”又说，香港媒体将她在黑豹的恋人认定是常宽，那是个“美丽的误会”，她说，“那个人从来就不是常宽，他……他可以说是被拖下水的。”从来就不是常宽这种说法颇有意味，暗示在黑豹，曾先后有过至少两个人，所以才有此一说。日后，人们对这段恋情了解更多一些，兼且窦唯曾有过“阴谋”的说词，外间因此认为，王菲这次承认恋情，也是“阴谋”的一部分。笔者更愿意相信，这只是王菲打这场战争的一个步骤，一次战略，一种有效利用自己所能控制的媒体资源的宣传攻势。如果一定要和“谋”拉上关系，这是阳谋而不是阴谋。

据姜昕所称，她最终决定退出这场战争，缘于1994年9月所发生的一系列事情。此前的那次酒店事件，窦唯虽然没有向她作任何解释，可冷战一段时间，加上王菲回到了香港，他们又和好如初了。到了这个9月，两人分别有了走穴的机会，姜昕去福建石狮而窦唯去深圳。那时，手机对于普通消费阶层绝对是奢侈品，他们只能约定，在酒店住下来后，彼此打电话给窦唯的妹妹。可姜昕一天无数个电话打回去，窦颖答复说，哥哥一直没有来电话。姜昕意识到，深圳和香港只有一河之隔，窦唯的神秘消失，肯定和王菲有关。

他终于返回了北京，没料到第二天，她也来了，来到了他在北京某个四合院的那个简陋的家。此时，姜昕才意识到，她原来是和他一同返回北京的，他们一直在一起。

姜昕写道：

那是一个闷热的午后，那突如其来的情形似乎加重了空气里的湿度……那是很奇怪的一天：三个人居然坐在一张桌上吃饭，然后，在一个屋檐下相安无事的处到深夜。当然，我们之间很少对话，可是我知道，每个人的心里都不可能平静……他曾像是对两个女孩儿又像是自言自语的说过那样混乱的一些话。那番话很长，具体措辞我已记不太清，大概的意思是这样的：这是我一直想说的话，我知道也许我这么想太自私了，可是今天，我还是想把我心里真实的想法说出来，不管你们会怎么想。我知道你们爱我，我也爱你们。可是，说实话我不觉得这有矛盾。你们希望从我这里得到的我都可以给你们，所以，我真的不明白为什么我们要让自己痛苦。这些话我一直不敢说，一直放在心里，因为我也在自问：这样想是正常的吗?是正确的吗?我也不是没有推翻过自己，并且强迫自己做出选择。可是那之后我又总会良心不安……我真的觉得，如果是因为爱的缘故，那么做任何一种选择都是错误的……那番话后他分别去拉我和她的手，当时我背靠墙坐在床上，她坐在沙发上，而他就坐在那之间的椅子上。我们都没有拒绝，很奇怪，像是被定住了。他又继续说了些什么，我和她始终都没有插话。后来，他也就不再说了。三个人就那样陷在沉默里。我和她只有过一次对话，那是他去厕所的时候，那天我们都喝了太多的水，尽管很少说话，大概是因为闷吧。而我，他和她，也一直都无比周到的在给对方的杯子里加水。她问我：“你觉得他爱你吗?”我说：“如果不爱，为什么在一起?”她说：“可是他也是这么跟我说的。”

……

后来，夜渐渐深了，她说她累了，要去酒店了。他说他得去送她。我没有阻拦，因为我也累了。那天晚上他还是没回来，可我还是等了。第二天，他打电话回来，说：“对不起……”我说：“我只想问你一个问题，你爱她吗?”他在电话那边沉默了半饷，然后说：“爱!”我说：“那你还是做一个选择吧。你的理想太高了。”他说：“她也是这么说的。”他又沉默了半饷，然后说：“那……我想，她吧。对不起……”我挂断了电话。

姜昕不情不愿却又无可奈何地退出了，这场战争，王菲终于取得了暂时的胜利。

只要有机会，王菲就飞回北京，走进北京那个小胡同，走进那个小四合院，在那间姜昕住了四年的房子，和窦唯过起了秘密同居的生活。此时，王菲不再是那个正冉冉升起的天王巨星，而是和平凡的老公相濡以沫的快乐小女人。如果日子一直这样走下去，这便是一个最经典的现代童话了。

这就是王菲，为了爱情，她可以不顾一切，可以舍弃一切。

1995年初夏的一天清晨，香港记者摸到了小胡同深处的那个四合院，悄悄地等候一旁准备拍照。此时，其中的一扇门开了，从里面走出一个穿着普通睡衣的年轻女人，头发蓬松，睡眼朦胧。初看上去，这女人和北京的任意一个胡同小巷里的其他女人没什么不同，仔细观察，才发现，她竟然是大名鼎鼎的王菲。王菲的手里，竟然端着一只装夜尿的痰盂，她趿着拖鞋，向那间又脏又臭的公共厕所走去。记者迅速按下了手中的快门，拍下了这张照片。这张照片很快出现在香港的媒体上，整个香港社会，为之大哗。许多人不解，王菲这是为了什么?一个身家数千万的天王巨星，竟然愿过这样的生活?

我们没法知道王菲本人看到这幅照片时的表情，更无法洞悉她的思想。可是，我们能够从她唱的《我愿意》中感受她的心情。

我愿意为你，我愿意为你，我愿意为你忘记我姓名/就算多一秒，停留在你怀里，失去世界也不可惜/我愿意为你，我愿意为你，我愿意为你，被放逐天际/只要你真心，拿爱与我回应/什么都愿意，我什么都愿意/什么都愿意，什么都愿意，为你。

有人说，窦唯用音乐征服了王菲的心，这话有相当的可信度。这一年王菲推出的新碟《执迷不悔》，被认为是王窦音乐合作的开始，也是王窦爱情的写照：这一次我执着面对，任性地沉醉/我并不在乎，这是错还是对/就算是深陷，我不顾一切/就算是执迷，我也执迷不悔/别说我应该放弃，应该睁开眼/我用我的心，去看去感觉/你并不是我，又怎么了解/就算是执迷，就让我执迷不悔/我不是你们想的如此完美/我承认有时也会辩不清真伪/并非我不愿意走出迷堆/只是这一次，这次是自己而不是谁/要我用谁的心去体会/真真切切地感受周围/就算痛苦，就算是泪/也是属于我的伤悲/我还能用谁的心去体会/真真切切地感受周围/就算是疲倦，就算是累/也只能执迷而不悔。

1994年，王菲终于下定决心抛弃别人强加给她的王靖雯这个名字，恢复自己的王菲真名，改名之后的王菲举办了首次个人演唱会，以连演18场创下乐坛新人演唱会的最高纪录。

而到了1995年，被王菲倒掉的夜香，气味尚在空气中回旋，窦唯再一次和姜昕走到了一起。传媒一致认为，1995年，窦唯和姜昕在唐朝乐队吉他手张炬的葬礼上再次碰面，旧情复燃。

按照姜昕的说法，他们根本就没有真正意义上的了断。姜昕跑到长春唱歌，是为了躲开一段日子。但自己的衣服等日用品，还在窦唯那里。王菲在那间四合院里倒马桶的时候，只要打开衣柜，不留神还能看到姜昕的衣服。冬天到来的时候，姜昕不得不派人回北京取衣服，那人找到了窦唯。窦唯替她收拾好衣服的同时，还写了一封信。这是窦唯的专用信封，正面两人的名字中间，有窦唯写上的两行英文。上面一行写着：Let’s

be Love!后面是一壶清茶，还冒着热气。下边印着To Be In Love With E王菲与窦唯的那段传奇的爱情故事ch

Other。信封的背面是放大的石膏头像，右下角印着四行小字：多而乱的皱纹是岁月层层叠叠的刻度/大小深浅的斑点是过去的记忆/这就是平衡平淡的现实生活/创造出丰富的艺术生命。

信写得很温情缠绵，如同他们从来不曾闹过矛盾一般。题头是“亲爱的昕”，落款是Miss，Kiss—Love。

从长春回到北京后，姜昕过起了租居日子，一直不曾主动和窦唯联系。窦唯事多，自然也没有和她联络。直到1994年的严冬，姜昕跑场子的时候，极其偶然地和他相遇，两人坐在包厢里，不咸不淡地说了几句话。然后在演出结束的时候，窦唯主动邀请她去宵夜，姜昕便如被催眠一般跟着他走了。于是，他们恢复了联系，他给她留下一个话头，说是要去看她的新居。春节过后，窦唯准备将约定变成现实，于是给她打电话。他们约定在街心花园见了面，然后一起去喝咖啡，再然后顺便吃了晚饭。接下来便是参观她的新居，非常自然的，直到第二天早晨，他才离开。

王菲不得不将这场爱情保卫战继续打下去。这一年，她疲于奔命，穿梭于京港两地。甚至推掉了所有能推的工作，只有确实推不掉的，才勉强应付一下便飞回北京。王菲的经纪人解释说，因为她身体有恙，不得不回北京休养。记者们看到的，是王菲一步不离地跟在窦唯身边。窦唯忙他的工作，王菲则像个初恋的少女，捧着一本小说坐在角落里幸福而又满足地读个不亦乐乎。

这个圈子永远都没有铁板订钉的了，有人向传媒报料，称窦唯和王菲发生情变，记者们立即围住了姜昕。姜昕高调出场，对记者说：“我真的不能接受，王菲回北京，他就找王菲。王菲到香港去了，他就来找我。这样的关系已经维持了一段日子。”

这段话让所有的菲迷们迷惑了，他们怎么都没有想到，这个现代版七仙女和董永的故事，竟然演变成这样。

对于姜昕的说词，窦唯不肯回应，只是继续拉着王菲的手，在公开场所露面。记者问他，你爱的人是谁?他说，他爱的只有王菲。记者又问他，你花不花心?他坦率地承认，过去是的，现在不会了。王菲则以一句话应对“情变之说”：一切都没有改变。

真的没有改变?有人说，爱情令人盲目。此时的王菲，显然是盲了。她没有看到海誓山盟背后那永远都无法读明白的男人心事。

王菲不止一次公开承认，她是个糊涂的女人。世上事往往如此，不识庐山真面目，只缘身在此山中。谁都能一眼看明白的事，当事人就是犯迷糊。糊涂女人如果一直糊涂，难说不是一种幸福，最怕的是有朝一日，不得不从梦游状态中醒来。

糊涂的日子过了一年多，一个孩子不期而至。当王菲意识到自己的身体发生了某种变化时，正是她和英国骚灵组合推出自己的另类歌碟《浮躁》筹备工作最紧张的时候。这个专辑，受窦唯的影响太大，里面到处都是窦唯的影子。她希望将此当成送给窦唯的最好礼物，当成他们爱情的永恒见证。那段时间，她常常往返于英国、香港和北京之间，并趁此间隙，和医院约定了做人流手术的时间。可是，一个意外变故，她不得不通知医院，约定的手术不能如期进行。没想到，她第二次再去医院时，医生却告诉她，胎儿已届三个月，已经成形，如果做手术，怕她身体支持不了，会有生命危险。

窦唯于是对王菲说：“我们结婚吧!”

这典型的“奉子成婚”。从后来的一些事件可以看出，窦唯在说出求婚的话时，充满了无奈。结婚这样的大事，自然需要得到父母的同意和祝福。王菲的工作人员忙了好几天，一切都替窦唯安排好了，让他风风光光地宴请未来的岳母大人。可是，就在一干人坐在包房等待夏桂影到来之时，窦唯突然语出惊人。他说：“其实，我不是个好男人，你要想清楚嫁不嫁我。”

这是明显在打退堂鼓。陈家瑛一听这话，立即就火了，忍不住拍案而起，质问窦唯：“事到如今才说好男人不好男人，你想怎么样?你到底是娶她还是不娶她?”陈家瑛将王菲当成了自己的女儿，可这个女儿太要强太固执，她会执迷于窦唯，陈家瑛一点办法都没有。心里憋了好长时间的气，此时一古脑地发泄出来。为王菲不值的不仅仅是陈家瑛，还有那英等一干王菲的好友，还有王菲身边的一些工作人员。一时间，所有的不满全都找到了发泄的突破口，他们对窦唯群起而攻之。

最初，王菲还想维护窦唯的面子，一直在劝自己这边的人算了。可火山一旦爆发，想立即收是收不住的。那些王菲挚友越说气越大，将窦唯的不是，条缕清晰地摆出来。此时，王菲也大吃一惊，这些自己觉得很浪漫的事，在别人看来，竟然是如此不堪?她再也忍不住，开始落泪。

也许，她这时不应该落泪，而应该唱歌：

我以为，永远可以这样相对/好几回，这样地想起舍不得睡/如果你能给我一个真诚的绝对/无所谓，我什么都无所谓/前面的路，也许真的并不太清楚/放心地走了以后/也许会觉得辛苦/也许会想停也停不住/天越黑，心越黑，我看见你的脸/听着你说不出口的誓言/那一刻，我发现，我有天/经过你的身边/找不到你的视线/把我的心，交给你来安慰/能不能，从此就不再收回/别以为，执着的心就不会被碰碎/别以为，我真的无所谓。

1996年7月，王菲窦唯奉子成婚。表面上看来，王菲成了爱情这场战争的最终胜利者。可她怎么都没有想到，胜利的背后暗潮汹涌、云谲波诡。毕竟，她打退了一个公开的敌人，却不知道还有一个隐藏的敌人就在自己身边。

作为新婚最好的礼物，王菲在前一个月推出了国语大碟《浮躁》，作品包括《无常》、《浮躁》、《想象》、《*》、《不安》、《哪儿》、《堕落》、《扫兴》、《末日》、《野山坡》，关于这个碟，可以说毁誉参半，许多评论家，对于王菲在碟中所表现的完全不注重个人感觉而忽视歌迷的倾向，表示了深深的忧虑，尤其是其中有些歌，甚至没有歌词，只是在玩味一种声音，让听者莫名其妙。这样一部作品，自然不太可能受到追捧，市场反应平平。王菲本人也表示，在这个碟中，她不追求市场，完全只是追求一种自我，以个性演绎她对音乐的领悟和诠释。后来在提到自己的作品时，她一再强调，这是她最喜欢的作品，并且只有这个碟，才是她真正想做的音乐。

这个碟在华语歌坛虽然没有引起强烈效应，但在海外却声名日隆。正因为这个碟，她登上了美国《时代》杂志封面，成为继巩俐之后第二个登上《时代》杂志封面的中国艺人。

对于王菲来说，她在这一年最成功的作品，是孕育了一个小生命。

窦唯后来公开向媒体表示，他怀疑自己和王菲的婚姻，根本就是一个阴谋。窦唯本人并没有就阴谋这个词所包含的一切进行解释，可以说是点到而止。正因为如此，这个词引起了至今未能完全确定的猜测。有人说，窦唯是另类的，他和他们那些摇滚迷们迷恋的是长发、大街、破了的牛仔裤以及废墟一般的居住条件，痴迷的是掺了大麻的香烟和能够让人全身血液沸腾的音乐节奏，有关音乐的灵性，是在极其低层的环境中被激发的。可是，王菲给他带来的除了婚姻之外，还有豪华别墅、高级轿车以及其他所有一切高级享受。这些东西就像强腐蚀剂，消磨了他的意志，弱化了他的灵性，差点在音乐上毁了他。这种说法显然有些牵强，因此有人说，窦唯所说的阴谋，指的是窦靖童的不期而至。他在暗示，王菲为了赢得这场有关爱情的战争，达到与他结婚的目的，策划了这个孩子的到来。自然，也有人对此表示不能认同，作为父亲，将自己婚姻的失败归咎于女儿，令人难以置信。

有关阴谋说暂且不论，新生命，如期而来了。

一切都如王菲为女儿的写的歌《童》中所唱：

你来的那天雪花纷飞，我于是掉眼泪

你带着一身明媚，离开我温暖的堡垒

你是我的依赖，你是天的安排

你来填补空白，你说来就来

你不能去学坏，你可以不太乖，我的爱

我怕你不知道我是谁，你让我慢慢体会

你带着一身光辉，照亮我心底的漆黑

给我全世界的玫瑰，还是结冰的眼泪

我其实无路可退，谁让你就是我的宝贝

我不能太宠爱，我怎能不宠爱，我的爱。

孩子到来的这一天，是1997年1月2日。下午三点，王菲被极其秘密地送进了北京协和医院，这也正是27年前她本人出生的那家医院。陪同王菲来到医院的，正是她的丈夫窦唯。此时的王菲大腹便便，协和医院的医生护士以及病友，一时间甚至没有认出她，只是觉得这个人好面熟。后来，有人认识窦唯，才相信，那个和他一起来的女人是王菲。

次日凌晨，王菲剖腹产生下一名女婴，体重六磅四盎司，身长47厘米，取名窦靖童。窦，自然就是父亲窦唯。靖则是王菲，众所周知，她初入歌坛时，曾一度叫王靖雯，两年前才改回王菲，而此时王菲的名字远没有王靖雯响亮。童，即孩子。三个字凑在一起，则是父亲母亲孕育而生的孩子，是爱情的结晶，是父母生命的延续。

他们为女儿取这个名字是不是希望这个女儿，成为婚姻的调合剂，成为维系婚姻的纽带?

事实上，这个孩子后来并没有成为维系窦王婚姻的纽带，反而成为窦唯指责王菲“阴谋”的佐证。至于王菲方面，孩子成了她的精神支柱，成了她生命的避风港，成了她扬帆远征的动力。

和窦唯离婚的时候，王菲可以不要一切，却不能不要孩子，正是这种母女血肉相连的因果在支持着王菲。

真正做了母亲之后，才能体会到做母亲的难处。尤其是像王菲这样一个成功的名女人，如果还想做一个成功的名母亲，那就实在太难了。她如果长时间陪着女儿，带着女儿玩，接送女儿往返学校。媒体不会说她母女情深，而会说她放弃了自己的事业，抛弃了她的歌迷。有一段时间，她忙于工作，也是为了女儿未来不像自己一样拙于表达，尽可能给她创造和人接触的机会，她将童童送到契奶奶陈家瑛家里或者是契妈邱黎宽家里。媒体又有话说了，王菲只顾着自己的事业和名声，只顾着自己赚大钱，根本不顾女儿是否快乐。甚至有媒体说，窦靖童好可怜，小小年纪，经历了父母离婚的打击不说，还得经历孤独落寞的童年。王菲本人童年时便尝尽孤独，她应该知道孤独会给孩子带来什么。

做人难，做女人更难，做名女人则难上加难。

实际上，只有王菲本人以及王菲身边的人才知道，为了这个女儿，王菲愿意付出一切，哪怕是割下自己身上的肉。她从小在父母的高度期望中长大，她知道压力的可怕。所以，她不愿意让女儿受同样的煎熬。在女儿刚出生，她为女儿写歌时，便道出了这种心声：“你不能去学坏，你可以不太乖，我的爱”。

自从有了女儿之后，王菲的改变是极其明显的，以前，她对媒体往往采取不合作态度，甚至是横眉冷对。无论传媒对她说三还是道四，她都可以泰然处之，置之不理。可是，有了童童后，传媒对孩子任何不利的报道，她都会为女儿挺身而出。另一方面，她尽一切可能，为孩子创造更加优越的环境和条件。王菲在香港九肚山宝松苑有一套豪宅，那是四五年前，香港房地产最热的时候买的。环境虽然不错，但孩子上学却不是太方便，尤其是离名校很远。为了入住名校校网区，王菲斥资4000万，买下港岛龟背湾的一处豪宅。市道不太景气，买新房价格仍高，旧楼却难以起价。可为了女儿，王菲在所不惜。

王菲信佛信缘，她认定，孩子的降生，有些是来向父母讨债的，有些是来向父母报恩的。她认为自己的女儿窦靖童，就是来向自己报恩的。她说：“她是来报恩的，因为她真的带给我太多开心。印象中，除了坐月子期间比较辛苦，我不记得带她的日子有过什么苦。她很讲道理，虽然也有顽皮的时候，她自尊心也挺强的，但只要你讲一下，她服了，就听你的。她算得上好乖，好乖。”

有一次，童童看《狮子王》入了迷，到了学校，还学着狮子在地上爬，老师批评她，她甚至和老师理论，结果老师不得不“请家长”。见过老师回来，王菲虽然一肚子火，可想到自己不能简单粗暴，便强捺下火气，温言细语地将女儿叫到面前，对她说，在学校要听老师的话，老师让你做什么，你就做什么。老师不准做的，你就不要做。小丫头人小鬼大，总可以找出一堆理由出来。王菲耐着性子说，我再讲一次，你这样做是不对的。老师批评你，是对的，是为你好。你自己好好想一想，以后改不改正。如果不肯改，老师经常批评你，经常请妈妈去，你在同学中没面子，妈妈在契奶契妈以及阿叔阿婶们面前也没面子。同学们会说你不听老师的话，不是好孩子。如果她们因为你不乖而不和你玩，你怎么办?第二天放学回来，童童非常认真地对她说，妈咪，我今天表现很好，老师表扬我了。

王菲和童童，有时并不完全像母女，而像姐妹。特别有趣的是，王菲还常常吃女儿的醋。作为公众人物，王菲常常身不由己，宣传活动呀，拍戏呀，巡回演唱呀，每年有很多日子无法呆在家里，更不能陪女儿。可无论多忙，她每天都会给女儿至少打一个电话，和女儿聊聊天。小丫头毕竟是个孩子，免不了贪玩，玩得正欢的时候，就对妈妈敷衍，想快点结束通话。王菲就开始吃那些小朋友或者玩具的醋了，在电话中说，童童，你不喜欢妈咪了?你不想妈咪了?你不愿意听到妈咪的声音了?

实际上，王菲心目中的童童，简直就是安琪儿，是世上最乖最懂事的孩子，是妈妈的好女儿，好朋友。王菲也承认，她最担心的一件事，便是单亲家庭可能对女儿产生的不利影响。可这毕竟是没办法的事，她唯一能够做到的，就是尽一切可能，减少这种影响，让女儿的童年，不在父母离异的阴影中度过。

窦王婚姻结束那一年，王菲推出了她的新专辑《只爱陌生人》，听着她的新歌，菲迷们的心在流泪。无论是记者还是菲迷，都曾无数次提到同一个问题。这个专辑，许多歌都似乎是唱她和窦唯的那段情。这是王菲的另一种表达吗?面对这样的问题，王菲回答说，歌是林夕写的，他为什么要这样写，你得去问他。即使如此，人们仍然相信，因为林夕和王菲是极其要好的朋友，他清楚王菲和窦唯的爱情故事，因此在创作过程中，自然将这段情当成了蓝本。

在《过眼云烟》之中，王菲唱道：“突然间，我找到一句可以形容自己的遭遇/能够不去伤害彼此，却又足够做为解释/那是在想尽各种方式，明知没有办法的事/还真的如此，我们已不用依赖曾经需要对方的日子/过眼云烟，好像每一朵云都是你的抱歉/别说再见，已经没有权利义务再去见面/过眼云烟，眼泪已不再是伤心的屋檐/别说再见，都是眷恋才让爱情危险。”

而在另一首《冷战》中，王菲唱道：“从不想不忍心看穿你，听说你和我最好朋友在一起/我也学别人静静地看你俩演戏，也不愿分离。”

大多数菲迷认为，这就是窦王婚姻的一种写照。

王菲和高原，并不是非常要好的朋友，但因为窦唯的关系，她们相识了。王菲也一直想将她当成最好的朋友之一。可她绝对没有想到，高原最终成了这场三个人的战争中的一匹超级黑马。后来，高原曾经表白，她和窦唯的关系，开始于窦唯和王菲结婚之前，因此，严格说来，她不是第三者。而王菲的《冷战》实际上也承认了她曾经有相当一段时间，准备容忍高原的存在。她甚至公开说：“每个人都会做错事，如果有婚外情发生，我首先要知道对方在什么情况下犯错。如果是玩玩而已，无意放弃家庭，只是一时行差踏错，我会酌情宽办。如果他是喜欢上第二个人，不会再回头，我会放弃争取，不会勉强。”

事实证明，王菲一直都期望窦唯看在他们的婚姻、家庭以及孩子份上，只是一时贪玩，所以，她在等待，在强忍。这个时间太长了，长得王菲觉得天都已经黑了下来。然而，所有的忍耐，换来的并不是她所期望的结果。王菲身边的人都不能理解她。平常觉得她是一个很有决断力的人，可在这件事情上，她怎么显得如此优柔寡断?

1999年3月初，王菲在日本东京举行演唱会。事有凑巧，恰在同时，窦唯在东京有一个演出活动。于是，窦唯前往王菲演唱会现场便是顺理成章的了。而窦唯的出现，一如既往地引起了传媒的关注。演唱会结束的庆功宴上，王菲和窦唯分席而坐，期间没有任何交谈，王菲显得不是太活泼，气氛一度沉闷。此事立即引起许多记者的侧目，一向神经紧绷的记者，纷纷猜测这是否有某种特别含义。有记者抛出试探性气球，请求王菲和窦唯合照，但遭到王菲的拒绝。记者因此更加认定，他们之间，一定出了什么问题。

事后，窦唯离开。王菲顿时像变了一个人，场上气氛开始活跃起来。她不仅和工作人员以及记者们有说有笑，还开玩笑地当众强吻她的经理人之一邱黎u。而窦唯离开王菲之后，也有自己的活动，整晚都和一个无人认识的女人形影不离，同进同出，态度亲昵。到了睡觉时间，记者们更是发现，这一对夫妻不仅没有同房而眠，甚至不住在同一间酒店。

于是，第二天便有报纸打出大字标题《王菲窦唯婚姻亮红灯》。

这则新闻爆出的第二天，陈家瑛出面澄清。她说：“那个人是王菲朋友的朋友。至于入住不同酒店，是因为歌手希望环境好一点，住得舒服点。如果真的婚变，王菲不会在庆功宴上那么快乐!”同一天，王菲在金钟太古广场看朋友SHO的时装表演，SHO的长像和日本明星竹野内丰非常相似，被误认为王菲有了新欢。时装表演结束，王菲等人前往一家餐厅吃日本料理，记者们蜂涌而至。有记者直接问王菲，身边的这位是不是你的新男友?有报纸说你和窦唯的婚姻出了状况，是不是真的?

听到这些问题，王菲勃然变色，当即站起来，将凳子狠狠地摔了一下，回答记者说，“关你什么事?”顿时弄得一帮记者下不了台。记者们正面采访不成功，便开始秘密跟踪，一直跟着王菲和她的朋友到了她家，并且拍下大量照片。第二天，报刊再一次抛出重磅炸弹，王菲和新男友在她的香闺秘密会面。

经过媒体的一再查证，终于查清日本演唱会期间跟在窦唯身边那位神秘女子的身份，原来是日本新进女艺人早田优子。早田优子说，她和窦唯仅仅只见过四次面，算是音乐同仁，并没有任何感情方面的事情。她很奇怪，记者们怎么会误会她和窦唯之间有绯闻。而在同一天，见婚变事件越闹越大，陈家瑛和邱黎宽两位经纪人，不得不再一次出面澄清。她们说，SHO和王菲根本不是什么新男友，他们早在很多年前就已经相识，并且一直保持友谊。SHO和王菲之间，根本不可能成为男女朋友，因为SHO和王菲的女化妆师Zing正在拍拖，他们才是真正的好朋友。至此，人们才明白，王菲之所以出席这个时装表演会，原来是为他人作嫁，

一场婚变风波，在王菲身边人绞尽脑汁的斡旋之下，似乎平息了。

可谁也没料到，形势急转直下。同一天，就在王菲的大后方爆出了猛料。这天晚上，窦唯带着一名年轻漂亮的女性走进餐厅吃饭，被记者们跟踪。其间，记者走近他们的餐桌，主动和窦唯打招呼，窦唯态度友好地回应。记者的鼻子都是狗鼻，嗅觉灵敏，何况正处于王菲和窦唯婚姻亮起红灯的传说盛起这种关键时刻，窦唯身边出现一个陌生女性的面孔，没有记者会不感兴趣。有记者旁敲侧击地问，能不能介绍一下你的这位朋友?

令记者们绝对没有想到的是，窦唯十分坦率地对记者说：“她叫高原，是我的爱人。”

不可能有别的回答比这个回答更能令记者目瞪口呆了。在香港如果回答说是我的爱人，记者们或许需要猜测半天以便确定爱人这两人字的份量，但在北京，“爱人”这两个字，只有唯一的解释，即是妻子。窦唯甚至不屑于用较为缓和一点的词，诸如女朋友之类，而是直接地用了“爱人”这个词，本身就已经暗示，他和王菲的婚姻关系虽仍然存在，但他已经不承认王菲是他的“爱人”。这便直接从当事人的口中证明了一件事，即他们的婚姻亮起红灯之说，并不仅仅是传言和揣测，甚至可能已经濒临绝境。

从此，高原这个名字，开始频繁地出现在媒体。许多记者开始打探高原的消息，并且一直都在努力对她进行单独采访。

3月20日晚上7点，高原终于答应面见记者，并且亲口承认，她和窦唯拍拖已经很久了。有记者问，外间有传言说他们在一起已经两年，是不是真的。这个问题可以说一针见血。王菲和窦唯于1996年7月结婚，到现在，才两年半时间。如果外间传言被证实，则表示，窦唯和王菲结婚不久，便和高原有了关系。而高原的回答则更加直接，她说，他们在一起远远不止两年。

当天晚上的记者会上，高原态度非常友善，从头笑到尾，只是有记者问到她算不算是第三者时，她才稍稍有些变色，不太客气地答：“关于这个问题，你不要问我，你应该去问他(指窦唯)。”

第二天晚上，高原继续接受香港传媒的独家采访。这次采访，被香港传媒称为高原“爱的宣言”，因为王菲婚变的事情曝光后，有传媒说，这件事其实早已经在圈内传开，王菲和窦唯之间就离婚事宜，有过多次交涉，但一直未能达到共识。这次，高原公开说出了她和窦唯交往的时间是五年，而不是外间传说的两年。她说：“五年来，我一直和窦唯在一起，根本没有分开过。我起初也不能接受(指王菲和窦唯结婚)，但最终我还是接受了。因为爱一个人，应尽情去爱，不要理会其他的东西。”谈到窦唯希望分到王菲的身家一事，高原的反应比较大。她说“我不稀罕金钱。你看我穿着怎样?你看我是不是贪钱的人?我不计较是不是有钱，也完全不知道窦唯可不可以分王菲的身家。”

有一次，那英要回北京，勾起了王菲对北京那个家的无限思念。她临时决定随那英一起返回。买机票、登机，一切都那么匆忙，根本来不及通知窦唯。到了北京之后，又想，干脆不通知他了，给他一个意外惊喜吧。没料到，那英陪着王菲跨进家门时，恰好遇到了来不及打扫战场更来不及避开的高原。王菲一下子呆住了，不知道该怎样处理，只是哗哗地流泪。那英忍不住了，冲着高原大骂。高原毫不示弱，对那英说，“你搞清楚事实再来骂我。”那英说：“事实是什么?事实是人家结婚了，你瞎了眼吗?”

王菲对于此次事件的处理，圈内人都觉得不可思议。她竟然相信了窦唯的一时糊涂说。可王菲前脚离开，窦唯后脚便带着高原外出旅游。

如果没有媒体所谓的“红灯事件”，哪怕有了这一报道，而窦唯不隆重推出高原，说她是他的爱人，王菲很可能还会忍一段时间。既然已经闹到了无法挽回的余地，王菲就不得不采取断然措施，尽可能将影响缩到最小。3月24日，王菲前往律师楼，就离婚相关的问题，向律师咨询。

按照香港法律，夫妻双方的任意一方，可以单方面提出离婚，由律师代表提出方签置一纸分居文件，便视为离婚程序的正式生效。分居满一年后，可以向法院申请正式离婚，亦可以解除分居，恢复婚姻。3月25日下午，王菲前往香港湾仔新鸿基中心的张惠庆律师楼，单方面签署分居协议，离婚程序正式开始。

离婚后的舆论对窦唯相当不利。由于王窦联姻，王菲有相当一部分歌迷同时也迷上了窦唯，而窦唯相当一部分歌迷，也迷上了王菲。离婚事件发生后，大部分乐迷开始指责窦唯的不是，面对失去大批歌迷的危险以及舆论的一致喊打声，窦唯不能再沉默了。

窦唯公开接受媒体采访时说：“她为着事业，忽略了家庭。我总觉得……根本是一个阴谋。”

此言一出，外界大哗。这个词被窦唯第一次引用时，记者们还以为他是一时口快，词不达意。可接下来，这个词被他一再重复，人们才意识到，在窦唯的心里，这确实是一次“阴谋”。但是，他所指的阴谋到底是什么?是谁设下了这个“阴谋”，因为记者一再追问，窦唯才解释说：“那肯定不是我。我也是被这个阴谋弄成这样。而高原也是给牵涉入内。大家可以想一下，没有任何的婚姻生活，没有任何的交流沟通。食不在一起，住不在一起，睡不在一起。大家想会怎样?”

看起来，窦唯所说的“阴谋”，像是指这次离婚事件是一个整体策划。可后来的那番解释，又似不在此。那么，阴谋到底在何处?

窦唯进一步解释说：“每次打电话找她，她不是在打牌，就是在唱卡拉OK，或者根本找不到她，我不知道她在做什么。我们早就开始分居，断断续续的。”

记者抓住了分居这个词，说你们结婚也才两年半时间。你说的早就分居，指的是什么?会不会真的如外面传说的，结婚之前，你们的矛盾就已经很深?对此，窦唯并没有作特别说明，反倒是有记者问他，既然如此，当初，你们为什么还结婚?他坦率地说：“是为了小孩。在结婚当日下午，我曾跟她和她的经理人说要取消婚姻。因为我实在不知道会怎样，但是最后也结了。”

窦唯说，为了这桩婚姻，他曾经做出过努力，想舒缓彼此间的矛盾，也曾和她谈过，但她的态度很冷淡。记者问他，那么，你爱王菲吗?他说：“我不知道爱的定义是什么。假如说我爱你，我给你房子、汽车，然后人走了，彼此没有什么交流沟通，这算是爱吗?”相反，关于他和高原，窦唯非常肯定地说爱，说高原是他的爱人。他说，他和高原在一起这件事，是他主动告诉王菲的，也曾主动跟王菲谈过离婚的问题，但遭到拒绝。他的话非常明确地表达了一个意思，他和高原，并没有背着王菲走到一起。

离婚生效，王菲争取到了女儿的抚养权。至此，这场战争，才真正算是落下帷幕。

1974年，顾城全家回到北京，读书、学习绘画，这一时期他从事过油漆工、木匠、翻糖工、电影广告绘画工、商店营业员、借调编辑等许多临时工作。此后的五年中，他的诗明显出现了徘徊与混杂……那几年的顾城，仿佛变成了另一个平庸诗人。时间的年轮终于到了1979年，那是顾城人生中最重要的一年，那一年他23岁。他创作的《一代人》引起轰动。

1979年3月起，《蒲公英》以《无名的小花》为题，连载了顾城青少年时期的诗。“1979年4月夜半”，顾城写下了我国现代新诗的千古绝句《一代人》：黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明。同年冬，顾城加入了《今天》诗派，成为朦胧诗早期的代表人物。当年，顾城诗名大振。

那一年的7月，顾城在旅途中遇到了人生中最重要的一个人——谢烨。

顾城疯狂地爱上了这个上海姑娘。据朋友毅伟在《今天》杂志上撰文回忆，当年，顾城为了谢烨，选择了靠近谢烨家的武夷路，购置了一所很简易的民居，在此居住下来，“如今想来，顾城的这个举动，当然是一个爱的举动，但又何尝不是一个沧桑的开始。”

在与谢烨恋爱和追求结婚的过程中,顾城没有固定工作始终受到质疑，这给了顾城很大的压力。顾城所受到的另一个质疑，是有人认为顾城有精神不正常的状态，因此需要去医院做检查。顾城很不高兴，他坚信自己没有病，他认为他与那些人生活在两个世界。但是，他又很冷静地说，为了与谢烨的结合，他愿意去医院检查。

顾城勇敢地去了精神病医院。毅伟记得，那是一个下午，是谢烨陪同顾城一起去的，“顾城和谢烨见到我就说，今天在医院里，顾城给医生侃了一通弗洛伊德的心理分析理论，把医生侃晕了。医生说你这样的思维与表达，都很正常啊，医生甚至说对于弗洛伊德，顾城懂得比自己多。经过医生详细的诊断检查，医生的结论是顾城没有精神病症。我深深感到顾城的不容易，感到他内心积压着的忍受，这种积压着的忍受会爆发吗?这让我很是不安。”

顾城终于与谢烨结婚了，那一年是1983年。1987年，顾城夫妇离开北京，应邀赴德国参加明斯特“国际诗歌节”，其后开始周游西欧和北欧。3月，谢烨在新西兰奥克兰生下儿子木耳。6月，以符合技术移民条件被准许在新西兰永久居留。

同时，顾城在奥克兰海湾的激流岛(瓦西基岛)买下一座房子，开始隐居生活。1989年辞去奥克兰大学职务，专心在岛上养鸡、种菜、作画和写作。新西兰政府正式签署顾城夫妇永久居留的文件。谈到这段经历，舒婷回忆道，“虽然他们在国外多年，买地置屋，安家生子，给我的感觉还是吃不饱。”

她还想到1992年去美国见到顾城和谢烨的一则小事，“那天饭后，我们顺路逛街，走进一家小商店。谢烨在货架上挑选很久，挑了一个小玩具，笑着给我看。那是一只小青蛙，捏一下呱一声。底部印着made in china，标价1.99美元。谢烨说：给儿子买一个我国的东西吧。临付款我才发现顾城一直沉着脸站在门口不进来，谢烨掏钱时，顾城竟然一屁股滑坐地上，把我大大吓了一跳，以为他犯病了，赶紧去拉他。谢烨厉声呵斥：别理他，让他去死吧。我就更吓坏了，回头看谢烨。她眼里已有泪花：我一花钱他就这鬼样子!”

1992年，作家王安忆在柏林遇到顾城和谢烨，被他们的故事迷住了，“那时候我也年轻，也感到现实的累赘，只是没有魄力和能耐抽身，还因为——这才是决定因素，将我们与他们分为两类物种，那就是常态性的欲望，因此，无论他们的故事如何吸引，我们也只是隔岸观火。”她在《岛上的顾城》一文中写道，“在这一个时期里，顾城总是在森林里走来走去，尝着各种植物。看有什么能够作充饥的粮食，各种草汁染黑了他的嘴唇。有人指着一棵树告诉顾城，这可以吃。于是顾城就从这棵树的树根开始尝起。”1993年10月8日，当那个悲剧性的消息传来，举世震惊。“这样一个落脚之地，倘不是以那样惨烈的事故为结局，将会是美丽的童话，特别适合一个戴着牧羊人帽子的黑眼睛的彼得·潘，可童话中途夭折，令人扼腕，同时又觉得天注定，事情在开始的时候就潜藏危机。

二十年过去，还有些零散的传说，一则是听去过的人说，那激流岛其实并不如想像中的蛮荒与隔世，相反，还很热闹，是一个旅游胜地;第二则说，顾城谢烨的木房子无人居住，周边的树林越长越密。听起来，那木房子就成了个小虫子，被植物吞噬，顾城不是写过那样的句子：“我们写东西，像虫子，在松果里找路”，对，就是吃虫子的松果。这样，童话就有了结尾。

因为爱情，才有了我：因为爱情，才有了家；因为爱情，我有了父母。

听我妈说，老爸和她是经别人介绍认识的。也许是一见钟情，从第一次相见到后来他们的相知，就这样，老妈和老爸就相爱了。

我老爸不会表达自己的想法，当时，大年三十家里人都在吃年夜饭，而妈妈要在医院值班。得知这一情况，老爸包了一盒子韭菜馅饺子，匆匆忙忙地送到了医院。

老爸呢，暧昧的话也不太会说。那一夜老爸陪着妈妈，老妈吃着充满爱的大年饺子，不由得被感动了。

据说，这里面还有一个小插曲，当时因为出来的匆忙没有骑自行车，担心饺子凉了，老爸一路小跑把饺子送到妈妈手中，正是因为这样，老妈与老爸产生了爱情。

大家都知道，母亲十月怀胎才有的我们。在怀孕的过程中的痛苦、难受都是我们大家想象不到的。我的妈妈很与众不同，听她说，怀孕期间她一天都没有休息，而是继续上班。

我的妈妈是一名护士，每天忙的连上厕所的时间都没有，可想而知，当时我在妈妈得有多么辛苦。我妈说，她不会因为她是孕妇就搞特殊化。

我妈坚持到了最后一日，还没等到下班我就降生了。当时，妈妈正在换衣服，肚子就开始疼了，阵痛可以想象的到，我还是顺产，顺产的疼痛就像肋骨骨折一样疼。人们都说，生孩子就是一只脚踏进了鬼门关。那时医生建议剖腹产，可是妈妈坚持要顺产，经过一个多小时的努力，我出生了。

我无法想象生孩子究竟有多痛，但母爱是最伟大的。妈妈在怀孕期间，不但不歇班，还要每天在楼道里来回奔波，这让我非常佩服。

妈妈，我永远爱你。

森林国是个贫穷的国度。因为这里没有知识，没有人会读书，会写字，都是些文盲，所以这里的国民都过着穷苦的生活。而住在首都星星城的狮子国王和它的那些贵族、绅士们，都守着开国时留下的基业，过着豪华的生活。

一天上午，在通往首都的大路上，走着一只大猩猩。它，就是两年前出国谋生的拉伯特。拉伯特本来是星星城的贫民，可现在却是衣冠楚楚，鼻梁上还架了两个“圈圈”。它一进城，见了熟人就讲：“我带来财富了，一笔可观的财富。”人们一听，都莫名其妙，围了上来。拉伯特的肩上还背着一叠叠订好的纸。有人翻了翻，里面都是些横横竖竖，谁也看不懂。

这时，拉伯特被人们拥上了一座高台，它激动地大声说：“乡亲们，我今天带来了一笔可观的财富，能使大家结束贫苦的生活，迎来幸福的明天。这笔财富就是知识和文化。有了它们，就能让大家金银满库，粮食满仓。”这时，台下一阵骚动，大家都交头接耳，议论纷纷。“静一静，静一静!”拉伯特又说话了，“只要你们捐款建所学校，免费上学，只要认真学，你们一定会富起来的!”台下又是一阵骚动，不少人都半信半疑。可是，没办法，谁也不想再过穷苦的生活了，就捐出了仅有的几个钱，报名上学。

这时，这个爆炸性的新闻传到全国最富有的一个绅士——狗熊莱克先生的耳朵里。这个莱克先生是全国有名的老顽固。它知道后，只是轻蔑地撇了撇嘴：“什么?知识?这不过是穷光蛋们的一种游戏!它们是永远不会富的!”

过了不久，学校总算勉强建起来了。拉伯特当了校长。第一节课，校长教它们最基本的语文和算术。这些学生们虽然很穷，可是都很用功。只用了一年的工夫，他它们就会把知识运用在劳动上了。

水獭自从学完水利学后，便在河边完成了一个大型水利工程。从此，人们再也不用肩挑水灌溉农田了。鼹鼠学完地质学后，开始在地下找金矿。果然，在森林国境内一连找到了十多处金矿，开采了不知多少黄金。

经过一段时间的努力，粮仓里堆满了粮食，金库里全是黄金。拉伯特的诺言终于实现了。从此，森林国成了个富庶的国家。

而那些绅士，尤其是那个莱克，还是不想学知识。它看着那些“贫民”们竟成了富翁，而自己却成了全国最穷的“绅士”了。

楚青原名詹永珠，1923年出生于江苏扬州。父亲詹克明是一位银行家。楚青小学毕业后，以优异的成绩考入省属扬州中学。1937年12月，扬州沦陷后，楚青就读于上海省立扬州中学沪校班。

楚青于1938年在皖南参加新四军，进入新四军教导总队第八队、新四军军部速记训练班学习，1939年3月加入了中国共产党。

据中国共产党新闻网介绍，1939年春，粟裕和楚青相识于皖南。当时，粟裕回军部参加周恩来召开的会议，而楚青则刚参军不久，正在军部速记班学习。第一次见面，楚青认为粟裕是找她谈工作分配问题，遂告诉粟裕，她希望能到前线去，当侦察员，直接打鬼子。粟裕笑了，说：“你这个人志气倒不小!”

一个多月后，粟裕写了封信寄给楚青，表达了自己的爱慕之情。楚青却没有回信。不久，粟裕又写了第二封信，托江南指挥部二支队政治部主任王集成到军部办事之机，当面交给楚青。王集成一边递信给楚青，一边开玩笑说：“你要请我吃糖啊，给你带好东西来了!”孰料，楚青把信拿在手上，看也没看，就撕碎了。粟裕怎么也没想到会是这样的结果，失望之余，却更了解楚青与众不同的性格。他说：“我无法责怪她，因为她有选择的自由。”

也是机缘巧合，楚青在军部速记班毕业后，被分配到粟裕任副指挥的江南指挥部工作，并且同住在一座楼里。楚青的心情异常矛盾：这满足了她到前方的愿望，却又怕遇到麻烦。为此她刻意采取回避态度，尽量减少与粟裕的接触。粟裕却若无其事，对楚青等几个女兵工作上严格要求，并亲手帮助、指导她们搭建草房。楚青渐渐地减轻了戒备之心。但是，当粟裕再次对楚青表白心迹时，楚青回答道：“国恨家仇，我现在不想谈个人问题。”

此事很快传开，有人说楚青“太清高”、“太骄傲”，最后连老搭档陈毅也出面劝说：“干脆换一个吧，我等着喝喜酒哩。”粟裕却摇摇头：“不行啊，我已经把她挂在心上了。”陈毅说：“你呀，恋爱观和指挥作战一样，认准了目标就不再改变。”

粟裕默默地等待着，这一等就是三年。这三年，粟裕横渡长江，决战黄桥，开辟苏中，战火中盛年壮志，英姿勃发。楚青对粟裕也由认识到深知，由敬佩到爱慕，一度搁浅的爱情之舟，终于扬帆起航。

1941年12月26日，粟裕与楚青在黄海之滨一个名叫石家庄的小村里结成终身伴侣，并相携走过了40余年的风风雨雨。粟裕逝世后，楚青填词悼念：“长相忆，兄长与伴侣。甜酸苦辛共品尝，崎岖坎坷相扶携，能不记心里。”

此外，楚青还写过一首《遣怀》诗，以此寄托与粟裕共同战斗、生活40多年的无限深情：“时晴时雨正清明，万里送君伴君行。宽慰似见忠魂笑，遣怀珍惜战友情。唯思跃马挥鞭日，但忆疆场捷报频。东南此刻花似锦，堪慰英灵一片心。”

从前佛在世时，波斯匿王王后末利夫人生了一个女儿，名叫金刚，长相很丑，皮肤粗糙，好像蛇皮，头发粗硬，好像马尾。王看了很不喜欢，命令让她住在深宫之中，不准出去。

后来女子渐渐长人、应当结婚了。国王就派人臣，寻找一位本是富家而现在贫穷的人，如果找到了，就带他来见国王。人臣找到后就带他来，国王领他到隐蔽的地方，私下对他说：听说你原是富豪，现在贫穷了。我有一个女儿，面貌很丑，你如果接受，我会供给你钱财。当时这位穷人跪下对王说：就算大王赐狗给我，我也不敢违抗，何况是国王的女儿，王后亲生的呢！国王就把女儿许配给他，并为他造房子，门户共有七层，国王嘱咐他自己带著钥匙，出入要关紧门户，不要让人看见。国王拿了不少财物供给女婿，而且派作大臣。

后来这人常和富贵人家相聚，人家约定带着妻子同去，其地的人都带着妻子，只有这位大臣单独前去。人家觉得奇怪，心想：他的妻子可能是很端正，也许很丑，所以不能露面。

又有一次聚会，人家秘密决定一起劝酒，使他喝醉，然后拿了钥匙，派五人到他家去看，到家中正开门时，妻子怀疑可能不是自己的丈夫，心里责备自己，又懊恼地说：我从前造了什么罪？被丈夫幽禁家中，不能见天日。就诚心礼拜世尊，愿佛慈悲到我面前，暂时解救我的灾难。佛知道了，就在女子面前，从地中涌现出来、青发显现，这女子抬头，看到佛的青发相，恭敬欢喜，自己的头发也自然像青色；佛渐现出脸来，女子心里更欢喜，面容又端正了，丑相粗皮自然消灭；佛身完全显现，让他都看见，更加欢喜；身体端正好像仙女，佛就为他说种种法要，得须陀洹果。

当佛去了之后，五人进来见了赞叹：端正少有。看完了，又关了门户，把钥匙放在原处。那人回家，看到妻子面貌端正，很高兴地问说：妳是什么人？妻子回答：我是你的妻子。丈夫就说：妳以前很丑，为什么变成这样端正？妻子便把经过情形告诉他，又向他的丈夫说：我要见国王，你去为我通报。丈夫去报告国王：您女儿要来见您。国王说：不要说这事，应该把门关紧，不要让他出来。那丈夫说：您女儿现在得佛威神力，面容端庄，和天女没有不同。王听完，就派人去接，看女儿端正，很是欢喜，就到佛那里，对佛说：不知道我女儿，以前种什么因？竟然生在富贵家中，而面貌又丑陋？

佛告诉国王说：在过去世，波罗奈国有一位富贵、有智慧，德行的老人，经常供养一辟支佛，他身体丑陋，那人家中有一小女儿，见辟支佛，恶口骂说：面貌丑陋，皮肤粗糙，怎么这样讨厌？当时辟支佛要入涅槃（通称圆寂），便显神通，作十八变，那女子见了，立刻自己责备，求佛哀怜，忏悔业障。由于过去骂辟支佛的缘故，出生常丑陋，又由于回心忏悔，现在能够端正，因为供养佛，所以出生的地方豪富尊贵，快乐无穷。

波斯匿王的女儿，原来面貌丑陋，却变成面貌端正，如果不是佛说出过去因缘，凡夫必然不能明白。其实佛经上也说得很清楚。佛为首迦长者说业报差别经：复有十业能命众生得丑陋报…六者于贤圣所不生恭敬，…九者见丑陋毁咨轻贱。…得端正报…四者尊直贤圣…九者见丑陋者不生轻贱起恭敬心。分别善恶业报应经：云何业获报丑陋…五毁咨圣贤。何业得豪族富贵…七忏悔业障。由此可知因果丝毫不爽。

修持佛法全在三业清净，而其中口业更是一言既出，驷马难追，可不谨慎吗？

[佛教经典哲理故事

我寂寞，我需要水，给我点水吧。”

主人：“好吧，拥有了想要的水，你就不寂寞了吗?”

杯子：“应该是吧。”

主人把开水倒进了杯子里。

水很热，杯子感到自己快被融化了，杯子想，这就是爱情的力量吧。

水变温了，杯子感觉很舒服，杯子想，这就是生活的感觉吧。

水变凉了，杯子害怕了，怕什么他也不知道，杯子想，这就是失去的滋味吧。

水凉透了，杯子绝望了，杯子想，这就是缘分的“杰作”吧。

杯子：“主人，快把水倒出去，我不需要了。”

主人不在。杯子感觉自己压抑死了，可恶的水，凉凉的，放在心里，感觉好难过。

杯子奋力一晃，水终于走出了杯子心里，杯子好开心，突然，杯子掉在了地上。

杯子碎了，临死前，看见了，它心里的每一个地方都有水的痕迹，它才知道，它爱水，它是如此的爱着水，可是，它再也无法把水完整的放在心里了。

杯子哭了，它的眼泪和水溶在一起，奢望着能用最后的力量再去爱水一次。

主人捡着杯子的碎片，一片割破了他的手指。指尖有血。

杯子笑了，爱情呀，到底是什么，难道只有经历了痛苦才知道珍惜吗?

很久很久以前，在寂静的海底躺着两粒砂。他们相距两尺。一粒砂爱上了另外一粒。他凝视着两尺开外的意中砂，平安幸福地过了好多年。水下风平浪静，砂粒觉得自己很幸福，因为他知道有自己爱的砂可以让自己凝视，不用管水面上的台榭焦土，沧海桑田。

沙滩上现出恐龙的脚印。潮水涌来，脚印消失了，没有留下任何痕迹。这与海底的砂粒无关，但是在这一时刻他忽然冒出了一个念头：要到自己所爱的砂粒面前对她说爱她。于是砂粒开始了漫长的旅途，他一点一点地滚动，不放过任何一点动力，不管是细如发丝的暗流还是鱼们搅起的微弱旋涡。每当有这种力量是他总是觉得很感谢上苍。

沙滩上的脚印换成了剑齿虎的，潮水仍然无声地抹去了这个生物留下的印记。砂粒距离他所爱的另一粒砂只有三寸了。再往后，沙滩上出现了人类的脚印，当潮水再一次将这些脚印抹掉的时候，砂粒终于来到了意中砂的面前。他痴痴地看着自己所爱的砂，想想自己在两亿年间所走过的漫长的两尺，瞬间感到天上地下所有的幸福全部都堆砌到了自己一个身上。两粒砂互相看着，不说什么。很久。砂粒终于决定要开口了。

正在这时一股水流涌来，巨大的吸力使砂粒漂起来，被吸进了一个洞里。他最后一眼看了看自己漫长的旅程，看了看自己爱着的砂粒，不知道该说什么。这时洞口合上了，顿时一片黑暗。他知道自己被一个蚌捕获了。

在以后的岁月里蚌偶尔会张开壳，砂粒还能看看外面的世界，这时他就看到那另一粒砂也在不远的地方凝视着自己。砂粒知道，世界是美好的。因为在光阴无法侵袭的海底，有另一粒砂在等待着自己。

某个时刻砂粒忽然觉得蚌有一点摇动，不久蚌壳张开了，映入眼帘的是海面，阳光，船和人类，人类用欣喜若狂的眼神望着他，他环视一下自身，知道自己已经变成了珍珠。这粒珍珠圆润硕大，在人类而言是无价之宝，可是对珍珠的制造者，死去的蚌来说只是一个带了些痛苦的意外。很快珍珠就被镶嵌到了王冠上。已经变成珍珠的砂粒觉得很悲哀，但是并不绝望，因为他知道，另一粒砂在海底，痴痴地然而永远地等待着他。

砂粒在王冠的顶端看着百官朝拜，看着国王老去，看着帝国衰落下去，随后国王终于死去了。

王冠被用来陪葬。当王冠被放到棺材里的时候他听着墓穴门被关上，心里想着的是在海底等待自己的另一粒砂。他并不惊慌，因为他有的是时间。他为了两尺距离整整旅行了两亿年。

黑暗的墓穴并不寂寞，时常有老鼠之类的来和他做伴。他独自呆着，不知道光阴的流逝。后来墓穴被打开了，两个盗墓者偷走了王冠，还有王冠上的珍珠。很不幸，他们在一条河边为了这粒最大的珍珠开始相互斗殴，双双死亡，珍珠掉到了河边。珍珠中的砂粒燃起了一辈子从未有过的希望，他知道世界上的很多河水最终都要流到海里。等雨季来临，他就可以随着河水流下，到海里去寻找她。也许要经过无穷岁月才能达到最初的地方，可是有什么关系呢？他知道另一粒砂一定会在海底做永远的等待，望穿秋水。

很快雨季来了，可是来临的不是暴涨的河水而是泥石流。珍珠和珍珠之中的砂粒一同被埋到了浅浅的地下。砂粒非常失望，可是他知道自己还有机会，因为陆地也是运动的，而且比自己快得多。

又是一个漫长。珍珠层已经被剥离得没有了，砂粒又露出了自己的本色，他觉得很干净，自己可以一尘不染地去见另一粒砂了。

上面传来沉重的隆隆声，这是一个金矿，砂粒和其他石头、泥土等一起被扔到了一个酷热的罐子里。直到这时他才发觉自己原来是一粒金砂。很快，他和其他金子被融合到了一起，炼成一块金砖，运到了什么地方的金库收藏起来。砂粒在悲伤中度过了很多年，想到海底的另一粒砂就觉得心如刀搅，但是他安慰自己说：还会有机会的。不可预知的未来也许会再次把他回复成一粒砂，并且把他带回大海，那样他就可以做长久的搜寻，为了茫茫大海之中的另一粒砂，为了在海底等待他的那一粒砂。

有一天金砖和金砖之中的砂粒被一起取出，他不知道自己将会怎么样，金砖被做成了一张唱片，记录下了地球上的各种语言和声音，包括大海的波涛。直到唱片被安装在发射架上的火箭里时砂粒才觉得有些惊慌，他问身边的黄金：我们这是要去哪里？

要飞向宇宙，向其他可能存在的智慧生命传达地球人类的信息。其他黄金骄傲地回答：不是每个黄金分子都有这样的机会的。正在这时火箭发射了。砂粒看着越来越远的地球，在宇宙中地球美丽而脆弱。他忽然间明白自己永远也不可能回到大海，回到没有任何诺言就在海底无尽等待自己的那一粒砂面前了。他有极为值得骄傲的历史，他曾经是世界上最美丽的珍珠，最纯的黄金，现在他是一粒飞上了茫茫宇宙的砂粒，是一个星球向宇宙所做的标记。可是比起这一切来他宁愿在海底做一粒砂，哪怕在自己所爱的砂粒身边呆上一个小时，就灰飞烟灭。仅仅是为了两粒砂之间可怜简单的爱情。

宇宙空间之中传出一粒砂的哭声

飘荡着良久不绝

编一个梦

再为它编一个翅膀

让它飞进你的心房

那是一片温馨地方

那里有我的期盼和向往

那里是我心灵的港湾秋天的童话

我总是喜欢在大海的深处放肆地摇头摆尾。没有鱼会管你那么多的事，他们都是为自己而活，从来不会去理会自己以外的事。所以，我喜欢到处横冲直撞，并且乐此不疲。妈妈总是说，在大海里生存的鱼不会比在陆地上的人类活得轻松。因为在海里，到处充满了生存的危机。你一个不小心，就会被比自己大的鱼当作食物给吃掉，或者被人类捕去，同样当作美味。可是，我不是好好地活了这么多年吗?我尽量地去听从妈妈的话，却总是趁她不注意的时候偷偷地溜出去。或者去海的更深处，或者去海面。不过，我最喜欢去海面了。因为在那里，我可以看见远处陆地上的人类，还有建造在海边的他们称之为房子的东西。当然，还有更多的我在海底无法看到的东西。这些都让我无比得好奇和兴奋。虽然，我的肺会因为压力的减轻而呼吸困难。

一天，我像往常一样，趁着妈妈休息的时间，又偷偷地溜到了海面。那是一个很美丽的清晨。天空湛蓝如同海水，不带一丝云彩，有风不时吹过，微微地有些冷。远处那些房子里飘出一带带的白烟，却转眼就消失得无影无踪。偶尔听过来几句人类说话的声音，竟然觉得也是很好听的音符。这怕是我见到的最美丽的清晨了。我不由沉醉其间，完全不顾胸口的憋闷。

我自顾自地在海面上游来游去，想彻底地享受这美好的时刻。突然间，水面上“扑”的一声惊醒了我的畅想。这是谁在恶作剧?我不满地寻着声音望过去。在那个声音传来的海面上，什么东西也没有，只有一圈一圈的波纹绽放开来。我生气地摆了摆尾巴，继续在海面上游着。又是“扑”的一声在前面响起来。这是谁?他实在太可恶了。竟然清早也不让人好好地休息。我很生气地看去。一会儿，在海面上冲出一道黑色的影子，像离弦的箭一样冲向天空，飞行了一会，然后又急速地坠进海里。就这样，海面上一声接着一声地响起“扑，扑”的声音。他会飞?也会游泳?他到底是什么?

我带着满肚子的疑问和好奇离开海面。免不了地被妈妈骂了一顿，然后厚着脸皮问妈妈那是什么。妈妈说，没什么大不了的，那不过是一只飞鱼罢了。飞鱼是什么?我问。妈妈说，那也是我们海洋一族的，只不过，他们可以凭借自己优秀的滑翔能力冲出海面，可以像鸟一样在空中飞行一段时间，只不过，那种飞行是很短暂的。所有的鱼都知道他们飞不出去海的，他们却从不相信，总是在徒劳地拼命。所以，他们是最笨的鱼。我细细想着妈妈说的话，他们笨吗?可是，我今天看到的他却是一只很英俊的鱼呀。如果他是一个笨蛋，那不是很可惜吗?我暗暗地想着。

于是，我每天清晨都早早地醒来，然后游到海面去。在那里，我每天都可以看见他。不论会是什么样的天气，我都可以看见他。他真的是很笨，总是不会觉得辛苦，不会觉得累，总是会飞上很远的距离。不，不能说是飞的，因为他都是飞一会就坠入海里，飞一会就坠入海里，如此反复，反复如此。在他从天空坠入海里时，他不会觉得疼痛吗?每次，我都紧紧地追着他。每次，停下来后，我总是全身酸痛，总是忍不住地想要哭。看来，妈妈说的一点都不错。他真的是一个笨蛋。

很多次，我都不愿意再到海面上去看那个笨蛋的。可是，我无法忍受看不见他的那种煎熬。我总是在脑中一遍一遍地想象着他在天空中翱翔的样子。那一定是很帅了!湛蓝如水的天空下面湛蓝的海，中间掠过像箭一样快的他。然后得意地投入大海里，痛快地游上很长路途。于是，我再也控制不了自己，便急急地像海面游去。

我从来不知道他在夜里也是一样地犯傻。难道只是为了飞出海洋的幻想吗?就为了这幻想，他可以没日没夜，不要性命吗?他该是多笨的啊。只是，我从来不去数自己与他一起犯傻的路程。就那样，没日没夜，一直往前赶着。等我回过头来，早已看不见原来的所在了。是啊，我不知道跟着他游了有多远。妈妈肯定着急了。可是，我看着自己头顶上的他，仍然不辞辛苦地拼命着，我怎么也不忍心丢下他的孤独。是不是我陪在他的身边，他就不会那么孤独，就不会那么地让人感到心疼呢?没有鱼会喜欢孤独的。妈妈曾经说过，在海洋的世界里，除了那些生性孤僻冷静的鲨鱼和鲸，没有鱼会喜欢孤独。因为孤独几乎就是代表着死亡。可是，他呢?在没有我出现以前，他是怎么过来的?我问了一个傻问题，他一定是像现在一样。即使现在我出现了，可是他甚至都还不知道我的存在。我不愿意去打扰他，只是远远地看着他，跟随着他，那就已经足够了。

不记得跟随他走了有多远，回家的路早已看不见了。如果告诉妈妈，我现在跟随着那只很笨的飞鱼，却不知道要去哪里的话，妈妈会怎么样?妈妈一定会骂我傻，然后搂我在怀里哭。我想妈妈，可是妈妈至少还有我的兄弟姐妹，他们都是她的孩子。所以即使我不在妈妈身边，妈妈也会活得好好的。可是他不一样。至少后来的他一定离不开我的。

那天，我们游了好远的路。我终于忍不住地睡着了觉。就在我睡得正香时，海面上突然响起一个很大的声音。接着，就有一个东西从空中落进了海里，落在了我的身边。我被这突如其来地打击吓得大叫。仔细看去，才发现那从空中坠下的是他。我早该知道是他的。他好像是昏过去的。我不知道该怎么办，只能陪在他的身边。

当他幽幽醒过来时，我惊喜地哭了出来。他很奇怪地看着我，不说一句话。我哽咽着说话，什么都不顾地说话，你知不知道你差点吓死我啊，我还以为你会死。他说，我只是太疲倦了，所以会落下来。我更生气地说道，你根本不懂得照顾自己。你整天就知道飞。你知道吗，我妈妈说过，飞鱼是鱼，你们根本不可能飞起来的。他低下头，不再说话，脸上满是痛苦。我看着他，也不敢说话了。我的话似乎击中了他心里隐藏的痛。

他沉默了好一会，抬头看着我，问，你是谁?为什么在这里?似乎你认识我?我看着他漆黑如同深夜的眼睛。该怎么告诉他呢?说我一直都跟着他，游了很远的路，连回家的路都找不到了。说我第一次在海面上看到他，就再也放不下他。我没有说什么。只是看着他。他不知道，他肯定不知道，我爱上他了。我爱上了一只很笨很笨的飞鱼。

然后，他继续他的生活。而我，则可以光明正大地游在他的视线里了。他会跟我讲很多很多我不知道的地方和事情。而我只是倾听，却在不知不觉中，深深把他刻在了心里。

他告诉我，他曾经爱上过一只鸟。那是他见过的最美丽的鸟，就在他跳出海面游玩的时候，看见了那只美丽而优雅的鸟。她全身雪白，却有着玫瑰一样的嘴。他说她很迷人，在他见她的第一眼，他就爱上她了。可是，她拒绝了他。因为他是一只飞鱼。尽管他会跳出海面，可那只是暂时。所以，他一直的努力就是为了可以飞起来，为了可以和她在一起。

我默默地听他说着他爱上的那只鸟，看到他说到她时眼里绽放的光彩。他很爱她，并且只凭第一眼就认定了她。我是不是从来也没有对他讲过，我也爱他，并且也是凭着第一眼就爱上了他呢?应该没有，一定没有，否则他不会看不到我含伤的眼神，不会看不到我欲碎的心痛。

他不会爱上我的，至少我清楚地认识到了这一点。我深深爱着一只很笨的飞鱼，他真的是很笨很笨，可是那只很笨的飞鱼的心里只有一只美丽的鸟。我要离开他吗?他不爱我。陪在他身边，只会让自己更爱他，饱受更多的痛苦和折磨而已。我是应该离开他的。可是，他的眼睛里再也看不到了孤独和忧郁，那都是因为我啊。如果我离开了他，他是不是又要过回原来的生活?我不要他那样，我要他像现在一样不开心但至少不会伤心，不快乐但至少不会痛苦。对，我不能离开他。

我不能离开他。因为我爱他。如果离开，我给自己的只会是无穷无尽的伤害，给他的也只会是无穷无尽的伤害。我不要这样。可是，事情往往不是我们想怎么样就怎么样的，对不对?

那天，他在休息。我游去另外的地方寻找食物。我想给他一顿丰盛的早餐。当我游去很远的时候，却撞上一张网，我知道那是什么。妈妈说过，人类抓捕我们有很多的方法。其中就有现在我遇到的这样的渔网。我拼命地挣扎。他还在等我，我不能死的啊。急得眼泪纷纷落下。网越来越紧。有人在收网。我绝望地挣扎，渐渐没了力气。眼泪却仍不住地往下坠。

我听到了人类的话。现在在我听来，那是世界上最难听的音符了。“这鱼可真肥啊!”他们是在说我。“奇怪，鱼还有眼泪吗?怎么她的眼睛里湿湿的?”我闭上眼睛，不想看到那些丑陋的面孔。他们扼杀了我和我的爱情。“今天可以好好吃一顿了!”人们高兴地说着。然后我被扔进了桶里，那里有许多我的同类。

他们终于杀了我。鲜红的血流了一地。在我被烧好端上桌子的时候，他们开始了午餐。可是很快他们纷纷吐了出来，“这鱼怎么这么苦啊?!”他们不知道的是我是一只受了爱情的伤的鱼，又怎么会不苦呢?

当一切的繁华和梦魇都已唱尽，冷眼看，不过缘生，不过缘灭。

关于父母亲的往事，以前也陆续知道一些。记得老妈以前跟我说过，他们小时候或者是上学时候，经常会一起在巷子里下跳棋。因为爷爷和外公家的屋子就在前后对角。而相差只有一岁不到的父母亲可算得算是十足的青梅竹马两小无猜了。

那时候陆续听到的故事里最主要是两家的大人都反对，最后我爸带着我妈私奔到了隔壁的县，而我就在那里出生了。这几次回老家陪奶奶（其实是外婆，只因从小就叫的奶奶），又听奶奶讲起那时候的故事。才知道，原来那时候的爸妈除了私奔的惊天动地，还有敢殉情的惊世骇俗感人肺腑。

同姓不婚的习俗，原来在那时候我的家乡也是那么根深蒂固的。据奶奶说爸妈相好的事在当时也是一件惊天动地的事，在我爸妈之前，村子里还从来没有同姓的人结婚。而且爷爷家和外公家算起来也是同一大家族的，是几代以内的不是很清楚，大概是出了五服以外但还不太远的一个族系。所以，爸妈的恋爱成了当时轰动整个村或者是整个大队的一件大事。以至于有人说要把我妈妈拉去沉潭，而在听到这个声音的时候，我爸爸却站出来大声的向众人宣示，如果把我妈拉去沉潭，他就跟着一起跳下去。原来在那个年代“Youjump,Ijump”的故事就发生在我的爸爸和妈妈身上。我想老妈当时听到老爸这样说，心里一定感动得无法形容，一定更坚定了跟随老爸的决心。所以后来就是你去哪我就去哪了。在爷爷一家和外公一家闹得不可开交，甚至叫来了各家的亲戚之后。不知何时，老爸找了个时机带着老妈私奔了……

直到我出生以后，老爸才带着老妈和我回到老家，但并没有立刻被爷爷一家所接受。讲到这里奶奶（外婆）总还要说上几句我老爸年轻时候的风流，这倒让我想起古龙笔下的楚留香。像小妹说的那样，既这般痴情又那么多情了。

大概由于是从追逐民主自由的爱情和婚姻中走过来的，爸妈一向对我们很开明很民主。除了对我们的学习要求严格以外，其它事情对我们都是很包容，除简单的引导大多时候都是尊重我们的想法，更多的是对我们无私的宠爱。一直很感激父母对我们如此的开明，也常常觉得自己有愧于父母的爱，而无法报答其万分之一。才慢慢明白那一句：谁言寸草心，报得三春晖！

[听外婆讲故事之父母爱情_初中作文

一个心理学教授到疯人院参观，解疯子的生活状态。一天下来，觉得这些人疯疯癫癫，行事出人意料，可算大开眼界。

想不到准备返回时，发现自己的车胎被人下掉。一定是哪个疯子干的！教授这样愤愤地想道，动手拿备胎准备装上。

事情严重。下车胎的人居然将螺丝也都下掉。没有螺丝有备胎也上不去啊！

教授一筹莫展。在他着急万分的时候，一个疯子蹦蹦跳跳地过来，嘴里唱着不知名的欢乐歌曲。他发现困境中的教授，停下来问发生什么事。

教授懒得理他，但出于礼貌还是告诉他。

疯子哈哈大笑说：我有办法！他从每个轮胎上面下一个螺丝，这样就拿到三个螺丝将备胎装上去。

教授惊奇感激之余，大为好奇：请问你是怎么想到这个办法的？"

疯子嘻嘻哈哈地笑道：我是疯子，可我不是呆子啊！

其实，世上有许多的人，由于他们发现工作中的乐趣，总会表现出与常人不一样的狂热，让人难以理解。许多人在笑话他们是疯子的时候，别人说不定还在笑他呆子呢。

做人呆呆，处事聪明，在中国尤其不失为一种上佳做人姿态。

风刮了整整一天，傍晚的时候下起了鹅毛大雪。他和她是两只狐狸，他曾经是个狐狸王，在狐狸中个子很大，很结实，目光锐利而有神，牙爪坚硬有力，她个子小巧，嘴巴黑的，眼睛始终是眯笑着。他的风格是山的样子，她的风格像水。他们在一起相依为命，共同生活了八年。

在他看来，他只是一只普通的狐狸，他和她在一起就是一种幸福。天渐渐地黑了下来，他们想尽快弄到裹腹的食物。 森林里转悠了好长时间，雪把一切变得洁白，大地像盖上了一层厚厚的棉被，他们没有找到任何食物，只得朝灯火依稀的村子走去。走着走着，突然“轰”地一声闷响从他们的脚下传来。她发现他在她的视线中消失了，她的眼前呈现出一个洞。他有一刻是昏厥过去了，但他很快醒了过来，并且立刻弄清了自己的处境。他发现他只不过掉进了一个枯井里，他发出一声长叫，示意她不要往前走。她听见井底传来一声他信心十足的深呼吸，然后听见由近及远的两道尖锐的刮挠声，随即是一种东西重重的跌落的声音。他刚才那一跃，跃出了有一丈多高，但是离井口还差老大一截呢。她趴在井沿上，先啜泣，继而是呜咽。她想为他弄 点吃的，那样，也许他力量增加了会冲上来。她离开台，消失在森林中。与此同时，他在紧张地忙碌着，把井壁上的冻土一爪一爪地抠下来，把它们收集起来，垫在脚下，把它们踩实，他想这也许是他出去的惟一的办法。他的10只爪子已经完全劈开了，不断的淌出鲜血来。但是就在这时，猎人循着雪地上的脚印发现了他们，发现了井底正忙着的、怀揣憧憬的亿，然后朝他的腿上放了一枪。他一下就跌倒了，再也站不起来。猎人没想打死他，因为猎人知道，给他留口气，他能发出声音，他的同伴还会回来的，那样，他会有双重收获。她是在太阳落山之后才回到这里的。但是她没有走近井台就听见他在井底嗥叫。他在警告她，远远离开他，她也嗥叫着，询问他到底发生了什么事。猎人在井边不远处守着，他弄不明白，两只狐狸叫着，只有声，为什么看不到另一只狐狸的影子?但是猎人的凝惑没有延续多久，她就出现了，她说不清哪来的力量，跑的速度像飞一样，她没等猎人反应过来，就把衔着的一只小松鼠扔进井底，飞也似地离开，她想她不能死，只要她还活着他就有希望。枪声响了，可她早已消失在茫茫的森林中。枪响的时候，他在枯井里发出长长的一声嗥叫。这是愤怒的嗥叫，撕心裂肺的嗥叫。天亮的时候猎人熬不住了，打了一个盹。这时她出现在井边，尖声的呜咽着，她要他坚持下去，只要他还有一口气，她就会把他丛这口该死的井里救出来。

猎人醒了。在接下来的几天时间里，她一直在与猎人周旋着，猎人向她射击了九次都没有射中她。但是第四天的早上，他们的嗥叫突然消失了。猎人丛井下望去，那只受伤的公狐狸已经死在那里了。他是撞死的，头歪在井壁上，头颅粉碎，脑浆流了一地。他想：他们如果继续这样下去，早晚有一天她会死于猎人的枪口下，如果自己死了，她就不会再出现了，那样她可以继续返回森林深处。他的死就为了这个。猎人想：那只活着的狐狸不会再出现了，他想回村子拿绳子把这只狐狸弄上来，可没走多远就站住了。她站在那里，全身披着金黄色的皮毛，满身是血，伤痕累累;她精疲力竭，身心俱毁，皮毛被除数风吹动着，给人一种飘逸的感觉，仿佛是森林中最具古典性的精灵。她微微的仰起她的下颌，似乎是轻轻的叹了一口气，然后，她朝井这边轻快的奔过来。枪声响过，她顺势滑落到了井底。

猎人想等到第二天早晨风雪停了之后再去控囊取物，可这一夜，狂风卷着大雪早已填平了枯井，第二天清早，大地一片结白，猎人无论如何再也找不到那口枯井了。

我一般很少看电影，更别说电视剧的。但前段时间，出乎自己意料之外，竟然连续用两个通宵，把39集之长的《北京爱情故事》看完。看完后一周，我每天都在问自己，该为它好好地写点什么，但苦于寒假期间对文学的荒废，丧失了太多的灵感与文学细胞，根本就找不到切入点，所以每天都苦恼着。说真的，自己都有点惊叹，究竟是其中的故事情节、爱情、还是音乐、亦或是艺术魅力，令我如此废寝忘食？乃至经久不忘。

今天是2月14日，都到情人节了，不能再给自己理由了，所以狠下功夫，赶鸭子上架，把自己的所感毫无头绪地一股脑倾巢而出。

《北爱》从情感的角度去分析的话，是一部很不错的情感大戏，戏中每一人物，都在烙上了爱情的印章，但每一个都不同，包罗万象。其中有安迪、疯子等富二代的爱情；石小猛、钟哥、沈冰等农村孩子的爱情胶着；更有着草坪乐队兄弟情感的交融与决裂；同样有着小三角色的悲剧，有着大药瓶子与林夏一样的父女恋；更有着小伍与吴狄一样的姐弟恋等等。

《北爱》更让人看清了爱情与物质享受之间力量的对决，虽然爱情在现实的面前撞得血肉模糊，面目全非，但还是以金钱物质的完败而告终。其中石小猛是这个社会中典型的凤凰男，对沈冰呵护有加，爱惜有余，但却在现实面前低了头，这是世上许多男人的通病，他害怕物质的匮乏会让女人离开他，可他永远不懂的是，女人对爱的忠贞可以超越男人的想象。而后来他对疯子，疯子父亲以及林夏的所作所为已经到达了让人发指的程度，内心的阴暗面，让此人变得如此面目狰狞。紫曦为了自己对物质的追求，心中的花店梦想，弃爱自己的吴狄不顾，而投入富二代安迪的金钱怀抱，最后落得人财两空。其中还有小伍的爱情格言“爱情以互惠为原则”，从而谋杀了一个对她至死不渝的爱情男吴威的美好爱情，当吴威为了达到小伍的爱情标准，疯狂地赚钱，最后得了脑癌，把一种原本令人羡慕的鸳鸯就这样在除夕之夜阴阳两隔。

《北爱》就像一个大熔炉，把爱情、友情、亲情、商情等融入到一个“既没有那么冷冰冰，也没有那么热腾腾”的城市，把爱情放在尔虞我诈的商场间去拷问，把爱情放到了伦理道德上去煅烧，把爱情放到了精神与物质上去对决。

《北爱》更让人能去理智地对待爱情，爱情与情感是非卖品，正如沈冰在离开小猛，接受疯子时说：“钱能买到的东西留也留不住，买不到的东西拿也拿不走。”是如此地令人刻骨铭心，沈冰的母亲在父亲去世后，时好时坏的神经，难道不是对情感难以割舍的例证吗？

《北爱》让人明白，这世上有些人爱的隐忍，如吴狄；有些人爱的疯狂，如林夏；有些人爱的包容，如吴魏；有些人爱的自私，如杨紫曦；有些人爱的软弱，如石小猛；有些人爱的坚强，如沈冰。而对疯子来说，这场轰轰烈烈发乎情，却不能止乎礼的爱，是他生命的重生。

《北爱》的艺术特色也很多，很注重一些细节的刻画与转折，虽然我不止一次地问，石小猛的转变太不可思议，但回顾细节，不难发现原本可爱的石小猛也是在商业的尔虞我诈与利用，金钱的诱惑下逐渐歪曲的，其中不乏像口头把石小猛当“亲弟弟”的胡总的阴险狡诈，也有与石小猛境遇相同被石小猛踩下去的东哥，同样有疯子他爹及梁总等商人等丑恶的嘴脸都亦步亦趋地把石小猛一个原本优秀的凤凰男推向悬崖。

其次《北爱》的人物个性鲜明，强烈的对比色彩，也不错，名字谐音也很有意味，比如程峰（疯子）正是对爱情的执着与疯狂，吴威谐音（无畏），吴狄谐音无敌，都与其个性与爱情观极为吻合。

结尾时钟一分一秒地过，时间滴答滴答过，岁月逐渐流失，在这座既没想象中的那么冷，也没那么热的首都——北京，是所有都市与社会的缩影，而画面最终定格在秒针上的数字，沈冰有没有醒，具有很好的想象余地与艺术效果，让我们一起去猜想吧。我猜想最后沈冰醒了，你觉得呢？

1.安徒生童话中的美人鱼 为了自己狐狸说的一段关于爱的话：

如果你驯服了我，我们就互相不可缺少了

对我来说，你就是世界上唯一的了

我对你来说，也是世界上唯一的了

麦子对我来说一点用也没有

我对麦田无动于衷，这真使人扫兴

但是，你有着金黄色的头发

一旦你驯服了我，这就会是十分美妙

麦子，是金黄色的，它就会使我想起你

而且，我甚至会喜欢那风吹麦浪的声音。。。

只有被驯服了的事物，才会被了解。。。

爱情也是这样，原本一些很不被在乎的东西，因为那个人的存在也因此变的生动起来。当我们的心被驯服了，一切都会变的不同。

2.狐狸说：“最好你能在同一时间来，比如说，下午四点钟吧，那么我在三点钟就会开始感到幸福了。时间越来越近，我就越来越幸福。到了四点钟，我会兴奋得坐立不安;幸福原来也很折磨人呵!”

狐狸被小王子驯服了，狐狸就变成了小王子一个人的狐狸了。

驯养是建立感情联系。驯养过了，我俩就彼此都需要对方了。你对我来说是世界独一无二了。我对你来说，也是世界上的独一无二了……

什么是驯养?驯养是需要耐心的。

书里面还提到了那朵被王子牵挂和宠爱的玫瑰，虽然有很多比她出众的玫瑰，但是只有她一朵被小王子浇过水，除过虫，遮过风，挡过雨。有时听她抱怨和自诩，有时也和她默默相对。她，是小王子的玫瑰。

不过最后小王子还是离开狐狸，他让狐狸不要难过，狐狸说：“你没有给我带来伤害，那段小心翼翼等待的驯养的日子，已经足够她去回味一生了。”

故事的最后让我感觉心里酸酸的。。。狐狸是个让人心疼的角色，可是就像所有沉浸在爱里的人一样。。为了那个唯一属于自己的人，可以付出很多。

最终狐狸告诉小王子一个秘密，一个被人们遗忘了的秘密：只有用心才能看见。本质的东西用眼是看不见的。。。。

虽然小王子在倒下前还在惦记着;“我的花儿……我对她负有责任!她是那么柔弱!她是那么天真。她只有四根微不足道的刺，用来抵御整个世界……”小王子倒下的时候，狐狸也会在夜晚的时候，仰望星空，企图可以看到那颗会微笑的星星。

那只狐狸了，他知道怎么去得到自己的幸福，是他教会小王子--什么才是唯一，什么才是爱...其实狐狸就像沉溺在爱情里的每个人一样，都渴望被驯服，渴望一种可以依附的安全感。挚爱的王子 甘愿舍弃自己心爱的鱼尾 来到陆地上 但是王子已经不认识勒她 最后在巫婆的帮助下得到重返大海的机会 但是其条件是在黎明到来之前亲手杀死王子，但是美人鱼放弃了自己重返大海的机会 变成了大海上的泡沫.

一、萧菊芳

1912年秋天，朱德同昆明师范学院学生萧菊芳结婚了。

这时候，朱德是云南陆军讲武堂的年轻教官，许多人都很关心这位年轻少校的婚事。

在朋友的巧妙安排下，朱德来到萧菊芳家里。菊芳对这位年轻英俊的少校颇有好感，见到朱德时，羞答答地同朱德说了一席话。这在当时是相当“革命”的举动了。

在这次见面中，朱德感到萧菊芳是一个诚实和相当进步的姑娘。朱德还发现萧菊芳的一个秘密：她没有缠足。这一大胆而又进步的行为又使朱德对萧菊芳增加了不少好感。

不久，朱德和萧菊芳结婚了。

婚后的一段时间里，朱德依旧住在云南陆军讲武堂，整日带兵操练，萧菊芳继续在师范学校读书，住在学校的集体宿舍里。朱德和萧菊芳只有在星期天才能团聚。凭朱德当时的地位，完全可以在昆明找一套别墅住，可是朱德和萧菊芳没有这样做。多年以后，朱德曾经自豪地说：这婚事并不是资产阶级的。

1916年初，朱德随讨袁护国军第1军北征，开往家乡四川。这时萧菊芳已经怀孕了，也许是想念丈夫，也许是想念丈夫的家乡，朱德出征后，萧菊芳毅然坐轿子来到泸州，在泸州租了一所小小的住宅，同朱德住在一起。

9月底，萧菊芳生下一个男孩，取名保柱。保柱为这个小家庭增添了许多欢乐的气氛。萧菊芳为养育保柱日夜辛劳，却不知病魔突然袭来。保柱出生后数个月，萧菊芳患了类似赤痢的热病，不幸去世。

二、陈玉珍

萧菊芳病逝以后，许多人劝朱德再婚，劝朱德为这个家庭找一个主妇。朱德想到没有母亲的婴儿需要有人照料，就同意了。

这场婚姻也是由朱德在军队中的朋友介绍的。

这位女子叫陈玉珍，是一个受过教育的姑娘，也是大足，参加过1911年的辛亥革命和1916年的革命活动。陈玉珍有个条件，如果不在结婚前同求婚人当面谈谈，她就拒绝考虑婚事。

朱德接受了这个“挑战”。朱德见到陈玉珍后，双方都产生了好感。

不久，俩人就结婚了。

陈玉珍是一把理家的好手。婚后，她把家庭布置得简朴、新颖，非常干净。当她知道朱德喜欢养花时，她在小家庭的里里外外都摆上了鲜花，她还精心修整出一个很漂亮的花圃。她爱保柱，把保柱看作是自己亲生的孩子。

第二次结婚，使朱德有了一个幸福的小家庭。

在穷兵黩武的年代里，朱德的三口之家仿佛是一个安全港，是一个与世隔绝的小天地。当年当地有思想的人，经常到朱德的寓所聚会，研究中国社会，探讨民主、科学、民族和种族平等等问题。为此，陈玉珍还布置了一间精致的书房，搜寻了一些关于俄国十月革命的思想以及关于种族和民族平等的宣言这类题材的书籍和小册子，还订阅了《新青年》和《新潮》等杂志。

由于两人的兴趣和爱好相近，陈玉珍精心为朱德选购了《诗经》、《水浒》、《红楼梦》、《三国演义》、《西游记》、《唐诗三百首》、《孙子》等大量书籍，还买了两个漂亮的书柜，她把这间书屋整理得井井有条。这是朱德十分喜爱的一个地方。

1922年夏天，朱德决心赴上海寻找革命道路。临走前，朱德接到川东军阀杨森的电报，杨森邀请朱德到重庆作客。朱德就告别妻子和儿子，离开了陈玉珍的家乡南溪。谁知这一别离朱德再也没有见到他们。

三、伍若兰

1928年朱德和伍若兰在工农革命军第1师师部举行了婚礼，1929年底三次反围剿时，伍若兰去世。

四、康克清

1929年43岁的朱德在井冈山与17岁的女战士康克清结为伉俪。这一对白头到老。

常有记者问叶嘉莹，讲讲你的爱情故事吧!她总是笑着说她没有爱情故事。真的吗?你学了背了那么多的古典诗词，讲课时讲得那么精彩，而古典诗词中很大部分都是关于爱情的歌颂，难道对你就没有影响吗?是的，叶嘉莹讲爱情诗词讲得很美，可是她个人的情感生活却与诗歌无缘。

高中毕业后，18岁的叶嘉莹以优异的成绩考上了北京辅仁大学国文系，攻读古典文学专业。带着梦想、才情和骨子里的韧性，她走出了自家庭院封闭的空间，见识着外面的世界。这时，她认识了对她一生有着深刻影响的教授顾随先生。“顾先生讲课不是引经据典，而是诗歌感发的生命。这个太宝贵了!”于是，每每上顾先生的课她都拼命地记笔记。后来她在海外漂泊多年，很多东西都丢了，惟有这几大本笔记她一直珍藏着。几十年后，叶嘉莹将这些笔记交给顾先生的女儿、河北大学的顾之京教授整理编辑，为顾先生留下了一份宝贵的财富。

22岁时，叶嘉莹经人介绍认识了她后来的先生，那是她一位中学老师的弟弟。他们在上海结婚，先是生活在南京，后跟着在国民政府海军任职的丈夫辗转去了台湾。

1949年末，大女儿只有4个月的时候，一天破晓时分，叶嘉莹的丈夫因受到当时台湾白色恐怖的牵连，突然被人抓走。第二年6月的一个早晨，抱着怀里吃奶婴儿的叶嘉莹也和她当时教书的彰化女中的其他老师一起被抓了起来。

后虽因查无实据，叶嘉莹被释放出来，但从此却失了业。失业便失去了生活来源，丈夫又没有音讯，在举目无亲的台湾彰化她连住的地方都没有。她不得不到高雄暂住在丈夫的姐姐家。姐姐家只有两间小卧室，姐姐姐夫住一间，两个孩子和奶奶住另一间。25岁的叶嘉莹只好等人家都睡下之后抱着吃奶的女儿在走廊上打地铺。第二天一大早还要赶在别人起床之前起来，中午怕孩子吵到别人，她只能冒着亚热带40多摄氏度的高温，抱着孩子到很远的大树底下暂避。她在诗中写道： “转蓬辞故土/离乱断乡根/己叹身无托/翻惊祸有门/覆盆天莫问/落井世谁援/剩抚怀中女/深宵忍泪吞。”

为了生计叶嘉莹四处奔波，那时公立学校不敢聘她，最后总算在一所私立学校谋到了一个教职，便带着女儿搬到了学校。有时，她讲课的时候，不得不把年幼的女儿也带到课堂上。下课后再点个小煤油炉做饭。即使这样，叶嘉莹留给学生们的印象，除了不足一百磅瘦嶙嶙的身影外，没有过一丝悲伤。4年后，丈夫虽然放了出来，但久被囚禁而形成了动辄暴怒的性情，给叶嘉莹原本劳苦的生活又添上了一层精神上的阴影。

这层阴影一直伴随着叶嘉莹的生活，直到后来到了加拿大，白天她要给学生上课，晚上还要为第二天讲课查英文生词到深夜，她甚至没有时间理会丈夫的暴怒，上有年近八旬的老父，下有两个正在读书的女儿，她总是咬紧牙关承受一切折磨和痛苦。在梦中她觉得自己已经是遍体鳞伤处于弥留之际，她梦见母亲来接她了……在最最痛苦的时候，她被逼出了一个摆脱苦难的方法，就是“把自己的感情精神完全杀死”。