歌剧魅影读后感简括热门20篇

俗话说，四大名著是中国的珍宝，所以我认为《西游记》算是我最喜欢的一部名著了。

西游记的作者是罗贯中，给我印象最深的是齐天大圣——孙悟空。他不仅武功盖世，能腾云驾雾，来去无踪，我最敬佩的还是他知恩图报，宽宏大量的高尚品质了。俗话说;“滴水之恩，当涌泉相报。”我想孙悟空真正做到了这一点。五百年前他大闹天空后被如来佛压在了五行山下，唐三藏只是撕去了符咒，让孙悟空重获自由罢了。就这点微不足道的恩情，他竟用自己的一生来回报。在护送唐僧西天取经的途中，他斩妖除魔，明察秋毫，为了唐僧有时竟舍命相救，这是多么可贵的精神啊!而我呢?整天在家“呼风唤雨”，爸妈给我的恩情，我又是怎么回报的呢?有时爸妈稍微批评我几句，我就生气顶嘴，更何况，父母们对我们是好意，我们怎能辜负，我们要以孙悟空为榜样，调整我们自己的行为。

在这九九八十难中，师徒四人十分艰辛，从来没有放弃过，就算再大的困难他们也会想尽一切办法，而我们，有时候在学习的道路上遇到一点点困难，就想退缩，看完西游记，我慢慢的合上书，我顿时感觉，我们就像温室里的花朵，承受不了外面的风雨，所以我在这个社会应该多多磨练自己，给自己更多的机会去展示自己，不经历风雨怎能见彩虹?所以加油吧!

外面的社会永远都是多彩的，多彩的同时也是危险的，就看你有没有一颗感恩，坚强的心，去宽容一切，去包容一切，人人都如此，世界会更加美好，同时世界也会因为你而更加精彩!

《人间失格》是躺在书架里好久的一本书，翻了几页，深感压抑，便再没有读起。直到前几天学弟说他在读，又恰好成立读书小组，便又和这书重逢。

坦白说，读这本书的时候，我不是在看叶藏的故事，而更像在回顾和剖析过去的我。这一过程是痛苦而艰难的，却也是刺激而痛快的。以至于在读的过程中，我一直都在问自己:我们该以什么样的态度去面对过去?假若你也曾有过一段晦涩孤寂的时光的话。

叶藏从小生活在一个古板的旧式乡下家族，“大家都板着面孔吃饭，就俨然成了一种仪式。全家老小，一日三餐，在规定的时间内聚集到阴暗的屋子里，井然有序地摆好饭菜，即便没有食欲，也得低着头，一声不吭地嚼着饭粒”，如此压抑的气氛导致他对用餐时刻充满了恐惧。而那时的他，还只是个小孩子。一直在想是什么让小叶藏如此敏感，对与人交往充满了恐惧和渴望?也许是因为生来就体弱多病，天生的性格阴郁，以及少与人接触，让他只画地为牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他从书本中学到的绝对的善恶是非中为自己戴了枷锁。当他看到世间与他所想并不一样甚至完全相反时，(例如当他看到大人们若无其事的虚伪做作时)，他的价值观开始动摇，他不知道怎么做才是对的，正常的。他从一个旁观者的角度去看待芸芸众生，一方面以高尚的道德要求鄙视人间，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人间。他的潜意识里希望自己变成一个俗人。而不是活的如此挣扎而痛苦。颇有种众人皆醉我独醒的自负，可这只不过是他自以为的。

如果用一个词去评价叶藏的话，那就是“混沌”。如叶藏一样的人的共同点是:敏感多疑，玻璃心，害怕受伤，极度恐惧人际关系以至于处理时战战兢兢，自我认同感低。然而，在面对与自己价值观全然不同的人间，有的人选择了极端对抗，可想而知撞得头破血流;而叶藏选择了伪装自己，讨好别人，努力做一个能够融入人间的正常人。而正是这种伪装和偏执，让他始终游离于人间之外，且日日挣扎灵魂难以救赎。苏格拉底说，要认识你自己，这真的是人生中最重要的一个课题。而叶藏，很可悲，他无法认识自己，也无法客观的认识世界。他不知道自己喜欢什么，也不知道自己饿不饿，他的一切都依附于别人的喜欢，别人的要求。可怜，可悲，可叹。

可我也曾有过那样一段艰难的时光。只不过我选择的是对抗，固执己见。现在看来，大概年少时多一些坎坷和碰撞，未必是坏事。若不残酷，哪得顿悟。若是像叶藏一样不断地伪装和逞强，终有一天会不堪负累。许是和叶藏有过相似的经历或者说心路历程，读书笔记·所以阅读手记的过程中我十分理解他，但我却不能同情他。哀其不幸，怒其不争，大概就是这样的感觉。叶藏只把自己拘禁在一个小圈子里，他的所有痛苦挣扎都是真实的，痛彻的。可是，在外人看来那就是一种不知所云的矫情，甚至当你走过那一段路再回望的时候，也会骂自己一句傻比啊我当时都在想些什么。可我也明白走出来有多么不容易，那是一段多么黑暗无助的时光。

我很遗憾，叶藏没有和这个世界和解。叶藏最后感慨他失去作人的资格，是他在做出了那么多努力之后发现，他终究还是无法做一个正常人，他的灵魂依然无法得到救赎。更可悲的是，这些并非是别人的过错，而是他自己。是他的灵魂出了问题，难以修补。这无疑是最绝望的事情。就好像一个完美主义者看到自己忽然残缺的身体，难以挽回的那种悲恸。他再也没有勇气，也找不到办法去融入人间了。

而我，以一个曾经的病友，现在的胜利者的姿态，不能去尽更大善意的理解和心疼叶藏，多了些许漠然，这也是我的悲哀。可我也庆幸，有时的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它为耻。毕竟，我只是芸芸众生中的一俗人啊。

愿所有迷茫的人，坚定的做自己，都能够与这个世界和解。快乐的生活。

《昆虫记》这部著作的法文书名直译为《昆虫学的回忆》，副标题为"对昆虫的本能及其习俗的研究"。既然这样，那么下面是小编为大家整理的《昆虫记》的读后感四年级作文范文15篇，以供大家参考借鉴!

《昆虫记》的读后感范文篇1 The post -reading textbook of "Insect" 1

《昆虫记》这本书的作者是法布尔，作者通过仔细观察，多次实验，细致描写了各种昆虫的生活习性，繁殖和捕食的方式，我印象深刻的是“绿头苍蝇”这种被人讨厌的昆虫，但是作者却表达出对它的赞美之情。解释了碧蝇等昆虫利用幼虫处理发臭的动物尸体，其实这些看起来难看恶心的虫子却对大自然的清洁作出了巨大贡献以及默默无闻的奉献精神。作者呼吁人们一定要正视这些大自然的昆虫清洁工。

除了“绿头苍蝇”还有其它特别的昆虫如：必须要吃老的，硬的，掉在地上像石子儿似的嘭嘭响的以豆子为食的菜豆象，还有遇到危急时刻就会摇晃身体，站立起来拔腿就跑，躺在地上一动不动的黑步甲。书里的音乐家是蟋蟀，勤劳的使者是小蜜蜂。在我没读这本书之前，我不知道管虫会穿“衣服”，不知道松蛾虫会预测天气，也不知道小蜘蛛能用丝线飞到各个地方，现在我知道了。

巴金曾经说过《昆虫记》融入作者毕生的研究成果和人生感悟，以人性观察虫性，将昆虫世界化作供人类获取知识，趣味，美感和思想的美文。

看完这本书，我十分钦佩他那坚持不懈的精神，为这本书花费一生的精力去研究各种各样的昆虫世界，一心一意为自己的兴趣所在，所以他才会成功。这本书是法布尔留下的一份宝藏，我看到了一个不一样的世界。

暑假里我读了一本世界名著叫《鲁滨逊漂流记》，它讲述了一位遇险的航海商人，独自一人漂流到一座荒岛上，然后在没有人烟的岛上克服了种.种困难，他凭靠着自己的科学知识，在岛上一过就是28年。最终回到了自己的家乡。

读完后我对主人公鲁滨逊佩服的五体投地，他居然可以在一座荒岛上整整生活了28年，这对我来说觉得是天方夜谭。我觉得自己能在一座荒岛上生活一个小时就已经很了不起了。何况他还在岛上做出了各式各样的生活品，我就得他真是比贝爷还了不起。再看看我是多么的懦弱，一个在城市里生活的孩子，就连最基础的做饭也弄不清楚，而他是多么的坚强，在那28年里他没有沮丧，他没有向大自然低头。虽然我不可能像鲁宾逊一样落难到荒岛上，但是他的精神值得我们学习。坚强、乐观、冷静是鲁滨逊身上最大的特点。当初在荒岛上的时候，因为他没有经验，也没有人来指导他。这让他经历过了许多挫折，但是他并没有放弃而是在一边边的总结错误。面包、罐子......甚至他自己的屋子也是他自己想尽办法做出来的。

读完了这本书让我知道了你想要成功就必须要经历失败，并且要总结经验只有这样你才能成功所以那些坚持不懈的人，才能成功。

曾几何时，在上世纪那个现代通讯不发达的时代，闲来无事，愁绪来袭，人便会铺开一张信纸，提笔写下自己的心绪，装入信封，交给邮筒，等待远方亲朋的回复，《傅雷家书》便是在那个时代诞生的。一位父亲用自己默默的坚持，书写着一封封家书，尽着父亲的教育责任，带给后人无限的启迪。

《傅雷家书》不是普通的家书，是我国文学艺术翻译家傅雷及夫人1954—1966年间写给孩子傅聪、傅敏的家信摘编，该书是一本优秀的青年思想修养读物，是素质教育的经典范本，是充满着父爱的教子名篇。傅雷夫妇作为中国父母的典范，一生苦心孤诣，呕心沥血培养的两个孩子，傅聪——著名钢琴大师;傅敏——英语特级教师。高尚的父母培养出成功的儿女，家书中父母的谆谆教诲，孩子与父母的真诚交流，亲情溢于字里行间，给了我强烈的感染启迪。

在这本集子里，傅雷在给傅聪的信里这样说：“长篇累牍的给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的Gossip,而是有好几种作用的。第一，我的确把你当作一个讨论艺术，讨论音乐的对手;第二，极想激出你一些青年人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料，同时也可以间接传布给别的青年;第三，借通信训练你的—不但是文笔，而尤其是你的思想;第四，我想时时刻刻，随处给你做个警钟，做面‘忠实的镜子’，不论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏姿态方面。”贯穿全部家书的情意，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够用严肃的态度对待一切，做一个“德艺俱备、人格卓越的艺术家”。这些家书凝聚着傅雷对祖国、对儿子深厚的爱。信中首先强调的，是一个年轻人如何做人、如何对待生活的问题。

书中处处闪耀着智慧的光芒，时时给人深刻的开导。其中贯穿始终，我认为最重要的一点，就是关于做人、修养以及学问的关系实为一体的思想。 在我看来，这就是重视和强调“一般修养”的重要。在其他信中，这种思想都有出现，比如关于去博物馆、去森林等建议，便是希望通过这些方式提高一般修养，而不是一味练琴、搞音乐。 对我的启发则是，读书只是修养途径之一，另外还应有其他。特别是在现代社会，不能死读书，要学会变通，即使读书，也不应仅限某某学科。一般修养的建立和提高即要求文学艺术，科学、哲学、社会学、经济学，历史诸领域都需阅读，即不能偏科。因为，人生或生活绝不像学科分类那么规范齐整。各领域都只是我们所生活的世界的一个侧面，要理解我们生活的世界以及我们自己，广泛阅读是有必要的。

《傅雷家书》是教育成功的标榜，对教育有着独到的见解。看看当前学校的学生教育问题，现在学生中“留守孩子”很多，家长长期在外打工，把孩子扔给在家的老人、扔给学校，一年到头不闻不问子女的情况，不关心子女的做人和品行，电话交流甚少，更不要说写信了。父爱如山，母爱如海，这是孩子成长不能缺乏的生命元素和精神营养啊。当今社会那些不良少年的出现，首先就是良好家教的缺失，滴血的现实应当引起每一位父母的警觉，品读一下《傅雷家书》吧，定会受益匪浅。

时移世迁，过去的岁月是一去不复返了，人生的正道，是在于不断地前进，而现实的一切，也确实在大踏步地向前迈进。我们回想过去，品读经典，也正是要为今天和未来的前进，增添一分力量。

我读完了《老人与海》这本小说，满心便是对老人那种永不言败、不屈不挠的精神所感动、所折服、所震颤。因为老人那朴实的形象，因为老人是那可敬的劳动者。

文中介绍了一位老人常年独自一人在海上打鱼。那一天，他钓到了一条大鱼，这使他满心愉快。但是在回家的路上，他却遇到了鲨鱼，老人使出浑身解数与鲨鱼拼搏，鲨鱼把能吃的鱼肉都吃了，结果那条大鱼被鲨鱼吃的还只剩下不到一半，老人就把那条鱼拉会家里。

书读完了，让我感动的是老人那一句普通的话语：“一个人并不是生来就要给打败的，你尽可以消灭他，却不能打败他”。从这句普通的话可以透出老人是没有被任何困难所压服，尽自己最大的努力与生活中各种各样的磨难做不能退缩的战争。老人是那样的朴实无华，他并没有抱怨上帝对他如此的不公，只是用自己剩下的光阴来实现自己的梦想：打一条大鱼。这次他成功了，他终于成功的打到了一条大鱼!这条大鱼来得是多么不容易呀!是老人经过千辛万苦才拖回家来的。

读完了这篇小说，我们能看到作者再这个故事上做了细致的描写，可以更能体现出老人那苍老的样子，更能体现出一个老人那永不言败的精神，从故事的开始贯穿到故事的结尾。因为老人的这种精神都在感动并激励我们读者要像老人桑提阿果爷爷这一位普通有可敬的劳动者学习。

我最近读了《伊索寓言》这本书，我觉得这本书特别好，因为每一个故事都说明了一个道理。我不仅读到了有趣的故事，还学到了很多道理。

令我印象最深刻的故事叫“吹牛的运动员”.故事讲的是有个运动员因平常参加比赛时缺乏勇气，被人们指责，只好出外去旅行。过了些日子，他回来后吹嘘说，他在别的很多城市多次参加竞赛，勇气超人，在罗德岛曾跳得很远，连奥林匹克的冠军都不能与他抗衡。他还说那些当时在场观看的人们若能到这里来，就可以给他作证。这时，旁边的一个人对他说：“喂，朋友，如果这一切是真的，根本不需要什么证明人。你把这里当作是罗德岛，你跳吧!”然后这个运动员就灰溜溜地走了。

这个故事说明了做人要脚踏实地，不能吹牛，要认认真真地做事情.用事实容易就近证明的事，说得再多都是多余的。

前不久，爸爸妈妈给我买了一套《红楼梦》连环画。我可高兴了!一有空我就拿来看，简直爱不释手。

《红楼梦》原名叫《石头记》，是清朝著名文学家曹雪芹写的。《红楼梦》写的是家财万贯的贾家，经过了一连串的打击，终于像薛家一样，一败不起。

在荣国府里，贾母日夜祈祷，也没能挽救贾府衰败的命运，到头来：凤姐病死，宝玉生病，黛玉病死，……最后自己也伤心地离开了人世。

早知如此，何必当初呢?

薛家因薛蟠倚财仗势打死人，案子由应天府审理。薛家花了不少钱去打发官府，使薛蟠逍遥法外。薛蟠整日花天酒地，挥霍无度，最后弄了个家破人亡，一败不起。

我要问贾府的人们，平平安安的过日子不好吗?非要把自己打扮成西施，住的屋子像皇宫，有个三妻四妾吗?

仗势欺人，看着别人痛苦，你们却哈哈大笑，这样不好!不能因为你们家财万贯而去欺负平民，不能因为要升官发财而不顾天理。

为什么不做个好官?为什么不做个好人?不就是图那几个钱么?有钱也不代表有了一切呀!像一些农民，他们在金钱上确实十分贫穷，物质上十分贫乏，但他们在精神上并不贫穷，他们的生活过得很快乐很充实。

所以，我要告诫我自己和我身边的人们：不要过于追求所谓的”奢侈“生活，那样，你在一些方面变得富裕的同时，你就会在另一方面变得很贫穷。

最近，我和爸爸一起阅读了一本书：《励志故事全集》，使我和爸爸都深有感触。

这本书囊括了许许多多名人的励志故事。全书分为“亲手叩响机遇之门”、“给梦想一个支点”、“一路行去，春暖花开”等9个章节，有300余篇励志美文。故事虽短，但总能发人深省。其中最令我回味无穷的故事叫《一枚戒指》：一位小伙子觉得十分自卑，因为别人总说他又蠢有笨，便去向他的老师诉苦。

老师给了小伙子一枚戒指，让他把这枚戒指卖了，得到的钱不能低于1金币。他先来到集市，那里的人说戒指只值1银币。而他来到珠宝店时，珠宝商人却说它值70金币！这个故事告诉我们：每个人其实都是一件价值连城的宝贝，只有真正的“内行”，才能发现它耀眼光芒。同时，我们也要珍惜自己，并精心“打磨”，才能领世人瞩目。

这本书告诉了我“坚强、勇敢、自信、乐观…………”等做人的道理。它就像一碗心灵鸡汤调养我的身心。当我疲惫、困惑、烦恼的时候，它给了我心灵的洗礼。同时也让我知道要少小励志，就像一句名言所说“在人生中找到目标是‘志’，一鼓作气干下去是‘气’，二者合起来就是‘志气’”，人生的成败决定于此。

唐僧师徒来到火焰山，但是因为烈火熊熊难以度过。孙悟空叫出土地爷，正在众人一筹莫展的时候，土地爷爷说想过火焰山必须借到罗刹女也就是红孩儿的母亲铁扇公主的芭蕉扇才能灭火，铁扇公主在芭蕉洞。

悟空来到芭蕉洞高喊：“嫂嫂，请开开门。”铁扇公主见是孙悟空，大声骂到：“你害了我的红孩儿，今天还敢来攀亲戚。”孙悟空说：“你要是借我芭蕉扇，我就让你儿子回来见你。”铁扇公主气死了，便拿起芭蕉扇把孙悟空扇了个老远，一直到一座仙山。他死死地抱着一块大石头才停下。

悟空想到灵吉菩萨在此，便找他求助，灵吉菩萨给了他一个定风丹，说：“你拿着它你就不会被扇走了。”悟空就又回到了芭蕉洞。高喊嫂嫂快开门我孙悟空又回来了。铁扇公主拿着芭蕉扇出了洞用扇子扇了三下，可孙悟空还是在原地，铁扇公主只好借给孙悟空芭蕉扇，结果是假的。孙悟空就又回到芭蕉洞变成牛魔王的样子骗到了真的芭蕉扇，结果半路又被牛魔王给骗回去了。孙悟空去找牛魔王要扇子，牛魔王不给，两个人就打了起来，最后铁扇公主看见牛魔王被打就把扇子交给了孙悟空。孙悟空拿着真扇子扇灭了火之后又把扇子还给铁扇公主，然后就继续前进。

我手捧着朱自清爷爷的文选，读着读着，我脑子里浮现出一副美丽的景象，我更加爱上了“春天”。

一副春天特有的景象：桃树，梨树，杏树上都开满了一朵朵娇艳的花，有的红的像熊熊烈火，有的粉红粉红的，像天上的朝霞，有的洁白的像雪花，花儿散发着迷人的香味，闭上眼睛，树上仿佛结满了桃子，杏子，梨子!蝴蝶，蜜蜂围着花儿翩翩起舞，野花数不胜数：杂样儿，有名字的，无名字，都像赶集似的聚在草丛里，像一只只彩色的眼睛，像一棵棵闪烁的星星，一闪一闪的调皮地眨着眼睛。在朱爷爷的笔下，春草是如此的天真烂漫、活泼可爱。“园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。

坐着，躺着，打两个滚儿，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。”如果作者没有发自内心的由衷的喜爱之情，怎能写出这等精彩之笔!在朱爷爷笔下，春风、春雨都显得那么美。风中的柳枝是多么温柔，风中的乐声是多么动听，风中的气息是多么令人心旷神怡!还有，那绵绵的春雨像牛毛、像花针、像细丝、像薄烟，表现了飘渺朦胧之美。我读着读着，仿佛正在春风中尽情地欣赏一部春天的乐章，一幅春天的写意画。朱爷爷对春天真挚的赞美之情，已不留痕迹地融入了景物描写之中，让我读来回味无穷。

而令我感触最深的还是《春》的文中最重要的一句话是：“一年之计在于春，刚起头儿，有的是功夫，有的是希望”。是呀，春天代表着绿色，寓意着复苏，象征着希望。当春风轻轻地吹过，春姑娘的脚步走遍大地，她告诉人们该翻田播种，农民们听到春姑娘的叫声，家家户户忙忙碌碌，欢声笑语犁田翻地，播种插秧，田间变成了欢乐的戏院。水塘中的青蛙也奏着唱着春歌，正如杜甫诗中所说“听取蛙声一片，稻花香里说丰年。”这忙碌的田间却成一幅生机勃勃的闹春图。

小朋友们告别了严寒的冬天，春姑娘高高兴兴像春燕一样飞进了学校，学校立即从冬眠中醒了过来，花开得更红，草变得更绿，小朋友们也更加美丽，容光焕发。是春姑娘给了我们勃勃生机，一年之季在于春，我们是祖国春天的花朵，要努力学习回报祖国对我们的培育。

我们只有在春天播下希望的种子，到秋天才会有累累硕果。而我们小学五年级不正是我们人生的春天吗?到了我们秋天的收获，我们现在难道不应该付出汗水和努力吗?

我热爱春天，歌颂春天，但我更珍惜春天!

打开一本书，上面记载着四个人九九八十一难的故事，这本书是西游记，里面有孙悟空、猪八戒、沙和尚和他们的师傅唐僧。孙悟空可了不起，他不仅是美猴王，还是齐天大圣呢!天上没有哪个神仙敢对他凶，连玉皇大帝都不敢，这个呀，还多亏了那个金箍棒，那个定海神针。别说，还真厉害，孙悟空就是拿着它消灭一个个可恶的妖精，再说和悟空一起打妖精的猪八戒，虽然没悟空厉害，但他毕竟是天篷元帅，也打死过许多妖精，可他也有坏习惯，譬如：一、整天好吃懒做，就说这件，他呀，在地里偷了个瓜，吃了一半才给唐僧、孙悟空和沙僧他们三人吃，真是个贪吃鬼。二、师傅被妖精抓走后，他就吵着要分行李。瞧瞧人家沙僧，他是个卷帘大将，又老实又忠厚，整天扛着重重的行李也不说累，多好的人啊!一股男子汉气概。但他们三个都没有唐僧好，因为他一心向佛，从不想歪念，把连玉帝都教不好的孙悟空都教的服服帖帖，如果没有他，那孙悟空还不闹翻了?

这四个人勇敢地经历了这八十一难，成了佛，我也要勇敢地面对困难去克服和战胜。

朱自清的精短散文《春》，意象单纯，主题明朗，语言优美，人们往往把它解读为一篇“春的赞歌”。其实这是一种误读。《春》与朱自清众多的写景抒情散文一样，看似晶莹剔透，一目了然，但它却像一杯醇酒一般，蕴涵了绵长而清洌的韵味与芳香，要真正品尝出它的滋味并非易事。在这篇“贮满诗意”的“春的赞歌”中，事实上饱含了作家特定时期的思想情绪、对人生及至人格的追求，表现了作家骨子里的传统文化积淀和他对自由境界的向往。1927年之后的朱自清，始终在寻觅着、营造着一个灵魂深处的理想世界——梦的世界，用以安放他“颇不宁静”的拳拳之心，抵御外面世界的纷扰，使他在幽闭的书斋中“独善其身”并成就他的治学。“荷塘月色”无疑是经过了凄苦的灵魂挣扎之后，找到的一方幽深静谧的自然之境，曲折地体现了他“出淤泥而不染”的人格操守;而“早春野景”则使他的梦的世界走向了一个开阔、蓬勃的境地，突出地展示了他要在春天的引领下“上前去”的人生信念。后者自然是前者的延续、转化、提升。但不管这两个世界有多么不同，它们都源于朱自清的一种理想追求甚至是一种乌托邦式的幻想。《春》确实描写、讴歌了一个蓬蓬勃勃的春天，但它更是朱自清心灵世界的一种逼真写照。

细读朱自清的《春》，我不由地有这样一种感觉：这是一个大病初愈的文化人，面对春意盎然的原野，他又重新找回了一种自信和自尊，编织着自己的理想之梦。这是一个经历了“心灵炼狱”的知识分子，在大自然温暖的怀抱中，他沉醉其间，诗情联翩，感受到了一种“天人合一”的美妙境界和“天行健，君子以自强不息”的心灵冲动。他从时代的“十字街头”撤退下来，又在这里找到了自己的“安身立命”之所。我总觉得，朱自清笔下的“春景图”，不是他故乡江浙一带的那种温暖潮湿的春景，也不是北方城郊的那种壮阔而盎然的春景，更不是如画家笔下那种如实临摹的写生画，而是作家在大自然的启迪和感召下，由他的心灵酿造出来的一幅艺术图画。在这幅图画中，隐藏了他太多的心灵密码。

朱自清研究专家吴周文先生说：“在很多散文中，朱自清惨淡经营诗的意境，将人格美的‘情’与自然美的‘景’两者交融起来，创造了情与景会、情景交融的艺术境界。这种境界的构思，整个地展现自我人格，以美妙的意象作为人格的外化手段，于是他的笔下，自然美成为自我人格的精神拟态，或象征性的写照;个人特定的情绪、思想，也因自然美的依附，得到了诗意的写照，或者说得到了模糊性的象征。怎样创造这种意境，完成自然美与人格美二者的附丽与连结?对此，朱自清则是继承弘扬以形传神、重在神似的艺术精神这一整体性的审美把握，加上‘诗可以怨’的审美理想的制导，生成了风格的隐秀与清逸的色彩。”(吴周文《诗教理想与人格理想的互融》，《文学评论》1993年第3期)对朱自清散文的深层意蕴，我以为这些话是深中肯綮的。朱自清属于那种感情和感觉特别敏锐、细腻、真挚的人，对大自然的四季变化和山水花鸟等等，又有着特有的亲和情怀和观赏兴致。他的写景，往往是景中有“我”，“我”中有景，景“我”合一。他所以要调动起自己的一切感官以及思想和情感，反复品味、字斟句酌、“用笔如舌”，正是要把自己的全部人生、人格投入到大自然的形神中去，让自然的美与他人生的美浑然为一。他不像鲁迅，在描写自然中采取一种超然的、审视的态度，甚至不惜写了自然的丑来;他也不像周作人，在刻画自然中沉溺其间、忘却自己，恨不得化为自然的一部分。朱自清在大自然的怀抱中是投入的、虔诚的，但同时又是自觉的、清醒的。从这一点来说，他是最得中国传统文化中的“天人合一”和“中庸之道”的真谛的。在《春》这篇简短而明朗的散文中，同样体现了他的人格操守和审美理想。

今天，看了《简爱》这部书，使我感受到了主人公简爱的悲惨命运和她那种勇敢追求自己的命运的精神。

这部书主要说了主人公简爱重小失去了父母，寄养在舅妈的家里，虽然百般努力，但是仍然难以讨得舅妈的欢喜。后来，她被送到慈善学校，在极其恶劣的条件下刻苦努力坚持学习，慈善学校毕业后，简爱鼓起勇气迎接新的生活，应聘到桑菲尔德的庄园当家庭教师，就在她获得爱情的时候，一桩隐瞒了秘密使婚礼成为泡影，但是简爱并没有为此放弃，而是接着开始新的生活。

看了这部书，我既为主人公的悲惨命运而痛苦，又被她那种不放弃的精神所震撼，简爱告诉我们即使是最平凡的人，也有自己的勇气，爱和尊严。

在这个暑假里，我读了一本书名叫《西游记》，它主要讲了唐僧师徒四人到西天取经的故事。

记得有一次他们过火焰山。孙悟空对铁扇公主软硬兼施，都没有拿到芭蕉扇。最后，没有耐心的猪八戒提出回去，可是其他人都没有回去的心，反而更加接近了他们的毅志，坚持去西天取经。当他们度过了重重危机，修成正果时，我想到了一句话：成功总在风雨后。

记得我也有这样的经历，那是我和家人去登山。开始时，我因为心情十分好，加上刚开始登山劲很大，所以登的比谁都快，可到了半山腰的时候，我越来越累，脚步越来越沉重了。结果我从第一直线下降到倒数第一。我也像猪八戒一样打退堂鼓了，便对爸爸说：“爸爸，可不可以不登山了？”顿时，爸爸的脸色由晴转阴，严厉地说：“不行。“由于我十分生气，没有注意脚下面，结果可想而知，我打了个趔趄，摔倒了，手也擦破了，出血了。我本以为大家会来关心我，没想到他们仍然各走各的。最后我硬着头皮，登上了山顶。刚到山顶的那一刻，我忽然神清气爽、心旷神怡，我体会到了唐僧师徒取得正果的高兴，并且大声喊出自己的高兴。

成功总在风雨后，这句话说的真没错，因为只有经历风雨才会见到彩虹。不努力学习，就算你一帆风顺的成功了，也不会有彩虹般的绚丽。

总有人认为，叶藏，太宰治的缩影，是颓废，不堪的，“因为我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。”他那样小心翼翼的活着，用所谓的处世之道教养出的做戏的习惯，伪笑着去迎合按理，合情，应该讨好的人，这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人，只能用这种做戏的方式，保留他那颗圣洁纯粹的心。所以恰恰相反，《人间失格》描述的不是颓废的精神，而是极度的理想主义、因太过高尚而迎来破灭的理想主义。

残缺的人丑陋，试图迈向完美，接近完美的人却只能迈向毁灭。因为他太过敏感纯粹，所以，注定孤独，注定，他迈向毁灭。

他清晰的感知到这个世界的冰冷，他说：“人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。“相互轻蔑却又彼此来”

往并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。”也许他的看法太过偏激，世人么，总是相信时间有真情和温暖的。可是我们都知道，一路，走走停停，所有人，聚散离合，最终，仍旧是孑然一生。没有人会将胸膛剖开，将躯体内的阴暗秘密全数交予他人，只是为了一生中那个短短的瞬间能够感到丝毫的被在乎的温暖，略微带些自弃意味的选择轻信。叶藏不愿意轻信，脆弱单纯的心灵岂能接受随时而来的打击。

又或许因此，他总是站在世界之外观察着周遭的种.种，“没有人在遭受别人责难与训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。平时他们都将这些本性隐藏着，可一旦找到机会，就会像那些在草原上温文尔雅的牛，忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。”他的感知，就如同神明，又或许他就是神明，如果真的有神不小心掉入人间，一定不会像任何宗教里所描述的救世主那样圣洁、坚强、慈悲，而是像他这般这样阴暗、扭曲、脆弱，又在自己的领域里固执执着。

他缺少人类跟动物共有的最根本的执念、对于生存的欲望。在他父亲问他想要什么时，他无法回答、只是黯然的想：“世上没有任何东西可以让我快乐”。世俗的、对于“物”的欲望，他完全欠缺。的确，他曾沉迷酒色，和睦的人类社会只能建立在互相欺骗上。之中能开朗的活下去的人，不是笨到什么也察觉不到，就是聪明到学会了麻痹自己。叶藏卡在两者之间。他聪明得恰到坏处——看了清一切，却无法麻痹自己。也许酒色的温柔，正是一种良药吧。

直到他遇见好子，他似乎又有了一种安慰与平静，死寂之前的平静。在好子被侵犯之前，叶藏把自己的痛苦归于他不能相信、依赖人类的这个个人缺陷。这个信念同时也成了他对于世间、对于人类最后的希望——不是人类无可救药，错都在不正常的自己——他一直是这么想而活下来的。当信赖天才好子的信赖被玷污时，他最后一丝希望也随之粉碎。世界上已是一片没有指标的荒野。“难道信赖也是一种罪过吗?”之后，叶藏终于步向完全的毁灭。他没有反抗，所以被关进了在精神病院里、变成了疯子。“不抵抗也是一种罪过吗?”

太宰治用书里老板娘的一句话结束这本小说。“我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是一个向神一样的好孩子。”叶藏丧失作为人类的资格，不是因为他卑贱丑陋，而是因为他像神一样高尚。他只是一个在现实中并不存在的纯粹的人类，因为太过纯粹，而被丑恶的人类社会扼杀。对于神来说，人间无疑是个地狱，因为在心里埋葬着最绝对最纯粹的理想论，所以才更加无法忍受着世上的丑恶。也许，这就是所谓的命运吧。

书乃是人类进步的阶梯，从古至今，书一直是人们的充电机。我也是一个爱读书的孩子，在我读过的书中有一本叫作《地心游记》，它的内容非常精彩，可以说它是我小学阶段读过的众多书中最爱的书之一了。

第一次目睹《地心游记》的“芳容”是在学校的操场上。那天学校老师请同学们上台自由推荐自己最爱的书，一位男同学上台介绍了这本书，说这本书是多么的好看，主人公黎登布洛克教授是他最崇拜的人。最崇拜的人?我的好奇心被激起了，仔细地看了一下封面，书面印刷简洁醒目，橙红两色相间，上面有四个大字：“地心游记”。字上方一个红色方框内是黎登布洛克教授正在探险。他惊讶的神情让我很想知道发生了什么。我暗暗在想，回家一定要让妈妈买给我。谁知学业繁忙的我竟然把这件事忘到了九霄云外，差点与《地心游记》失之交臂。

不知过了多久，在一个星期天，妈妈带我去新华书店看书，我意外的又发现了它的踪迹。在那一堆琳琅满目的图书中，我一下就看到了《地心游记》，它不仅是新课标必读名著，还是全国优秀畅销书。我如获至宝，立刻拿起它走向妈妈，告诉她我想买这本书。妈妈翻看了简介和目录，说：“嗯，这本书还真挺好的，但是它的版本很多，我们回家上网看看在网上买是不是便宜些。”我有些失望，但想想妈妈说的也有道理，就恋恋不舍地和《地心游记》道别了。回到家里，妈妈上网搜到了这套书，但因为网上显示在世界读书日当天买书有更优惠的活动，妈妈就说等几天再买。谁知后来和我一样“贵人多忘事”的妈妈竟把买书的事给忘了。可怜的《地心游记》又再次与我“擦肩而过”!

也许我和这本书有缘分吧!一天，我不小心把后排同学桌上的一本书给碰翻了掉在了地上，我捡起来一看，竟是《地心游记》，我立即激动地叫起来!再看看我心爱的书，感觉它是多么期待被我阅读啊!这次我不敢再拖延了，立刻写了一张小纸条放在了笔袋，晚上一回家就让妈妈赶紧给我买。妈妈满怀歉意，立刻下单了。第二天放学回家，一本崭新的《地心游记》就送到了我的手中。我赶紧翻开它，细细阅读。它果然不负所望，非常精彩。黎登布洛克带着他的侄子开启了一次惊心动魄的地心历险，虽然一路上遇到许多艰难险阻，但黎登布洛克教授凭着自身的智慧和勇往直前的精神把这些困难都一一克服了，并最终回到了意大利。我读了无数遍后现在几乎能倒背如流。每当我向别人推荐它时，就会不由自主地想起得到它时的不易，就觉得倍加珍惜。

这就是我寻找最爱的书的故事，你是不是也觉得有点神奇呢!

《时代广场的蟋蟀》讲的是蟋蟀柴斯特在时代广场和小男孩玛利欧，还有亨利猫的故事。

这本书让我感受到什么是真正的朋友和亲情。开始玛利欧找到了蟋蟀，于是就养了起来并取名叫柴斯特，后面蟋蟀认识了亨利猫，塔克老鼠。于是故事开始了，蟋蟀柴斯特犯过很多错误，不过玛利欧还是原谅了它。比如有一次柴斯特做梦吃到了乡下的叶子，可当它醒来时，它把一张10美元的钞票吃掉了，要知道这可是玛利欧一周的积蓄啊!玛利欧的妈妈很生气，可是玛利欧好像知道柴斯特在做梦，梦到吃叶子一样，一直在为柴斯特做掩护，这时柴斯特找到了塔克老鼠和亨利猫求助，亨利猫盯着塔克老鼠，塔克老鼠不得不拿出它一生的积蓄，由于塔克老鼠经常去时代广场，所以它在那捡到了很多东西，其中就有十美元。还有一次柴斯特和亨利猫，塔克老鼠一起在玛利欧的报刊里吃饭，不小心着火了，这下可难逃了，突然蟋蟀柴斯特敏捷的一跳，跳到了闹钟上，叮呤呤，附近的人听到，快速赶来扑灭了大火。可玛利欧还是没怪它，最后他发现柴斯特能模拟音乐，于是靠它的这项技能赚了很多钱，可他发现柴斯特每次模拟完都会很累，所以他还是把它送回乡下吧，晚上蟋蟀柴斯特悄悄找到了亨利猫，塔克老鼠求助。它说我想回乡下，于是在亨利猫，塔克老鼠的帮助下，柴斯特回到了乡下。

这本书让我好感动。

大家都明白美丽的白雪公主和英俊的王子在一齐但是你明白之后发生了什么?

白雪公主和王子回到了宫里后立刻举行了婚礼，狠毒的王后明白后，在地下室里秘密研制一种毒药，她把它放在一个戒指里，狠毒的她想尽许多办法让白雪公主把戒指带在手上白雪公主控制不了自我，拿起一把刀，往腹部刺去，美丽的白雪公主倒在血泊中。白雪公主想着王子。可王子却不明白，还在和朋友论坛国家的事。忽然他听见有一个人要见他，他让那个人进来，问他什么事，那个人说有个人想害白雪公主。什么，王子的喊一声。他找到了奄奄一息的白雪公主，白雪公主看到了王子很开心，说了一声我爱你，王子。啊，不要，王子找已泪流满面。之后他听说他们国家有个山上朵花，叫美丽花。能把人起死回生，可那里有许多的厉害的怪兽看守。王子能把美丽花采回来吗?

我又一次读了《卖火柴的小女孩》。

我仿佛看到一个衣衫褴褛的小女孩，赤着脚，打着哆嗦站在我面前，看着她那又冷又饿的可怜样子使我心如刀绞，我仿佛听见了她叫卖火柴的声音，那冰冷的声音犹如万箭穿心，让我的心理难受。小女孩呀小女孩，天下着那么大的雪可你却光着脚走在雪地里。这样的天气，我们穿着棉靴脚还冷呢，你的双脚肯定冻得象萝卜一样红吧!天越来越黑，可你却不敢回家，因为你怕爸爸打你，为什么连你的亲人也不给你温暖?你点燃了一根火柴，它只能暖和一下你冻僵了的小手。你也想到了今天是圣诞夜，别人家餐桌上香喷喷的烤鹅。最后，你只好和奶奶一起去了那光明、没有痛苦的天堂。

与小女孩相比我是多么幸福。每天晚上，我睡在柔软的小床上。早上醒来，可以吃到可口的早餐。上午，坐在宽敞明亮的教室里读书。课间，和小朋友一起运动、做游戏。每当新年的钟声敲响，我正偎依在亲人的身旁，吃着美味佳肴，看着春节晚会。大年初一，我会得到压岁钱和长辈们最美好的祝福……

这时，我明白了：我们是最幸福的小孩子。

前些日子，我刚读了鲁迅先生的回忆性散文——《朝花夕拾》，这本书主要回忆了他小时候的故事。

开篇文章《狗猫鼠》种主要运用了比喻的修辞手法，里面的猫指的是暴虐者，鼠知的是遭受压迫的劳苦大众，则狗 指的是和猫争抢压迫权力的人，这些人在鲁迅先生的文章中受到了极大的贬斥;《阿长与〈山海经〉》中， 他回忆了长妈妈的朴实，以及对长妈妈深深的怀念;《二十四孝图》深刻地反映了封建孝道的残酷;《五猖会》讲述了鲁迅先生第一次看描绘的激动心情;《无常》中由对“活无常”刚正的描述，进而反面衬托现实的残酷;《从百草园到三味书屋》更加突出了作者对脱离儿童实际的私塾教育的厌恶……

在《朝花夕拾》这本书中，我最喜欢《阿长与〈山海经〉》这篇文章。长妈妈是鲁迅小时候家里请来的女佣人，也带过鲁迅，所以他们感情很深厚。阿长是一个很不幸而又热望一生平安的劳动妇女，她没有文化、粗俗、好事，而又心地善良、热心帮助孩子解决疑难。鲁迅先生通过对儿时往事的回忆，表达了对长妈妈这样一位劳动妇女深深的敬意。

《朝花夕拾》十分耐人寻味，它反映着封建社会的恶习，这些恶习都受到了鲁迅强烈的批判，让我们也不由得为那些人而感到悲哀。

现在，我们现实生活中的陋习还有很多，但我想我们一定要努力改变它，让我们的生活变得更美好。