怀念过去的散文【通用19篇】

时间的大钟，即将敲响属于我们的最后一声，转眼三年，回顾，怀念匆匆而过的时光。一张张青涩的面孔，是我对你们的第一印象，没有小说中所说的一见如故，更多的是疏离与陌生，没有什么交集，只会独来独往的做自己。

毕业了，怀念初见时的我们。后来，随着交往的密切，也开始熟络了几个朋友，开始随心所欲的聊侃无边无际的话题，不必在意压在头上如山般的卷子和习题。

毕业了，怀念聊天时的天真。渐渐地，我们开始真正融入这个集体中，开始像奋斗不止的运动员们一样为了班级的荣光而拼尽全力。也有过成功时的欢呼雀跃，亦有过失败时的黯然神伤，但我们团结一心，只为了最好的我们。

毕业了，怀念勇往直前的拼搏。时间的齿轮继续向前转动，我们手里的卷子越来越多，时间越来越少，教室里的谈笑风生也近乎绝迹，都在为了中考进行最后的奋战。

毕业了，怀念那些一起啃书的岁月。如今，我们还有十几天便要奔赴六月的考场，有希冀，希冀着即将到来的高中生活。更多的是不舍，不舍这里熟悉的教室、老师和你们。

毕业了，怀念与你们并肩同行的日子。

徘徊过多少橱窗看过多少永恒不变的誓言，相遇过多少街角，都会随着将来日渐斑驳的记忆留在青春的无比美好的纪念册里。

此时，我们站在同一起点为梦想进行冲刺。彼时，我们在不同的地方，回忆着我们的曾经。

时钟敲响，停在六月二十六号的下午，但愿无论是再见，还是再也不见，你们都可以将这段美好的年华拿出来怀念！

经典的86版《西游记》可以说是霸屏神剧，重播3000余次，火了30多年。一直到现在还是每到假期，就在各大电视台，循环播放。

更是每个80,90后心中的回忆，记得小的时候就为了看一集孙悟空，一直守在电视机前。看完了以后许多小伙伴就化身大圣，拿起准备好的木棍，去和其他小朋友“大闹天宫”去了。

那个时候拍摄条件艰苦，相比较，现在动辄上亿的投资，大家连工资都是几十块钱。但是剧组人人尽心尽力，一个人当两个人用，缺少演员有的人就演多个角色，没有滑轨就考验摄像师，手持的稳定性;为了拍好吊威亚镜头，专门赶到香港去学习。

由于条件所限，剧组只有一台摄像机，又老又破无法准确对焦。后来导演到日本NHK电视台做交流的时候，日本同行问，《西游记》拍摄角度多变，用了几台机器。杨洁导演说一台，日本人几乎无法相信。

剧组制作资金紧张，刚开始的时候都没有钱，大家义务劳动，后来有了部分资金，不过工资也才几十块钱而已。当时拍摄用的很多物资，搬运的时候都是演员亲自上阵。

86版的《西游记》采用实景拍摄遭到很多人非议，说剧组游山玩水，后来领导来调查才发现剧组非常辛苦。那时候也没有制片人，杨洁导演更要身兼数职，除了负责创作之外，更要担起制片人的角色。

白天拍摄一天，晚上还要看片，做后期，改剧本，还要做经济上的统筹计划。身体上吃不消，导演为了这部戏把健康都透支了。

《西游记》于1982年开拍，1986年春节在央视首播，没有大投资，没有当红小鲜肉，没有现代的电脑特效，但是却成就了一个不可超越的经典。

是在特定的年代，由那一群特定的人拍摄出来的。现如今技术在进步，经济在发展，但是那个年代说过去就过去了。经典已经被历史打上封条，成为永恒。

现在的条件更好了，但是很多制作者，却缺乏当年老一辈制作者的敬业和专业精神。投资巨大却粗制滥造，靠流量明星，而不重视制作。终究只能是历史上的昙花一现。

真正的好作品需要制作者更努力，更用心才能打造出来。作为一名普通观众希望看到，更多的经典涌现。

过去是美好的，它如夕阳般温暖；过去是残酷的，它如炼狱般凶恶；过去是平淡的，它如湖面般平静。

——题记

醇香的老酒，越放越香，让人回味无穷；粉嫩的荷花，最终衰败，让人叹惜不已；翠绿的碧草，平淡无奇，让人流连忘返。

夕阳无限好

过去的光阴中，一起与父母乐，一起与朋友笑。在落日余辉中畅想美好。老师的鼓励，家长的笑容，朋友的游乐，早已沉淀在岁月的长河中。不经意间的发觉，夕阳无限好。

在现在回味过去，比过去中品味出一番味道，升华出一种憬悟。又何尝不是人生一大乐亨。怀念过去的日子，啊！夕阳……

翠减红衰愁煞人

曾经面对明月独自流泪吧！曾经一个孤独寂寞无人问津吧！曾经遭老师，家长批评吧！过去的时光，不全是灿烂的笑脸，不都是幸福的微笑，蓦然回首间，也有不少辛酸往事也一并落入记忆的大海。翠减红衰愁煞人……

有欢笑，就有泪水，想想，人生又何尝不是如此。如果能从过去的悲伤中得到一种启迪，一份理想，就算翠减红衰愁煞人，我又怕他何妨！

[怀念过去的日子作文200字

天空的云彩上演着早也看透的幻景，河边的杨柳轻拂着夕阳余辉中的河面，街上小贩尽力炫耀着自己的歌声，寂寞的黑夜演奏着自己旦古不变的夜曲。而自己呢却怀抱着一颗白痴的心游走在看似繁华的都市。

怀念过去，怀念初中，怀念那些已经被时间匆匆送进自己记忆画册中的史事，还记得，那时我们都拥有一颗热切的心，一份冲动的情，还记得那时我们在一起不懂得珍惜，一直以为即使分别了进入高中后我们的生活会更加多姿多彩。所以我们在一起就只会成天吵架，看谁不顺眼就疏离他，在别人背后说他坏话为了一点点小事而大大出手．

初一时，老师说同学们你们在一起是缘份，要好好珍惜。可那时的我们谁又可以真正理解缘的含意，初二时，老师还是重复着相同的话，可我们呢却天真的认为我们大家在一起不是缘份，而是一种罪过，所以我们会在适当时间开老师同学的玩笑，初三时，各人有了各人的事情，当老师再重复缘份时，我们却反感了起了，因为我们认为如果在一起学习就叫缘份的话，那缘也太过平常点了吧，到了毕业晚会上，当一个个人说出自己心里话时才突然醒悟原来我们在一起三年的时光就这样玩了，原来我们从此以后就不可就不可以再在一起学习了，不可以再在一起争吵了，不能再看到彼此笑脸了，不能……当有个同学唱离别的车站时，哭了，好多不够竖强女生都哭了，而我们呢，也哭了在心里默默的哭了，有些同学我怎么不记得他的名字了啊，有些同学我怎么好像没见过啊？哦，原来是我们在这也消逝的时间中疏离了彼此，过去了，都过去了，从此我们再没有机会去疏离彼此了，我们只能在心中默默祝福，同学一路走好。

进入高中，我们懂得了爱，我们为了自己喜欢的人而不顾一切，可是，可是你想过你为她而不顾一切你得到的是什么吗？是幸福？快乐？甜蜜？还是孤独？寂寞？但不管是什么，只要你是真正喜欢她，真正在乎她，你都可以感觉到即使她给你的是孤独，你也会在这份孤独中找到快乐，既使她给予你的是寂寞，你也会在寂寞中找到幸福，既使是伤心，是难过，是心碎，你也会在这伤心、难过、心碎中尝到甜蜜，因为，因为至少还有曾经演绎的一个个美好瞬间陪你过夜。好怀念过去，好怀念以前说过的话，好怀念我们发的短信……

怀念过去的时光，过去的日子伴随着我成长，我应该也要好好将回忆整理，串联，发掘，思索。小时候，快乐很简单的事，夏日里，在吊扇下铺上一张大帆布，然后抱起纸皮箱，“哗啦”一下，把玩具全都倾倒出去，开始我一个人的游戏，其中点头游戏是我的最爱，虽说是战斗，却没有真实意义的战斗武器，除了几个像样的玩具外，剩下的不过是身边的一些小东西，甚至是一块长长的木块，一张弯弯的铁皮，我就把这些东西分帮结派，同样品相好的独占一派，于是我就把心里感觉“好”的聚集在一个角色中，同时，给人物配音，仿佛我是世界的主宰，导演着一切，完全沉浸在自己的世界里，演绎着心中的梦。

人生不同的阶段，有着不同的感受。

我突然莫名生出一个问题：一个人所怀念与向往的是什么呢？

我问妹妹，妹妹笑嘻嘻地说：“我想成爸爸这样。”“成为爸爸这样？”我疑惑地问。妹妹说：“对呀！我想成为爸爸那样高大威猛，有力气。”我问：“就这样？”“这样不挺好吗？”父亲在一旁发出苦笑，看着妹妹稚嫩的脸我不禁生疑，就这么简单的向往吗？

问完妹妹，我又扪心自问：我所怀念和向往的又是什么呢？很快我有了答案，我所怀念的是妹妹这般的年纪，要说原因，估计是因为这个时候正是无忧无虑快乐自在的时候，那时的我还没有意识到童年的可贵，也像妹妹那样渴望成长，其实不然长大后也并没有期望的那么美好，反而是童年的时光令人怀念，让人回忆。

我的向往同妹妹那样，向往成为父亲那样的人，但我向往的是自由和独立，成为父亲那样可以想做什么就做什么，不用别人来规划，那样是多么好，是多么快乐。

跑去问父亲，看见父亲竟穿着长袖，我诧异地问：“不热吗？都快到夏天了。”父亲笑着整了整衣衫，拂了拂衣袖：“我都不知道啊，这么快就到夏天了么，我怎么感觉好久没过过夏天了，为什么会这样呢？”我好奇地问道，父亲捏了一下桌子，叹口气：“我怀念的是你这么大的时候，滚烫的红跑道，学校角落的老槐树，在夏天跑完步，释放汗水后，坐在那树荫下，那种青春的感觉一去不复返了，回忆青春总会回忆起夏天，那是多么朝气蓬勃，生活中充满着希望，总有梦想陪伴着我，那时的我还有着健硕的身材，和充满生机的笑脸陪在身边，多想回到那时的夏天啊！”父亲紧了紧身上的衣服，像是想到什么走到了阳台，看着晴空，久久伫立，过了一会儿若有所思地说：“嗯，我知道为什么我感受不到夏天了。”

我问：“为什么？”父亲露出久不见的笑脸：“大概是青春已过，也就没有真正的夏天了。”

看着父亲脸上烙下的岁月痕迹，我追问道“那您向往什么呢？”父亲有些诧异地顿了顿，说道：“向往爷爷的年纪。”我疑惑地看着父亲，他接着说：“杖围之年想必也是没什么所畏惧的了，而且老有所乐，无忧无虑，生活悠然自得，大风大浪都经历过。若是我有这么无畏无惧，清闲悠然就好了。”父亲眼里闪着光，好像马上就进入这样的年纪。

听着父亲的话语，我若有所思，又赶忙去问爷爷，我轻轻摇醒正小睡的爷爷，我向爷爷提出我的问题，爷爷乐呵呵地说：“我没有什么怀念与向往的，珍惜当下才是最好的选择，现在才是最美好的，不是吗？”

是啊，人永远在不停地缅怀过去，又不停地具有野心向往未来。但是珍惜当下，过好当下，这才是美好的人生。

我的书桌最底下的抽屉，里面总有一味“快乐的药丸”，那便是一个泛黄却干净的方铁盒，里面满是童年的欢乐。

轻轻打开盒盖，那便是几张有着残缺的照片，那是我自作主张要给照片“理发”留下的残缺，后来也拼补好了，却是破碎的。每当生活的压力使我变得烦躁，还是学习的不解令我感到懊恼，我都会来看看。它们散发着神奇的魔力，像一位美丽的天使，给了我一颗快乐的甜糖。照片上这个短头发的女孩是我，旁边的都是我的小伙伴。从照片上可以看出，这是小时候总爱玩的泥土。说来也怪，明明有安全无毒又漂亮干净的黏土，可我们却偏不爱玩，总趁着奶奶出去买菜的工夫溜到楼底下玩泥巴、捏泥人。一个高高瘦瘦的小泥人，头上顶了个圆圈，这便是带着王冠的仙女；再捏一个矮矮肥肥的团团，这便是笨拙的怪兽，就单凭这两个小泥团，我们就能玩上一上午，你说一个故事，我讲一个点子……渐渐地，总忘记自己是偷溜出来的了。每次被家长找回家，我们都会依依不舍地把泥人藏进土里，插上一根雪糕棍做记号。虽然下次来找找不到，倒也不难过，再捏个新的便好了。做一会儿工夫，玩一天儿工夫。

照片的下面，是几幅用水彩笔和蜡笔涂抹的画。小时候，爸爸一有空就会带我出去玩，用一辆开起来轻快的小汽车，带着我闯进一个童话般的世界：嫩绿的小草，清澈的池塘，砖头和稻草堆砌的房屋，遮阳一大片的樟树……这仅是春天，倘若秋天来，便可以边踩落在地上的树叶，边听秋虫那无迹可寻的鸣叫，唧唧切切，如断如续；空气总是清新的，天空总是明朗的。在这儿尽兴地玩上一上午，玩累了，就跑到大樟树下呼呼地睡上一下午……铁盒里的这些张画，就是我每次回来时画的，画上总是些蓝天白云，树绿草青的画面，也不免让人感觉心旷神怡。可渐渐的，这些就真似个童话了。现在要再让我画，那就难免是些高楼大厦，再也画不出小时候的东西了。我提倡环保，其实也只是想满足我想回到过去的一己私欲罢了。

收起美好，再回到现实，那曾经清澈的河流从少女变成了老人，肥沃的土壤也变成了寸草不生的沙漠……童年的时光也像个影子，抓也抓不到，踩也踩不着。但总有一天，我会和大家再为“她”换上曾经的“新衣”，把那份美好也变成未来。

童年，多么美好，多么自由，那时的我无拘无束，想哭就哭，想闹就闹。正是因为如此，童年才让人觉得美好与快乐。

记得那年的春天，春风拂面，柳絮在空中飞舞着，使晌午的人们略有一丝睡意。顽皮的我跟着奶奶在邻居家串门，奶奶与邻居婆婆聊家常，我呢东看看，西摸摸，正努力地寻找着好吃的。

真是功夫不负有心人，在茶几上，一块巧克力映入眼帘。它不仅仅吸引了我的目光，还占据了我的脑海。我幻想着巧克力的美妙味道，甜甜的，软软的，不知不觉，我竟还流出了口水。

我实在忍不住，就拉拉奶奶的衣角，又指了指巧克力，低声告诉奶奶：“奶奶，我要那个。”就在这一刻，我的脸一下子变得通红，邻家婆婆听见了我的话，直接把巧克力塞到了我的手中：“拿去吃吧，不用客气哈！”我顿时笑开了花。奶奶见我这副样子，说：“瞧你这小馋猫的样！”说完，便告别邻家婆婆，拉着我回家了。

回到家，我迫不及待地打开巧克力的外包装，舔了起来，舌尖是我熟悉的美妙滋味。我一点一点，小心又珍惜地慢慢舔舐。突然，我手一滑，一抹棕色掉在了地上。我愣了愣，盯着地上的巧克力一动不动，随后哇地一下就开始哭起来，一边哭一边喊：“我的巧克力！我的巧克力！巧克力……”哭得满脸都是鼻涕眼泪，还不让人擦。

大人们都跑过来安慰我：“再给你买一块呗，一块不够的话那就买十块！”

“别哭了，别哭了。这有什么好哭的？不就一块巧克力吗。”

可我仍旧哇哇地哭个不停，丝毫没有停下来的意思。

过了好久，我才停止哭泣，也许是哭累了，可嘴里还是不停地叫着：“巧克力，巧克力……”

童年是那么美好，那么自由。现在的我已不会再如童年那般哭闹，我学会了坚强。遇到困难，我已学会了掩藏，也许这就是长大的代价。我怀念我那随心所欲的童年。

繁华的街道上灯火辉煌，却照不透人心，你看见的，不一定是真实的。

厌倦了城市的压抑气氛，我跑回到农村，闻着那清新的味道，整个人都觉得神清气爽。

推开老旧的木门，一阵吱呀声响起，勾起了我记忆的神经。两个孩子奔跑着推开木门，头也不回的向远处跑去，只留下大人的责骂声。

走进厨房，一股扑鼻而来的霉味，刺激着我的嗅觉，当年那个理直气壮向母亲要东西吃的孩子已长大了。卧室中，那一层厚灰证明了他的孤独，我看向床铺，一个熟睡的孩子浮现了出来，却又慢慢散去。西边和邻居隔的那面墙上依然留有我们翻越的痕迹。

正是收麦之际，金灿灿的麦子慵懒地躺在地上，享受着热情似火的日光浴。我记忆的神经再次触动，那个孩子顽皮的在麦子上面跑着，引起了麦子主人的不满，终于在一道咆哮声和孩子的笑声中跑掉了，骂骂咧咧的麦主捡起孩子跑掉的一只鞋，无奈地走向了我家，如今见到麦主时，只能带着几分歉意的对着他笑一笑。

亲戚们聚在一起的场景我还记得，大家把酒言欢，一个个脸上笑意甚浓，我在大人们的注视下风卷残云吃着自己喜欢的菜。

算了，过去的就放它走吧！

如今，每个人笑容的背后究竟有多少想法，转身的那一刻动了多少心思，人心蒙上了一层层面纱，让人琢磨不透。

我不想停在现在，因为我想念过去那个朴实和简单的年代。

2017年4月15号，上帝或许想和西游记的导演聊聊《西游记》创作的艰苦过程，然后就给她发出了一张请柬。

生命无所不在，但年事有寿而尽。出生于1929年的西游记总导演——杨洁，前不久才刚刚度过自己的88岁生日，没想到在4月15号，就因病永远的离开了我们，享年88岁。

2017年4月17日上午，六小龄童也在微博确认了这一消息。

在星光璀璨的中国电视史中，杨洁留下了丰富的电视剧作品和历史印记。

永远的经典——《西游记》

说起86版的《西游记》，可以说是无人不知，无人不晓，那是个物资、娱乐奇缺的年代。80、90后，暑期的主要娱乐活动莫过于看《西游记》。

现在，每当 “ 丢丢丢，登登等登 ，瞪登等登，登登等登，瞪登等登，丢丢丢～～～ ” 的片头曲响起，还是会瞬间把我们拉回曾经的童年时光。

《西游记》给了我们无限想象的科幻空间，儿童时期看西游记，那时多么希望像孙悟空那样，72般变换。想着拥有72般变换后，就可以去做很多坏事了......《西游记》塑造了很多科幻的概念，我们多么的想拥有其中一项技能。

尽管后来又有不少翻拍，但都无法超越杨洁版《西游记》，无论是表演、还是剧情以及服化道，抑或剧中诸多插曲，都深深吸引观众，无法被取代。《西游记》于1982年开拍，历时四年之久，可见这拍摄难度并不比西天取经容易。

回顾杨洁导演一生的作品

其中以86版《西游记》最为有名

现在86版《西游记》已不单单是一部电视剧

更是老一辈艺术家们血和汗凝结成的艺术品

杨洁导演虽然走了

但是杨洁导演所代表的中国电视人的

一种匠心精神仍在

愿杨洁导演一路走好

我们永远怀念您……

童年像一道闪电，一刹那就在我的世界里消失了，我挺怀念那闪电般的时光——童年。

小时候最喜欢的是过年，那时，我们小孩子每人都有一个打火机。大一点的孩子就会放炮，小一点的就拿着打火机乱点。有时候，会从家里找一些干玉米棒子，拿到又高又大的土坡上去点。刚开始，所有的人慢慢一起向坡上走，过一会儿，就只剩那个手持打火机的孩子在上面了。点了半天，发现点不着，就会气的把打火机向玉米棒使劲上一摔，接着就是一阵大哭——打火机会爆炸，搁谁谁不怕？后来，大家就不再拿玉米棒子了，一是家长会打骂，二来又点不着。不知哪一天，一个孩子放炮时，引燃了一堆泡沫盒，并且范围越来越广，于是大家就围在跟前，伸出手烤火，一回家都得打寒颤，最后免不了受“针刑”。

说到“针刑”，关于它的事也不少。小时候，我们天不怕，地不怕，就怕那个细针。每次去诊所，都要被医生用那个月饼一样的东西在身上按来按去，一点也不客气。其实，不论那白大褂怎么按，最后只有一个结局——打针，也就是所谓的“针刑”。那时，我奶奶爱带我去诊所串门。并且，每次都要给我体检，体检就要受“针刑”。所以，每次听见奶奶叫我，我就从后门跑出去，一直跑到诊所，再给手上贴两道白布，从大路往回走。遇见奶奶，我就告诉她我打过针了，她也不看，就信了。

有一段时间，我爱喝“水”。这个不是普通的水，是指各种食物混合之后泡成的水。小时候，我经常看爸爸往水里面放绿条条，端起来摇一摇，再轻轻抿一口，说到：“好茶！好茶！”那样子很有品味。于是，我就时常会去集市上讨几个山楂，放在水里，大摇大摆的走在街上，说道：“好楂，好楂。”路人听了以后会很惊讶，不过看清了之后就会哈哈大笑。我觉得我的山楂确实不错。

我很怀念我的童年，怀念它的天真与单纯。毕竟那时的我还是初生牛犊哩。说实话，我很怀念那个“楂”。

抒情是通过文字或者景色来抒发内心情感的文章。小编整理了一些，快来看看吧。

【十七岁那年的雨季】

题记：这是我十七岁时写下的文字，晃眼间，几年过去年啦，我们的青春，我们的忧伤原来就这样一去不返了。

曾经有一个网友说我是个忧伤的孩子。我说，我是个孩子，但不忧伤，我只是一个面无表情的人。

每当冬季来临的时候我总会想起一句话：冬日是幻觉，但是我不能没有你......

我总是希望能从身边抓住些许什么东西，但是没有，未来无可预知，所以我只有回忆，想你。日子如流水般的干净，然后在不经意间发现自己突然的老了，仿佛从来没有长大过。

经常会在看到一些忧伤的文字的时候跟着难过，好象那都是在写自己。

我想，多年以后我也会离开城市，回到那个我生活了十几年的小山村里，然后和一个自己不爱的女人结婚、生子，忘掉什么是爱，就这样的平凡到老，直到死去。

前些日子在电视上看了水木年华的演唱会，他们在唱着：多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可是谁能承受岁月无情的变迁，多少人曾在你生命中来了又还，可知一生有你我都陪在你身边......听过之后我突然的觉得空荡荡的难过，就象一个孩子突然的想起了自己丢失了的玩具一样---哭着、喊着要把它找回来。

前段时间，一个初中的同学发了一条短信给我：流星划过天际，我错过了许愿;浪花拍过岩石，我错过了祝福;故事讲了一遍，我错过了聆听;人生只有一次，我庆幸自己没有错过你这个朋友!写的很烂、很煽情。我想是的，我们错过了太多太多......

“有些人，说好了永远在一起的，然多年以后却都消失在了茫茫人海之中，再也没有了彼此的音训。明明说好了再见的，却再也没有见过面了......”

当我发现自己开始用N多年前来形容自己的过去时，我才相信---我真的都已经长大了。即使得到了彼此的消息，见了面，又能如何?相见不如不见。“物是人非事事休，欲语泪先流。”很喜欢李清照的词，因为它总是让我安静的忧伤。

其实一直我们都是路人，一次次的路过或被路过，就象传说中的那只没有脚的鸟，它停不下来，所以只能一直的飞，只能一直的飞，直到死去。开始、结束，简洁而又分明......

红豆生南国，是很遥远的事情。

相思算什么，早无人在意。

醉卧不夜城，处处霓虹。

酒杯中好一片滥滥风情。

最肯忘却古人诗，最不屑一顾是相思。

守着爱怕人笑，还怕人看清。

春又来看红豆开，竟不见有情人去采，

烟花拥着风流真情不在。

【那年那月，那怀念】

最美好的回忆，是把自己留在了过去，在一朵唯美里，扑捉时光，轻挽红袖，紫陌添香，让偶尔的落花冢，等待轮回的又一次含苞待放。幽深的轮回老巷口，闪着擦肩而过的行者，游走在光阴下的故事，谁是谁的主角?谁是谁的唱词?叹息的清风，飘来棱角分明的回忆，冉冉岁月，光阴如沙，磨平雕空时，那抹风景改写了最初的模样……

当终有一天，落花满天，梨花带雨，漂泊在岁月的一头，荡过了尘世的繁华琉璃，白发悄然来到，蓦然回首，一曲曲情思未了，一阙阙感怀流落指间，小心捧着孩提时的希翼，一季的花开，烟云了一轮回，一程光阴，醉舞昔年的无悔。坐落在一笔怀念里，徐暖那段的尘烟，望穿秋水，始终眷恋泛黄书页里的段落，轻轻打捞滴落的时光，瘦梗的倒影，却掉落片片，难以捡拾!

不知什么时候开始，那么怀旧，挽发怀远，静静数落门前落英，一片片飘零而去，瘦风大片大片的，忽的洗礼门楣，浮动着心情，开始念想窗前，念念有词，水云间，小轩窗，竹帘下，思起红烛，挂过烟云浮波，已是风萧条，夜阑珊，那残情掠去了温暖，似乎已是夕阳西下。

怀旧的情思，日益增长，望着旧照片，落落的心情，乘旧时的月色而来，那个高高的马尾辫，在微风中翩翩，红扑扑的娇颜，明媚了一程春色，缤纷着四季色彩，斑斓起一窗花红柳绿，婷美了少时锦绣。不忘素年锦时，拾忆岁月，情染西风晚霞，懵懂的心蕊，香染清风流云，柔美下的温润，或许那便是少女的一厢情怀，那便是锦瑟年华的美丽!

曾经爱过的，恋过的，是那山那水，那一方人，潺潺的小河，依依的倒柳，浅水游弋，沙滩玩耍，光着小脚丫，泥鳅那般，抓鱼捕虾。田埂里跑跑跳跳捉蚂蚱，三五成群挖野菜，玩泥巴;猴儿似得爬树摘槐花，跳绳玩石子大树下，过家家。一朵朵无邪的花，催红绽绿，描绘了一幅童年的画;清澈的河流，澎湃着激情的浪花。

光阴悄然无声，静静深流，默默留痕，浮动着深情，犹如望情的浅月，淡淡的，浅浅的，蘸着墨水味道，尽情泼墨了一幅幅画，山水微澜，笔笔如画，五彩斑斓，明媚如春。那昔年犹如一首诗，平平仄仄，押着韵，阙词首首;亦如一首歌，跌宕的音符，谱写了喜怒哀乐;昔年是自由的纸鸢，高远天际，颤动羽翼，翱翔了季季春天。

那年那月犹如四季里的春，回忆总是透着缕缕温暖，流着脉脉温婉，那是春天的婷美，是桃红柳绿的朝气，蜂飞蝶舞的美好，那是年轻的色彩，青春的味道。每次提及，感触一涌而来，在无悔的清晨，五彩的珍珠，雀舞起一架架纸飞机，飞越蓝天白云，折射出燕蝶恋花的初春氤氲，心香生云，花语成诗，涓涓美好的回忆!

花开花落，潮起潮落，缘来缘去，来了，去了，都是这一笔旧时光纠缠着。原来时光不曾，风声却依旧，渡口残留下阵阵余香，滋润着飘落的花蕊，愈发怀念过去，那个少女的懵懂，婉约的情怀，青葱岁月里的风华正茂，风花雪月里的信誓旦旦，走过尘寰，流逝在光阴的指缝中。彼此给予的心灵默契，却温暖了这一程程山水。

旧时光，寂静无语，记录着初衷，陪伴着成长，单纯无邪，开心快乐。怀念依旧，藏匿心底，剪剪细雨清风，柔润成长的枝桠，合着温婉，措辞每次回忆，每一笔怀念，伴着昨日余香，姹紫嫣红雨歇的天空，擦肩的人，转身的事，都如流逝的风沙，飘落下的秋叶，都在更替轮回中，一次新的开始。相信阴霾过后，便是艳阳高照，相信风雨过后是彩虹满天。

那年那月，那怀念，又一次忆起。风起音来，缘生相守，缓缓一笔带过，锦绣年华，花飞蝶舞的盛世，默默的怀念，浅酌情怀，只许一切还未走远!

有一种记忆，沿着炊烟升起的地方，生机勃勃。有一种温暖，沿着春天来临的方向，意气风发。打开心扉，留恋过去美好的时光，点点滴滴将成为我永久的回忆……

怀念那件黄大衣

那是我刚参加烟草工作不久，由于家境贫寒，连床像样的被褥就没有带走，我所在的单位又在高寒地区，夏天有大自然的空调，冬天可就惨了，又没有火烤，只好天不黑就捂到被子里面，被子又特别单薄，一个人蜷缩在单薄的被子里面，越蜷缩越冷越睡不着觉。这时一位朋友把他的军用黄大衣救济给了我，盖着那件厚实温暖的大衣，嗅着上面还留着他气息的味道，让我心里特别的踏实温暖，很快就会进入梦乡。几十年过去了，每到冬季来临，总让我想起曾经的那件黄大衣，是它伴我度过了无数个严寒的冬天，是它给了我无数次的温暖、才使我熬过了寒冷的冬天，迎来了美丽的春天。

难忘那个热水袋

九十年代初的时候，我好像从没有见过或听说过什么是热水袋。那时候的我特别无知，还不知道热水袋是干什么用的，直到朋友送给我的时候才知道原来热水袋是装一壶开热水取暖的。朋友说冬天冷的时候可以放在被子里面来捂脚。就这样这个热水袋，就给我捂了七八年的脚，直到我97年结婚了老公才取而代之了它。我把他完好无损的挂在我的洗澡间里，有了孩子我又把他拿出来，当孩子一个人小睡一会时，我就把热水袋，放在他的脚头捂捂，不管睡多一会，起来的时候脚还是暖和和的。现如今有了电热毯，热水袋又闲下来了，我又把它高高的挂在洗澡间，忙得偷闲的时候还取下来摸摸看看，抹抹灰尘，因为在我心里还是更喜欢热水袋，它既经济又实惠。

留恋我的小闹钟

说起小闹钟，他勾起我一段不堪回首的心酸往事，那是我人生走向低谷的时期，情场失意，名誉受损，生活过得一塌糊涂。那时候唯一可以发泄的就是睡大觉，没白天黒夜的睡觉，不吃不喝的睡觉，睡得天昏地暗。朋友见我这么的沉沦，就开导我不让我再这么睡下去。在我过生日是时候，他冒着寒冷，踏着半尺深的积雪，步行二三十里的羊肠小路一路走来，送给我一个小闹钟做生日礼物。小闹钟四四方方的淡紫色，像一个化妆盒。此后，小闹钟便成了我的好朋友，每天早上，听到它一声声清脆悦耳叫唤，我就一轱辘爬起了床。那声音好像就是朋友的召唤声，好像他就再我身边。从此，他便成了我生活下去的支柱和动力，于是，我振着起来，抛开一切的烦恼，继续上路，开始了新的生活。遗憾的是那个小闹钟，在我调动工作搬家走的时候，被一位老大哥硬“抢”走了。至今，虽然时间过去整整二十多年了，但我仍然还记得小闹钟的模样和清脆的闹铃声……

这些往事，每每想起，总让我感动不已。蓦然回首，才知道时光已匆匆流逝，正如悄然逝去的年华，已渐行渐远。曾经的老朋友是那样的关怀照顾我，我总是付之一笑，无以回报。其实我何尝不是个知恩感恩的人？花开花落我一样会珍惜！

岁月流水，光阴似箭。不只有多少日子从我手中流去。一晃眼已经十三岁了，看过许多的月亮。垂直于高楼大厦上，悬挂在树上，在巍峨雄奇的高山上，我都看见过月亮。这些月亮应该说是精美绝伦的，我都异常喜欢。但是，看见它们，心中立刻荡起栖息在故乡小河中的那个小月亮。对比之下，这些广阔世界的大月亮，远远还不及我那心爱的小月亮。不管离乡几万里，只要有月亮的姿影，我的心立刻飞回栖息在故乡小河的小月亮。尽管那时只有5岁，过了8年，我依然爱着栖息在故乡小河的小月亮，我绝对不会忘记她的。

5岁那年，我生活在一个有山，有河，有树，有竹，有花，有鸟的乡村中。一夜，哥哥硬拉我去河边玩耍。我却异怕周围的阴森。于是，和哥哥准备回去。就在我转身的那一刻，我看到了前所未有梦幻般的仙境。

一轮圆月，佼佼于河中。平如镜的小河中辉映了她的美。一阵夜风掠过，月光闪耀于碧波之上，一碧数倾。风中吹来“沙沙”的竹叶声混着宿鸟的幽鸣，吹奏出一首梦幻曲。或许，月亮累了，栖息在如段的河中，倾听大自然奏出的万籁之音，欣赏那平湖秋月。

我在也不畏惧黑夜，因为我看到黑夜所衬出来的美，我渐渐喜欢上了月，因为我闻到黑夜所散发出来的芳香。

8年之久，那一夜让我明白了艰难中的美丽。似置身于朔风怒吼的冰天雪地中，寻找一枝傲然的红梅;犹似在炽热的沙漠中看到了海市蜃楼，给予我前进的动力。

确实如此，过去不能忘，因为毕竟是自己经历过的。正如漫漫人生，过去式历史的时钟，提醒着别犯同样错误，过去是美好的明天，给予奋斗着前进的动力，过去是……有了过去的经历，才有现在的辉煌。

当我置身于学习的烦恼，

杨绛(jiàng)，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人。

怀念石华父散文

石华父是陈麟瑞同志的笔名。他和夫人柳无非同志是我们夫妇的老友。抗战期间，两家都在上海，住在同一条街上，相去不过五分钟的路程，彼此往来很密。我学写剧本就是受了麟瑞同志的鼓励，并由他启蒙的。

在我们夫妇的记忆里，麟瑞同志是最随和、最宽容的一位朋友。他曾笑呵呵指着默存对我说：“他打我踢我，我也不会生他的气。”我们每想到这句话，总有说不尽的感激。他对朋友，有时像老大哥对小孩子那么纵容，有时又像小孩子对老大哥那么崇敬。他往往引用这位或那位朋友的话，讲来满面严肃，好像是至高无上的权威之论。后来那几位朋友和我们渐渐熟识，原来他们和麟瑞同志一样，并不以权威自居。他们的话只是朋友间随意谈论罢了，麟瑞同志却那么重视。他实在是少有的忠厚长者、谦和君子。

去年，我在报纸上读到一篇《陈麟瑞先生二三事》①，作者吴岩是麟瑞同志在暨南大学教过的学生;据说麟瑞同志是最认真、最严格的老师。我想，他的温厚谦虚，也许正出于他对待自己的严格认真。他对自己剧作的要求，显然比他对学生功课上的要求更加严格认真。

①见《新民晚报》(一九八四年四月二十四日)。

吴岩同志的记述，一九六五年，某出版社要求重出他的剧本。他婉拒说，那些旧作还待修改后看看是否值得重版。又据说，他曾告诉学生，他在哈佛大学专攻戏剧，对喜剧尤感兴趣，可是他从未透露自己用石华父的笔名写戏。这都可见他对自己剧作的态度多么严谨。

最近《上海抗战时期文学丛书》要出版石华父的剧本选集。无非同志请柯灵同志选定剧目。选出的剧本有以下三种：《职业妇女》是创作，《晚宴》是由美国名剧改编的悲剧，《雁来红》是由英国名剧改编的喜剧。原先打算选入的《尤三姐》或《海葬》都是由小说改编的，可惜稿本遍觅不得，只好作罢。

《职业妇女》是轻巧的四幕喜剧，无非同志说是一九三九年左右写成的。剧里讽刺一个假道学的局长把女职员当作玩物，定下规章，只雇用未婚妇女，结婚就解雇。他挪用公款做投机买卖，牟取暴利，打算带着女秘书到香港去享用，船票都买好了。他的女儿看中一个有志青年，可是他管教很严，不许女儿交男友。他的女秘书其实已经结婚，丈夫就是那个有志青年的朋友。局长挪用公款的事差点儿败露，女秘书乘机对他施加压力，成全了他女儿的婚姻，并利用现成的船票，让那一对青年奔赴大后方。剧情演变自然，讽刺的人和事都是很可笑的。麟瑞同志熟谙戏剧结构的技巧，对可笑的事物也深有研究。他的藏书里有半架子英法语的“笑的心理学”一类的著作，我还记得而且也借看过。

《晚宴》和《雁来红》都是一九四二年以后上演的，那时上海已经沦陷。麟瑞同志在《晚宴》的序里说，他当时“心境非常恶劣，除开改编，恐怕什么都写不出”。他读过很多英美的热门戏剧，这两个剧本的原作都曾风行一时。可是要把外国的剧情改得适合我国当时的社会，并不容易，还需动用精细的手法，来一番再创造。这两出戏都已经改得不像外国戏了。这里还保存着一份《晚宴》的演员表，上面的主角配角全都是第一流的名演员。由此可见剧本多么受重视，也可以料想演出多么成功。我记得《尤三姐》演出后颇得好评，也记得麟瑞同志改编《海葬》很下功夫。舞台上末一幕里，大幅的蓝色绸子映着灯光幻成海浪，麟瑞同志看了非常欣赏。我希望将来这两个剧本还能找到。

我们下干校的前夕，风闻麟瑞同志“暴病”去世。我们从干校一回来就去看望无非同志，得知麟瑞同志在文化大摧残的时期，绝望灰心，“劈开生死路，退出是非门”。他生前常对我们讲，他打算写一部有关喜剧和笑的论著，还在继续收集资料。可是他始终没有动笔，如今连他已写成的作品都不齐全了。看到他残存的三个剧本，我们有无穷感慨;对他没有心绪写出的剧本和没有时间写出的著作，更有无限向往。

一九八五年

【唱对台戏】：过去，两个戏班子为了抢生意，有时候会硐一时间演同样的戏，称为唱对台戏。比喻采取与对方相对的行动，来反对或搞垮对方。

【朝来暮去】：朝：早晨;暮：傍晚。黄昏过去清晨来临。形容时光流逝。

【炒冷饭】：比喻说话、做事全是重复过去的，没有新的内容。

【车过腹痛】：原指经过朋友的坟墓如不祭奠，走过去肚子就会痛起来。用来表示对亡友的悼念。

【撑船就岸】：比喻主动凑过去同别人搭关系。

【触目如故】：触目：目光所及。故：旧的，过去的，本来的。满眼看到的都是过去的老样子。

【穿窬之盗】：穿：指穿壁;窬：通“逾”，从墙上爬过去。从墙上爬过去。指钻洞和爬墙的盗贼。

【春来秋去】：去：过去。春天到来，秋天过去。形容岁月流逝。

【春梦一场】：比喻过去的一切转眼成空。也比喻不切实际的想法落了空。

【班荆道故】：班：铺开;道：叙说。用荆铺在地上坐在上面谈说过去的事情。形容老朋友在路上碰到了，坐下来谈谈别后的情况。

【不堪回首】：堪：可以忍受;回首：回顾，回忆。指对过去的事情想起来就会感到痛苦，因而不忍去回忆。

【不念旧恶】：念：记在心上。不计较过去的怨仇。

【不念旧情】：指人原则性强，不记挂过去的情义。

【不省人事】：省：知觉。指昏迷过去，失去知觉。也指不懂人情世故。

【不忘沟壑】：沟壑：山沟。念念不忘为正义而死，弃尸山沟。形容有为正义献身的思想准备。也比喻人发迹之后不忘过去贫贱的日子。

【苍黄反复】：苍：青色。反复：颠过来倒过去。青的一会儿变成黄的，黄的一会变成青的。比喻变化不定，反复无常。亦作“苍黄翻复”。

怀念过去的时光，过去的日子伴随着我成长，我应该也要好好将回忆整理，串联，发掘，思索。

小时候，快乐很简单的事，夏日里，在吊扇下铺上一张大帆布，然后抱起纸皮箱，“哗啦”一下，把玩具全都倾倒出去，开始我一个人的游戏，其中点头游戏是我的最爱，虽说是战斗，却没有真实意义的战斗武器，除了几个像样的玩具外，剩下的不过是身边的一些小东西，甚至是一块长长的木块，一张弯弯的铁皮，我就把这些东西分帮结派，同样品相好的独占一派，于是我就把心里感觉“好”的聚集在一个角色中，同时，给人物配音，仿佛我是世界的主宰，导演着一切，完全沉浸在自己的世界里，演绎着心中的梦。

渐渐的，我褪去了从前的幼稚，上了五年级，爱上了打羽毛球，每天下午放学后，就把书包往教室里一扔，和同学们一起打羽毛球，每次我抢球，运球，投球，然后进球，最后，获得一份欣喜和满足。汗水一滴滴洒落在操场上，晕出一片欢乐的海洋。夕阳斜斜地笼罩着年轻的身影，显影出蓬勃的生机，直到幕色四合，才飞奔回家，等待的是父母的“洗礼”。

转眼间，我又上了初中的殿堂，没有以前那么贪玩了。我来到粉刷一新的教室，用坐得笔直的身姿迎接老师的开学第一课。我随时踏上征途。来吧，考试，我以知识为开口，来吧，作业，我以认真为开口，在一次次磨练中，我渐渐成为一个成熟的我，我们拼搏着，为了追求理想，我们奋斗着，为了怀着信念，我们耕耘着。

怀念过去的时光，但自己已经长大，身上的责任也越来越重，我们应该珍藏过去的回忆，用我们青春的热情去迎接美好的未来！

最近时常回忆起童年的情景，朋友嘲笑我说：当你开始回忆过去时，说明你正在慢慢变老。这话我当然没信，因为我才初三年级，可是脑海中仍然挥不去儿时情景，回忆中似乎周围的景物也穿越回到了从前。

早上出门时，看到一楼一家很老的住户在搬家，心不知为何隐隐地痛了一下。曾经是多么热闹的一栋楼啊。一楼那位慈祥的奶奶几年前已过世，还记得那时每次看到她，她总会冲我很疼爱地一笑，如今她住过的那间房子已被转了几次手，改成卖麻辣烫人的仓库了吧。

二楼曾住过一位医生阿姨，老帮奶奶看看病打打针什么的，她有一位很漂亮的女儿，那时在上中学，学习也很好，我总是去她家玩，或许是因为那个漂亮姐姐，又或许是因为那只可爱的猫咪。

我们这一层没多大改变，只有邻居的奶奶爷爷现在和儿女们住在一起，偶尔也回来几次。四楼那个叫豆豆的小女孩，小时候很可爱、天真，现在也已搬走了，后来和她念同一所中学，但再见她时往日的感觉早已不见了。过于时尚的打扮让她看起来不像同龄的学生，在一次文艺汇演中，看到她在台上开心地跳着劲舞，感觉很不舒服，那个胆小腼腆的小女孩早已不在了。

五楼的那个“坏坏”的大哥哥听说几年前去外地打工了，小时候有一次到五楼找伙伴玩，他和几个大孩子坐在楼梯上，手里抓着一只天牛吓唬我，以为我会跑开或被吓哭，可没想到我望着那只张牙舞爪的天牛，从他身边走了过去，没被吓跑。其实当时心里怯怯的，非常怕，只是不知哪来的勇气走过去了。

楼里的19家住户，如今只有9户是先前的主人，其余的早因各种原因而人去屋空，物是人非了。

还有楼前那个很大的院子，曾经种了几棵大槐树，孩子们总在树下抓天牛、玩耍，跳起来摘槐花吃，每天晚上院子里都热闹非凡，成群的孩子跑着叫着，是那么快乐，而昔日的那些情景早已不见了，孩子们失去了玩的场所，大树没了，天牛没了，欢笑声也没有，只能看见院中停着十几辆豪华轿车，还有一堆废弃的砖头中偶尔“冒”出几只大老鼠。

时间已悄悄印证了一个事实：我们曾经拥有过的，现在却没有了。池莉写过一段极富哲理的文字：“人越来越大，心越来越小;脑袋越来越大，梦幻越来越小;笑容越来越多，天真越来越少;天地越来越大，自我越来越小……”对我来说，是年纪越来越大，过去拥有的越来越少;回忆越来越深，现实越来越缥缈。当一切都成为回忆时，生活就简单得只剩下单薄了。

回忆总是很强大，让我们记住并珍惜那些曾经拥有的一切吧。

过去的日子伴随着成长悄悄流逝，但我们留下了回忆，我们可以把回忆整理，串联，发掘，思索。

小时候，快乐是很简单的事。夏日里，在吊扇下铺上一张大帆布，然后抱起纸皮箱，“哗啦”一下，把玩具全都倾倒出去，开始我一个人的游戏。其中战斗游戏是我的最爱。虽说是战斗，却没有真实意义的战斗武器。除了几个像样的玩具外，剩下的不过是身边的一些小东西，甚至是一块长长的木块，一张弯弯的铁皮，我就给这些东西分帮结派，同样品相好的独占一派。于是，我把心里感觉“好”的聚集在一个角色中，同时，给人物配音，仿佛我是世界的主宰，导演着一切，完全沉浸在自己的世界里，演绎着心中的梦。

渐渐的，我褪去了以前的幼稚，上了五年级，爱上了打篮球。每天下午放学后，就把书包往教室一扔，和同学们一起打篮球。每次我抢球，运球，投球然后进球，最后，获得一份欣喜和满足。汗水一滴滴洒落在操场上，晕出一片欢乐的海洋。夕阳斜斜地笼罩着年轻的身影，显影出蓬勃的生机。直到暮色四合，才飞奔回家，等待的是父母的“洗礼”。

转眼间，我又上了初中的殿堂，没有以前那么贪玩了。我来到粉刷一新的教室，用坐得笔直的身姿迎接老师的开学第一课。我随时踏上征途，来吧，考试，我以知识为武器;来吧，作业，我以认真为铁甲。在一次次的磨练中，我渐渐成长。为了圆一个梦，我们拼搏着;为了追一个理想，我们奋斗着;为了怀一个信念，我们耕耘着。

过去的日子虽已过去，但从过去，我明白了一个道理：在人的成长历程中，每个人都会承担越来越多的责任，会变得更成熟。就让我们珍惜现在，做好自己，并向着自己心中的希望去探索去追寻。

外公是一个有收藏癖的人，平时最喜欢做的事就是带客人参观自己的收藏品。但是他的卧室里有一个柜子是上着锁的。在我的记忆里，这个柜子似乎从来没有被外公打开过。

可是外公越是这样神秘，越是勾起了我们的好奇心。终于，我们从多个途径获取了信息，那个柜子里锁着两本巴掌大的大红本子和一对手镯。再后来，我们才从外婆那里知道：那个大红本子，是外公与外婆的结婚证，而那对手镯，是他们俩之间的定情信物。

去年暑假是外公外婆金婚纪念日。两位老人家起了个大早，互相搀扶着走了一个早上，直到我们把请宴的一切都准备好了的时候才回来。

宴席开始了，两位主角缓慢地走进大厅。外婆手挽着外公，就像西式婚礼是走红地毯一样，慢慢地慢慢地，神情严肃地走完了这一小段路，站在舅舅们临时搭的台子上。

外公神情温柔的对着外婆：“老婆子，你给了我一个家。”说罢，握紧了外婆的手。这时我听到“叮”的一声轻响。仔细一看，原来是两位老人家手上的手镯互相碰撞所致，正是那对被锁在外公卧室柜子里的“定情信物“。

因为老人家喜欢清静，所以宴会到了下午三四点的时候就散了。那天微风十里，阳光正好，偷得半日浮生闲的外婆笑容灿烂，显得有些孩子气。于是外公就带着外婆坐在门口的石椅上晒太阳。他们就这么静静地坐着，时间仿佛在这一刻定格。

“陪伴是最长情的告白“外公用一生诠释了这句话。而这幅画面，因此深深地刻在我的脑海里，成为“浪漫”的代名词。

我恍若站在老屋前的田野。天黑了，田里欲发显得冷寂了，只有几根杂草在冬夜里坚强着。老屋它明明应当很牢固，可我又分明觉得，屋角在乡下独有的明月注视下兀自摇曳，那么寂寥，那么无助。

这或许就是道教常说的四象由心生吧。我终究还是很怀念老屋，怀念老屋里昏黄灯光下孤独的人影。

从前的我并不喜欢老屋，甚至有些厌烦。老屋的结构很简单，老式的二层楼，屋中摆设也不多。幼时一家人都住在这屋里。父母拼命地想让我去城里上学，即便幼儿园也要去城里。清冬的早晨，由于家住得远，我很早就要被迫从温暖的被窝里起来，赶去学校。那时我多希望自己同其它孩子一样住在城里。仅仅因此，我不太喜欢老屋。

唯一的慰藉是屋里的厨房。厨房有老灶，老灶边有慈祥的奶奶。冬日的傍晚，我犹爱坐在灶边。奶奶煮晚饭，我佯作帮忙烧火。房梁上的灯氤氲着昏黄的光，灶里有温婉的火，参差缱绻，将夜晚的静谧温柔成绝对。我喜欢这样坐着，傻看灶火舔锅，旁听奶奶的爱怜，只是假装乖巧，暖了身子，又打了个瞌睡。

年月就这样悄悄过去，直到父母在城里买了房子，我多年的心愿终于了确。可是一住到新房子里，面对着不能涂鸦的苍白的墙，处处换鞋不能随便进出的房间，我又开始怀念老屋，我才发现那失去的多可贵。我开始想念那屋子的一切，简单的陈设，温暖的厨房，以及仍住在老屋的奶奶。我恍然间明白了为何人们常说“到不了的是远方，回不去的是故乡。”

暗自庆幸，我偶尔还能趁着节假日的空隙回到乡下。老屋还是那样啊，侧对田野，青白色的墙瓦，屋边围墙已经丢了粉饰。白天尚可，只是到了夜晚，冷风簌簌，又不免寂寥起来。我知道，我与老屋的重逢，是见一次少一次。于是我学会了用短暂的珍惜来缓解对老屋日日不能消散的怀念。

奶奶一个人在家里，见我们来了，不甚欢喜。灯光还如从前一样昏暗，只是这次用了电火锅，并未点灶火，心中莫名空落。母亲端了一大碗排骨汤，我问奶奶是否要喝，为她盛了大半碗。奶奶望着汤，拿起勺子轻轻喝着。她眼角有晶莹，浑浊的眼珠眯得有些睁不开。奶奶了几口，又停下，嘴里喃喃：“家里的孩子毕竟是家里的孩子，汤端上来都晓得先给我盛……”短短的家常小聚，她竟将这话说了多次。我听着竟也有种想要落泪之感。做孙女的不过是给奶奶盛了一碗汤，她却会如此感动。从前是装乖，今日我却将头埋下去，兀自吃饭喝汤。

灯晖依旧昏黄，昏黄得让人又醉又暖。

老屋还是那样呵，屹立在冷风中不去奢望天边明月，安静地守着这一厨房的温暖。站在屋外看，它是很孤寂。可是它自有它的使命，它情愿为了我们这一屋人而孤傲地面对冷风。屋内的人不冷，屋里的人影不再孤独。老屋心底装了多少人的往事，我诚然也不知晓，朝花等不及夕拾，还是都入风吹吟吧。虽然能像这般逐渐理解了老屋，可是我对它深切的思念却未能消减。我果然很怀念老屋啊。

不幸的事终究如我所担心地发生了。老屋明年要拆迁了，这本该是多好的消息，奶奶也可以住到城里了，不用守在寂寥的乡间了。只是我的故乡，也真的成了回不去的地方。我更加怀念老屋了，今年也是，明年也是，多久也一样。如今我只能暗自祈祷，祈祷它能在这烟波里成灰——去得也完美。