网络小说如何实现写作的创新【精彩20篇】

我自认为我读过的书少，不比有些人才富五车，可侃侃而谈。今日就我个人观点谈谈对当下流行的网络小说和经典名着的利弊谈谈自己的看法。我想这篇文章主要是给对网络小说有一定了解和兴趣的人看的。且限于自身局限性，说得不好之处望见谅。

首先我要说明我是看武侠小说启蒙的，所以侠肝义胆、万丈豪情是我性格内里的基调，加上家族成员也多是直爽简单的性格，所以我自小就认为人之本性应是淳朴善良、爱憎分明的。但是近年来越来越多的网络小说却刷新了我的观念。且说我是零八或零九年时开始在网上阅读小说的，一开始是在贴吧，后来也加入了阅读起点网站小说的大流。一开始人们的言论与思想还是较为纯真的，加上自己年幼，单单就觉得看小说其实是一件很开心很有用的事，可以练习眼力和文笔，多好呀！但是现在我却对网络小说有些避之不及了。现下流行的网络小说大概有玄幻、修真、灵异、言情，灵异方面我且不谈，而玄幻和修真也差不多是一个打怪升级谈恋爱收小弟最后君临天下的路子，归位一类谈。言情在市面上的书籍大多是青春少女看的情仇纠葛，不过我在晋江网上看的大多是十分理智的言情小说。为了叙述方便，我将起点网上的热血小说归为一类，称“起点文”，晋江言情（含耽美）小说，称为“晋江文”。

起点文多是男性阅读的，因为它满含豪情壮志、热血滚烫、逆天逆命、万里征战、开天辟地，间含无数美女投怀送抱、结交各式各样的兄弟朋友，背景宏大场面绚烂，实在是人一生最极致的享受啊！而晋江文多是女性写就，她们并不全是柔柔弱弱只会写谈情说爱的女子，不少作者理性且谨慎，也并非不看过起点文，但是却对起点文中的弊病譬如千篇一律的男主必定与许多女性搞暧昧、总是有逆天般的运气、天材地宝功法绝学奇境灵师，都是主角的。主角永远是对的，主角小分队是团结一心的，而敌人是无理的可恶的、内部相互倾扎的……表示很不屑。故她们的作品较起点文较为清寡平淡，言辞之间十分理智，绝对的正义与邪恶是不存在的，也不大会让主角过分自大。

当然晋江的女性心思纤细间也各有不同，导致作品风格、思想内容都是不一而同的，有些在情怨描写之间过于夸张以致矫情肉麻，心底一番纠葛读来让人寒意悄生、不解其意。有一些作者的心机自然是很深沉的，尔虞我诈、利益之争、亲情友情爱情等的背叛，也不知是不是继承了鲁迅的衣钵，可又不免将人的思想与情感黑暗化了，其实现实中哪里有必要想这么多呢！轻松搞笑的文章是有的，但是有时在我看来又多无可嚼之处，要么流于浅薄、要么太过欢脱、若是恰到好处的滋味也尚可一观，但是何必总是看这些东西呢。最后讲一讲市面上的言情小说，我是不爱看的，因为总觉得文字之间充斥着泛滥的情感，就像季羡林先生讲的：“情感多于需要。”不仅无缘无故的“别有忧愁暗恨生”，一些文章简直就是腻歪，若我捧着这些个玻璃心，不说出门半天就得折回家抱头闷哭一场，面对我老妈她也会一巴掌扇过来，吃好喝好让人服侍好，你还嫌个啥？

要觅一篇结构布局巧妙、人生道理丰富且积极健康、文笔优美的网络小说可难如捞针了，尤其是在近些年来网络飞速发展的阶段。我发现现在网上常常因为各种观点一片错杂，相互对立而产生冲突的遍地都是，然后口诛笔伐，骂人毫不忌口，缺乏理性与文明，偏激冲动到处都是，人心躁动的风气在网络中迅速蔓延，而后越来越多的纷杂就此产生。张目之间暴戾乖张、批判一切、愤世嫉俗的气息和粗俗言辞溢满眼眶，令人蹙眉无语，内心起伏不平。越来越多的小说因为作者心境浮躁而言辞跳跃，人类正常的情感不得很好的体现在作品中，而往往这样的作品文笔也不会太优美香馨，因而这种文章也即所谓“糟粕”了，读来害多益少，全不可观。因为网络小说大多是“快餐式阅读”，所以若是看多了，即使当作消遣也会因为太多的情仇恩怨一下压在心头而使人心头难净。

起点小说热血却有时带有膨胀的优越和叛逆精神，晋江文理智平淡却在文笔、气势、场面上略差一筹（不是全部，有很多大大文笔高超），其中各有其优缺点，一个读来爽快让人斗志昂扬，一个更含现实与智慧，一个有时会剑走偏锋，一个有时会压抑心灵。取其中庸之道，即应读经典文学了。经典是前人的巅峰之作，是贴合现实、在现实的基础上衍生的作品，其中自有常人最真最纯的情感，不会无缘无故驳斥一切，也不会无缘无故生出莫名其妙的腻歪情感，有的是人的骨气、人的勇气、人的追求美好的斗争精神和对无理取闹的社会现象的批判。古今中外，无论是开拓者的一路高歌或是隐者的淡然洒脱都让人赞颂，是因为他们都在追求心中的美好，而不是悲观失意，随波逐流。经典名着中有一股伟大的气韵，为人输送信心和动力，鼓励我们更加勇敢地面对人生、活出自己的精彩。无论是朝日辉生、清风淡酒，还是鸟儿展翅长空、花朵浸透血泪而盛放，都是美好的事物，美好的人生。

品读名着，犹如掬一捧清泉、啜一口香茶、饮一杯醇酒，万语过心中，不着丝痕，犹春风化雨滋长你的灵魂、你的学识、你的智慧、你的情操。虽是平淡，却比之“精神的粮食”——刺激大脑神经却令你茫然无所获的作品好上太多。故虽然网络小说对于我有一种奇怪的吸引力，现在我却要决心与它划好界限了，做些高雅的事，譬如寻一方净土排开他念诵读名着、做笔记摘抄、练字唱歌，若能学琴更是人生妙事……回归本质的生活，享受分秒间的深邃悠远，当是人生一大境地。

生活好比珠贝，历尽颠簸打磨、喧扰嘈杂才能孕育一颗光华动人的珍珠，洗尽铅华方能映射最美的情感。

诸位如果领会了我的意图，就把这篇唠唠叨叨的文章忘了吧，前去追寻属于你自己的人生和快乐。

关于小说的写作技巧有哪些呢？有什么技巧可以轻松写作的？以下是“分析小说的写作技巧”，希望给大家带来帮助！

可以这么说，超短篇小说具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素。即在1500字以内，要概括出普通小说应具有的一切。也可以说，微型小说是一种敏 感，从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中，捕捉住了小说——一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景，一种新鲜的思想。

微型小说在写作上追求的目标是四个字：微、密、奇、新。

1、微。指的是篇幅微小，不超过一千五百个字。因此，构思和行文时必须注意字句的凝炼，不允许作品中有赘词冗句。如马克·吐温的《丈夫支出帐本中的一页》。全文只有七行字，却具有长篇小说的全部情节。

再如《三封电报》(美·佚名)：

伊莉薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮身死。———佛莱特。”

伊莉薇娜悲不自胜，回电给弟弟：“运其尸回家。”三个星期后，从非洲运来了一个大包裹，里面是一个狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”

很快得到了非洲的回电：“无误，巴布在狮腹内。———佛莱特。”(选自《世界微型小说精选简评集》)

这篇小小说是一家美国杂志以3000美元的悬奖征求“文字最简短，情节最曲折”的故事的获得首奖的作品。单一的情节里，事件完整、有冲突、呈现因果联系，这样，事件所呈现的面貌就不是简单、重复而没有变化了。

2、密。指的是结构严密。微型小说的作者在结构上，应力求时间、场所、人物都尽可能地压缩、集中，使作品结构简练、精巧，如同微雕工艺品那样。因此，特别要在选材、剪裁和布局上下功夫。

3、奇。指的是结尾要新奇巧妙，出人意料。微型小说的特点多半在于一个“奇”字。中外作家的许多优秀作品就常在结尾处使人拍案叫绝。如邵宝健的《永远的门》的结尾就出人意料。

4、新。指的是立意新颖，风格清新。星新一写作一分钟小说，就极力追求“新”。他写道：“有些评论家把我的小说与美国的超短篇小说(Short- Short)混为一谈，这是不妥当的。我是受了美国超短篇小说的影响。但是没有完全依靠，而是发挥了自己独特的风格和技巧。我的小说强调一个‘新’字，给 读者以新题材、新知识，甚至让他们感到惊讶!”(星新一《一分钟小说选》)

为此，他常常借助于童话、寓言、科幻、推理等手法，通过非现实的题材或现实题材的非现实笔法，反映他在现实生活中的独特的感觉，表现清新的主题，如他 的《保修》。当然，微型小说的立意和其它形式的小说作品一样，有时并不是一眼能看出的，有时主题并非一个，是多元化的，这都是可以的。例如美国著名科幻作 家弗里蒂克·布朗写的一篇被称为世界上最短的科学幻想小说：“地球上最后一个人独自坐在房间里，虚这时忽然响起了敲门声……”就写得十分别致而耐人寻味。

不少人想写小说，但找不对路子，绞尽脑汁也写不出来。 还有一些人动辄万把字，但一篇也发表不出去。学习微型小说对创作来说是一条“终南捷径”。阿·托尔斯泰(苏)说：“小小说， 这是训练作家最好的学校。”这种作用出自于微型小说自身。 微型小说优越简便，篇幅短，费时少，易掌握，可多写，发表园地多。较快地发表一篇千字小说，对初学者的鼓舞作用是可想而知的。 初学者避免步入只是想用鸿篇巨制来一鸣惊人的歧途，以此为起点， 向着远大目标走去。

微型小说，应当说是一种新型文体。 我国文坛八十年代兴起微型小说。一是读者多。读者面广，各阶层都有。二是作者多。业余作者遍及全国，著名作家也大都试作，如王蒙、丛维熙、冯骥才等。三是园地多。各级各类报纸刊物大都发表微型小说， 各种征文竞赛活动层出不穷。四是文学理论界开展了讨论，同时引起国外文学界的关注。微型小说兴起的原因首先是时代需要。 现代化建设加快了生活节奏，读者要求阅读短文，这就出现相应的文学形式。 其次是文学自身发展的需要。短篇小说越写越长，作为对“长”的针砭，出现开拓新文学领域的“微型小说热”。 微型小说终于成为文学理论及写作理论开始涉及的新型文学体裁。不过， 微型小说在古代已有雏形。如《战国策》中的一些片断，如魏晋志人小品和明清笔记小说。特别是《聊斋志异》，共490多篇，最长的4千多字，500字以下140多篇。但其艺术价值却使蒲松龄与曹雪芹、施耐庵等一起彪炳史册。我国二三十年代曾经明确提倡。外国微型小说发展很快。莫泊桑、契诃夫的小说中就有一些微型小说。 美国作家欧·享利的微型小说名气较大。日本作家星·新一写了一千多篇， 被称为“一分钟小说大师”。澳大利亚、俄罗斯等国也都大量发表微型小说。微型小说风行世界，方兴未艾。

微型小说生命力旺盛，命名杂出，需要确定名称。常见的有超短篇小说、极短篇小说、一分钟小说、袖珍小说、 微信息小说等，有的在逻辑上仍属短篇小说，有的只是强调阅读时间，有的不规范。目前通行的是小小说和微型小说。但小小说名称过于通俗，而微型小说名称却与长、中、短篇小说配称， 有利于文学体裁名称的标准化。

微型小说是一种通过对细节、场面的描写， 以小见大地表现人物及反映社会生活的文学体裁。它的特点和要求如下：

(一)以微知著，以近知远。明显特点是“小”，字数千字左右，人物少，情节简单。但要小而精，微而妙，以少胜多， 并成为社会某一方面的缩影，以微观反映宏观。现实感强，迅速轻便，充满生活气息，但要写出艺术境界的“远”，使人联类无穷。

(二)博采众长，不拘一格。 微型小说广泛吸取其它文章和艺术体裁的长处，可以称为“模糊小说”。①吸收新闻长处， 及时敏锐地反映社会生活，适合报纸选载。②吸收影视特长， 在同一时间结构起一组生活画面。如《!—?》，写在深夜城市中，A司机恶作剧地长时间按喇叭，B将军被惊醒，C作家打断思路，D病孩被折磨……③吸收寓言特长，结尾道出哲理。如《杰克和水手》。 ④吸收小品特长，具有较强的讽刺性。⑤吸收散文特长，多采用第一人称， 淡化情节，体现一种思想寄托和艺术追求。如《永远的蝴蝶》。 微型小说还吸收了诗歌、论文、神话、科幻故事等特长， 是作者进行艺术探索的广阔天地。

(三)取材精确，镜头小说。 短篇小说写横断面如《孔乙己》，尽管只有二千来字，但写出了一个社会横断面， 除代表旧时代乡村知识分子阶层的孔乙己外，还有丁举人、酒店老板、 学徒和看客等各阶层人物，孔乙己坎坷的命运也得到反映。微型小说写的是面上的一点，这个点是运动展开的，可以称作影视中的“镜头”。 如《一件小事》，写的是一件小事，一个场面，三个人物。 镜头在微型小说中的组成有三种。一是生活一镜头，即一个场面。二是组合镜头，以一个场面为背景，接连叠印多个局部镜头。 三是“闪回”镜头，用眼前场面带出以前的镜头。 一般短篇小说中的倒叙和补叙，在微型小说中要成为瞬间镜头的描写和串连，以免冗长叙述和说明。

(四)写特殊点，重情绪化。微型小说人物描写的特点是， 写主要人物的性格的某一侧面，或写主要人物的情绪心态。 ①一般来说应刻划出鲜明性格，具体方法是写性格的闪光点。 一是集中一点，突出强调。如《瞎说》，抓住一个教师胆小逢迎这一点。此人见人就笑，“文革”后更善于重复别人的话并连称“对对”。 在一次报告会上，劳模对他谦称“我那是瞎说”，他应声附和：“对对， 瞎说，瞎说!”引起人们惊诧，他也惊出一身冷汗。二是勾勒轮廓，重在神似。即白描手法，以叙代描，写人物内在和外在的主要特点。三是显微放大，夸而不诬。抓住人物特殊点进行夸张， 甚至涂上荒诞色彩，只要对准生活的焦点和本质都是可以的。 如王蒙的《雄辩证》，医生说“请坐”，病人却说“为什么要坐呢?难道你要剥夺我的不坐权嘛”，如是等等。对“文革”中盛行的强辞夺理、 咄咄逼人的“病症”进行了艺术的夸张。 契诃夫的《一个小公务员的死》也是这样。②注重情绪化描写。这是微型小说创作的一个趋向， 反映了西方现代派手法的影响。不重视性格刻划的传统写法，避免明晰性。人物往往只用“他”、“她”等代词称呼， 写出来也是缥缈的影子，大都是生活中的平常人。情绪气氛笼罩全篇， 有意识地作深层意识的剖析和细微感觉的刻划，产生一种朦胧而又深刻的意境。如《永远的蝴蝶》，没有描写事件过程，反复地写怀恋之情，刻划细微感觉和幻觉，蕴含着生死、爱情的永恒哲理意味。 情绪心态要尽量带有普遍性。如《那团云雾》， “他”游黄山买了高价茶叶便败了游兴，即使认识到这种心理的低下也无法快乐， 只有在看到同伴也吃了亏时才莫名欢悦，峰顶那团云雾都不见了。 这种情绪心态概括了人们惯熟而又可笑的“阿Q精神”，揭示出人类的劣根性。

对待微型小说的特点及技巧，一要弄通掌握， 争取在理论指导下站在较高起点上进行实践，二要灵活运用，甚至不去联系，让它们在潜意识中随时起到作用。还可以摹仿。照搬形式、技巧， 发扬精华，受到感应，并力求创新，出自己意。上述特点， 特别是“博采众长”中已经具备了微型小说的一些结构要求。以下再列出一种模式，供初学者学习。

模式如下：

【开头】要使人“一见钟情”。方式有三种：

▲造成悬念，引起兴趣。如《那团云雾》，开头就写不知怎的没了游兴，连山顶上也罩上一团云雾。

▲开门见山，进入情节。往往开头就是人物对话。

▲含蓄蕴藉，曲径通幽。往往描写景物， 烘托铺垫并有照应和伏笔。

【中间】结构主要有三种基本类型：

▲曲折生致式。

①单线曲折，一波三折。如王任叔的《河豚子》，写一农民在二三十年代的社会背景中，因穷困而自杀的过程：弄回毒鱼， 却看到孩子们兴高采烈；怕见惨象而出外， 回来后却见妻儿欢笑等待；吃后等死，却因鱼失去毒性，死不成仍要受苦。

②双线交叉，内在联系。一人两事，或两人一事；可以是两条明线，也可一明一暗，互为陪衬。如《小星的暑假日记》， 父亲编造假材料，儿子编写假日记。父亲打骂儿子后， 再要写材料时只好苦笑。

③反复回环，同中见异。如《奇妙的循环不等式》，车上只有一个空位，售票员不让老太太坐，却让“首长”坐。 司机上车后赶开“首长”请经理坐，经理的丈母娘正是老太太。 又如《他们都是瞎子》，写一对青年热恋、结婚、离婚时都看见一对瞎子相搀相扶。

④前后对比，双峰对峙。 如《变化》写一个业余作者先后发表两篇稿件后，单位领导不同的态度。

⑤欲扬先抑，欲抑先扬。前者，“扬”是主体， 却先在“抑”上着笔，突然一转归于“扬”。后者相反。这样，产生了情节发展的意外性，加强了相反相成的艺术效果。

▲重旨复意式。微型小说应以小暗示大，达到意义的升华；要讲象外之旨，言外之意，引起读者想象。主要采用：①象征。 用具体物象寓示概念或另一形象，但只起结构作用， 不是象在诗歌中着力描写的中心形象那样。如《口》， 写一官复原职的领导用别人送的打下猎物时，得知走后门的“口”也对准了他。 ②双关。如《向不通》， 写大学生向不通十年勤恳工作反不如工作差的升得上去，因而“想不通”。③比喻。如《“炮”炸宴席》， 写小孙子在酒宴上放炮仗捣乱， 又在爷爷不满新经理四十来岁年纪轻时放“炮”：“你不是十八岁就当县长!爸爸三十出头就当厂长了! ”④省略。这是一种具象化的空白。如《落果》， 老门卫退休后门口枣树上果子不熟就被打光，他写信给厂长：“连几十张馋嘴都管不住，还管厂。”接着省略了厂长感奋、整顿厂风的情节， 而写第二年老师傅收到一包红枣。

▲采用其它文体和艺术体裁的特长。

【结尾】结尾宜巧，要“回眸一笑”。主要有三种：

▲画龙点睛，首尾呼应。如《那团云雾》，开头败了游兴，峰顶似乎有团云雾，结尾那团云雾也不见了。

▲戛然而止，含蓄隽永。如二百来字的《书法家》，局长在书法展览会上应邀不过写了两个拿手的好字是“同意”， 面对惊叹和要求只好无奈地说：“能写好的数这两个字……”这样结尾， 韵味无穷，艺术容量很大。

以上两种结尾方法只能撩起读者短暂的激动，最佳结尾是：

▲出人意外，扣人心弦。即“欧·享利式结尾”，其特点是“巧”。整个布局为结尾服务，读者以为情节东向演进， 结果却西向而行，抖包袱，亮底牌。这种结尾， 打破了情节发展惯用的结构手法，给人以新奇感，深化了主题，增加了容量。大家熟知的《麦琪的礼物》就是这样，一对穷困夫妻为在节日时互送礼物而煞费苦心，最后礼物拿出来却没用：一个卖掉金表为妻子买了梳子， 一个剪掉长发为丈夫买了根表链。又如澳大利亚的《窗》，靠窗的病人每天为角落病人描述窗外美景，为苍白的生活增光添彩。 但是角落病人却见死不救，图谋到了靠窗的好位置，抬头望见窗外只是一堵高墙。

下面举出一篇微型小说并加简要评论。

戴旧草帽的赶集人

数不清的草帽在人流中浮动，方圆几百里的庄稼人来赶关林会呢。他头上也捂着一顶旧草帽。

啥货物都不入他眼窝头。

旧草帽下一双刚强的眼睛倏地一亮：书摊！书案后， 在录音机播放的流行歌曲的伴唱下，一个戴太阳帽的小伙子正在对同事的连衣裙赞不绝口……“旧草帽”游过去了。

静看了一会，旧草帽下伸出一双粗糙的手：“同志， 把那本又厚又大的书搬来，叫俺瞅瞅。”

“这书，”戴太阳帽的小伙子撇撇嘴，“咱俩都下辈子看吧。”

他和善地但却执拗地央求：“拿来俺看！”

“去去去，你买得起？翻旧了谁要！”小伙子发了脾气， 扭头对着连衣裙挤眼嘻笑：“老粗，书名都叫不出来。 ”人圈里几个戴草帽的人发话了：“丢不了你的书。别看乡下人衣裳烂， 挣票子比谁少不了！”

旁边一个戴眼镜的买书人过意不去， 忙向“旧草帽”解释说这书是精装缩印本《辞海》……结论是对农民不大实用。

“旧草帽”愣怔了一会儿，黑红的脸上好不是意思呀。 他扭身就走，想快点溶化到人海里去。人群中那几个戴草帽的，神情也都是怅然若失。

“旧草帽”停住了， 对着集市上漂浮的人流中的一顶顶草帽出神……

“旧草帽”转回来了。手伸到头顶“啪”地扣紧帽子，用劲挤到书摊前，一扬手说：“买！大不过甩俩猪娃钱罢了。俺家供着个中学生哩。”小伙子打鼻眼里哼了一声。

人圈里那几顶草帽活跃了， 又纷纷声援：“拿书喽！书不是让人买嘛？！”一叠票子打腰间刷地抽出，舒展开来“索索”地响着，亮在大众面前。

小伙子惊奇地斜视着“旧草帽”， 只好也赌气地搬出《辞海》来，“通”一声砸在书案上：“二十多块哩！”

他并不立即观赏， 反倒从头上摘下草帽悠悠地扇着风儿：“二百多块咱也出得起。烦你再给咱取书。往年赶集俺发愁的是买不下红薯片顶饥，现今咱家挣几千块正没处花， 正琢磨着给乡邻们办件啥好事，这会才悟出来：俺办它个小图书馆。大老粗该文明文明了。戴眼镜这先生，请帮俺挑一挑。……只要政策和庄稼人对路，咱将来赶集说不了买……买架飞机上天堂哩。哈哈哈……”

戴草帽的人都笑了，四周的人也都笑了。

戴太阳帽的小伙子一愣，刹那间眼珠儿灵动异常， “咔”地关了录音机，招呼同伴：“大买卖！快给老伯取书！”

……道了声“谢谢”，“旧草帽”挺起胸膛，抱起一摞子书籍，渐渐地溶入蘑菇一样多的草帽的洪流中去了……

这篇小说通过一个集会上农民买书的细节及场面的描写， 以小见大地反映了八十年代初农村逐渐富裕起来并产生精神文化追求的社会生活主流。小说人物描写的特点是抓住人物性格的一点即刚强，同时采用白描手法和借代修辞。情节曲折生致。生活气息强，富于概括力。语言独特，在文语句式中使用了北方农村生活化的口语。

创作已不是初学者的工作了，它是一种行业。小编收集了小说写作技巧，欢迎阅读。

首先，让我们来认识这样的一个事实：创作已不是初学者的工作了，它是一种行业。作为谋生之道，它为男人们和女人们所孜孜不倦地从事着。相对说，创作是一种收入优厚的行业，这就吸引了一年比一年多的干这行的人。竞争日益激烈，失败的人也就越来越多。这一行业令人苦恼的特征是，或是得到读者的承认，或是遭到他们的拒绝，这两者间的分界线往往是难以辩明的。比起作者所意识到的更为经常的是这样一种情况——小说已经“相当不错”了，只要稍加改动，就可以为人们所接受。这种改动虽然看来并不大，但却是必不可少的。迈克尔·安吉洛说过，“没有价值的东西可以造成尽善尽美，而尽善尽美却是没有价值的东西。”照此来讲，有抱负的短篇小说家可以这样对自己说：没有意义的东西可以为人们所拒绝，而拒绝却不是没有意义的。正是重视这些“琐细不足道的小事”，成了能干的文学巨匠的特征。得到承认的作家和初学者之间的真正区别只在于，他们掌握技巧的能力是不同的：他们写作的题材是一样的，他们的不同主要在于运用技巧的能力。

你可以从两个方面来判断一位短篇小说作者的写作技巧。首先是看他对结构的掌握，这可以衡量一个作者的构思能力;它还表现了一个作者的观察力、认识水平和归类、剪裁的能力。再就是看作者艺术地表现他的题材的能力。在这方面对技巧的掌握，包括能把写作素材糅合成一篇小说，并使读者意识不到其中的人工痕迹，而只是受它影响。这是一种“隐藏艺术的技巧”它来自语言知识的宝库。一个作家的这两种才能(构思能力和表现能力)应同步发展。说这两种才能中的一种比另一种更重要是荒谬的，就像说为了运输的目的，运载工具比动力更重要一样荒谬;两者缺一，便不会有运输。同样，构思和表现若两者缺一，小说就不会存在了。不过，构思先于表现，这就是我要求你们在考虑表现之前先考虑构思唯一理由。

短篇小说作家要记住的首要的事情是，短篇小说是一种现代的文学形式，它同爱伦·坡的“故事”之间已是相距甚远，就像巨型海轮和富尔顿最早的汽船之间的相距甚远一样。它不是只考虑创造一种单一的情感方面的效果，也不只是一种篇幅短的小说。如果篇幅短就是它的唯一标准，那长篇小说中的一章也就可以成为短篇小说了。与长篇小说作者的任务相比，短篇小说的作者的任务同剧作家的任务要更为接近些。从剧作家那里，短篇小说作者可以学到有用的一课。

为了最后描述两类人的聚合，剧作家挑选了所有的事件。在这些聚合中，有一种语言上的交流。在这种交流中，两类人中的一类是角色，另一类人则是角色行为的刺激因素。作者一旦掌握这种技巧上的区别，他就可以在自己的小说中获得协调统一，这种协调统一能成功地保持读者的高度兴趣。通过角色对刺激他行为的因素所作的反应，他的性格便得到了展现。在所有形式的小说写作中，情形也正是如此，不管是写长篇小说还是写戏剧，或是写短篇小说，所有搞创作的人的目的都是相同的——能过角色对于生活中种种刺激因素的各自反应，表现人物性格。

我们可以说，作者是在一系列的聚合和交流中刻画他的人物的。这些聚合或交流可以被归为一些描述单元。这一认识可以把关于现代小说的定义修正为如下所述：一篇小说是一个人对一些事物的描述，这些事物在他或别人的身边发生，这种描述是在一系列的聚合或交流中完成的。

只提供一些描述单元，并不能构成情节。情节是由危局或转折点构成的。由小说情节引起的读者兴趣和由描述单元引起的读者兴趣可能是(并且常常是)迥然不同的。然而，它们又经常如此紧密地联系在一起，使读者难以分清哪是自己对情节的兴趣，哪是自己对描述单元的兴趣。一般来说，这样讲是没有问题，从作者的观点看，他所处的题材在技术上可被归为一些描述单元，他将这些单元同情节转折点结合在一起，使两者相互交融。

这样，小说格局最终表现为一系列片断，也就是描述单元。然而，在这些片断中，还可以进一步分解，这是最基本的：

1、 刺激因素(通常是别的人物)

2、 角色。

3、 角色反应，对角色性格的刻画。

当我们进行以场面为单元的讨论时，就会看到，在理想的展开的描述单元中，交流是一个角色(他怀有一个要即刻实现的意图)同另一种角色或一种和力量(他们反对前者要即刻实现的意图)遭遇和冲突的结果。这样，在每一场面中，角色中的意图是所不同的。由此，在激起读者兴趣方面，场面或描述单元是可以自立的。

另一方面，当读者意识到一个描述单元同主要故事情节是有联系时，认识到由于在这个场面或描述单元中发生的事，这篇小说中会有危局或转折点，那他对这个单元的兴趣就会大提高。因此，一个决心激起并保持读者兴趣的作者，就应当为小说选择这样的描述单元——它们导致了整个小说的情节转折点。

一篇短篇小说必须有开端，结尾和主体。开端讲明小说所要叙述的问题(这也是故事主角面临的问题)提供解释故事背景和人物性格的材料，陈述在前发生的事，以使小说叙述问题合情合理又饶有趣味。结尾表现最后行动，通过这种行动、主角(或者由主角造成的力量)解决了小说开端提出的问题。小说主体就是故事本身，它表现主角在一系列聚合、交流中，试图解决小说主要叙述问题。

这样，一篇小说在结构上的限度就很简单了，紧持这些简单的结构方面的限度，并不是一个难于满足的要求。初学者和得到承认的作家都能认识到这些。

学习短篇小说艺术形式的人可能想知道，为什么一个作者的作品为人们所接受，另一位的作品却遭到拒绝;而两位作者所处理的题材在本抟上又是相同的。有时，这种题材方面的相同达到如此程度——在开端部分，它们包含了同样的叙述问题;在主体部分，这它们包含有完全相同的冲突斗争;到了结尾，它们对同一问题又有着非常相似的解决。遭到拒绝的原因在于某种缺陷，它或是在于故事本身(我们将它归类为构思)，或是在于场面(我们把它归类为描述)。

由于为人接受的小说和遭到拒绝的小说都能被压缩为提钢，而这些提钢又会因为它们彼此相似而引人注目，受到拒绝的原因就不会是构思方面的缺陷;遭到拒绝的原因一定在于描述。

两位作者可能选取同样的事件，但他们对事件有着各自不同的安排(特别是在我们从构结构的角度出发把它们归类为开端的小说的那一部分);这会使一位作者的小说因趣味盎然而为人所接受，而别一位作者的小说又因索然无味而遭到拒绝。

更为经常的是，遭到拒绝的原因在于，在展开的过程中，在一系列的刺激和反应中，他的描述缺乏艺术性，对没有幻想力的读者来说，它偏离故事主线太明显了;这是描述中所能犯的最大错误。在多数遭到拒绝的小说里，作者往往在通过精描述单元建立起真实的幻象之前，就过于热心地要把故事对读者讲个一清二楚。另一方面，当一篇小说因缺乏情节而遭到拒绝时，它的作者又往往只提供了描述单元，而没有使它们同故事或情节转折点交织在一起的作者，是可以使任何事件富有趣味的;而富有趣味正是首要条件。这一条件的实现主要靠描述，而不是情节。

出版界的读者对一些“相当不错”的稿子，常常给予这样的评语：“差那么一点儿，还不够小说味儿。”而一篇在其它方面并不怎么样的小说，却常常被出版界接受了。这是因为尽管它有种种不足，却富有戏剧性;这种戏剧更多地是在描述方面，而不光是靠情节。我们开始读两部小说，它们的情节在事件的选择和安排上大致相同，但由于其中一部分有以剧性(它把情节趣味同描述趣味结合在了一起)，我们就为它所吸引;与此同时，对另一部不具有这种特点的小说，我们又感到厌烦。小说里有着各种不同的趣味，一个真正的作家应当知道它们。然而，日复一日，编辑们还是收到了大量并不值得寄来的稿件;假如作者知道那些能造成必不可少的手法，他们自己也不会寄出这样的稿件。幸好，要认识这此手法也不难，那就是作者要利用有关趣味的规律。

有趣味，照字典上的定义，就是能保持人们的注意力。努力获得读者持续不断的注意力，这是每一位提笔创作的作者所要面临的任务。是读者(当他看到一份杂志的封面上有某位作家的大名时)去买杂志的。是读者给编辑写信，说他欣赏某篇小说;或与此相反，说他发现某篇小说十分乏味。正如杰勒德夫人所说，“索然无味是得不到回报的”。说千道万，读者是最后的法官。这一点不言而喻——不先抓住读者的注意力，就谈不到保持它。抓住读者的兴趣，然后保持它，这是短篇小说作家永无穷尽的任务。这一来，关于趣味就有两个问题——抓住读者兴趣，并保持它。要抓住读者兴趣，你就必须激起他的好奇心;好奇心就是一门心思地要更多地了解某件事情。好奇心抓住了读者的注意力，然而，当读者知道究竟是什么引起了他的好奇心时，他的注意力就减退了。

在读者达到这一点之前，你就必须激起他的另外一种注意力，而这种注意力又不那么减退——所谓保持注意力。当吸引读者注意力的仅仅是好奇心时，读者心时的疑问是：“这究竟是怎么一回事?”而伴随着继续注意力的，却又增加了期待的因素;这使得读者要问自己：“以后会发生什么事?”而且必不可少的还有“小说里的人贞操到那件事以后会怎么办?”同持续注意力在一起的，是已有的好奇心加上期待，我们通常称之为悬念。

让我们考虑一下怎样的在小说结构的片断中利用这两种趣味。这些结构片断就是开端、主体和结尾。用以抓住读者兴趣的手法，必须用在小说开端部分。开端并不只是小说开头的几段文字，有时它占据了整个小说的一半儿，甚至是三分之二的篇幅。开端由两部分组成，一是情境(或是小说要叙述的问题)，通过它，读者知道故事主角面临一个需要加以解决的问题，他必须有所行动。

小说开端的另一部分往往给作者造成很大的困难，这是由于作者没能了解它的功能。这一部分是由解释性材料构成的，它对抓住读者兴趣是十分必要的，它通过让读者感到小说情境或问题是饶有趣味和合情合理的来抓住他们的兴趣。

小说开端的解释性部分的功能是展现条件或事态，它们造成小说中所要解决的问题。在有些小说里，故事的主要问题十分有趣，不需要解释性材料，马上就可以叙述它，并靠它抓住读者的兴趣;我们说这是一种有着内在趣味的故事情境。

然而，在大多数小说里，故事的主要问题只是在其重要性解释性材料(主角所面对的条件或事态)展现给读者后，才变得富有趣味了。我们说这是一种有着合成趣味的故事情境。

即使在含有内在趣味的小说中，解释性材料(条件)也不可或缺;即便对它的介绍会有拖延。让读者对所描述的事情清楚明白是极为重要的;这是为了达到合情合理。展示小说主角面对的条件也很必要，这样可以让读者感到自己的兴趣被激起来并非没有道理。为了让读者明白，你会希望向读者提供作品中人物过去的生活经历的细节，这能帮助读者了解作品中的角色;你会希望读者对故事背景或环境中的某种特征留下印象;也许，你还会感到——这是最主要的理由——为了使读者充分了解故事主角面临问题的重要性或是困难程度，或是它怎么迫切地需要加以解决，读者需要知道某些以前发生的事，特别是那些预示了可能遭到的失败和可能遭到的敌手的事。

因此，在构思小说开端时，你要记住这两个部分：

1、 小说叙述的主要问题或故事情境，它的趣味或是内的，或是合成的。

2、 解释性材料，它使读者了解到造成小说中要解决的问题的那些条件。

这样推测是没有问题的，如果读者有足够的兴趣看完小说开头直到主体部分，他就会继续读下去。这样，你面临的主要问题就是，要马上引起他的兴趣。为了做到这一点，你要靠在获得读者对造成小说主体的聚合和交流的持续兴趣之前，先激起他的好奇心。

在只具有合成趣味的小说中(这里，条件必须在叙述故事情境之前被展示出来);情形更是如此。在这类小说里(大多数小说属于这一类)，一切要靠描述单元本身饶有趣味。读者读过一些描述单元后，才会了解到主要故事情境的重要性。

对于趣味的这种要求，你在写作小说时必须始终牢让——从开头的首句直到结尾那句——，特别是在写小说开端的解释性材料时。我们往往靠这种材料抓住读者的兴趣。

小说开端部分能否引起读者注意，它常常决定了读者(包括编辑部的专业“读者”)是否愿意读完整篇小说。

而任何小说最先开端(这一部分能立即引起读者注意)，是标题。从趣味的观点看，一个好的标题是为了激起读者兴趣而首要考虑的事情，标题应当引人注目，激发联想，并富于刺激性。吉卜林的《没有牧师的好处》就足以满足了以上三点要求。巴里的《每个女人都知道的》享利·詹姆斯的《旋紧螺丝》，欧·享利的《警察欧·罗恩的徽章》和约翰·马康德的《银行里的一千美元》，无不如此，奥凯塔夫·罗利·科恩就更是老于此道了。电影制片人知道一个吊人胃口的片名的价值;事实上，他们过分强调了标题问题——把它引入可疑的“鉴赏力”的领域中。不过，他们的片名的确蛮有兴趣，而此时此刻，你关心的又正是趣味问题。你可以有把握地说，最先用于抓住读者兴趣的手法，就是选择标题，它使读者注意到你的小说，激起读者的好奇心。

在选择、安排进入小说开端部分的材料的过程中，应当始终让要引起读者好奇心的愿望来引导你;在开端部分，我们提出小说中的问题和牵涉到它的种种事物。不管你打算写什么样的小说，不管你在小说创作方面已经进入到哪个阶段，你的材料总是这样的——刺激因素、角色和作品中人物的反应，它们构成了叙述格局。

也许你在小说开端已使用了所有这些材料，却没能引起读者兴趣。这可能是在材料安排上出了岔子，读者“不知道你在卖力地搞些什么”;所以，对材料的安排是不能杂乱无章的。

为了使读者觉得小说的开头有意思，材料必须这样安排;它使读者意识到作品中的人物在生活中正面临着严重的危机，他碰到了需要他有所行动的问题，或是陷入一个他必须从中解脱的困境，或是处在了这么一个位置上——他必须在种种可能的行动方案中作出自己的选择。

有了需要完成的事，或有了需要作出的决定，往往也就有了要叙述的问题。只有在有了目的或决定这些因素中的一种时，才谈得上有叙述问题。这是对任何种类小说和每篇小说开端的最基本的要求。它使小说成其为小说。

有一个叙述问题，这在小说的每个场面中也是必要的。下如它在整篇小说中是必要的一样。在较小的规模上，场面有完整小说中所具有的全部因素。在场面中，它们通常是目的问题。由此我们可以说，在小说里，各个场面的目的和整篇小说的目的，两者都可以用来抓住读者的兴趣。

标题是最先用来引起读者兴趣的手法。然而，如果不在小说开头大约几百字内就使读者意识到一个目的，这种兴趣就会迅速减退。一般来说，这种目的是场面目的，它们的出现会使读者产生诸如此类的问题：“甲能从乙那儿得到消息吗?”等等。

女主人给客人上汤，或是用来开胃的餐前小吃，类似这样的场景，你就可以用来让读者对小说主要故事有所准备。你也许不得不提供更多的预备场景，直到读者已怪胎接受小说主要故事情境为止。不过，在抓住读者兴趣的过程中，最重要的任务是，要尽早地，不违情理地使他意识到一种主要故事情境(这同场面目的不能混为一谈);这情境将决定以后角色的种种反应。当读者认识到小说主角不得不去完成某件事或作出一个决定时，你就成功地做到了这一点。

这里，也许你会发现这样一个令人困惑的事实——在手头所有的材料中(尽管其中有足够的事件去显示有某件事要去完成或是决定)你竟找不到有趣到足以作为主要故事情境的东西。这时，有关兴趣规律的一个重要而基本的事实就开始为我们知晓了。举例来说明：你坐在平静的小湖旁，一只狗懒洋洋地在岸边水里游来游去。这时，你也许会让狗去抓一根棍子。你对狗下命令时，虽然有某件事要去完成，但你的兴趣并不大。然而，如果代替平静无波的小湖的是一堵被狂风恶浪击打着的险峻的海边峭壁，狗也没有懒洋洋地游水，而是精疲力竭，难以游到你让它去的地方了;这时，你的兴头就来了。如果狗是你的，又是值钱的动物，曾在赛狗中多次为你赢得奖金，你就会兴趣倍增。进一步说，假设你已经同意让这只狗再参加一场时间已确定的比赛(比赛时间快到了)如果不到场，你会被处以大笔罚款，这时，你就会格外关心它了。再有，代替安闲地坐在那里的是你被堵在了一辆翻倒的汽车里，你的关心就会变成焦虑了。不过，那会更令人揪心——你试图让狗游去救一个五岁的孩子，孩子已淹得半死，而他正是你最心爱的儿子!

在前面的场合里，你发现自己不是很感兴趣，而在后面的情况下，你却是极为关切的。在分析兴趣所以不同的原因时，你会发现，后面这种情况更多地是依赖于发生了什么事。这就是有关趣味的至关紧要的秘诀——重要性。一种包含有目的或选择的情境的有趣程度同它决定着什么成正比。要完成的事重要，没能完成它所会带来的灾难就越大。将要作出的抉择意义越重大，作出错误决定所会带来的祸患也就越大。对有想象力的人来说，任何情境在小说写作中都可能是重要的，因为他可以赋予它以巨大的意义。当你充分理解并能运用这一关于趣味的规律时，你就掌握了构思的关键。

这样，抓住读者兴趣的第二个手法，就是一定要使情境具有重要性;根据其意义的不同，这种重要性或是内在的，或是合成的。在威尔·佩恩的小说《幸福岛》里，情境(要去完成的事)本身就很重要，一个人打算去杀另一个人——构成小说开端其余部分的所有解释性材料或与此有牵连的事，都从这一情境中获得了借来的重要性。另一方面，在弗兰克·雷·亚当的小说《备件》中，情境(要去完成的事)并不重要，一个男人驾驶汽车从洛杉矶去圣路易斯市。与《幸福岛》截然不同，构成这篇小说开端其余部分的解释性材料或与相关的事，反而给了故事情境以重要性。前者是有内在重要性的故事情境，后者是有着合成的重要性的故事情境。

在含有内在重要性的故事情境中，由于主要情境本身就是有趣的，它立刻给了小说情节趣味，这种趣味能在解释性材料之前得到展现。而在只有合成趣味的故事情境中，如果主要情境在解释材料之前被加以描述，就不会获得情节趣味;因此，只有读者阅读解释材料，知道赋予主要情境以重要性的伴随事件后，情节趣味才会显示出来。

在搜寻有趣味的故事情境时，报界人士所谓的“新闻嗅觉”会帮助你。由于目的在于激起好奇心，你就会认真调查人们对什么感到好奇。大家还记得，在世界大战最初的年月里，美国人在贪婪地读着他们所能得到的所有关于战争的消息。随后这种热潮下降了，好奇心感到了餍足，它不再是新闻了。随后，由于战争的新的更“合乎人性”的方面为人们论及到，它又成了“新闻”。几乎人人熟知那个经验丰富的记者的故事。他对初出茅庐的生手说：“狗咬人不是新闻，如果人咬狗，那才是新闻。”前不久，一位新闻编辑独出心裁地总结了新闻价值，他说：

平凡的人+平凡的生活=0

平凡的人+平凡的妻子=0

一个平凡的人+一辆汽车+一支枪+一夸脱(美英容量单位)酒=新闻：

银行出纳员+妻子+七个孩子=0

银行出纳员+十万美元+歌剧女演员=头条新闻。

对此的解释自然是这样的：没有新闻价值的事物是些寻常的事物，有新闻价值的事物则非同寻常。这样，你又知道了激起或创造趣味的另一种手法——非同寻常。这种非同寻常或是在故事情境(要去完成或决定的事)中，或是在小说人物(他面临这种情境)本身。在佩利的小说《窗户里的脸》中，故事情境虽然是不寻常的(一位妇女打算去抓一个危险的在逃杀人犯)，这位妇女本身却普普通通。她是新英格兰的普通农村妇女。然而，一般情况下，新英格兰的农村妇女是不会花时间从事这种追捕的。另一方面，在普渥的小说《西部材料》里，故事情境(要去完成的事)平凡得很(一个女人发现另一个女人迷住了自己的丈夫，就打算把丈夫夺回来)，可小说人物却有其独到之处;她是赛马骑士中的女王，是人们难得一见的人。在选择奇特的情境作为小说主要叙述问题时，检验方法很简单——他们扪心自问，在一百个你所认识的人中，有多少人曾遇到过类似的问题。你也可以采用相似的方法选择人物类型，看你在街上遇到的一百个人里，有多少人属于这种特殊类型。

在这种非同寻常的趣味中，你找到了有“地方色彩”的小说在美国风行的原因。人们对某些地方感兴趣，他们或是在那里呆过，或是愿意去那里。某些地区或地点有象征意义。大多数美国人对纽约市感兴趣，于是，几年前，大部分小说的背景取了纽约——对许多曾去过那里或是想去那里的人来说，这正是他们向往的地方。人们愿意读这样的小说——那里描写了他们希望了地方。在城市里烦热得发昏的男人们，愿意读这类小说——它们描写了梅恩森林，描写了落基山脉，描写了“广阔无垠的原野，那里，男人是男子汉，女人就是老婆。”最近，我从流行杂志里随便挑了二十篇小说，其中十五篇背景是在国外，只有两篇在纽约，还有一篇是新英格兰的一个小学院城，另一篇是好莱坞，最后一篇是西部的一个大牧场。纽约不再处于领先地位了。事情就是如此，一个接一个，某些地方被发现了，人们在小说中加以描写，风行一时，随后，热闹劲儿过去了，它们又让位给更有趣的地方。过段时间它们就没意思了，因为它们已不再是非同寻常了;它们变得平淡无奇，失去魅力;似曾相识使人们望而却步。有关地点的这一规律同样适用于人物。一位作家发现某类人物有意思，就不费吹灰之力把他们写活了。吉卜林笔下侨居印度的英国人，欧·亨利笔下的纽约女店员，威廉斯笔下的新英格兰的乡巴佬，科恩笔下的亚拉巴马州的黑人和威特沃笔下的职业拳击家，无不如此。由于公众对这些人物着迷，其他那些在独创性和才能上要稍逊一筹，成就不能与有一种作家相比的作家，也去描写这类人物，却没能成功。很快，这类人物变得如此之多，读者开始厌倦了。他们不再是活生生的人物，而成了类型。二流小说杂志的字里行间到处见得他们的影子，电影银幕简直让他们霸占了。开始还是有个性的人，现在看看却没有什么个性，已是千人一面了。

许多作者也写了非凡的人和在非凡的背景中的故事，但他们惊愕地看到，这些小说竟遭到了拒绝。如果他们了解关于味的规律，其中的奥秘就简单多了。背景和人物本身并没有情节趣味，它们不过是刺激因素，情节就是种种反应，它们被安排成了危局。然而，生手还是继续写着有标准背景的小说，描写类型化的人物。在美国，这种标准化已经达到这样的程度，有一群作者专门去写作特殊种类的情节——西部小说，海洋小说，战争小说和校园小说。

这种值得注意的把背景分类的情况，与其说是每种类型都有一群人在写，倒不如说是有一大批人从不读某种类型的小说;因为这些小说(它们的趣味在背景)的构思已是千篇一律，惹人厌烦。一般来说，读者热衷盼望某种类型小说的出现，读上它一年左右，接着就厌倦了;又转去寻找另一类小说。对于这些读者，问题一种小说已是味道寻常了。

这样看来，抓住读者兴趣的手法在于非同寻常，这可以成为一条格言。你还会记得，在我选出的二十篇小说中的五篇，虽然它们涉及的只是普通的美国背景，却仍是饶有趣味的。这是因为在角色或在事件上，它们有新颖之处。

不过，你还是可以见到埃德娜·弗而尔这样有才能的作家，她写了趣味盎然的小说，表面看来却是普通人在普通背景中做着平凡不过的事。这是因为作家给了陈旧的主题以崭新的意义。[兴趣是这样获得的——或是对平凡的现象作了不平凡的解释，或是以独特的手法改造了一件平淡无奇的事。]这样，你又了解了抓住兴趣的第五种手法——把表面平凡的事描述成非同一般。这并非措辞表达问题，而是要思想的独创性。

在埃德娜·弗布尔写的一篇小说里，就有这样的范例。一个姿色倾城的纽约女店员，却来自一个寒酸的家庭。这就是埃德娜·弗布尔处理的题材。可是，她却构想出这样的对比——一位秀丽的姑娘与周围寒酸肮脏的环境，有如蝴蝶出自虫蛹。

在欧文·科布的小说《我们老南方》中，处理的题材是一个姑娘，她从这里借用名字，又从那里借用口音，如此等等。科布的想象力使题材脱出了俗套。他用汽车修配工的行话把她比做“杂牌货”，从而使旧题材别开生面。

比拟和譬喻属于想象力的领域。正是想象力使作家认识到奇特的事物，特别是在这奇特乍一看不那么显眼的情况下。这种能力有助于给小说中最乏味的部分——主要情境的解释材料——增加许多趣味;是否具备它，还决定着为创造性的艺术家，你究竟水平如何。作为作家，你必须同时是心理学家和广告专家，心须了解不同感染力各自的价值。吉卜林创造了一个知晓的印度;但是，与其说他引起兴趣靠的是印度这个奇异的国度，倒不如说靠的是奇异的在印度的英国人和爱尔兰人——靠把已知的和未知的并列在一起——靠对比。[众所周知，一串珍珠项链在黑天鹅绒大衣上会显得更加璀璨夺目，而在白色背景上就未必如此了。这样，对比，或者说是不同事物的并列，就是用以获得趣味的第六种手法法。]对比可以在主角和背景之间进行。

在一九二六年二月六日版的《烧炭人》杂志里，梅·艾汀顿在她的小说《紫色布和细麻布》中，就利用了这种对比手法。她描述一个女人在伦敦某一地区行乞，而这个地区在那些历史悠久，名闻遐迩的俱乐部里的富人们看来，却是神圣不可侵犯的。对比也可以在主角和其他重要角色之间进行。欧文·科布在《我们老南方》中就运用了这种对比。他把一位典型的，单纯、坦率而又慈祥的南方老上校同歌剧女演员摆在了一起。几乎水到渠诚，在这种角色和生疏的背景的并列中;在非凡的人与普通人的并列中;在非凡的人与平凡人的问题的并列中;或是在普通人与独特的问题的并列中，你认识到抓住读者兴趣的第七种手法——[制造关于冲突，关于要克服的困难和要造成灾难的悬念。

不要混淆两种不同类型的趣味——描述趣味和情节趣味，这一点十分重要。标题引起的兴趣，相对立的事物排列在一起引起的兴趣，对形象的描述引起的兴趣，超常的条件和人物引起的兴趣，以至关于困难、冲突和灾难的悬念引起的兴趣，都附属于依赖于情节趣味。情节趣味用来让读者意识到危局的重要性;另一种类型的趣味则用来使读者在读其它材料时不至于厌倦。这些其它材料有助于造成非同寻常和意义重大的危局。而在危局中，最为重要的又是主要危局或主要故事情境。没有一种主要情境，就不会有小说。同样，没有小说，也就不会有情节趣味。所以其它趣味都是描述趣味。

你会记得，编辑对那种“差不多可以接受”的小说的评价往往是“还差那么一点儿小说味道”。真正的“小说味儿”是伴随小说主体部分的出现的。这时，读者已意识到故事情境，冲突也展开了。冲突以突发的形式表现出来后，才会有持续的“小说味儿”。不过，你在开端部分激起读者对主要情境的结局的好奇心的同时，也在诱使他保持兴趣。你为此采用的方法是提出关于冲突、困难或祸患的悬念。这就是情节趣味。它不同于读者对场面本身的兴趣。这样一来，算上标题，你就有了七种用来在小说开端部分抓住读者兴趣的手法;其中之一(第七种——提出关于困难、冲突或祸患的悬念)，除了有好奇心的成分外，还有期待的性质，这使小说有了戏剧性。七种手法是：

1、 引人注目、引起联想(在好的意义上说)和富有刺激性的标题;

2、 故事情境(要去完成或决定的事);

3、 这种情境或与相关的事物的重要性，并将这种重要性通过一个或几个场面表现出来;

4、 在故事情境或主要人物身上安排某种独特的东西;

5、 用独创的思想或阐释使表面平淡无奇的事情变得非同一般;

6、 对立事物之间的对比或并列;

7、 提出关于困难、冲突或灾难的悬念，使读者的兴趣从小说开端进到主体部分。

到目前为止，我一直在致力于指出激起或抓住读者兴趣的可能性。从现在起，我要求你不再考虑有关好奇心的趣味，而去考虑有关持续注意力的趣味。你要从小说在技术上被归为开端的部分转为小说的主体的部分。你要记住，开端并不总是意味着小说开头几段，它包括了小说这一部分——其中，主角面临的主要情境，诸如此类的解释性背景材料，人物性格刻画或在前发生的事(它们才能使主要情境合情理和有趣味)，都得到了表现。主要情境可以在解释性材料之前，也可以在它之后。它需要人物刻不容缓的行动，它的有趣和度同其重要性和新颖程度成正比;其基本功能是表现需要由主角完成或决定的事情。其中包括困难或祸患，特别是对敌对力量冲突的可能性。

一旦预期的矛盾冲突激起了读者的兴趣，再拖延敌对力量的出现就不明智了。在不违情境的前提下，要尽早安排小说主角同敌手相遇。只要记住情节趣味的必要性，你就会让主角面临一种新的情境，以使聚合的结局造成新的危局。由于需要再去努力使叙述问题得以解决，读者就会意识到，在这一新情境得到处置之前，小说主要情境的结局就始终是个未知数，小说主体中的这一新的危局，将为读者保持一种从小说开端最早的叙述问题中借来的重要性。

当编辑说“小说味儿不够”的时候，他的意思不外乎下述两者之一：或是小说缺乏足够数量的危局来保持读者对小说结局的挂虑，或是那些介于危局之间的聚合本身还不够有趣，不足以保持读者持续的注意力，直到新的危局产生。在第一种情形下，缺陷是在于构思。在于对那些能使读者意识到危局的事件的选择和安排。在第二种情形中，缺陷是在描述上，这常常意味着在你选择的聚合中，没有足够的冲突。这就是当普通的男人或是妇女说“我不喜欢那篇小说，那里面”什么事也没有发生“时，所想表明的意思。大多数遭到拒绝的小说都犯了这一重大错误。它们没有足够的冲突，读者也主看不到敌对力量冲突的意义;或者，它们没让读者感到能否成功尚大可怀疑，从而使读者处于悬而未决的焦虑之中。冲突进行时，产生了故事趣味。在结构良好的小说里，冲突应当由主要故事情境派生出来。

在描述构成小说开端的聚合和交流时，你让读者意识到主要故事情境，并提出关于冲突的悬念，从而获得了小说趣味。在描述构成小说主体的聚合交流时，你则要在一系列的冲突中向读者展示矛盾。在构成小说主体的所有描述单元里，读者看到小说人物陷在一个或一系列冲突之中，这是由于他试图解决一个叙述问题，其结局却是莫测的。这样，包含有这种冲突或是敌对力量之间斗争，就是造成趣味的第八种手法;这又是保持兴趣的主要手法。然而，不管你在描述这些敌对力量之间的聚合和交流时文笔是多么的生动，如果你的情节很糟糕，以至于没能向读者指明，每次这种聚合和交流的结果，都是小说主角在解决故事情境抻出的问题时所遇到的一个危局(这样的危局造成新的情境，使故事最后结局仍属未知之列)，那么，你照样会收到退稿单。

通过悬念，通过读者想知道下面会发生什么事，可以使每场冲突都趣味横生。这样，小说趣味就可以或是危局，或是由聚合造成;当然，最好两者都有;因为小说趣味来自悬念，它既可以和小说人物在聚合中的即刻目的的后果有关，，也可以和整个小说主要情境的后果相联系。不过，一般来说，你希望在小说主体部分引来兴趣是持续注意的兴趣，或通过所说的“悬念”。

一旦离开小说主体，开始考虑被归为结尾的部分时，第三种类型的趣味就出现了。在小说开端，你通过暗示将有冲突出现来激起读者的兴趣;这种趣味主要是好奇心的趣味。在小说主体部分，你通过使读者对冲突的最后结局始终心里没数，来保持在开端部分引起好奇心;这种趣味是悬念的趣味。当好奇心得到满足，悬念结束时，剩下的任务就是使读者觉得，他读小说没有白费时间。你一定要使读者感到从最后发生的事情来看，他的好奇心是有道理的，把小说读完是值得的。你要让他对故事结局感到满意，觉得你描述的这种结果，同他想象中应加给人物和背景的冲突的最后结果不谋而合。结尾并非一定是要“皆大欢喜”;所需要的只是，它应该是水到渠成的。小说结尾的趣味是满足的趣味。

在获得这类趣味时，主要使用两种手法。其中之一，有欧·亨利作为它在现代的最伟大的范例。在给情节以巧妙而突如其来的转折方面，他是身手不凡的。事实上，正因为做得太好了，今天人们能记得他，主要就是这一点。当然，他的杰出之处却并不仅在于这一方面。他对现代人中的典型有着了不起的观察力。而在他没有描绘他们之前，他们还称不上是典型。尽管如此，人们如今引他作为例证，却总是因为他精于运用使人出乎意料的手法。让主角面临的最初情境发生逆转，是为了使读者对小说结局感到满意所经常使用的最受欢迎的手法。通过使人感到意外，小说结尾获得了戏剧性。亨利·菲尔丁(一般他被认为是英国小说的创始人之一)曾十分简洁地解释了这条关于趣味的规律，原话如下：

“……我想，在这不多的限制之内，任何一位作家都可以如其所愿写一些奇妙的东西;不仅如此，只要不超出合理可信的范围，他越能使读者感到出乎意外，就越能抓住读者的注意力，越能迷住读者。”

欧·亨利的小说《警察和赞美诗》就是这种出其不意的情境逆转的一个范例。那个想使自己被捕的流浪汉，只是在他改变主意后，才被抓起来;在一般能使人进监狱的原因都没能奏效以后，他却因聆听教堂里的音乐而横遭逮捕。

另一种我尚未谈及的手法虽然极为有效，却没有得到适当的运用。你已经见到，没有内在趣味的事件，通过与其它事件结合，能够获得全成的趣味。通过使之富有意义，也可以给事件以合成的趣味。一件本身平淡无奇而毫无意义的事情，可以因其意味深长和富于象征性而变得有意义和引人注目。斯蒂尔在《地狱上冻的时候》这篇小说里，让一个女人把自己的手捅进碱水锅里，以此象征她承认了自己对丈夫的不忠。在《灯光信号》中，伯克让小说里的人物扯下了窗帘;这本是意义不大的行动，但由于它是向警察报告屋里藏有逃犯的信号，就变得事关紧要了。在《星期六晚班邮件》这篇小说开头，一位姑娘对继父开玩笑说，她能控制情感的骚动，如果她真的闹恋爱了，她就一定会给继父打电报了。小说结束时，她说：“我一定要给西里尔打电报了。”一般情况下，当一个人对要他喝一杯的邀请回答说“谢谢你，我不喝酒”时，没什么更多的含义;可是，如果它是同酗酒行为做斗争的成果，那就有意思了。在沃茨的小说《沉沦》里，对此有一个给人印象很深的例子。用来获得趣味的第十种手法，包括要具有象征性或有意义的行动这两个方面。

第十二种，也是最后一种保持兴趣的手法，一般是来自实践的结果。常常有这样的情形，你读一篇小说，发现它很有意思，而情节却并非有多么了不起的独创性;你会一遍又一遍地读某种类型的小说，其中出现的人物都是雷同的;你甚至渴望读这样的小说——其中的人物和事件都受到蓄意歪曲。你是因为作者的语言才华而欣赏这些小说的，在这种语言描述中，有独创性的东西，正如蒲柏所说，“这是一种人们时常想到，却从没有这样出色地表达出来的东西”。这种独创迷人的语言描述可以贯穿于整个小说。你在激起好奇心、提出悬念和带来满足时，都可以用它。这种获得的兴趣的手法不应同第三种(对平凡的现象给予不寻常的解释)相混淆，第二种手在语言表达之先，而且并不依靠它。阐释是构思的一部分，语言表达却属于描述。

在作品中运用这些关于趣味的规律时，你注意别把这些不同种类趣味的范围搞得过于泾渭分明。某一种类的趣味主要属于小说开端，或是结尾，或是主体，这是显而易见的;同样不言而喻的是，它又不能仅仅局限在这一部分。比如：出人意外的结局一般用在小说结尾，表现小说开端提出的故事情境的令人啼笑皆非的逆转。然而，你也可以在场面结尾处利用这种出人意料。在这种情形下，它可以在故事情节中形成一个转折点，可以出现在小说的任何部分——开端或主体部分;它可以在小说里的任何一次聚合结束时出现，甚至可以在聚合过程中出现。

你会十分感到兴趣地发现，由于运用了上述种种手法，小说变得趣味横生。阅读别人的小说，通过确定在哪一点上你因感到乏味而跳过云浮不看，你也可以学到很多东西。通常你会发现，你去读两个人物之间的一个场面，蛮有趣味;可是，如果场面结尾处没有预示情节里的一个危局，你的兴趣就会低落。照这个路子，你将亲眼看到，小说场面由于有所意味而变得趣味盎然。经过分析认识到这一点后，你的任务就是创造性地实现它，小说对你来说将不再是唾手可成的了。非同寻常的条件也许存在，但它自己不能构成故事情境。你的任务是选择或创造有重大意义的主要故事情境。你先要把它具体化为小说人物去完成的某件事，或是小说人物要去决定的某件事。如果这样提出的叙述问题本身是平淡无味的，那就设法使许多问题要由它而定，使它对于小说人物来说是重要的;最好使它既重要，又非同寻常，并以此使它富有趣味。一旦抓住这一要点，前进道路就会豁然开朗;在没抓住它之前，一切却只是混沌一团，这并非轻而易举的事。

创作的熟练只能来自实践。对许多人来说，构思是轻而易举的;在这种意义上，他们永远不会精于构思。他们靠的只能是描述，而描述也并不那么容易。描述需要付出的劳动令人感到厌倦不堪，许多人为此而嫌恶它。可是不能就此放弃努力。许多人发现自己的肌肉因从事体育活动而酸胀不堪;而肌肉越是酸胀，就越说明你需要锻炼。想象力的训练也不例外。想象力和自然界万物一样，要靠喂养才能成长。你们中间多数人会发现，构思过程中创造性的一面开始时是困难的，但这不该使你畏葸不前。虽然构思在起初显得格外困难，但会变得愈来愈容易的。你要始终目标明确，抓住读者兴趣并保持下来。在试图做到这一点时，你是在同许许多多的人竞争;读者却有充分的选择性余地。除非你的小说吸引了他，否则他不会去读;如果感到乏味，他会就此为止了。请记住，“索然无味是得不到回报的”。

夜里，舒雅望在房上网，舒妈推门，端着一杯热牛奶进来，舒雅望结果牛奶对着母亲微笑：“谢谢妈。”

舒妈坐到她旁边的床上，静静的瞅着她，舒雅望喝了一口牛奶，转头问：“看着我干吗？”

“我看我闺女不行吗？”

舒雅望笑：“你看你看。好看吗？”

舒妈笑，抬手摸了摸舒雅望的头发：“好看，我闺女能不好看吗。”

舒雅望摇着头笑，也就只有在母亲眼里，她才是最好看的。

舒妈问：“你真要跟夏木结婚？跟他去美国？”

“嗯，真的。”

舒妈沉默了一会儿：“你真心想跟他去吗？”

“嗯，真心。”

舒妈叹了一口气：“我知道你这孩子从小就这样，做了决定就不会改了，只是这婚姻大事你要想清楚啊，夏木那孩子现在是喜欢你，可他比你小六岁，等他到你这个岁数了，你就老了，万一到时候他变心了……”

“妈，”舒雅望好笑地打断她，“在这点上你一点儿也不用担心，夏木不是这样的人。”

“好吧，不说这个，那他现在大学也没上，什么也没有，你得等他多久他才能养家啊？在说去了美国你也没工作，他也没工作，你们两个用一分钱还得找他家里要，这日子你过得了吗？”

“妈，你到底怎么了？为什么要说这样的话？”舒雅望皱眉，“你不喜欢夏木？”

舒妈抱怨地哼了哼：“我怎么敢不喜欢，自从他来了之后，我敢说他一句不好，你和你爸都能把我吃了……”

“妈！”舒雅望无奈地再次打断她。

“反正你爸欠他们家一条命，你又欠他们家一份情，你要拿自己去换我也阻止不了你，妈就是舍不得姓唐的那孩子。那孩子多好，对你一心一意啊，妈一直想把他当我们家的女婿，妈知道你心里也还惦记着他……”

“妈，你别再说唐小天了。”舒雅望扭过头，不想再听。

舒妈叹了一口气：“你看你，妈说两句都不让说，要是以后在大院里遇上了，你怎么办？转身就跑？”

“不会遇上的，他现在在云南，根本不可能回来，等到他回来了，我早就已经到美国了。”舒雅望低下头，双手轻轻握起，轻声道：“我和他的缘分早就到头了。”

“雅望啊，你真的想好了？”舒妈握住她的手，还是不赞成女儿的决定，在她心里，只有唐小天才能给女儿幸福，她希望女儿能嫁一个会照顾她、体贴她、让她依靠的好丈夫，而夏木字她眼里，只是一个需要女儿照顾的孩子。

舒雅望长长地舒了一口气，抬头，笑着望着母亲：“妈，我想好了，这个决定我反复考虑了六年了，不会错的，夏木表面上虽然很冷漠，但他真的是个很温柔的人，他真的很好，真的很爱我，我一定会幸福的。”

“妈妈说不过你，你自己觉得好就好吧。”舒妈摇摇头，站起身来走了出去，“早点睡，别玩太晚。”

“知道了。”舒雅望点头答应，静默了一会而，捧起桌上已经冷掉的牛奶一口一口地喝着，电脑屏幕微弱的光芒照亮她的脸颊，她的嘴角微微上翘，带着淡淡的笑容，有些僵硬，有些固执。

有些话不能说得太满，舒雅望说她和唐小天不会再见面，可事实上，第二天她一出家门就遇见了他，就在离家不远的十字路口。舒雅望愣住了，完全没有反应，只是呆呆地看着他，唐小天穿着一身笔挺的07式新款军装，修长挺拔，丰神俊朗，轻易就能让人意乱神迷。

唐小天也没想到会遇见她，他紧紧地看着她，目光近似贪婪，他有多久没见过她了？

很久很久，久到自己都不愿意去计算……

唐小天情不自禁地上前一步，伸手握住她的手，舒雅望清醒过来，微微用力将手挣开，不着痕迹的退后一步。

唐小天有些尴尬地收回手，舒雅望低下头懊恼地咬了咬嘴唇，将手插进大衣口袋，抬头，带着有些僵硬的微笑问：“你怎么这个时间回来了？”

唐小天望着她说：“部队里有些事要回来办。”

舒雅望点点头：“哦。”

“你呢？”唐小天看着她问，“你怎么回来了？”

“我陪夏木回来的。”

“哦，这样啊。”

舒雅望望着地面，没有说话，唐小天也不知道说些什么，两人就这样相对无语地站着。

明明那么想见面的两人，可见面了却连对方的脸都不敢看。

“啊，对了，张靖宇约我明天见面，你要不要一起来？”唐小天用有些期待的眼神看着她，“靖宇他说……很想你。”

舒雅望的手在大衣口袋里紧紧握住：“不了，我明天就要回W市了，公司还有很多事情要处理。”

“那，今天也可以，我打电话和他说。”唐小天说着就要给张靖宇打电话，舒雅望抬手拉住他，无奈地抬起头,悲哀地看着唐小天，“小天，算了吧。”

“为什么算了？”唐小天也悲哀地看着她，“为什么你要和我算了？”

舒雅望低下头，快速地说：“我要和夏木去美国，然后和他结婚。”

舒雅望说这些话的时候一直低着头，不管过了多久，她都没办法面对唐小天，没办法看着他受伤害，可最可笑的是，每次伤害他的人，都是她自己！

唐小天半天没说话，过了好一会儿，他依然盯着他：“你决定了？”

“嗯。”舒雅望紧紧地盯着地面，无法抬头看他。

“挺好的，去美国对夏木来说，是个好决定。”唐小天的眼睛有些红，他勉强笑着点点头，“我还有些事，先走了。”

“嗯。”

唐小天低着头，从她身边走过，她听见他轻声说：“再见，雅望。”

舒雅望死死地看着前方，眼泪就这样刷地掉下来：“再见，小天。”

在擦身而过的瞬间，他们好像都想起，十八岁那年夏天，在这个路口，那空中飞舞的红花，那年少时的承诺……

女孩说：“我会等你回来。”

男孩说：“我一定会回来。”

可到最后……

一个等了，却等得太早；

一个回来了，却回来得太晚。

怪只怪那缘分太浅，未满千年。

舒雅望要着嘴唇，低着头往前走，前方忽然出现一双运动鞋，她抬起脸，泪水将视线模糊，她眨了一下眼，泪珠滑落，然后看清了眼前的人。

“夏木……”

夏木看着她，嘴唇动了动，想说什么，终究还是忍了回去，一个大步走上前去，抓起舒雅望，用衣袖粗鲁地将她脸上的眼泪擦掉，然后一把抓起她的手说：“回W市。”

舒雅望懊恼地皱眉，偷偷地看着他的脸色，想道歉，却又不知道从何道歉起，只能任他拉着快步往前走。

夏木冷着脸拉着舒雅望往前走，转弯的时候，他忍不住回头看了一眼，只见唐小天站在原地，一脸悲伤地看着他们。他们的目光相遇，唐小天的目光里有着恳求，他希望他能好好对她，夏木却躲开他的视线，他讨厌他，不管是从前，还是现在，一直讨厌，永远讨厌！

因为他爱的人，是那么地爱他，即使将她牢牢的牵在手里，他还是觉得，那么地不安，他很怕，她会甩开他的手，跑回他的身边，所以，他只能紧紧的拉着她离开这里。

唐小天望着他们转过弯道，再也见不着踪影，苦笑着低下头，转身慢慢的走着，掏出口袋里的手机，拨了个号码，接通后，他笑着说：“靖宇，出来喝酒吧。”

电话那头的男人很爽快地答应了：“好，老地方见。”

唐小天走到车库取车，还是那辆父亲退休之后给他的老式越野车。他打开车门坐了进去，发动车子，漠然地望着前方，熟悉的道路不断地后退，唐小天开着开着，停了下来，愣了半晌，忽然伏在方向盘上号啕大哭。

他知道他是男子汉，他不可以这样哭，他知道他是军人，他不可以这样哭，可是，她要走了，她真的要走了，离开家，离开军区大院，离开S市，离开中国，走得远远的，远到他再也见不到她，再也见不到了……

见过唐小天的当天晚上，夏木就拉着舒雅望去了W市，一路上夏木都沉着一张俊脸。舒雅望有些慌，却不知道说什么，一直到下了飞机，夏木的脸色才稍减缓和。

到达W市的时候已经半夜十二点了，舒雅望提起精神，笑着将夏木拉回到自己住的地方。门一打开，舒雅望愣住了，屋子里很凌乱，沙发上到处丢着女生换下来的衣服，泡沫地板上满是从超市买回来的零食，茶几上放着没吃完的饭菜和没洗的碗筷。

舒雅望叹了一口气，摇头道：“竹子这家伙，我一不在就把房间弄成这样。”

夏木没说什么，只是抬脚向房间里走去。舒雅望连忙拉住他，怎么能让夏木待在这么脏乱的环境呢，她转身从厨房里搬出凳子，用抹布将上面的灰尘抹去，然后拉着他坐下，温和地笑道：“你先坐这儿，我收拾一下。”

夏木拉住她，低着头，沉默良久之后，抬起头望向她，轻声问：“你一定要这样小心翼翼地照顾我吗？”

“呃？”

“雅望，我已经长大了。”夏木将她的手紧紧的握在手心，紧盯着她的眼睛，用低沉悦耳的声音说，“我不想，再当那个被你捧在手心呵护的男孩。”

舒雅望愣住，她没想那么多，她只是想让他在最干净最舒适的环境里，她不想他有一点点不适的感觉。这样做，会让他不高兴吗？

舒雅望不知道说什么，只能无措的看着他。夏木站起身来，将她拉过来，安在椅子上，让她坐下，然后转身开始收拾房间。沾满油迹的碗筷被他抬手端到厨房水池里；餐桌上的白色垃圾饭盒被他丢进垃圾筐里。舒雅望有好几次想站起来去帮他，可都被他默默的瞪了回去。

她又急又好笑的看着他在房间里来回打扫着，当他向竹子那一堆堆脏衣服“进攻”的时候，舒雅望再也忍不住的站起来，一把拉住他：“夏木。”

夏木转身看她。

舒雅望微笑着说：“你别收拾了。你说让我别小心翼翼地照顾你，你也一样啊。收拾房间这种事，本来就应该女生来做的。”

夏木摇头，语气还是像往日一般平淡：“没有什么应该，你在我身边，什么都不需要做。”

舒雅望微愣，低头笑了一下，她不知道说什么好，只是心中忍不住感觉甜蜜，那种往外冒的甜蜜让她连心都颤抖了，她知道，这并不是什么甜言蜜语，因为夏木不会说甜言蜜语。正因为这样，这句话，才更让她感动和心动。

舒雅望感动得说不出话来，只能上前一步，紧紧的抱住他，很用力的拥抱着他，想将自己的心情传达给他，想告诉他，夏木啊，她也是，她也舍不得他做任何事，舍不得他有一点点不开心。

夏木抬手，也紧紧的抱住她，将俊美的脸庞埋在她的肩膀上，问着她熟悉的发香。

他们相拥了很久，从站着拥抱，到最后站累了，他抱着她坐在黑色的皮沙发上。两人静静的相拥，他修长的手指轻轻得绕着她的发丝，她温顺的靠在他的怀里，听着他的心跳。

他眷恋她的味道，她的温度，舍不得放手。

她迷恋他的怀抱，他的温柔，舍不得离开。

他们偶尔会交谈，她会轻声的问：“夏木，你还记得学校后面那片桃花林吗？”

夏木会说：“记得。”

她说：“你知道吗？你站在桃花中间的样子特别好看。”

夏木问：“你喜欢？”

她轻声说：“嗯，喜欢。”

当她说喜欢的时候，他的嘴角又轻轻地抿了起来，深邃漂亮的眼睛里满是闪闪的亮光，与平日的淡漠很不相同。

两人都睁着眼睛，望着窗外。窗外是明亮的星空，月色很美，很迷人。

第二天清晨，当舒雅望睁开眼睛的时候，竹子正凑在她面前，那戴着眼镜的眼睛里，慢慢的都是贼贼的笑意，舒雅望伸手打开她的脸，嘟嚷道：“干吗笑得那么贱？”

竹子望着上方挑眉，舒雅望转头一看，发现自己枕在夏木的腿上睡着了，夏木是倚着沙发睡的，他的眼里一片清明，看样子已经醒了很久了。

舒雅望坐起来，看着夏木笑：“醒了？”

“嗯。”

舒雅望有些不好意思起来，也不知为什么，好像经过昨天晚上，有什么地方不一样了，似乎他们彼此贴近了很多。

“夏木，你还记得我不？”竹子笑着问。

夏木点头：“袁老师。”

竹子眯着眼睛笑，好像被夏木记得是天大的喜事一样：“哈哈，不愧是我的学生，记性这么好。”

“你别臭美了。”舒雅望指着凌乱的屋子道，“你把房间搞这么乱，还不赶快给我收拾。”

“我本来是想收拾来着，不过现在又不想收拾了。”竹子无赖地笑道，“为了让你们俩能更甜蜜地共度二人世界，我决定搬出去住。”

竹子双手合十，发出清脆的响声，点头笑道：“当然，为了感谢我，你们得替我收拾屋子。”

舒雅望摇头：“你想得美，要走可以，先把房间收拾干净。”

竹子耍无赖：“那我不走了。”

“随便，我无所谓。”

就在两个女人吵吵闹闹的时候，夏木已经起身，开始收拾房间了。

竹子哈哈大笑道：“哇，夏木等不及赶我走呢。”

夏木的动作微微一顿，脸上淡漠的表情未变，只是有些僵硬，他闷了一会儿，想解释什么，犹豫了一下，又没说。

竹子指着夏木笑：“看，默认了。”

舒雅望拍了竹子一下：“你别欺负夏木不喜欢说话。”

“看，心疼了。哇哈哈哈哈！”

“行了啦，房间我来收拾，你快走吧。”

“哦，雅望也等不及我走了。”

舒雅望举拳：“忍耐是有限度的！”

竹子哈哈大笑地跑进房间，拿了几样东西，又哈哈大笑的走出来，走之前还对着舒雅望贱贱地眨了两下眼。

那像阵风一样的家伙走了以后，房间里变得有些安静，舒雅望顺了一下长发，想接过夏木手上的扫把，可被夏木躲过了：“我来扫。”

舒雅望见他这么固执，也就不和他争了，笑着说：“那你好好打扫，我去做早饭给你吃，好不好？”

夏木望着她点头。

舒雅望揉揉眼睛，很欢快地走进厨房，打开冰箱，看了看里面的食物，除了成堆的泡面之外，还有一些米、鸡蛋、杂菜和牛肉罐头，以及火腿肠。

舒雅望想好做什么之后，就将米舀出来，洗干净，再兑上水，放在电饭锅里煮，然后拿了几个鸡蛋开始煎起荷包蛋来。就在她忙来忙去的时候，客厅里的夏木已经停下了动作，他的目光随着她的动作打转，如墨的眼珠里倒映出她的样子，她低头的样子，她被油烟呛着轻轻咳嗽的样子，她翻动锅铲的样子……

晨光轻轻地洒进这温暖的小屋，厨房里的舒雅望正为早饭而忙碌着，而夏木，不知什么时候已经走到厨房门边，靠着门墙，静静地看着她，嘴角轻轻扬起的弧度，透露着他那淡淡的幸福。

舒雅望有些奇怪地转身问：“你站在这儿看我干什么？”

夏木没说话，她伸手推了他一下：“你别站这儿，身上都有油烟味了。”

他没动，还是沉默地望着她。

舒雅望无奈地笑了，笑容里带着温柔，带着宠溺，她轻声问：“饿了？马上就能吃了。”

说完，她转身想走，他却一把拉住她，然后，闭上眼睛，在她嘴角落下一个轻柔的吻。

她满脸通红地愣住，一直到锅里的糊味将她唤醒。她慌忙转身，拿起锅铲，手忙脚乱地将已经糊了的鸡蛋装进盘子里，一边装还一边忍不住偷看他，当看见他微微抿起的嘴角时，她也忍不住眯起眼睛，轻轻的笑了。

夏木要就读的美国学校那边还有些手续没有办好，所以暂时还不能过去。舒雅望想，既然这样，那她就把自己手头上的工作做完再辞职也不晚。

因为夏木没有地方住，舒雅望也舍不得夏木离开，于是，两人便别别扭扭地生活在一起了。夏木每天接送舒雅望上班，暂别时两人都是依依不舍的眼神，偶尔回头相望一眼，然后满足地微笑。下班后回到家，就是两个人的温暖空间，他们时常依偎在沙发上，捧着杯子，开着电视，闲闲的聊着天。舒雅望经常下厨，每次都会煮满满一大桌菜，一脸笑容地看着夏木一口一口地全部吃下去。

每天晚上舒雅望都会给夏木晚安吻，每天早上吗都会温柔地叫醒赖床的舒雅望，然后开始平静的一天。

她经常会坐在书房的大转椅上，满面笑容地和他说着她的设计，公园的湖边种一排柳树，还要建一个漂亮的八角亭；公园的中心要铺上翠绿的草坪；游乐场建在公园的南边；北边要建一个华丽的喷泉广场，喷泉不远处的花圃里要建一个鸽笼，在里面要养很多很多的白鸽，当人们走过去的时候，白鸽会飞起来，会有天使一般的羽毛从天空飘落……

舒雅望每次说着她的设计时，眼睛总是亮亮的，那时的她像极了当初那个可爱的女孩。

有一次，舒雅望坐在大转椅上，一脸开心地问：“夏木，你喜欢什么花？”

夏木放下手中的书，想了想道：“桃花。”

“桃花？”舒雅望皱着眉，有些苦恼地说，“可这是杏花公园耶！”

夏木不忍看她失望，浅浅的笑着：“杏花我也喜欢。”

舒雅望看着电脑屏幕想了一会儿，眼睛一亮，似乎有了主意，她开心的亲吻着夏木的脸颊，一脸神秘地说：“等公园建好了，你一定要去看哦！”

“好。”

舒雅望笑：“一定会让你大吃一惊的！”

夏木看着她灵动的双眼，满面的笑容，心里满满的爱意忽然就这么爆发了，俯下身去，吻住了她柔软的嘴唇。她大吃一惊，有些僵硬的站着，睫毛一颤一颤的，嘴唇瞬间变得滚烫，脸一直红到耳根。夏木的眼睛里染上一丝笑意，闭上眼睛，缓缓地加深了这个吻。

过了一会儿，他才离开她的嘴唇，舒雅望垂着眼睛，有些不好意思看他，她的眼角带着一丝醉人的羞涩，夏木的嘴唇轻轻抿起，他抱紧她，用好听的声音在她耳边说：“到时，一起去看吧。”

舒雅望红着脸，轻轻点头。

夏木抿着嘴唇，浅浅的笑着，将她又拥紧了些。

两人无声的拥抱着，谁也没有先动。舒雅望睁着眼睛，安静的靠在夏木怀里，双手轻轻的抱着他，她垂下眼，忽然出声：“夏木……”

夏木轻声应她：“嗯？”

舒雅望张张嘴巴，她好想问他，夏木，你幸福吗？和我在一起，觉得幸福吗？

可最后，她咬了咬嘴唇，还是没问，轻笑着说：“我就想叫叫你的名字。”

夏木又简短地应了她：“嗯。”

舒雅望失声笑了，夏木还是这样，一点儿也没改变，总是嗯，嗯，嗯的，不喜欢多说一个字。

可就是这样一个淡漠冰冷的少年，让她无时无刻不希望，他能得到幸福。

生活就这样平静的过下去，平静的生活，简单而恬淡，夏木有时候觉得，就这样过一辈子的话，那就是幸福了吧。

可有一天，夏木在帮舒雅望找忘记带到单位的资料时，从书房的抽屉翻出了一个纸箱子。箱子的外表有些破旧，夏木也没多想，打开箱子一看，是慢慢一箱子的信。那些信连一封都不曾打开过，他随便翻看了一下，同样的信封，同样的笔迹，同一个人。夏木盖上箱子，有些狼狈的别转过头，心沉沉的下坠。

他想把箱子放回去，却又忍不住拿起一封，看着上面的字。这字迹他很熟悉，记得以前，舒雅望每天早上第一件事就是下楼看信箱，信箱里总是有她的信在等她，她总是一脸笑容地拿出来，捧着信蹦蹦跳跳地上楼，回到房间，将信看上好几遍才舍得放手。那时，她也有一个箱子，漂亮的粉红色箱子，她将他的每一封信，细心地编上号码，小心地放入箱子。

她没事的时候总喜欢将箱子里的信全部拿出来，一封一封的数着，一遍一遍的数着，而他，总是站在门外，沉默的看着她数，那时的她，真的离他好远，她脸上的笑容，眼里的神采，心里的情意，总是透过那些信，飞向很远很远的地方，飞向那个叫唐小天的男子。

夏木坐了下来，将箱子里的信全部拿出，一封一封的数着，那些信杂乱无章地散落在桌上，就如他现在的心情。

就在这时，竹子正好回到家中，书房的门没有关，她笔直地走过去，看见夏木，很亲热的笑着：“夏木，你在家啊？”

竹子走近，看见夏木手里的箱子，忽然吃惊道：“啊！这些信……”

夏木将信放下，转头问：“怎么？”

竹子嘟着嘴巴，抓着头奇怪的说：“这信你没来之前，雅望叫我帮忙扔掉的啊，奇怪，我明明扔到楼下的垃圾车里了啊，怎么又跑回来了啊？”

夏木的身子猛然一顿，眼睛忽然微微地湿润起来，呆滞地望着她。

“你在数啊？不用数了，1089封，雅望几乎天天都数，光数又不看，真是奇怪的人……”竹子低头拨弄了下桌子上的信，忽然感觉有些不对，抬眼就看见了那样的夏木，像是掉入了绝望的深渊，那浓浓的忧伤，像是快要哭了。竹子不知所措地退后一步，小心翼翼地问：“夏木，你怎么了？”

夏木没理她，竹子有些心虚地看着他，自己好像说错了什么……

“没事的话，我先走了。”她硬着头皮回到房间里，拿了自己的东西，慌张地逃离。

舒雅望在公司等了夏木半天，还是不见夏木过来，有些不安地给他打电话，可他居然连电话也没接。舒雅望很担心他是不是出了事，急忙和公司请了假，跑回家去。

打开房门，看见夏木好好地坐在书房里，这才放下心来，皱着眉问：“你怎么了？人也不去，电话也不接，想急死我啊？”

夏木低着头没说话，舒雅望奇怪地走上前去：“夏木？”

当她看见书桌上的那些信时，连忙跑过去想将信收起来，她慌张的解释：“那个，这些是……这些是……这些是我准备丢掉的。”

“丢掉了，再偷偷地去捡回来？”

舒雅望停下动作，咬着嘴唇，笑着装傻：“你在说什么啊……”

夏木难过地说：“你还是爱唐小天，舒雅望还是爱唐小天啊。”

舒雅望使劲的看着他说：“不……不是。我，我喜欢……你。”

“你在说谎！”夏木望进她的眼里，一字一句满是伤痛，“你爱他，你永远都爱他，你只爱他！我知道，不爱唐小天的舒雅望，就不是舒雅望了。”

“夏木！”舒雅望大声叫他的名字，眼泪落下来，她上前一步，紧紧的握住夏木的手说：“夏木，我喜欢你，真心喜欢你，我想和你一起生活，想给你幸福我真心这么想的。”

“那么雅望，你的幸福呢？”夏木看着她，轻轻的问：“我可以给你幸福吗？”

“可以！”舒雅望固执地望着他，“你可以。”

夏木没说话，紧紧地皱着眉头，一脸难过。

“夏木……”舒雅望急了，按着他的双臂，看着他说，“够了，已经够了，我们都吃了苦头，所以让我们在一起，嗯？这些日子不是很好吗？我们难道不是很幸福吗？你为什么要这样呢？你为什么不相信我？我真心想和你在一起！你为什么不相信我呢？”

舒雅望难过地哭了出来，夏木走上前去，轻轻抱住了舒雅望，眼神渐渐暗下：“别哭，不要哭。雅望，别哭，知道了，我们在一起，我们在一起。”

舒雅望紧紧地回抱住他，在他怀里使劲的哭着：“对不起，对不起，你别生我的气，我一定会丢掉的，这次真的会把它们丢掉。”

夏木没说话，他知道，她能狠下心来丢掉这箱信，可她真的能丢掉心里的那个人吗？

她真的能吗？

这样勉强和自己在一起，她真的会幸福吗？

第二天，没有人唤醒沉睡中的舒雅望，夏木还是离开了，就连舒雅望脖子上的接吻鱼项链也不见了。舒雅望慌张地寻找他，只看见桌子上放着一封信，信上写着：放爱自由——夏木。

舒雅望拿着信纸不停地说：“为什么要走？为什么不相信我？为什么？”

舒雅望拿着信纸颓然地跌坐在地上，这次她没有哭。

她不哭了，再也不哭了，因为那个对她说，你一哭，我就想杀人的男孩已经离开她了。

竹子回来的时候看到的就是这样的舒雅望，沉默的坐在客厅的角落里，无声无息到她从她面前走过都没注意到她，等她从房间拿完东西出来的时候才看见她。竹子吓了一跳，拍拍胸口道：“你干吗呢？坐在那儿和鬼一样，想吓死人啊？”眼神四处瞟了一圈，疑惑地问：“夏木呢？”

舒雅望沉默半晌，然后说：“他走了。”

“走了？为什么？”

“他说放我自由。”舒雅望闭上眼，痛苦地将双手插进头发中，紧紧握住，“自由？什么才是自由？我根本不需要他放我自由。”

竹子叹了口气，走过去，蹲在她身边很认真的望着她问：“雅望啊，你是因为内疚，是因为想补偿夏木，所以才和他在一起的吗？”

“我……”

“不要着急否认，你好好想想，你是真心爱夏木吗？比爱唐小天还爱吗？”

舒雅望使劲地闭了下眼睛，死死地皱着眉头。

“雅望，如果你不够爱他，那就放他走吧，其实，你也应该放他自由。”竹子看着舒雅望。舒雅望茫然地看着她，长发顺着脸颊散乱的垂下来。

“难道你不认为，夏木他应该得到一份真诚而完整的爱吗？”

“对，他应该得到。”舒雅望的眼泪一滴一滴的掉下来，“他本来就应该得到光明的前程，梦一般的爱情，温暖的家庭，他的人生应该是最美好的……”

“雅望……”

“我知道我应该放他走，可是……”雅望低下头，喃喃地道，“可是，我爱他呀，为什么你们都不相信？”

“我真的爱他呀。我真的想和他在一起。想每天早上一睁眼就能看到他，想每天晚上都能和他说晚安，想给他一个温暖的家，我想让他幸福……我爱夏木！真的爱他……”

她怎么可能不爱他呢？从她看见他拿着枪站在血泊中的时候，从他打开救护车将自己救出来的时候，从他告诉她可以打掉那个孩子的时候，她的心，早就一点一滴地被他的爱渗透了，蚕食了，吞并了，她早就在不知道什么时候爱上他了。

对，她是内疚，她怎么可能不内疚？她毁掉了他六年光阴。

对，她是想补偿他，可她有千万种办法可以补偿他，可她却选择和他在一起。如果不是因为爱他，她绝对不会这么做的，因为她也知道，骄傲的夏木，是不会接受这种愧疚一般的爱。

她是忘不掉唐小天，唐小天对她来说是生命力重要的人，她真的忘不掉，可是那种爱他的感觉，她已经渐渐忘记了，也许再过一段时间，她就可以完全忘记他，坦然地面对他了。

是她不好，是她表达得不够清楚，是她做了让他误会的事，她真是活该。

“那你去找他！和他说清楚。”

“他不相信，他不相信我。”

“那你就说到他相信为止，雅望，你不是说要给他幸福吗？那就去啊！”

舒雅望抬起头来：“对！我要去找他，要和他说清楚，再也不会让他偷偷地跑掉了，不管他去哪儿，我都要跟着他。”

“加油！支持你。”竹子握拳，给她加油打气。

舒雅望给郑叔叔打了个电话，求他告诉她夏木的下落，郑叔叔一开始不愿意说，舒雅望求了半天，郑叔叔才告诉她，夏木现在住在W市的一家五星级宾馆里，将搭乘明天早上十点的飞机去美国。

舒雅望挂了电话，穿上外套，冲出门去！

她想清楚了。

这次，她不会再犹豫，

她会紧紧牵住他的手，

她会看着他的眼睛，认真地对他说“我爱你”，一直说到他相信为止。

第十七章：这一生，你不来，我不老

有的时候，一旦错过便是一生，

再次遇见，可有来生？

晚上，霓虹灯在城市中闪烁着，空气微凉。夏木漠然地站在天桥上喝着啤酒，看着车流从天桥下穿过。他喜欢这样，在夜晚的霓虹灯下，一个人安静地站在街头看着马路上的车水马龙，这样会让他觉得很平静，平静到就像时间也停止了一样。

他抬手，喝了一口啤酒，微微地有些苦涩。

离开她才一个小时，他已经开始后悔了……

清晨的时候，他看着她的睡脸，他真的不想走，一步也不想离开，他在她床头站了一个多小时，他想着，她要是醒了，他就不走了。

他转身离开的时候，多么希望她能睁开眼睛叫住他，留下他。

原来，自己是个这么不干脆的男人。

夏木苦笑了一下，又喝了一口啤酒，皱起眉头想，是他太贪心了，记得小时候，他只要能留在她身边就好，只要能每天看见她就好。

可现在呢？他不停地想要更多，温柔的笑容，甜蜜的亲吻，这些都不能满足他了，他想要她的心，她的灵魂，想要她完完全全地属于自己。

明明知道那是不可能的，却还是去强求。

夏木垂下眼睛，喝完易拉罐里的最后一口酒，将瓶子捏得哗哗作响。他直起身子，走下天桥，将空瓶扔进垃圾桶里，双手插在口袋里，垂着头往前走着。

夜风吹散了他的酒意，他很清醒，可他不愿意这样清醒。前方不远处的一个高档酒吧的彩灯吸引住了他，他没有多想，转身走了进去。酒吧里的灯光很暧昧，三三两两的男男女女围着桌子，坐在沙发上轻声耳语，夏木挑了一个角落坐下，点了几罐啤酒，沉默地坐在哪儿。

离他不远处的一张桌子坐着五个人，两男三女，一个女人正对着夏木坐着，他一来女人就着迷地盯着他的脸看，她身边的男伴不满地推了她一下，“看什么呢？”

女人说：“那个男人好俊俏。”

“哪个？”男人不爽地顺着她的目光看去，然后又不爽地收回视线，“哼，不就是一个小白脸吗？”

女人着迷地说：“他要是小白脸，我愿意倾家荡产去他！”

坐在她侧面的男人好笑地转头看去，好奇是什么样的男人，能只一眼就将女人迷到愿意为他倾家荡产。

可当他看清楚时，他的笑容忽然僵住，低下头来，无框眼镜的玻璃片反射着白光，让人看不清他的眼神。他握紧双拳站起身来，沉着脸，全身散发着恐怖阴冷的气息，单手插入裤袋，拿出手机，最后转头瞥了一眼酒吧里的夏木，然后缓缓消失在黑暗之中。

夏木喝完几瓶啤酒，又在酒吧里坐了一会儿，当酒吧的摇滚乐响起来的时候，他皱着眉头走出酒吧。

出了门，已经深夜十二点多了，喧嚣的城市已经安静下来，马路上也没有行人。夏木走了几步，忽然感到猛地一阵冷风从身后向他袭来，他伸手去挡，“咔”一声，是铁棍敲在骨头上的声音，夏木感觉到一阵钻心的剧痛。

还没等夏木反应过来，又是一阵银色的闪光，夏木抱着手臂，侧身躲过，他猛地向后退了两步，看清了前面的情况，四个高大的男人拿着铁棍将他包围在中间，一步一步地向他逼近。不远处的角落里，一个穿着西装的男人手里的烟正慢慢地燃烧着，他踩着优雅的步子走来，嘴角扬着邪恶的笑容：“夏木啊，今天我们要好好算算旧帐。”

夏木站在包围圈中冷冷地看他：“曲蔚然，你还没死。”

曲蔚然摇摇手指：“你不死，我怎么可能会死？”

夏木对他的伤害他一辈子也不会忘记！他想报仇想地快疯了！他当初如何废了他，他现在就要如何回报他！

曲蔚然冷笑着将他手里的烟蒂丢在地上，用脚踩灭，狰狞地命令道：“给我废了他。”

拿着铁棍的男人们听到命令，一窝蜂地向夏木袭去，一瞬间，夏木被铁棍打中好几下，鲜血从他的嘴里流出，疼痛使他闷哼出声。一根铁棍狠狠地打在他胸口上，他喷出一口血水来，接着又是一棍下来，猛地击中他的头部，他眼前一花，被打得半跪下来，流淌着的鲜血流过眼睛，世界变成一片血红色，他睁着眼睛，看着远处的曲蔚然，他正冷笑着看着他，那眼神，像是在享受一般：“慢慢享受吧，夏木，从明天开始，你也是个废人了。”

又是一棍打来，夏木吐出一口血，忽然他猛地伸出手，硬是抢过一根铁棍，站起身来，从四人包围圈中打出一个缺口，向曲蔚然冲过去！

他的身后跟着三个拿铁棍的男人，他们的铁棍不时地打在夏木单薄的脊背上，一个男人眼看追不上他，便将手里的铁棍对着夏木猛丢过去，铁棍正好砸在夏木头上，夏木脚下踉跄着向前冲了两步，鲜血一瞬间流满他的半边脸颊，可是他却没有停下来，他像一只被逼到绝境的野兽，挥舞着利爪，凶猛地向曲蔚然扑去。曲蔚然有些慌张，君子面具再也戴不住了，他慌张地向后退。夏木的铁棒向他挥过来，他转身就跑，可刚跑出两步，一道刺眼的光线射过来，刺耳的刹车声加上沉重的撞击声，曲蔚然只觉得自己的身子飞了出去……

夏木停下脚步，冷冷地看着。他身后的四个人见到这种场面，慌忙扔掉了手中的铁棍，仓皇而逃。

夏木的额头不停地冒出鲜血，他拿着铁棍，冷冷地看着躺在地上睁着眼睛费力喘气的男人，这是第二次，第二次他看着濒死的他。

可就如第一次一样，他不后悔，一点儿也不。

曲蔚然也看着夏木，他的呼吸越来越困难，这是他第二次要死在他手上。他记得第一次的时候，那天他在主持一个会议，会议的内容已经记不清了，他浅笑着藐视着那些极力讨好他的人，是的，藐视。当父亲的第一个儿子没死的时候，那些人到底有谁正眼看过他？当他们帮着正室的大公子欺辱他的时候，也许没有想到，有一天，他能坐上继承人这个位子吧？

他微微地扬起嘴角，愉快微笑。会议室里的人都低着头，大气也不敢出。就在他刁难一个公司元老时，会议室的大门被推开了，一个一脸杀气的男孩冲了进来，他一眼就认出了他，因为他有一张让人很难忘记的脸庞。

那男孩的眼神很凶，像是要扑上来，准备将他撕成碎片一样！

可他不怕，甚至有些得意。他喜欢这样，喜欢别人极度憎恨他。男孩向他冲过来，他甚至准备开口调侃他：怎么，你真的想杀了我？

他甚至想，他要是想动手，那就给他打两拳好了，应该不会痛，也不会痒。

可没想到的是，那男孩并没有给他开口的机会，抬手就拿出一把，黑洞洞的枪口对着他。他那时的眼神和现在的一样，那像野兽一般的眼神，阴冷的，残忍的，想置他于死地的眼神。

当子弹穿过他的身体的时候，他并不觉得有多疼，只是没想到，没想到，他真的会毫不犹豫地开枪。

当年，他没死在他手上，却没想，今天还是……

忽然他笑了，笑得很苦，他说：“看来……我命中……注定……要……要死在……你……手上……呵呵呵呵呵呵……”

曲蔚然笑着笑着，缓缓地闭上眼睛，其实，他不怕死，他只怕死了以后，连一个为他流眼泪的人都没有。

听说，人将死的时候，眼前会闪现这一生最快乐的时光。

可为什么，当他闭上眼睛，却什么也看不见……

为什么？他什么也看不见？

站的笔直的夏木冷冷地看着他，看着他闭上眼睛，看着他再无声息，看着看着，他转过身，一步一步地向前走着。手中的铁棍慢慢松开，掉在地上。额头的鲜血不停地流着，他蹒跚的往前迈步，他忽然很想见她，想回到她身边，他要回到她身边，回去，他离不开她。

他的脚步踉跄了一下，猛地跌坐在地上，他的嘴里不时的呕出大量鲜血，他俊秀的脸上已经满是鲜血；他的手脚微微地抽搐着，挣扎着要爬起来，却又无力地倒下；他清冷空洞的眼睛睁得很大很大，他的呼吸越来越困难，渐渐的，他不动了，他的眼神涣散，瞳孔开始放大，他像是一只濒死的鱼，嘴巴一张一合的，混合着血液，呢喃着：“雅望，雅望……雅望。”

他的声音渐渐弱了下来，他的眼睛轻轻合上……

眼前，像是电影里的黑白镜头一样，一幕一幕地放着。

那熟悉的军区大院，那二十分钟的上学路，那灿烂的艳阳天，那三层楼的别墅，那次初见，那一个深爱的人。

他觉得自己好像又回到了那年夏天，那次初见，他扶着古木栏杆，顺着楼梯向下走，她听到响声，抬起头来，望向他，扬起嘴角，柔柔微笑，清雅淡丽。

于是，他也笑了，缓缓地牵动嘴角，轻轻地望着她，笑了。

她说：“你好，我叫舒雅望，你可以叫我雅望姐姐。”

那是她对他说的第一句话，可他从未叫过她姐姐，从未……

深夜，

安静的城市里，

昏黄的灯光下，

鲜血遍地，触目惊心。

离事发地不远处的五星酒店里，一个清秀的女子满眼坚定地站在大厅里等待着，等他回来，等他站到她面前，然后紧紧地抱住他，告诉他：“夏木，我爱你，很爱你，没有假装，没有勉强，就是爱你。”

她想，当他听到这些话的时候，一定会笑吧，那珍贵又温柔的笑容，她会再一次看见吧。

那大厅的门开了又关，关了又开，陌生的面孔从她眼前来来往往地走过，她等得急了，就走到酒店外面张望。两辆救护车从她面前开过，警笛声鸣得她心乱，她皱了皱眉头，莫名地心慌。

二十二岁那年的记忆像是压抑不住似的往脑子里冒，她全身止不住得微微颤抖，她用力地呼吸了几下，告诉自己不要乱想，没事的，没事的。

她坐立不安地在酒店门口来回踱步，紧紧地望着远方的马路，她等了很久很久，直到遥远的天际漫出淡淡的灰白，她终于等到了，那是一通电话，是个陌生的号码，她看着震动着的手机，不知道为什么，她不敢去接，可最后，她还是接了，电话里的声音是冰冷的，说出来的话，是可怕的。

“你好，这里是W市人民医院，你的朋友夏木，于今夜凌晨一点送入我院救治，因脑部被硬物击打多次，抢救无效，于凌晨四点十六分确认死亡。”（我打字的时候又哭了）

舒雅望拿着电话，呆呆地听着，完全没有反应，只是一直维持着拿电话的姿势。她不哭，也不闹，她没听见，她什么也没听见，她只是等得太累了，所以她做梦了，梦到一个神经病给她打电话，说夏木死了。

夏木怎么可能死呢？

她有多少话要和他说呀，她有多少情要和他诉呀，她要给他全天下第一的幸福，要给他天下第二的幸福，要给他一切的一切，倾尽全力，像他爱她一样爱他……

“舒小姐请你现在来一趟医院，有些手续……”

舒雅望慌忙地挂了电话，取下电池，她不要听，她不相信！

她慌张地跑回家里，紧紧地关上房门，拒绝接听任何电话，不理睬任何人的敲门声，她不想听到任何人在她面前说起夏木！

竹子摇着她的肩膀让她冷静，让她面对，让她想哭就哭。

她拒绝，她尖叫着将她赶出去，她不要听，她不要冷静不要坚强不要哭！夏木没死！

没死没死没死没死！

可，即使她不相信，即使她不想听，事实就是事实，夏木死了，真的死了，他躺在冰冷的太平间里，满身伤痕。

两天后，舒爸将躲在W市出租屋里的舒雅望拉出来，让她去送夏木一程。舒雅望尖叫着，抗拒着，她不要去，她才不要去，哪儿都不要去，她就待在家里，就待在他们曾经幸福依偎着的地方，只要她在这儿，他就一定会回来。

她不相信夏木死了，绝不！他只是生她气了，他走了，去美国了，他还会回来的，因为她在这儿，所以他一定会回来的，他爱她，他离不开她。

就像她离不开他一样。

舒爸一巴掌打在她脸上，老泪纵横地吼：“你不去看看那孩子！你让他怎么闭眼啊。”

舒雅望捂着脸颊，跪坐在地上，愣愣地坐着，面无表情，她咬着嘴唇，微微颤抖着，眼泪像是开了闸的洪水，拼命地涌出来，然后她再也压抑不住，跪在地上号啕大哭起来。

舒雅望被爸爸扶着，来到市医院的太平间，她在那里再次看见了夏木。

舒雅望流着泪，踉跄地走过去，轻轻弯下腰来，仔细地看着他。那一生罕有笑容的孩子，在死后，嘴角居然带着一抹漂亮的笑容，他像是睡着了，做着一个美丽的梦，梦里有他经历过的最快乐的事，梦里有他最爱的人，他流连在那儿，不愿醒来。

抬手，轻轻地抚着他脸上的伤痕，抚摩着他嘴角的笑容，她看着他，说不出话来，眼泪一滴一滴地落下。她看见他脖子上的亲吻鱼项链，终于再也忍不住哭出了声音，她哆嗦地伸出手，将他脖子上的接吻鱼项链摘了下来，取下一只小鱼，牢牢地握在手心，将项链再次给他戴好，眼泪急速地往下掉着。

她握着手中的鱼儿说：“夏木，我会戴着它，一直戴着它，戴着它到老，戴着它进坟墓，戴着它到下辈子。”

“你也要戴着它，一直戴着它，戴到下辈子。”

“下辈子我们一定会遇到的。”

“那时候，我一定会等你。”

“那时候，你不来我不老。”

“那时候，你一定不要把我丢掉。”

她拉起他的手，轻轻地钩上他的小拇指，望着他，哭着说：“约定了，约定了哦。”

冰冷的太平间里，女子紧紧地钩着已经没有温度的手指，轻声哭泣着，悲伤像是没有尽头一般笼罩着她。

两天后，夏木的葬礼在S市举行，那天天很蓝，云很淡，天气出奇的好。

那天，来的人并不多，夏木的亲友本就不多。

那天，所有的人，都低着头，沉沉地哭泣着。

那天，舒雅望一个人在墓碑前站了很久，直到所有人都离开，直到老天终于开眼了，下起了淅淅沥沥的小雨。舒雅望站在雨中，望着墓碑上的男子，静静出神。过了好久，她才发现有人站在她身后为她撑起了伞，她愣愣地转头看去，只见唐小天站在她边上，静静地陪她站着。

舒雅望转头，问：“你也来了？”

唐小天看着夏木的墓碑，眼睛微微地红了：“我来送送他。”

舒雅望点点头：“夏木会高兴的，他以前不喜欢你，是因为我喜欢你，现在我爱的人是他了，他应该不会讨厌你的。”

唐小天苦笑一下，蹲下身来，将手里的鲜花放在夏木面前，雨滴打在透明的包装纸上，发出沉闷的响声，他望着夏木说：“你小子终于成功地抢走雅望了，这下开心了吧？”

照片里俊美的男子，眼神是一惯的淡漠，唐小天看着他，忽然低头道：“对不起，夏木。”

“一直想和你说，对不起。”一切都是他的错，要不是他认识了曲蔚然，夏木也不会死，雅望也不会吃那么多苦，就连曲蔚然，他也不会死。

舒雅望望着他的背影，抬手在他的肩膀轻轻拍了一下，想说什么，最终又没有说出口。

过了一会儿，天色渐渐暗下来，唐小天站起身来问：“你以后，有什么打算？”

舒雅望低着头说：“我会去美国照顾夏爷爷。”

唐小天问：“去多久？”

“不知道。”舒雅望摇头，抬头笑着问，“你不会等我吧？”

“我不会等你，因为我知道，你永远也不会回来了。”他太了解她，她的心已经完全从他这儿离开了，永远也不会再回到他身边。

“嗯。”

唐小天揉了揉舒雅望的头顶：“雅望，好好的，要坚强。”

“放心吧。”雅望点头，“我会的。”

“那。”唐小天停顿了一下继续道：“我先走了。”

“嗯。”

唐小天将雨伞递给舒雅望，她接过伞，他转身，快步地从墓地离开，这次，他没有回头，她也没有。

时间一晃，又是五年，舒雅望从国际机场走出来，郑叔叔亲切地为她打开黑色的轿车车门，舒雅望坐了进去。

郑叔叔扬声问：“雅望，老司令身体还好吧？”

“嗯。爷爷身体硬朗得很。”

“哦，那就好。”郑叔叔放心地笑笑。郑叔叔又问了好多问题，舒雅望都一一回答了，郑叔叔又说了很多军区大院里的事，一件一件，一桩一桩地说着。

舒雅望靠着车椅静静地听着，阳光照在她脖子上的接吻鱼项链上，很是耀眼。

一直沉默的舒雅望忽然说：“郑叔叔，开车去W市的杏花公园吧。”

她忽然很想去自己设计的公园看看，那时他答应她，会带她一起去看的，可惜他没机会看了，而自己，也一直没去过。

五月了，正是桃花盛开的季节，舒雅望下了车，走进公园，看着满园的桃花开得正热闹。

她忽然轻轻地笑了，脑子里忽然想起多年前她和他的对话……

她问：“你喜欢什么花？”

他说：“桃花。”

“呃……可这是杏花公园。”记得当时自己很苦恼，要怎么在杏花公园里种满桃花呢？后来，为了给他一个惊喜，让他开心，她还是想尽办法，将公园设计成了桃花公园。

舒雅望漫步在公园里，公园很漂亮，像天堂一样，桃花杏花交错地开着，不时有风吹过，花瓣落了满地。她走过喷泉广场，广场上的孩子们追逐着白鸽笑得很灿烂，一个十几岁的女孩牵着一个七八岁的漂亮小男孩，从她身边跑过。她忍不住回头望向他们，美丽的白鸽飞起来，天使一般的羽毛从天空飘落，女孩的裙角飞扬，笑容灿烂。她停下来，抬手接住空中飘落的羽毛，坏心眼地在小男孩的脖子上挠着，小男孩捂着脖子，生气地瞪她，她笑呵呵地继续挠他，小男孩抬手还击，女孩转身就跑，两人在广场中央追逐着，单纯明亮的笑声传得很高很远。

舒雅望出神地望着他们，忽然想起她和夏木刚认识的时候，也是这样，她总欺负他，而他气鼓鼓地扑上来咬她，那时的他，真是可爱极了。

舒雅望转过头来，默默苦笑一下。

如果能守着童年的幸福，一天一天地慢慢长大，那该有多好啊。

公园里到处开着桃花，姹紫嫣红色彩斑斓，她沿着湖边慢慢地走着，远远地看见一座精致的八角亭，她走了过去，抬起头。

果不其然，那亭子的牌匾上写着：夏有乔木，雅望天堂。

舒雅望看着这牌匾久久不能言语，她的心紧紧地抽痛了一下。为什么？为什么他不能来看一眼，她为他设计的天堂？为什么他不能陪她来看一眼……只要一眼，他就能明白，她真的爱她，好爱好爱他，就像她自己说的，真心地想和他在一起。

为什么他不能来看一眼呢？

这美丽的天堂，没有他，又如何能称之为天堂？

“雅望。”

绚丽的桃花丛中，好像传来夏木清冷的声音。舒雅望猛地转头看去，像是看见了他站在桃花丛中望着她轻轻地抿起嘴角，就像从前那般。

舒雅望的鼻子微酸，眼泪唰地一下滑落。

郑叔叔紧张地上前问：“雅望，你怎么了？”

舒雅望咬咬嘴唇，轻声道：“不知道为什么，忽然很想他。”

如果当年她能早些看清楚，如果当年他愿意相信她，如果当年他没有离开……

可，终究没有如果……

有时候，一旦错过便是一生。

再次遇见，可有来生？

网络小说写作技巧一：选择大众喜欢的题材。一个小说要有好的题材和故事梗概才能吸引广大读者，才能获得认可，好的题材来源于生活，也来源于大众的喜好，利用好这一点，我们的网络小说一定火。

网络小说写作技巧二：要充分运用想象力。想象力是一个作家最起码的基本素质，不管你是写什么的，都需要有丰富的想象力，网络小说也是如此，要充分利用自己的想象力。

网络小说写作技巧三：书名要新颖，吸引人。有一个好的书名，大家浏览的就多，小说不仅仅是写给作者个人的，更多的是写给广大读者的，只有拥有了广大的读者，我们的网络小说才能畅销。

网络小说写作技巧四：详尽的故事情节要交代清楚。不管我们是长篇小说还是短篇小说，详细的故事情节要给读者交代清楚，掌握了这一技巧，我们的亮点就会更突出，读者也会更进入故事当中。

网络小说写作技巧五：将新鲜的词汇加入到小说的写作当中。流行的都是好的，不管是什么，都是这样的。日常生活中我们有很多的新鲜词汇，在小说中可以加入，会给小说增色。、

网络小说写作技巧六：宣扬一定的精神，有自己的魂。小说要流行除了故事，还需要一种精神和魂，只有有魂的小说才可以更受大家喜欢，才可以让我们读小说的人受益，也会让我们的小说长久流传下去。

小说是什么?理论上的定义是：小说是作者对社会生活进行艺术概括，通过叙述人的语 言来描绘生活事件，塑造人物形象，展开作品主题，表达作者思想感情，从而艺术地反映和 表现社会生活的一种文学体 裁。而作家们对小说有着自己的认识，如贾平凹说："小说是什 么?小说是一种说话，说一段故事，我们作过许许多多的努力--世上已经有那么多的作家 和作品，怎样从他们身边走过，依然再走--其实都是在企图着新的说法。"(《白夜·后记》) 这种"小说是一种说话"的经验之谈，值得我们初学小说者认真思索。

小说的特点主要有三点：第一，以塑造人物形象为反映或表现生活的主要手段;第二， 有较完整、生动的情节;第三，有具体的、典型的环境描写。因此，人物、情节和环境被称 为"小说的三要素"。

小说的类别可分为：长篇小说，中篇小说，短篇小说和微型小说。在写作上，这四类小 说各有不同的要求。如短篇小说，它的篇幅和容量比较短小，一般二万字以下，两千字以上。 人物集中，故事单纯，结构紧凑。往往截取生活中富有典型性的某一侧面或片断加以集中描 绘，以提示社会生活的意义，"它往往只有一个主人公，一条线索;往往只写几个小时或几 天之内集中发生的事，但却使读者盾了以后可以联想到更远更多的事。"(茅盾)由于它借一 斑而窥全貌，以一目尽传精神，鲁迅把它譬之为"大伽蓝"中的"一雕栏一画础"。

如他的 《狂人日记》、 《风波》、《祝福》等。再如微型小说，它的篇幅更短，几十个字、几百个字至 一千多字。情节单一，人物很少。多取材于日常生活中的一件小事，寓有褒贬或哲理。如日 本现代作家星新一的《宝子姑娘》和我国当代一些作家的微型小说作品。小说家沙汀说："我 以为小说之分为长篇、中篇和短篇，主要的差异并不在于字数，而在于表现方法。"这个说 法对初学写作者来说，很有指导意义;要从事不同类别的小说写作，不能不仔细研究并熟练 地掌握它们不同的表现方法。

文学体裁是指文学作品的具体样式，文学作品的思想内容都要通过体裁来表现，它是文学形式的因素之一，简称“文体”。常见的有记叙文、议论文、应用文、散文、小说、诗歌、戏剧、寓言等。

小小说又名微型小说，超短篇小说，一分钟小说。它是介于短篇小说和散文之间的一种边缘性文学体裁。

小小说的基本特点：

1、标题新颖。

小小说的标题新颖，能唤起读者的好奇，引起读者的阅读兴趣。若能做到一语双关，则能让读者看到题目之后联想到小说主题，进行一些深层次的思索，效果将会更好。

2、篇幅短小。

小小说的篇幅一般不超过1500字。因此，构思和行文时必须注意字句的凝练，不允许作品中有赘词冗句。如一篇《地球上的最后一个人》的小小说，仅仅只有一句话“地球上只剩下最后一个人，他坐在房里，此时，屋外响起了敲门声……”篇幅虽短，却充满悬念。

3、立意巧妙。

因为篇幅短小，所以小小说特别强调一个‘巧’字，要通过巧妙的立意来吸引读者，同时给读者以启迪。

4、结构严谨。

小小说在结构上，要力求时间、场所和人物都尽可能地压缩、集中，使作品结构简练、精巧，如同微雕工艺品那样。因此，特别要在选材、剪裁和布局上下功夫。

5、结局新奇。

结尾要新奇巧妙，出人意料，若能引人深思则更妙。

几种常见的小小说：

1、镜头场景型小小说。

攫取生活中的某一个或某一组镜头进行描写刻画，将对生活的理解和对人生的看法浓缩在这组镜头里。

2、人物漫画型小小说。

抓住人物最突出的特点，对人物进行漫画式的勾勒，通过人物的典型动作、语言等描写，寄寓作者的某种思想或看法。

3、故事新编型小小说。

这其实是一种选取古代事例，用自己的语言和立意来描绘的编故事型的写作模式。它取材多在文学名著、史书记载，立意多在讽今喻今，多是有感于现实社会中某种现象，对此现象，人们多已熟悉，并都有同感，根据人们的这种认识，让古代名人来表演、借古人之口来评说，从而取得让人耳目一新的感觉。

高尔基在《和青年作家谈话》中指出："一开始就写大部头的长篇小说，是一个非常笨 拙的办法，……学习写作应该从短篇小说入手，西欧和我国所有最杰出的作家几乎都是这样 的，因为短篇小说用字精炼，材料容易合理安排，情节清楚，主题明确。"

怎样写作短篇小说呢?

一、充分准备，打好基础

写作短篇小说与写作中、长篇小说一样，在写作前必须进行充分的准备。首先，在执笔 写小说之前，必须具有一定的思想修养和生活积累。其次，读过较多的文艺作品，喜爱文学 创作，有一定的文艺修养和文艺理论的基础常识。茅盾在《创作的准备》开头就指出："世 界文学史上的巨人们留遗给我们的不朽的著作，以及他们毕生的文学事业的经历，就是这题 目--创作的准备的最完美的解答。理论家们从这些文学巨人们的业迹研究分析解释， 写了很多论文，数十万言一厚册，也就是给这题目作注脚。"再次，在写作小说之前，从事 过表达方法的基本练习，并从事过一般散文尤其是速写的写作练习。"一个初学写作者最好 多做些基本练习，不要急于写通常所谓小说，不要急于成篇。所谓基本练习，现在通行的速 写这一体，是可以用的。不过我觉得现今通行的速写还嫌太注重了形式上的完整，俨 然已是成篇的东西，而不是练习的草样了。作为初学写作者的基本练习的速写，不妨只有半 个面孔，或者一双手，一对眼。这应当是学习者观察中恍有所得时勾下来的草样，是将来的 精制品所必需的原料。许多草样斗合起来，融和起来，提炼起来，然后是成篇的小说。"(《茅 盾论创作》第358页)所以，我们要学习写作小说，必须从思想、生活、技巧各个方面下 苦功，打下坚实的基础。当然，对这个问题的认识不能绝对化。这并不是说，我们要等思想、 生活、技巧三关都完全过好之后再进行创作。不少青年作者的经验说明，初学写作者就是要 勇于创作实践，写是最好的基本训练。不要怕失败，失败是成功之母。小说创作和其它文体 的写作一样，没有什么捷径，小说的技巧只有自己从多次实践中逐步摸索出来。别人的技巧， 只能作借鉴，创作还是要靠自己。

二、认识生活，熟悉人物

创作需要生活，对生活不熟悉，不理解，就无法反映和表现生活。社会生活是文学艺术 的源泉，人是社会诸关系的总和，只有熟悉、理解社会生活，才能熟悉、理解各类人物。不 熟悉、不理解各类人物，就无法进行以塑造人物形象为中心的小说写作。茅盾在谈他怎样开 始小说创作时说："我是真实地去生活、经验了动乱中国的最复杂的人生的一幕，终于得了 幻灭的悲哀，人生的矛盾，在消沉的心情下，孤寂的生活中，而尚受生活执着的支配，想要 以我的生命力的余烬从别方面在这迷乱灰色的人生内发一星微光，于是我开始创作了。我不 是为的要做小说，然后去经验人生。"他还说;"好管闲事是我们做小说的人最要紧的事，你 要去听，要去问。"(《创作的准备》)因此，一个小说作者应像阿·托尔斯泰说的那样："他 溶化在生活洪流之中，溶化在集体之中;他是一个参加者。"

小说写作需要的生活不是指日常生活、饮食男女之类，能成为小说素材的"生活"，至少应该有三个条件：

1.具有较鲜明、生动的形象;

2.具有独特性;

3.具有一定的思想 内涵。

因此，当作者在观察生活的时候，无论对人物、对故事、对环境，都应从上述三点出 发，勇敢地扬弃那些琐屑的、纷纷扰扰的"流水帐"，抓住真正有用的写作素材，渗透作者 的思想、感情，使生活素材逐渐变成自己的东西。 三、严格选材，深入开掘 1931年，沙汀和艾芜写信给鲁迅，请教短篇小说的题材问题。鲁迅回信说："只要 所写的是可以成为艺术品的东西，那就无论他所描写的是什么事情，所使用的是什么材料， 对于现代以及将来一定是有贡献的意义的?quot;"两位是可以各就自己现在能写的题材，动手来 写的。不过选材要严，开掘要深，不可将一点琐屑的没有意思的事故，便填成一篇，以创作 丰富自乐。" 高尔基也说过："在短篇小说中，正如在机器上一样，不应该有一个多余的螺丝钉，尤 其是不应该有多余的零件。" 这就告诉我们，写作短篇小说必须严格选择题材，深入开掘。那末，短篇小说怎样进行题材的选择和主题的开掘呢?

短篇小说的选材要做到：

(一)撷新去陈，根据时代需要选材。短篇小说的题材是没有什么限制的，凡是人类涉 足的领域、产生的事件，都可以经过选择作为作品的题材。但是，从美学价值和社会意义来 考虑，我们就必须撷新去陈，尽量选择我们这个时代、这个社会所需要的题材来写。

(二)以小见大，根据体裁特点选材。短篇小说这种体裁的形式特点，要求作者不能象 写长篇小说那样写人生的纵剖面，而必须写人生的横断面，就象是横着锯断一棵树，察看年 轮可以知道树龄一样，短篇小说虽写人生中的一角、一段，也就可以窥见整个人生。鲁迅、 茅盾、巴金等作家为了在短篇小说中反映他们所处的时代，在写作短篇小说时，都是选取主 人公人生道路上的某一段作为题材的。因此，有经验的小说家在谈创作经验时就指出，创作 短篇小说必须善于"截取"、"选择"。如王蒙在《谈短篇小说的创作技巧》中就说过，短篇 小说构思的很重要的一点就是要"从广阔的、浩如烟海的生活事件里，选定你要下手的部位。 它可能是一个精彩的故事，它可能是一个给人留下了深刻印象的人物，它可能是一个美好的 画面，它也可能是深深埋在你的心底的一点回忆，一点情绪，一点印象，而且你自己还一时 说不清楚。这个过程叫作从大到小，从面到点，你必须选择这样一个小，否则，你就无 从构思无从下笔，就会不知道自己写什么。"

(三)扬长避短，根据自己生活选材。一般来说，作者应该写自己熟悉的题材，因为这 些题材是在自己的生活中积累的大量素材的基础上提炼出来的，写起来容易驾驭，而且能写 得生动、深刻。当代小说家中的佼佼者大多是从写自己生活经历中的人和事开始走上小说创 作道路的。 选材是短篇小说写作中的第一个重要的环节。选材的目的在于从大量的素材中选取可以 写入小说中的题材--生活中有典型意义的片断。要达到这个目的，我们必须具有从纷纭的 生活现象中"捕捉"题材的能力。这种"捕捉"生活中有典型意义的片断的能力，对于小说 创作极为重要。茅盾在他的《短篇小说选集后记》中指出："在横的方面，如果对于社会生 活的各样环节茫然无知;在纵的方面如果对于社会生活的发展方向看不清，那么，你就很少 可能在繁复的社会现象中，恰好地选取了最有代表性、即具有深刻的思想的一事一物，作为 短篇小说的题材。"所以，短篇小说在选材时，不能只着眼于事件的故事性和吸引力，而要 着眼于把生活的侧面、片断放到整个时代的背景上去考察，要把握住社会的"纵"的和"横" 的两个方面，善于从平凡的日常生活现象中捕捉住不平凡的东西，从而由时代和社会的一角 反映出时代和社会的全貌，使读者从生活海洋中的一朵浪花看出奔腾澎湃的大海。

对于短篇小说题材的"开掘"--主题的提炼同样要十分重视。"几乎在所有的情况下， 作家心中首先想到的总是小说的主题，或者说思想内容。他构思小说的情节是为了表达这一 主题，创造人物也是围绕着这一主题。好的小说总是有一个好的主题的。"([英]《小说家的 技巧》) 衡量一篇小说的美学价值，重要的并不是看题材本身，而是看作者对于题材所开掘的思想的 深度--主题提炼的程度。所谓开掘，就是要深入发掘生活素材所内涵的本质意义的东西; 作者对生活素材的本质意义开掘得越深入，主题思想就越深刻，作品的教育作用也就越大， 美学价值也就更高。所以说，一篇没有好的主题的小说，是无法登上大雅之堂的。 李师东在《一个新的文学层面的诞生》中评论九十年代的新生代作家时指出："八十年代的 文学，是以对表现疆域的拓展的掘进、对表现手段的探索和实验为其显著特征的。与前几茬 作家相伴随的是冲突和对抗、张扬和摒弃、试验和沿袭、超前和滞后、创新和守成、反拨和 建立等源远流长的话题。直至今天，我们仍然能在文学创作和文学批评中感受到来自不同思 想观念、文化背景的冲撞和对举。""在九十年代新的时空下，这一茬更为年轻的青年作家得 以走上文坛，正在于他们明显疏离了前几茬作家习惯关心的话题，而与社会的新的变化和进 展保持了同步相向的趋势……把个人的情绪与时代的生活面貌和精神处境勾连在一起，谋求 与九十年代社会的契合，体现中国社会新的进展，这正是他们的努力。以一种消解的姿态， 达到对文学的整合，以反先锋的方式，回归到朴素的情感姿态，以个人化的方式，进入到文 学创作之中，这正是这个新生代作家群的文学用心。"(中国华侨出版社1996年出版的"新 生代小说系列"总序) 应该指出：小说写作中对材料的分析与科学研究中对材料的分析是根本不同的两回事。

"一个文学作家应当走的创作过程的道路，是和社会科学家研究过程的道路相反的。""社 会科学家所取以为研究的资料者，是那些错综的自然的现象，文学作家的却是造成那些现象 的活生生的人。社会科学家把那些现象比较分析，达到了结论;文学作家却是从那些活生生 的人身上，--从他们相互的关系上，看明了某种现象，用艺术手段来说明它，如果作 家有的是正确的眼光，深入的眼光，则他虽不作结论而结论自在其中了。"(《茅盾论创作》 第466页)因此，小说作者的分析工作是与自己对人物、事件的观察、感受，对生活的体 验、理解结合在一起的，这种分析是理性的，但是它是融化在形象思维中的。

许多小说作者的创作实践告诉我们，有的作品的主题是在人物之前产生的，而有的主题 是在有了人物之后才确定的。例如茅盾创作《春蚕》，是先有了主题，"其次便是处理人物， 构造故事。"(《我怎样写〈春蚕〉》)而王蒙说他的许多短篇小说并不是先有了主题然后再去 写的。他说："《夜的眼》是什么先行呢?是感觉先行，感受先行，是对城市夜景的感受先行。 这里头有我个人的感觉，但又不全都是。……《夜的眼》就是写一个长期在农村、在边远地 区的人对大城市、对我们生活的感受。……这个感受饮食着深思对我们生活的深思，这个深 思还没有做出明确的结论，但是它充满了深思。"王蒙又说："《夜的眼》还有一个主题，这 也是我在最近才明确的，就是写了我们生活中的转机。……所谓转机，充满了艰难，充 满着历史的负担，但又开始有了新的东西，大有希望。《夜的眼》里既有负担，又有希望; 既有伤痕，又有跨越伤痕向前进的努力;既有思索，又有感受;既有想不清的地方，又有相 当清楚的地方。我觉得《夜的眼》里包含的东西是比较多的。"(《漫话小说创作》)

总之，我们对小说的材料必须深入开掘，对主题必须刻苦提炼。而在构思时、写作中， 是不能将主题提炼、人物刻划割裂开来的。可以是主题先行，也可以是人物先行，还可以是 感受先行。而且，主题可以是一个，也可以是几个，即写成多主题的小说。

四、刻划人物，塑造典型

人物的刻划和典型的塑造，是小说写作中最重要的工作。茅盾指出："典型性格的刻划， 永远是艺术创造的中心问题。"

怎样才能写出典型的人物形象呢?我们当然要充分运用叙述、描写、议论和抒情等等表 达方法，采用比喻、象征、夸张、拟人……等等修辞手段，使人物生动、形象，活灵活现， 栩栩如生。但是，仅仅这样还是很不够的，小说写作与一般记叙文写作的一个重要的不同之 处，就在于小说要进行艺术概括，运用虚构、想象的典型化方法刻划人物性格，从而创造出 具有个性的又体现时代精神、社会牲特征的典型形象。为此，就"必须使现象典型化。应该 把微小而有代表性的事物写成巨大的和典型的事物--这就是文学的任务。"(高尔基《和青 年作家们的谈话》)

典型化的基本规律就是个性和共性的高度统一，使"每个人都是典型，但同时又是一定 的单个人"。这就要求我们努力实现恩格斯提出的要求："现实主义的意思是，除了细节的真 实外，还要真实地再现典型环境中的典型性格。"

所谓典型环境，一般指一定的自然环境和社会环境即现实环境，其实，它"更应该包括特定 的种族环境、地域环境、历史文化环境等各种稳态的以及动态的大环境要素。一个具有永恒 意义的艺术典型，正是诸种直接的现实环境以及全部的民族、历史、文化等深度环境和综合 环境所共同培育而成的。"(郝雨《在典型创造上用力》，1997年10月14日《文艺报》) 所谓典型性格，指的是人物必须是充分的共性和鲜明的个性的高度的统一体。人物的共性要 从人物的个性中体现出来。"人们常说，近年来的小说创作故事情节的枝干上并没有结了多 少人物之果，即是指作品重在把握围绕事件所交织起来的复杂的社会现实，但缺少栩栩 如生、呼之欲出的人物形象。这恐怕就与缺少有深度的、富于个性魅力的性格刻划有关。因 此只有在深刻把握现实关系的同时，深刻地把握人物内在灵魂，使身份与性格有机 结合而不能偏废其一，才能达到现实主义创作所要求的典型化高度。"(任玖珊《现实主义话 题再热评论界》，1997年10月14日《文艺报》)

在写作中，小说人物典型化的具体方法有两种：

第一种，以生活中的某一个原型为主，加以概括、想象和虚构，从而创造出典型人物。 例如，鲁迅的《狂人日记》中的狂人，原型是他的一个表兄弟。鲁迅结合平时对黑暗社会的 多方见闻，改造了这个疯人形象的内容，赋予人物以深刻的社会意义，从而塑造出了狂人这 个艺术典型。

第二种，在广泛地集中、概括众多人物的基础上塑造出典型人物。这就是鲁迅说的"杂 取种种人，合成一个"的方法。巴尔扎克在谈人物塑造时指出："为了塑造一个美丽的形象， 就取这个模特儿的手，取另一个模特儿的脚，取这个的胸，取那个的骨。艺术家的使命就是 把生命灌注到所塑造的人体里去把描给变成现实。如果他只是想去临摹一个现实的女人，那 么他的作品就不能引起人们的兴趣，读者干脆就会把这未加修饰的真实扔到一边去。"

鲁迅笔下的人物大多是这样的。他说："所写的事迹，大抵有一点见过或听到过的缘由， 但决不全用这一事实，只是采取一端，加以改造，或生发开去，到足以几乎完全发表我的意 思为止。人物的模特儿也一样，没有专用过一个人，往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西， 是一个拼凑起来的脚色。"(《我怎么做起小说来》)

有许多优秀的短篇小说作品，其中的人物都是指不出生活原型的。这种作品中的典型人 物形象的塑造，可以说比用某一原型塑造人物形象更为困难，然而，一个真正的小说作者是 必须掌握这种塑造典型人物形象的方法的。 以上两种塑造人物的典型化方法，有时可以在一个作品中同时运用，即可以用一种方法塑造 某一人物形象，而用另一种方法塑造另外的人物形象。

在刻划小说人物时，还应注意以下三个问题：

(一)小说中的人物和真实人物不同。他是作者虚构的，而这种虚构的人物来自小说作 者的心灵之中，是融有作者的血肉、灵魂、性格、气质的"臆造"的人物。小说中的人物生 活在小说的国度里，这个国度是一个叙述者与创造者合而为一的世界。英国小说家福斯特在 《小说面面观》中指出：小说人物在人生中的五项主要活动--出生、饮食、睡眠、爱情和 死亡等方面，都有不同于真实人物的特点。只要他了解他们透彻入理，只要他们是他的创作 物，他就有权要怎么写就怎么写。这就说明：小说人物由于是作者展开想象、通过虚构创造 的，因此他不同于生活中的真实人物。学习小说写作，不能不首先明白这个问题。

(二)小说人物与作者自我之间是一种既矛盾又统一的关系。莫泊桑在《谈小说创作》中告 诉我们：作者写的不管是什么人物，"我们所表现的终究是我们自己"，"我们要使人物各各 不同，就只有改变他们的年龄、性别、社会地位和我们自我的生活情况，这自我是 大自然用不可越逾的器官限制所形成的。""要使读者在我们用来隐藏自我的各种面具下 不能把这自我辨认出来，这才是巧妙的手法。"

同时，莫泊桑又指出：我们作者"如果对人物进行了充分的观察，我们就难免相当准确地确 定他们的性格，以便能预见他们在各种不同情况下的行动方式，如果我们能够说：一个具 有这样性格的人，在这样的情况下会做出这样的事，但决不能由此得出这样的结论：我们 能够一个个地确定人物自己的非我们所有的思想中的一切最隐蔽的活动，那些与我们不同的 本能所产生的一切神秘的希求，他那器官、神经、血液、肌肤和与我们特殊的体质所决定的 暧昧的冲动。"这就是说：作者根据自己的艺术构思塑造着人物，但人物却对作者保持着相 对的独立性;作者三番五次地进行艺术构思，修改自己的人物性格，要人物活起来站起来， 是典型又是个性;人物性格一旦形成，一旦活起来站起来，他就要顽强地按照他的社会地位、 生活环境、思想性格、个人气质来思考，说话，做事，行动，抒发内心情绪。这时候，他常 常要跟他的作者发生争执，提醒作者应该怎样描写他。在这样的情况下，作者的笔就只好顺 着人物自身的行动进行写作。当然，这种情况是只有在进行认真、深刻的艺术构思后才会出 现，草率从事是写不出真正的小说人物的。

(三)小说人物的个性特征需要通过真实的细节描写体现出来。在小说写作中，细节描 写对人物的个性化具有头等重要的意义。真实的典型的细节首先是行动方面的，也可以是语 言方面的，或者是心理活动方面的，以及其它方面的。作家刘真从创作中体会到："作品中 的细节，就象活人身上的细胞，是艺术作品的灵魂，所谓作品的高度，深度，是由它的细部 来决定的。""一个细节很难构成一篇小说，可它常常是一篇小说的引线或基础。"(《首先要 攻下的难关》)

学习小说写作，一定要下功夫寻找这样的细节--看似无所谓却有重要意义的细节。因 为典型环境中的典型性格，正是由许多适当而具有力的典型细节来完成的。唯有把许多有典 型意义的细节有机地贯串起来，组织起来，才能达到从典型环境中描写典型性格的目的。

另外，有的作者还常常通过写人物小传分析人物性格。这种人物小传对作者掌握人物性 格有一定帮助，初学者也可在习作小说时采用。

五、构思故事，安排情节 "故事是小说的基本面，没有故事就没有小说。这是所有小说都具有的最高要素。" (爱·摩·福斯特《小说面面观》)"小说家的技巧首先在于会说故事。"(伊莉沙白·鲍温《小 说家的技巧》)

故事是什么呢?"故事是一些按时间顺序排列的事件的叙述--早餐后中餐，星期一后 是星期二，死亡后腐烂等等。就故事在小说中的地位而言，它只有一个优点：使读者想要知 道下一步将发生什么。……故事虽是最低下和最简陋的文学肌体，却是小说这种非常复杂肌 体中的最高因素。"(爱·摩·福斯特《小说面面观》第22页)

然而，初学写作者必须了解，小说的故事和一般意义上的故事是有很大区别的。小说的 故事都是虚构的，但是这种虚构--臆造由于作者充分发挥了想象，并进行了巧妙的组织， 读者会觉得比现实生活中的事件还要真实可信。当然，发挥想象构思故事绝对不是毫无根据 地胡思乱想，胡编瞎造，而是以现实生活中的矛盾冲突作 为构成作品情节的基础，从错综复杂的矛盾冲突和形形色色的生活事件中，选取最能展示人 物性格的事件，经过提炼的加工改造的功夫，构成富有表现力的情节。这种提炼的加工改造， 就是情节典型化的过程。它告诉我们：根据提炼出的主题，从人物性格出发虚构故事情节， 这是小说构思的基本原则。 学习写作小说必须懂得情节及其与故事的区别。情节是什么?高尔基认为，"文学的第三个 要素是情节，即人物之间的联系、矛盾、屿、反感和一般的相互关系，--各种不同的性格、 典型成长和构成的历史。"(《和青年作家的谈话》)也就是说，情节是环绕着人物性格以及人 物之间的相互关系所展开的一系列的生活事件。爱·摩·福斯特指出："情节是小说中较高 级的一面"，"情节是小说的逻辑面"，"情节同样要叙述事件，只不过特别强调因果关系罢 了。"(《小说面面观》)

传统小说的情节一般包括破题、开端、发展、高潮和结局等五个环节。当代小说的情节安排 已经不受这些环节的限制，如有的没有破题，直接写开端;有的可在高潮中暗示结局。

在写作时，情节通常是由场面和线索构成的。场面，指小说中被处理在某一时间、某一 地点的具体的矛盾冲突--人物之间的关系，它是比事件更为具体的生活画面。线索，指把 人物活动贯穿起来完成情节发展的事物或事件。短篇小说多为一根情节线索，也有两根的， 一是主线，一是次线;一是明线，一是暗线。 安排故事和情节需要使用"大纲"。一般来说，"大纲"包括：1、主要人物表;2、故事 要点;3、重要场面;4、作品主题;5、篇章结构。这样的"备忘录"式的大纲，虽然在实 际写作时会有修改，但是它比没有大纲要好得多，尤其对初学写作小说的人更为重要。 六、精于首尾，善于叙述 一篇好的故事包含三个要素：一是必须简单;二是能引起读者广泛的兴趣;三是要有一 个好的开头。所谓好的开头，不仅仅是个结构的问题，实际上是小说如何截取生活片断、恰 当地"切入"的问题，是小说的总体构思的问题。好的开头必须直截了当，引进人物，展开 故事。 至于结尾，在短篇小说写作中同样重要。这是因为好的结尾可以提高和深化作品的的思 想意义、加强作品的感染力和艺术效果。优秀短篇小说的结尾，或给人以人生哲理的思索， 或给人以希望和鼓舞，或使人掩卷深思…… 对于整个作品的叙述的技巧--写的技巧，同样要给予足够的重视。王蒙指出："构思得差 不多了，靠写。写，不仅仅是把想好的东西记录下来。固定下来，写，是创造的最重要的阶 段。正是在写的过程中，你的思维活动、感情活动、内心活动才空前活跃起来。" 那末，怎样来叙写?可以像写章回体小说那样去叙写，也可以像书信那样去叙写;可以连贯 性地叙写，也可以间断性地叙写……应该看到，短篇小说的叙写是十分自由的。

叙写中的时间如何安排是个技巧问题，这是因为："时间是小说的一个重要组成部 分。……时间同故事和人物具有同等的重要的地位。"(伊莉莎白·鲍温《小说家的技巧》)

要注意以下三点：

(一)"小说家的时钟"：讲故事的要则之一是能同时天南海北，无所不知地讲，不但精 通历史，通晓当今，还能洞察未来可能发生的事情。在作者的叙述中，所有已知的和预期的 时间都集中在即刻发生的事件上。在这个过程中，"小说家的时钟"同时报出不同的时间。 这种时间说明：无论故事起初是怎样构思的，叙述总是象花筒似地把各个时间牵连在一 起。最简单的叙述就是将各种感觉、回忆和推测的过程混为一体。 小说作者安排故事的方法之一就是他可以调整各事件所占的时间比例。一个重要的事件 可以写得比它实际发生的过程更长一些;而漫长的历史用一段文字就可以概括叙述出来。这 种叙述的灵活性正是小说作者使用的主要手段之一：用时间比例来表明每一事件的相对重要 性。从某个角度上看，小说家在写作时可以象一把扇子似地把时间打开或者折拢。既然每一 篇故事根据自己的轻重缓急都需要一种特殊的计算时间的方法，那么作者如何计算时间就是 非常重要的。

(二)时间生活和价值生活：在叙写中，小说作者为了表达的需要有时把时钟拨快，有 时把时钟拨慢，有时把指针倒回或拨前，但是，没有一个作者能全然不顾时间的顺序。福斯 特在《小说面面观》中说："在小说中，对时间的忠诚极为必要，没有任何小说可以摆脱它。" 这是因为，"日常生活同样的充满了时间性……不管什么样的日常生活，实际上都是由两种 生活合成的--时间生活和价值生活--而我们的行为也显示出一种双重的忠诚。我只看 了她五分钟，但那是值得的。这个简单的句子里就含有这种双重的忠诚。故事是叙述时间 生活的，但在小说中--如果是好小说--则必须包含价值生活。"所以，叙写故事不能忽 略自然的时间生活，但是更要注意社会的价值生活，必须匠心经营，写好价值生活。

(三)微观叙述和宏观叙述：小说的叙写应使读者有历史感。为此，小说作者在把自己 的故事安排在一个特定的时间范围内的同时，他就应对历史负起责任。这就是说，小说场景 的每一个细节，对话中的每一个片断以及书中人物的每一个行动都必须合乎小说发生的时代 背景。这样，在写作中就有了微观叙述和宏观叙述。所谓微观叙述，是指"按时序组织起来 的一连串事件";所谓宏观叙述，是指"历史的一个片断"。这两种叙述使得作者能够正确处 理"小说范畴里的时间安排和小说结构与历史前景间的关系。"(乔纳森·雷班《现代小说写 作技巧》)

(四)三项基本选择：在对待时间的安排上，作者通常有三项基本的选择：一是按"时 间一致"的原则来叙述，使小说里的事件在前后顺序上同阅读的顺序大致一样。二是用缩短 或概述时间的办法去叙述，在故事的开端或结局之间略去若干年月。这样，读者的阅读时间 和小说人物的行动时间是不一致的。三是用时序颠倒的方法 进行叙述，阅读时间和行动时间有时一致又有时不一致。

(五)叙述时间的距离：时间在小说里除了起着"导演"的作用之外，又起着引起"悬念" 的作用。"在一本我们称为严肃的小说中，我们同样也感到，或者应该感到时钟一小时又一 小时地在轰响，日历一页又一页地掀过去。此外，时间还把读者牢牢地系在宏大的现在 --如果你愿意的话，叫它场景也未尝不可--，而这些现在是由一些中间性的情节连 系起来的。我们可以在时间上前后移动，但是现在这一时刻必须牢牢地抓住我们。"(伊莉莎 白·鲍温《小说家的技巧》)

平凡，是生活的本色。这个世界也是平凡的，悲与欢、生与死、穷与富、世事的变更，对于历史的长河来说，无非是些平凡事。直到读了这本书《平凡的世界》，才恍然大悟。

这是一部伟大的巨著，为我们解说了平凡和苦难，阐释了生活的意义。书中为我们描述的是一个平凡的世界，一个黄土地上的世界。这里生活着一群世世代代面朝黄土背朝天的普通人，他们演绎着一幕幕生老病死、悲欢离合、贫穷与富裕、苦难与拼搏、世事变更的戏剧。在这本书里，没有华丽的辞藻、没有惊险离奇的情节，没有惊天动地的场面，有的只是平凡的人，平凡的生活，平凡的感情，平凡的故事。

书中给我印象最深的人物是孙少平。这是一位对苦难有着深切的认识，对生活有着深邃的理解，对精神世界有着深刻追求的人。他有铮铮铁骨，有强大的精神力量，有巨大的勇气。从学生时代的“非洲人”到成年时代的“揽工汉”，他经历的是艰苦卓绝的人生奋斗，然而在痛苦与磨砺中，他形成了一种对苦难的骄傲感、崇高感。我欣赏他的苦难的哲学，钦佩他对劳动的认识，羡慕他对生活的理解。其实他也就是一个平平凡凡的人，一个比普通农民多读了几本书，一个对生活的意义有着更高层次追求的人。

在这个平凡的世界中，平凡人的一生，有着平凡的感动，有着对执着的追求和渴望，我们应该像孙少平那样，学会在逆境中历练心智、寻找坚强、战胜自我，找一个坚强的理由让人奋进。

四十年砥砺奋进，七十年长歌未央，一百年精神永存，时至今日，在五四爱国旗帜的引领下，中国人进步图存、科学救国。中国梦以一丝微光到今日的无限光明，离不开一代又一代人的接力传承，作为当代青年，我们承载着中华民族复兴之重任，科学兴国，吾辈担当。

科学兴国，是历史的启迪。那时我们沉浸于“天朝上国”的美梦而不自知，殊不知，工业革命后科技发展迅速的西方文明已逐渐将我们甩在身后。当西方列强用坚船利炮轰开中国紧锁已久的大门，这片繁华千年的大地上留下了无尽的血泪与伤痕。近百年屈辱史，凝聚了中华民族无力的抗争与挣扎，终将沉睡的民族唤醒。鲁迅说：“我们将火药制成了烟花炮竹，可西方却将其制成火炮。”科学的停滞与落后，是造成我国国力落后于西方的根本原因，五四运动高举科学救国的旗帜，将中国唤醒。

科学兴国，是时代的感召。我们关注今日之中国，经济飞速发展，已跃居世界前列。林达曾言：“刺破水面的锐利冰封，它也许只露出一角。”我们不仅仅要看到经济增长的高速度，更要看到速度之下，能源驱动型产业面临着资源枯竭、环境污染;劳动力密集型产业面临着人口红利衰退，增长乏力;高科技产业核心科技受制于发达国家的窘境。无论经济之花多么繁荣美丽，若没有科技作为支撑，中国经济持续发展，中国之梦的实现又何以为继?我们必须重新审视这个时代，这是一个科技飞速发展，日新月异的时代，科学技术作为第一生产力，已在无数实践中被证明，迈入知识经济时代，国之兴盛当以科学兴国、科学创新为先。

科学兴国，是吾辈之担当。挪威戏剧家易卜生说过：“社会如同一条船，每个人都要做好掌舵的准备。”而我们要做的，则是要做好接力传承中华科学兴国之使命。我们可以看到，先辈们已为我们迈出了坚实一步，从五四科学救国的大旗，到“八六三”计划，科教兴国战略，再到神舟系列飞船升天，杂交水稻亩产再度突破。我看到，从邓稼先的隐姓埋名，到屠呦呦永不放弃，再到南仁东的一生坚守，无数前辈的努力，造就了今日蓬勃发展之中国。而我辈当承其志，将中国梦以高铁般速度持续推进。

这是一个充满希望的国度，这是一个生机勃勃的时代，领袖在新年贺词中说：“我们都在努力奔跑，我们都是追梦人。”愿当代青年同胞们用科学力量武装自己，接力传承中华复兴之梦!

一篇优秀的中考作文之所以能从数百万份试卷中脱颖而出，其中必有他值得称赞之处。按照评分标准而言，一般会从选材，立意，语言和结构这样几个方面去衡量，这四个标准里，其中最为阅卷老师欣赏也最让学生头痛的是作文的立意，一边羡慕于别人标新立异的思路，一边又苦于自己落入俗套的构思，这成为很多学生作文档次上升的一个障碍。其实，创新立意并不是天马行空，而是有所根据的，它的根据就来源于卷面已经给出的题目，从审题入手去分析出题人的意图，从审题入手去挖掘更深邃的含义，如何审题审出新意，这是我们接下来几篇连载要集中解决的问题。

第一讲主要解决的是审题方法的问题，创新的前提是审准题，在准确的基础上才能有所新，如果题目审偏了，立意再好也是妄谈，所以首先要解决的问题是如何正确审题。

(一)短题要补充

很多题目我们看起来很简洁，不过三五字，但其实题目越短，审题难度越大，因为它能够给与我们的信息是极为有限的，很多时候让人感觉难以下手，这时我们可以用补充题目的方式让题目变得具体充实有可写性起来。

如写《雪》这样一篇文章

1、在前补充：冬雪，看雪，洁白的雪

2、前后补充：瑞雪兆丰年，冬雪也暖人，风雪中的身影

3、在后补充：雪后，雪的温度，雪的诉说

再如以《朋友》为题写一篇文章

1、在前补充：真诚的朋友，执着的朋友，诚信的朋友，我最敬佩的朋友

2、前后补充：我的朋友叫自信，这个朋友值得尊敬

3、在后补充：朋友的心愿，朋友的真谛，朋友的故事

需要注意的是，补充题目这件事是在我们脑海中完成的，也就是说如果题目中没有要求我们去补充完整题目，那么我们就不要随便改动题目，只是在心中把你要写的内容通过给题目补充，进一步缩小即可，如果补充题目的过程中发现脑海中想出的好几个题目都还不错，怎样取舍呢?这时，可以选择你最熟悉的那个话题，或者你认为最有话可说感触最深的那个去写。

(二)长题抓关键

题目长了有时也会干扰我们审题，原因很简单，各个独立出来的词你不知道到底哪一个是题目的核心，这时就需要抓住题目的关键词去分析，而关键词就是我们平时所说的题眼，我们一般会选择动词，形容词和副词作为题眼，因为这些一般是起修饰和强调作用的，当然题目的主要对象一般是名词，这个是不容忽视的，但是关键是要看修饰它的那个词是什么，你要围绕那个词写什么。

如《这件事教育了我》中的“教育”，《其实并不是这样的》中的“并不是”，《**也美丽》中的“也”，《水仙花开》中的“开”。

(三)标志定体裁

有些题目常带有明显的体裁标志，可帮助我们迅速确定文章的体裁，内容和重点。

1、记叙文的标志：题目中凡带有“记”“忆”“人”“事”“见闻”等字眼，一般都是记叙文。如《回忆我的母亲》《记我的同桌》《值得赞美的人》《假期见闻》《我的初中生活》等。

2、抒情散文的标志：题目中凡有“赞”“颂”“赋”等字眼，一般都是托物言志，借景抒情的散文。如《白杨礼赞》《绿叶颂》《茶花赋》等。

3、说明文的标志：题目中凡带有“制作”“介绍”“说明”“自述”“为什么”“原理”“话”，或直接写某事物的名称，一般应写成说明文，如《文具盒的自述》《森林为什么能防风》《手表的使用和原理》《秋天话菊花》等。

4、议论文的标志：题目中凡是带有“说”“议”“谈”“论”“评”“辩”“驳”“从……谈起”“从……说开去”“读……有感”等字眼，一般都是说明文，如《谈骨气》《由‘滴水石穿’想到的》《读有感》等。

(四)联想化深意

联想就是由甲想到乙，而甲一般是由实际意义的，乙是有象征意义的。

如《圆月》《白杨》《长城颂》《我心中的阳光》就需要用联想法来审题，把这些大家在生活中熟悉的事物与一些具有象征意义的事物联系起来，从而给这个题目赋予更深层的含义。比如：“圆月”联想到中华同胞，“白杨”联想到扎根边疆的志愿者，“长城”联想到战无不胜的人民解放军，“阳光”需要联想温暖，亲情，关爱，希望甚至信仰，这样通过审题文章的寓意就大大深化了。

完成正确审题后，接下去几讲我们会结合具体题目来给同学们分析，如何通过审题来创新立意，请同学们继续关注。

[初中/高中作文如何在审题中创新立意的写作指导

一、创新作文教学目标

作文教学目标的创新对作文教学实现创新有着重要的意义。教学目标是作文教学的出发点和归宿，它是教师所预期的通过各种教学活动使学生的学习发生变化的结果，是教与学双方通过一系列的教学活动奋力达到的目标，同时也是检、查、评定教学活动效果的参考。对此可以从以下几方面入手：

1.注重思想，淡化形式

作文教学的最大问题是过分注重形式而忽略了思想。通常情况下，我们只是要求学生把文章写得像一篇文章就可以了。所谓像一篇文章，主要是指形式，如起承转合的行文格式、通顺规范而不乏生动老练的语言、必要的表现方法和手段乃至书写的工整和卷面的整洁等等。

为什么不引导学生去关注和思考发生在他们身边的精彩纷呈的事件？没有怀疑和批判就不会有创造，没有真思考就不会有怀疑和批判，没有真问题就不会有真思考，不去关注现实人生怎么会发现真问题呢？

2.重视写作的过程指导

新课程改革要求注重教学的过程性，实现教学过程中学生体验的生成，作文教学不仅如此，更应该体现这一点。事实上，作文写作本身就是一个由材料准备——写作构思——语言表达构成的完整过程，同时也是思想情感、气质个性表达呈现的过程。这要求教师在教学目标中要思考通过什么方式打开学生的思路，从而把学生带入写作过程。文章是客观事物的反映，而反映的中介是思维。语文是思想的物质外壳，而语言文字实际上是思想的外在表现，是思维的物化。要写好文章，关键在开拓思路，启发思维。

3.重视写作内容的丰富性

写作内容的丰富性也就意味着必须变革千篇一律的作文模式，贴近学生的生活，让学生去了解和理解生活。因为只有写自己动情的东西，才可能写出真情实感，才可能表达出对所写之事的独特感受和真切体验；只有写自己真正感兴趣的东西，才可能发现生活的丰富多彩，才可能产生有创意的表达。

二、创新作文教学策略

教学策略是指教师实现教学目标和教学意图而采取的一系列具体的问题解决行为方式，解决的就是如何教和如何学的问题。《语文课程标准》在写作目标中提出了写自己想说的话乐于书面表达，增强写作的自信心等内容。因此，可以从以下方面创新：

1.让作文教学的开放

所谓开放的作文教学，指教师不预设刻板的教学目标，不勾画教学流程的运行轨迹，不套用死板的评判标准，而让学生有充分显示个性与才能的自由天地，在学得知识、掌握技能的同时，争取更多的个性张扬和思维发展。

（1）实现写作空间的开放。教师应积极创造条件，引导学生走向校外去认识、感受丰富的生活，不断扩大写作领域。教室之外、图书馆、阅览室、体育场、风景名胜、农贸市场等，都应成为学生主动求知、感悟生活的课堂。有条件的地方，还可开辟网上阅读空间，加大知识容量和信息密度，培养学生开阔的视野，让五彩缤纷的生活成为每个学生写作的源头，让本应充满生命气息的作文走出窒息灵魂的传统训练樊篱，再现其亮丽的色彩。

（2）实现学生思维的拓展。学生的思维是最活跃的，视界是最明澄的，个性是最独特的，生命意识是最强烈的。创新也是作文的灵魂，是学生彰显个性、充分发挥个人才智、体验写作快乐的关键。创新就是要突破旧思想、旧观念、旧规划，重新构建开放的、发散的思维形态。这就需要教师高度自觉培植学生的人生立场和自主的人格；需要教师创设民主化、立体性的思维场景、宽松和谐的思辨氛围，自由地发展学生独特的价值观和审美观，并由此出发，让学生勇于怀疑既成定论，勇于否定既有定律；需要教师引领学生走出作文思维上的定势，引导学生将正面与反面、纵向与横向、发散与聚敛等各种对立统一的思维方式有机地融为主体动态式思维结构，从而最大限度地扩展其思维空间。

2.让学生写作全程指导

创新写作教学就是要将写作指导贯穿学生写作的整个过程，包括写前指导、写中指导和写后指导。

写前指导包括通过各种方式帮助准备写作材料和培养构思能力。如老师组织学生将要写的题目或题材分组讨论。讨论不是漫无边际地乱谈一通，而是根据老师或教材拟定的具体问题开展讨论，使人人胸中有数。要努力调动学生写作的兴趣，让学生有写的愿望，有东西可写。

写中指导主要是指教师在学生作文过程中指导学生自行修改和相互修改。这是过去作文指导被忽视的一个环节，而这一环节是培养学生写作能力的一个重要手段。教师只有在写成的作文里，才能发现学生作文有哪些不足，学生通过在教师指导下的自行修改和相互修改才可以亲自体会文章该怎么写。写中指导的另一个重要作用就是使学生养成重视修改的习惯，学会自能改文。

写后指导指教师的批改和讲评。作文批改时要尊重学生的精神劳动成果，要善于发现每个学生的进步，每篇文章的长处，给予热情的鼓励，鼓励学生写作的积极性。同时，严格要求、循序渐进，讲评时要尊重教学规律，以鼓励赞赏为主，充分肯定学生作文的成功之处，要拨开学生心头的迷雾，鼓起学生上进奋发的风帆，让他们对下次写作充满成功的希望。

3.让学生阅读扩大与深化

阅读是写作的基础，作文教学创新的改革，除了要着力丰富学生的生活，还要努力扩大学生的阅读。然而遗憾的是我们的许多学生不仅阅读总量少得可怜，而且对阅读活动本身失去了兴趣。离开了丰厚的积累，无法从根本上提高学生的作文水平。因此，扩大学生阅读面和深化阅读层次是作文教学创新的重要内容，必须着力培养阅读兴趣，让学生逐步懂得广泛阅读是自身健康成长、成才的需要。

三、小结

总之，既然有了新时期，有了新课程，我们就应该有与时俱进的新的写作理念、新的写作素质、新的写作方向和新的奋斗目标，在作文教学中不断探索，不断创新。

[新时期实现作文创新教学设计

导语：网络小说相信大家都不陌生，无论是喜欢看小说的人，还是看小说改编的电视剧电影，现在网络小说在大众视野里十分普及了。而且中国的网络小说早已火出国外了。以下是小编为大家精心整理的十大网络小说排行榜推荐，欢迎大家参考！

1、悟空传 - 由今何在

《悟空传》是由今何在(原名曾雨)最先在新浪网金庸客栈上面连载发表的长篇小说，共二十章。该书讲述了悲剧英雄孙悟空以及唐僧等人对命运的抗争，作者以现代人的角度重新解读《西游记》的某些情节，通篇弥漫的是思考。是西游记的另类解读，也是最现实残酷的西游记。是十大神作网络小说排行的榜首。

该书2000年出版后引起广大网民的阅读高潮。在网络上一直享有“网络第一书”的美誉......

2、鬼吹灯 - 天下霸唱

《鬼吹灯》是一部中国大陆的网络小说，作者为天下霸唱，主要内容是盗墓寻宝，是一部极为经典的悬疑盗墓小说，这部小说也迅速成为了图书销售排行榜的榜首。鬼吹灯》系列风靡华语世界，是继金庸等人的武侠作品以来，在华人间传播最广的小说。连盗墓笔记都只能避其锋芒。是恐怖玄幻小说排行榜的第一名......

3、全职高手 - 蝴蝶蓝

《全职高手》连载于起点中文网，作者是蝴蝶蓝。

该小说讲述了网游荣耀中被誉为教科书级别的顶尖高手叶修，因为种种原因遭到俱乐部的驱逐，离开职业圈的他寄身于一家网吧成了一个小小的网管，但是，拥有十年游戏经验的他，在荣耀新开的第十区重新投入了游戏，带着对往昔的回忆，和一把未完成的自制武器，开始了重返巅峰之路。此书也上榜了游戏小说排行榜前十名。这绝对是现在IP最多的一部小说之一，同人文、同人动画无数，不知多少粉丝。

4、飘渺之旅—萧潜

中国仙侠小说的奠基之作，相信不会有人质疑

这部书讲述李强修道成神的故事，原创为《飘渺之旅》后续集为《飘渺神之旅》，本书开辟了修真的阶段和流程，如筑基-结丹-大成-飞升....为后世的玄幻和仙侠小说奠基了情节发展的流程，堪称贡献万世之作，强烈推荐一读!也上榜是十大神作网络小说排行。是具有里程碑是意义的小说。

5、无限恐怖 - zhttty

《无限恐怖》是zhttty所写的著名网络小说。开创了国内网络原创文学“无限流”的第一本作品。被誉为2007年度最值得看的小说。

确立了后世无限流小说的主要样式：由现世所未知的科技创造的独特空间;把现世之人召唤过去并且将人送往类似电影的平行宇宙进行历练;获得各种奖励由此可促进人体进化等。作者不走老套的玄幻的小说路线，而是采用了用电影来铺设情节，使情节更加的充满变数。其创作的意义在于开创了“无限流”的先河。是具有里程碑式意义的一部小说。也是经典竞技小说排行榜前十名之一。

6、盗墓笔记 - 南派三叔

《盗墓笔记》由中国友谊、时代文艺、上海文化于2007年-2011年陆续出版发行，作者南派三叔。《盗墓笔记捌：大结局(上、下)》于2011年12月19日上市，至此《盗墓笔记》系列完结，共出版实体书九本。也是盗墓小说排行榜的榜眼。

《盗墓笔记》系列是南派三叔的代表作，其堪称近年来中国出版界的经典之作，获得百万读者狂热追捧。南派三叔也凭此作名满天下，跻身中国超级畅销书作家行列。

7、何以笙箫默—顾漫

一段年少时的爱恋，牵出一生的爱恋。大学时代的赵默笙阳光灿烂，对法学系大才子何以琛一见倾心，开朗直率的她拔足倒追，终于使才气出众的他为她停留驻足。《何以笙箫默》是一部都市言情小说，约11万字。作者顾漫于2003年9月22日开始在晋江原创网上连载，历经2年时间，在晋江的总积分高达九百五十多万，现已完结。《何以笙箫默》也是言情小说排行榜前十呢。不得不说这绝对是女生言情小说里最经典的作品之一，陪伴着很多少女时代的小说。

8、极品家丁—禹岩

《极品家丁》，属于架空历史长篇小说，作者禹岩，该小说在谷歌百度双排名持续四十周前三甲。《极品家丁》由禹岩创作于2007年3月，至2008年11月全篇完稿。全篇共计691个章节，三百多万字，历时近两年。发表在起点中文网。该书堪称历史穿越类中的精品。

现在这部小说有改编了电视剧，说明其大IP是被投资商看中的，确实作为军事小说排行榜前十名之一，极品家丁也是很多人青春时期追文的大热小说。而且作者文笔十分出色，描写生动，是被誉为现代版的《鹿鼎记》。

9、明朝那些事儿—当年明月

《明朝那些事儿》，网络连载历史小说，作者是当年明月，本名石悦，广东顺德海关公务员。2006年3月在天涯社区首次发表，2009年3月21日连载完毕，边写作边集结成书出版发行，一共7本。《明朝那些事儿》也是历史小说排行榜前十名。

作为一本小说还是合格的,语言平易近人,能把枯燥的历史讲得通俗易懂;至于学术性就见仁见智了。个人觉得《明朝那些事儿》是充满幽默风趣的讲历史,其中还包含了很多人生的哲理与做人的道理,多我来说可能他可以上升成一套“精神粮食”

10、校花的贴身高手—鱼人二代

《校花的贴身高手》是连载在起点中文网上的一部异术超能都市言情小说，作者是作家鱼人二代。一个大山里走出来的绝世高手，一块能预知未来的神秘玉佩……林逸是一名普通学生，不过，他还身负另外一个重任，那就是追校花!而且还是奉校花老爸之命!虽然林逸很不想跟这位难伺候的大小姐打交道，但是长辈之命难违抗，他不得不千里迢迢的转学到了松山市，给大小姐鞍前马后的当跟班…于是，史上最牛跟班出现了，大小姐的贴身高手。

这部小说应该是男主类爽文的代表作品了，应该是很多男频文读者都知道这部小说。作为都市小说排行榜前十名之一。从这部小说衍生出一系列的“校花的×××”小说，可谓是当时火爆非常。

作文教学本应该是一个姹紫嫣红、个性飞扬的百花园，但现实的作文课往往是学生没有写作激情、缺乏创作欲望。下面是小编为大家收集整理的在阅读中寻找创新写作的契机，欢迎大家阅读参考!

阅读是提高写作能力的必由之路。纵观古今中外，所有文学大师几乎都有一个共同的特点：博览群书。杜甫就曾经说过：“读书破万卷，下笔如有神。”在阅读中进行写作训练易激起写作兴趣和创作欲望，又有利于培养学生的观察、描写、想象等多方面的能力。要使作文教学走出困境，作为一线的语文教师，就应该在教学中将阅读和写作有机地结合起来，积极创造条件，为学生架起阅读和写作的桥梁，激发学生写作热情，充实学生语言库存。

一、 阅读的过程就是培养学生兴趣、变被动为主动的过程

“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，兴趣是最好的老师。学生虽然已经具有一定的抽象思维能力，但在他们的思维习惯中，形象思维还占主导地位。与其空洞地讲一些写好作文的道理、意义、方法，不如用文学作品中那些生动的故事，鲜活的人物形象唤起他们的写作兴趣。鲁迅先生最初爱上写作，并不是因为“三味书屋”中先生的板子、戒尺，而是因为一本木刻的《山海经》吸引了他。

二、 阅读的过程就是厚积薄发、提高写作能力的过程

阅读的过程是一个积累写作素材、提高写作能力的过程。金圣叹在点评《水浒传》时说：“《水浒传》到底只是小说，子弟极要看，及至看了时，却凭空使他胸中添了许多文法。”阅读是一种再创造，当学生阅读的时候会不自觉地对其中的形象进行塑造，其中的一些写作技巧也会自然而然地融入学生自身的能力。特别是在遣词造句方面，学生的模仿能力是很强的。

大量的阅读和欣赏，不仅提高了学生的综合写作能力，也扩大了学生的知识面，积累了写作素材，让学生写作的源头有活水涌动。

所以阅读这一环节是写好作为的基础，是第一步。只有把这第一步走好走实才能从真正意义上解决作文枯燥无味的现状。那么，如何将写作训练融入阅读的过程呢?

一、立足课内。就是有效地利用现有教材，让学生在对文本的精读细品中学习写作技巧。叶老说过“教材无非是个例子，要使学生能够举一反三，练成阅读和写作的熟练技巧”。教师要在对这个例子的深入剖析中渗透写法，让学生学会：构思立意、谋篇布局、开头结尾、谴词造句等写作技巧。

1、变作家材料为写作素材，锤炼加工形成文段。单独记忆作家的生平事迹是很枯燥的事情，特别是进入高三复习阶段的学生。我们可以将作家生平事迹进行加工，整理成文段，这样既了解了作家又练习了写作，可谓一举两得。在梳理教材的过程中，要求学生不仅看课文记知识还要整理写作素材。如关于柳宗元的生平内容，我要求学生以“磨砺”为话题改写成另一段文体。

有学生写道：柳宗元才高八斗、志在兼济。他的人生之船刚刚起航，就被无情的命运摧折了风帆。命运的当头一棒，将这个意气风发的人击入人生谷底。偏远的柳州给了这只大鹏井口一样的天空，给了这条蛟龙斗方一样的池塘。然而，他失意不失志，背运不背心，他体民情，改陋习，造福一百姓;他历山水，磨性情，著千古文章：他倡古文，带后生，树百代文风。命运夺去了他腾越的天空和大海，他却让自己的生命在磨砺中奔流成穿越历史的江河。

2、提炼课文主旨而成文段。课文主旨既是教材梳理中必需的一点，同时又可以成为我们写作过程中的作文素材，学以致用才是教学的目的。

如梳理《〈呐喊〉自序》时，给学生“理想与现实”“个人理想与社会需要”“坚持与变通”在作文的时候，有不少学生都能够很好的运用材料为作文所用。

3、分析技巧、模仿写法。读而不思永远是别人思想的跟随者，培养不出对文字的感悟能力：思而不写则无法检验语言的运用能力。“写”是语文学习的高级能力。而我们的文本都经过筛选的经典，是我们学习写作的典范文章。

如《拿来主义》第八自然段。根据背景、中心很容易分析文中的比喻所指代的内容，那么我们就可以将重点放在比喻论证方法的学习上，我们可以根据本段说理特点联想一些运用比喻说明的句子“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也。二者不可兼得，舍鱼而取熊掌者也”。可使论证的对象鲜明论证有力。

4、诵读品味语言，避俗求新。

二、放眼课外。激发阅读兴趣，让学生自主地阅读课外读物，强化积累，做到厚积而薄发。从量上来说，教材是远远不够的。课外自主的阅读才是至关重要的，“问渠哪得清如许，为有源头活水来”。要架起阅读和写作的桥梁，就要激发阅读兴趣，让学生进行广泛的课外阅读，强化积累。

1、师生共读一篇文章。选取不同内容作品，风格各异，给人新鲜感。它带领着我们或徜徉在鸟语花香的自然景物中，或聆听那古寺庙宇里智慧的钟声;它可以历练我们的意志，也可以教给我们做人处世的方法。让我们渴望走进阅读的世界里。这样不仅陶冶了学生的性情，也给学生枯燥的学习生活带来一丝清新和新鲜之气。

2、为学生进行经典导读。我们学校出版校本教材《新语文阅读》，由语文老师推荐优秀文章并进行点评。这样学生可以在校本教材中学到课本以外的知识，大大增强了阅读的兴趣和阅读的数量，也使得学生作文水平逐步提高。

作文不是靠一节节作文课就能写好的，它要靠平时的学习和生活的积累。可见只有架起阅读和写作的桥梁，作文教学才能迎来万紫千红的新气象。

小说是什么?理论上的定义是：小说是作者对社会生活进行艺术概括，通过叙述人的语 言来描绘生活事件，塑造人物形象，展开作品主题，表达作者思想感情，从而艺术地反映和 表现社会生活的一种文学体裁。下面是小编收集的微型小说的写作基础，欢迎阅读。

微型小说又名小小说，超短篇小说，一分钟小说。过去它作为短篇小说的一个品种而存在， 后来的发展使它已成为一种独立的文学样式，其性质被界定为"介于边缘短篇小说和散文之 间的一种边缘性的现代新兴文学体裁"。阿·托尔斯泰认为："小小说是训练作家最好的学 校。"(《论文学》)

日本作家星新一指出："很久以前就存在着类似超短篇小说的作品。……但是，超短篇小说 这个名字的正式出现，是源于美国。"多数人推崇美国作家欧·亨利(1862-1910) 是创始人。他的近三百篇作品，情节生动，笔调幽默。其中《麦琪的礼物》脍灸人口。可以 这么说，超短篇小说具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素。即在1500字以内，要概 括出普通小说应具有的一切。也可以说，微型小说是一种敏感，从一个点、一个画面、一个 对比、一声赞叹、一瞬间之中，捕捉住了小说--一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景， 一种新鲜的思想。

微型小说在写作上追求的目标是四个字：微、新、密、奇。

一、微。指的是篇幅微小，不超过一千五百个字。因此，构思和行文时必须注意字句的 凝炼，不允许作品中有赘词冗句。如马克·吐温的《丈夫支出帐本中的一页》。全文只有七 行字，却具有长篇小说的全部情节。

二、新。指的是立意新颖，风格清新。星新一写作一分钟小说，就极力追求"新"。他写道： "有些评论家把我的小说与美国的超短篇小说(Short-Short)混为一谈，这是不妥当的。 我是受了美国超短篇小说的影响。但是没有完全依靠，而是发挥了自己独特的风格和技巧。 我的小说强调一个新字，给读者以新题材、新知识，甚至让他们感到惊讶!"(星新一《一 分钟小说选》)为此，他常常借助于童话、寓言、科幻、推理等手法，通过非现实的题材或 现实题材的非现实笔法，反映他在现实生活中的独特的感觉，表现清新的主题，如他的《保 修》。 当然，微型小说的立意和其它形式的小说作品一样，有时并不是一眼能看出的，有时主题并 非一个，是多元化的，这都是可以的。例如美国著名科幻作家弗里蒂克·布朗写的一篇被称 为世界上最短的科学幻想小说："地球上最后一个人独自坐在房间里，这时忽然响起了敲门 声……"就写得十分别致而耐人寻味。

三、密。指的是结构严密。微型小说的作者在结构上，应力求时间、场所、人物都尽可 能地压缩、集中，使作品结构简练、精巧，如同微雕工艺品那样。因此，特别要在选材、剪 裁和布局上下功夫。

四、奇。指的是结尾要新奇巧妙，出人意料。微型小说的特点多半在于一个"奇"字。 中外作家的许多优秀作品就常在结尾处使人拍案叫绝。如邵宝健的《永远的门》的结尾就出 人意料。

对待微型小说的特点及技巧，一要弄通掌握， 争取在理论指导下站在较高起点上进行实践，二要灵活运用，甚至不去联系，让它们在潜意识中随时起到作用。还可以摹仿。照搬形式、技巧， 发扬精华，受到感应，并力求创新，出自己意。上述特点， 特别是"博采众长"中已经具备了微型小说的一些结构要求。以下再列出一种模式，供初学者学习。

模式如下：

【开头】要使人"一见钟情"。方式有三种：

▲造成悬念，引起兴趣。如《那团云雾》，开头就写不知怎的没了游兴，连山顶上也罩上一团云雾。

▲开门见山，进入情节。往往开头就是人物对话。

▲含蓄蕴藉，曲径通幽。往往描写景物， 烘托铺垫并有照应和伏笔。

【中间】结构主要有三种基本类型：

▲曲折生致式。

①单线曲折，一波三折。如王任叔的《河豚子》，写一农民在二三十年代的社会背景中，因穷困而自杀的过程：弄回毒鱼， 却看到孩子们兴高采烈;怕见惨象而出外， 回来后却见妻儿欢笑等待;吃后等死，却因鱼失去毒性，死不成仍要受苦。

②双线交叉，内在联系。一人两事，或两人一事;可以是两条明线，也可一明一暗，互为陪衬。如《小星的暑假日记》， 父亲编造假材料，儿子编写假日记。父亲打骂儿子后， 再要写材料时只好苦笑。

③反复回环，同中见异。如《奇妙的循环不等式》，车上只有一个空位，售票员不让老太太坐，却让"首长"坐。 司机上车后赶开"首长"请经理坐，经理的丈母娘正是老太太。 又如《他们都是瞎子》，写一对青年热恋、结婚、离婚时都看见一对瞎子相搀相扶。

④前后对比，双峰对峙。 如《变化》写一个业余作者先后发表两篇稿件后，单位领导不同的态度。

(5)欲扬先抑，欲抑先扬。前者，"扬"是主体， 却先在"抑"上着笔，突然一转归于"扬"。后者相反。这样，产生了情节发展的意外性，加强了相反相成的艺术效果。

▲重旨复意式。微型小说应以小暗示大，达到意义的升华;要讲象外之旨，言外之意，引起读者想象。主要采用：①象征。 用具体物象寓示概念或另一形象，但只起结构作用， 不是象在诗歌中着力描写的中心形象那样。如《枪口》， 写一官复原职的领导用别人送的枪打下猎物时，得知走后门的"枪口"也对准了他。 ②双关。如《向不通》， 写大学生向不通十年勤恳工作反不如工作差的升得上去，因而"想不通"。③比喻。如《"炮"炸宴席》， 写小孙子在酒宴上放炮仗捣乱， 又在爷爷不满新经理四十来岁年纪轻时放"炮"："你不是十八岁就当县长!爸爸三十出头就当厂长了! "④省略。这是一种具象化的空白。如《落果》， 老门卫退休后门口枣树上果子不熟就被打光，他写信给厂长："连几十张馋嘴都管不住，还管厂。"接着省略了厂长感奋、整顿厂风的情节， 而写第二年老师傅收到一包红枣。

▲采用其它文体和艺术体裁的特长。

【结尾】结尾宜巧，要"回眸一笑"。主要有三种：

▲画龙点睛，首尾呼应。如《那团云雾》，开头败了游兴，峰顶似乎有团云雾，结尾那团云雾也不见了。

▲戛然而止，含蓄隽永。如二百来字的《书法家》，局长在书法展览会上应邀不过写了两个拿手的好字是"同意"， 面对惊叹和要求只好无奈地说?quot;能写好的数这两个字……"这样结尾， 韵味无穷，艺术容量很大。

以上两种结尾方法只能撩起读者短暂的激动，最佳结尾是：

▲出人意外，扣人心弦。即"欧·享利式结尾"，其特点是"巧"。整个布局为结尾服务，读者以为情节东向演进， 结果却西向而行，抖包袱，亮底牌。这种结尾， 打破了情节发展惯用的结构手法，给人以新奇感，深化了主题，增加了容量。大家熟知的《麦琪的礼物》就是这样，一对穷困夫妻为在节日时互送礼物而煞费苦心，最后礼物拿出来却没用：一个卖掉金表为妻子买了梳子， 一个剪掉长发为丈夫买了根表链。又如澳大利亚的《窗》，靠窗的病人每天为角落病人描述窗外美景，为苍白的生活增光添彩。 但是角落病人却见死不救，图谋到了靠窗的好位置，抬头望见窗外只是一堵高墙。

中学生作文尚处于模仿习作阶段，与作家创作有着根本的区别，因为唯有独创性才是创作，唯有形成独树一帜的风格才可称为作家。但这并不意味着，中学生的作文不需要创新。我们并不企望通过作文教学就能培养出一批作家，但在大力倡导培养学生的创新精神、实践能力的今天，在作文教学中培养学生的创新品质和创新精神，无疑具有特别的现实意义。既然是创新，那就没有现成的模式，我们只能根据自己的教学实情，包括教师的知识水平、学校的物质条件、学生的写作现状等诸多方面，来探索这一作文教学的新课题。但要想培养学生的创新精神，教师必须要有创新的教学思维和创新的教学手段，引导得法，自然会收到事半功倍之效。

一、积累遴选求创新

现在人们都提倡“大语文”教学的说法，就是要让学生走出课堂学语文，生活处处用语文。作文教学作为语文教学的一个重要组成部分，其教学活动也决不仅仅局限于每周的两节作文课。真正的作文教学功夫应该在课外，要指导学生用创新的眼光积累写作素材，精选写作题材。中学生的生活范围以学校、家庭为主，社会领域的接触相对较少，但从新课程标准对初中作文的教学要求和考查要求看，他们的生活积累是能够适应正常的写作要求的，因为初中生的作文范围也多以学校生活、家庭生活为背景，抒发亲情、友情、师生情，反映成长中的喜怒哀乐。但在作文教学实践中，为什么常会出现不少学生无“米”下锅的现象呢这就是因为他们不善于积累写作需要的素材，不善于发现生活中的问题。

学生积累素材要经历一个由量的积累到质的提高的过程。一开始要允许学生广种薄收，把生活中对自己有一点感触的事记下来，把书本中可能用得着的东西摘下来，做学习、生活的有心人。这样也不至于到写作时临事而迷，手足无措。例如初中生写议论文时最头痛的是找不到有力的论据，其实，我们初中语文教材和六本自读课本中就有大量的典型的理论和事例可以运用。如：要证明严谨治学的有竺可桢、伊林、藤野先生为例，要证明勤思善问的有哥白尼、戴震为例，要证明谦虚是美德的有牛顿为例，等等。在做了大量的积累的基础上，要引导学生对生活中的现象多提为什么，多想又如何。在不断的发问、求解、联想过程中，擦出创新的火花。例如见到大堤坍塌，探究其原因是蚁穴作祟，不禁会使人联想到“千里之堤，毁于蚁穴”的成语，联想到一个人良好品格的形成可能会因一时的意志不坚而前功尽弃，联想到****现象给社会主义事业带来的害……

二、命题立意求创新

我们曾做了一次半命题作文“××，我想对你说”，收到了很大的成功，原因就是这样的作文题给学生较广阔的思维空间，让学生有话可说，绝大多数同学在横线上填“老师”、“爸爸”、“妈妈”、“同桌”等谈自己成长的喜悦，生活的烦恼。但也有少部分同学大胆地填上了“日本首相”，和他谈侵华历史，谈日本右翼势力的无耻：填上了“克林顿”，和这位“****卫士”谈****，谈中国驻南联盟大使馆被炸；填上了“******”，和这位魔头谈科学，谈真理。如此等等。而其中不乏惊人之语，成功之作。

这件事启发了我们，只有我们以适当的形式，给学生一个恰当的话题，学生才会说真话，吐真情，才会说好话，作好文。题目会对学生具有很强的暗示性和诱导性，我们在作文教学时命题的形式要灵活多样，可全命题，可半命题，可自拟题。命题的范围既要不脱离学生生活，又要给学生广阔的思维空间，让每一类学生调动自己的生活积累都能写出作文来，不妨每次给学生２－３道深浅相当，体裁有变的题目，让学生自选。在思维训练的形式上，要努力打破传统的定向思维的模式，发散思维，收敛思维，逆向思维多种形式并举。要鼓励学生对传统的理论或说法大胆地提出质疑。例如从艺术美和生活美的区别的角度为“叶公好龙”中的叶公翻案；从遇险不慌、沉着机智、善于利用对方弱点保全自己的角度为“狐假虎威”中的狐狸翻案；从勇往直前、不怕牺牲的角度为“飞蛾扑火，自取灭亡”中的飞蛾翻案……当然，这一类的“反弹琵琶”式的作文，一定要引导学生用科学辨证的思想分析问题，要言之成理，切不可为了创新而钻“牛角尖”，那就成了诡辩了。

三、布局谋篇求创新

“文似看山喜不平”，作文贵在能尺水兴波，这就是布局谋篇上的功夫了。明代画家唐伯虎曾作诗戏弄一位向他索画为母祝寿的富翁，他画成了《蟠桃献寿》之后，在画上题诗，第一句：“这个妇人不是人”，举座皆惊，第二句“九天仙女下凡尘”，人们转惊为喜；第三句“儿孙个个都是贼”，富翁怒目圆睁，第四句“偷得蟠桃献大人”人们才长舒一口气，连连赞许。这就是打破一般的布局思维习惯，富有创意，别具一格。

再看范仲淹的《岳阳楼记》，当写到“前人之述备矣”时，文章似乎到了“山重水复疑无路”的绝境，高明的作家却从“览物”之“异”情，而独辟蹊径，使文章“柳暗花明又一村”。但当抒写“感极而悲者”和“喜洋洋者”两种不同的览物之情后，作者却以“或异二者之为”，引出了“不以物喜，不以已悲”这一高尚的生活情操，使文章别有洞天，再登胜境。对教材中这样巧妙布局以收尺水兴波之效的典范之作，教师要引导学生多揣摩，以便有写作时借鉴。对学生作文的结构布局，我们要坚持“抓两端，补中间”。即要认真推敲开头，以收先声夺人之效，对不同的文体，要研究不同的开头形式，如《谁是最可爱的人》、《石壕吏》等；结尾要干脆有力，以收余音不绝之效，充分地在读者面前展示一个广阔的艺术思维的空间；如《荔枝蜜》、《枣核》等；中间部分连贯自然，巧设悬念，引人入胜。如《驿路梨花》、《最后一课》等文无不如此。

四、语言表达求创新

语言表达的创新，实际早就为古代名家所重视，在文学史上，因炼一字而全篇生辉的例子屡见不鲜。“推敲”的典故就是一例；王安石的“春风又绿江南岸”，“两山排闼送青来”堪称语言创新的上乘之作；朱自清的《春》中“小草儿也青得逼你的眼”中的“逼”也颇有化静为动，变平淡为神奇之效。当然，初中学生作文语言表达的要求首先是连贯、流畅、简洁、得体。我们并不是要求学生象王安石那样去炼定，但作为我们语文教师来说，不仅要允许学生遣词造句有创新表现，而且要善于发现学生语言表述中的创新点，以鼓励激发学生的创新意识，新大纲就提出“鼓励有创意的表达”。当然，这种语言表述的创新是以符合基本的语言规范为前提的。创新，是一个新鲜的话题。培养学生的创新精神，是一个迫切而又艰巨的工程。作文教学作为语文教学的主页，是学生语文知识综合运用能力、创新能力的最集中体现，我们只有从课内到课外的各个环节中有意识的注重创新教育，才能适应新形势下的语文教学，才能完成新课程标准中“注重培养创新精神”这一教学目标。

我是个爱看杂志的人，只要认为适合我的口味，我就会去订阅。

《创新作文》是我最喜欢的杂志之一，至起码我是个学生，作文写不好就得不到高分，所以我们必须学会写，《创新作文》可以令我做到。

以前想写寂寞的文字，就等到寂寞时去写，想写快乐的，就等到快乐时写。至今想来，未免有点贻笑大方，难道大作家一本厚厚的书都是这样分段写啊?完成一本岂不是要经历几个寒暑?这证明当时我的思想还未成熟，即使写出来的文字，亦不会出色到那里去。

因此我很努力地阅读了不少书籍杂志，无意中遇上《创新作文》，是打着创新的意念竖旗子，令我一时顿悟，想自己只是在“规则”中打转，一直写着陈旧而缺乏想象力的文字，终究跳不出“平淡无力”的圈子。在每期《创新作文》部分作者的文章，看后感觉其想象力之丰富，文笔之妙趣横生娓娓道来让人乐道。此刻的顿悟，使本来杂乱无章且稀疏的创作经验化为打着“创新”的目标，稳定我的根基，启动封尘已久的想象力，试图进入写作的另一种状态。

创新的语言，创新的形式，创新的情感，创新的想象，使我阔别以前的文字，跳跃式地进入新阶段。在一次语文测验的作文，老师惊叹我的进步，再不像以前那样狗屁不通，为作文而“作”文，上段不接下段，明显是勉强逼写下去凑字数。很幸运得到语文老师的表扬和长长的评语，心里就有一份乐滋滋的快慰。

我写作虽然起步慢，但进步快，不到半年的时间就被推荐入校文学社，各类作文比赛亦喜获佳绩。以创新为动力，可以令自己的作文有较大的改革，这也可以在《创新作文》中体会。

每逢新一期《创新作文》的到来，我总会把手上的活儿暂时抛开，认真浏览一番，认为看饱了，便去继续做其它的事，但转头又会跑到看《创新作文》去了。

《创新作文》已经是我阅读的伙伴，就好像天空与小鸟，小鸟需要天空才可自由自在地飞翔。也犹如陆地的野豹，它需要大地来驰骋纵横。

现在，我渴望自己有更多创新的文字，可令自己变得更有个性，玩弄文字与股掌之中，其生活之乐事也，不妙哉?

;

平日，小亮写的作文，老师都只打给他70分左右，这一次写《一件——的事》的作文，老师竞打给他90分。小亮“受宠若惊”，连忙去老师。“老师，我平时作文都很认真，怎么都打不上高分?”“你过去写的作文虽然文句通顺，叙事也清楚，但选的题材却都是‘似曾相识’的，大都是作文选上小朋友写过的，没有特色，没有新鲜感，所以就不能打上高分。”“老师，这一次我花的力气还没有往日多，怎么会得高分?”“这一次你写了《一件后悔的事》，写十七号强台风袭击温州那天夜里暴风骤雨的真实可怕的情景。题材既真又新，因此就可以打高分。你说花的力气不多，是因为你在写自己真实的生活经历，是在写自己的亲身的生活感受，所以就不需要苦思冥想，也不要东拼西凑，写起来就会轻松自如，不会感到费力。”小亮终于从自己写作文的得失中，悟到了作文选材要新的道理。

许多小朋友写作文也有小亮平日写作文那样的缺点。写《童年趣事》，总是写过家家、唱墨水等;写《一件小事》，总是写拾到钱包还失主、领盲人过马路、公共车上让座等;写《我的同桌》，总是写“三八线”之战、考试时不肯“帮忙”等。写来写去，材料大都来自作文选。脑子不用多动，“存货”一搬，快速完成，还以为自己写得不错。但老师一看就会皱眉。读这种人云亦云，因袭旧套，没有新意和创造的作文，实在是味如嚼蜡，味道差极了。老师怎么会给这种作文打高分呢?当代大画家齐白石先生有句名言：“学我者生，似我者死。”他的意思是学他的创新精神，才是一条生路，若一笔一画的只求外形相似，是没有出路的。古往今来获得成功的作家有一个共同的特点：就是努力创新，他们决不因袭旧套和拾人涕唾。

其实，小朋友中能努力选择新鲜题材去写作文的也是很多的。如有位小朋友写了《班里的拍照风》，写出班中不少同学去拍昂贵的明星照来比神气比阔气的不良风气;有位小朋友写了《妈妈打爸爸》，说妈妈不讲社会公德，常把罐头壳向窗外面抛，有一次正恰打着刚下班回来的爸爸，爸爸被砸得头破血流;有位小朋友写了《老师，开开恩吧》，说同学们喜欢打乒乓球，老师一气之下就收缴了所有的乒乓球拍。大家在心中呼求老师开恩;有一位小朋友写了《拔牙》，写他自己到诊所拔蛀牙的害怕及医生如何巧妙拔牙的经过;有位小朋友写了《巷口的厕所》，他写了往日旧厕所的差、脏，以及今日的新厕所的整洁，反映了城市新貌的“一角”。个人、家庭、学校、城镇、农村，都在日新月异地变化，我们要向新闻记者学习，要积极投身社会，仔细观察事物，要把“镜头”对准生活中最新的题材。这样，你把“拍来”的新题材写入作文，你的作文才能具有新鲜感，才能成为好作文。

有许多小朋友脑子里是有许多新鲜题材的，但他却没有用上这些题材。原因是：他自己不觉得这是个新鲜的好题材，他又没有树立信心。要勤观察，多思考，在选择题材方面多做些求新的工夫，你的作文就会摆脱旧套路，走出新路子。十九世纪英国诗人王尔德说：“第一个用花比美人的是天才，第二个再用的是庸才，第三个再这样比的就是蠢才。”他这话的意思是不要落俗套要创新。我们小朋友都很谦虚，是不会说自己是“天才”的，但我们的小朋友是个有理想、有志气的孩子，是一定不愿意当“庸才”与“蠢才”的。我深信，小朋友们通过不懈的努力，是一定能写出具有新意的作文的。

主要是指由网络写手创作并首次在网上发布，进而流传的小说形式。小编收集了网络小说的写作技巧，欢迎阅读。

一、要强化写作的难度

当代小说普遍越写越轻、越写越粗糙,很多小说都是作家闭门造车的结果:从经验层面上说,没有生机勃勃的细节和场景;从精神层面上说,没有自身的体验和心灵的说服力——苍白和虚假,几乎成了当代小说写作的通病。消费潮流在过度地消耗小说,小说写作已经失去难度。没有难度的写作,不过是一种平庸的复制——无论是经验的自我重复,还是精神的变相克隆,都意味着对写作的创造精神的放弃。重申写作的难度(艺术的难度和心灵的难度),就意味着作家必须对艺术世界有独特的发现,对人性世界有崭新的认识,因为小说写作的使命并不仅仅是讲一个故事,它还需要完成一种故事精神,还需要书写广大的世道人心,从而为当下的生存境遇作证。然而,就当下的长篇写作的现状而言,叙事上的探索几乎已经停止,写作似乎演变成了一种经验的较量。一些能对经验进行精细摹写的作品大行其道,但很少人会去追问:在这些经验的下面,作家对世界、对人心究竟有多少新的发现?比如,毕飞宇的写作才华是显著的,他的《玉米》就以精细著称,获誉良多,大概是受了外界的鼓舞,毕飞宇近年的写作,包括他新出版的长篇小说《平原》,都往《玉米》的路子上用力,可在我看来,他之前的《青衣》,无论是对存在的发现还是对人心的洞察,都远在《玉米》之上——毕飞宇如果选择的是沿着《青衣》的写作路子往下走,他的成就我想会大得多,因为《青衣》是真正对人性的书写有创见的小说;而如何获得写作创见,许多时候,就是一个作家所面临的最大的写作难度。长篇小说尤其如此。它的核心品质,任何时候都应该是复杂和丰富,而不是一些作家所说的简单和直接;一旦取消长篇小说在精神书写上的复杂性和在人性展开上的丰富性,也就取消了它在写作上的难度,这样,长篇小说的泛滥也就不足为奇了。

二、要扩展经验的边界

尽管本雅明在二十世纪上半叶就预言经验已经“贫乏”和“贬值”,并对故事表现出了强烈的不信任,但随着消费主义的迅猛崛起,经验和故事在小说写作中的地位依然牢不可破。只是,在这些盛行的挂着个人标签的经验丛林中,许多的“个人经验”,都带着公共价值的烙印,它并没有脱离某些思想总体性的支配。正因为如此,今天的长篇小说才会呈现出那么多相类似的经验类型——无非是身体的或肉欲的,官场的或商场的,野史或者传奇;不仅经验投合了市场的趣味,就连经验推进的方式都大同小异。相反,二十世纪中国那些沉痛的现实却少有人正面触及。胡适在《建设的文学革命论》一文中说:“近人的小说材料,只有三种:一种是官场,一种是妓女,一种是不官而官,非妓而妓的中等社会,(留学生女学生之可作小说材料者,亦附此类。)除此之外,别无材料。”

今天的小说材料,又何尝不是翻来覆去地用这三种?

“除此之外,别无材料”之困境,在当下的长篇小说界,反而有越发严重的趋势。当作家那点有限的个人记忆、个人秘史被腾空之后,写作将何以为继?当“作小说的人的报酬也丰富起来了”、作家的生活日益优越之后,他和自己身外那更广阔的现实如何再建立起亲密、内在的关系?或许因为看到了这一危机,我才特别推崇像莫言的《檀香刑》和贾平凹的《秦腔》这样的长篇:莫言处理的是他没有经历过的历史事件,贾平凹所写的是他已经远离多年的乡土生活,但都写得逼真而惊心动魄——他们对自己的叙事对象,显然是下了苦功去研究的。这样的写作确实大大扩展了当代小说经验的边界。所以,我认同格非所说的话:“中国作家在经过了许多年‘怎么写’的训练之后,应重新考虑‘写什么’这一问题。”——怎么写固然重要,但写什么也同样考验作家面对世界发言的能力。世界不能沉默,人必须站出来说话,这是我对长篇小说写作的一个迫切期待。

三、要有叙事的说服力

小说有了好的材料、新的经验之后,还要找到一种好的叙事方式来表达它。

关于叙事,许多中国作家都是受了训练的,他们在大的方面很有想法,但在叙事推进的细节上,却往往因为漏洞太多而缺乏说服力。有些是语言的情境不合,有些是情节的逻辑不对,有些是人物性格前后断裂———这些看起来微不足道的疏忽,往往会瓦解整部长篇小说的真实根基。王安忆在《大家》二○○五年第六期发表《小说的当下处境》一文,里面专门谈到了小说中的“生计”问题,也就是小说中的人物是靠什么生活的?她认为,作家必须谨慎地回答这个问题。“如果你不能把你的生计问题合理地向我解释清楚,你的所有的精神的追求,无论是落后的也好,现代的也好,都不能说服我,我无法相信你告诉我的。”这话说得真好。小说一旦写得叫人“无法相信你告诉我的”,这个小说肯定就失败了。今天的作家们,有多少人真正在意那些微小的细节对读者的说服力?

我读过一个著名作家的长篇小说,他里面为了表现一个绝望的诗人如何想同文坛决裂,就说,他把每天收到的各种杂志报纸拆都不拆就扔到厕所的马桶里放水冲掉——现实中能找到那种可以把成堆的杂志都冲掉的马桶吗?我还读过一个更著名的作家的长篇小说,写的是二十世纪六十年代初期的故事,里面写到:“他知道自己在厕所里偷看到的五个屁股,有四个是不值钱的跳楼甩卖价,可是林红的屁股不得了,那是价值连城的超五星级的屁股。”“他不再供应免费的午餐”等等。——“跳楼甩卖价”、“超五星级”、“免费的午餐”这样一些二十世纪九十年代才出现的词,将它用在六十年代的现实语境里、用在主人公的自叙(“他知道”)里,语言上的粗糙自不待言,叙事上的说服力也随之土崩瓦解。这样明显的叙事漏洞,我还可以在今天的长篇小说写作中找出许多。必须看到,小说的真实是在叙事中一点点地建立起来的,忽视细节,滥用词语,都会导致叙事说服力的丧失;没有说服力,就无法唤起读者对小说的基本信任——无“信”,就无“立”;立不起来的小说,绝不会是好小说。这让我想起瞿世英在《小说的研究》中所说的:“小说怎样才有好材料呢?最要紧的是一个‘信’字。”“材料不可靠,布局不会好的。”秘鲁作家巴尔加斯"略萨在《给青年小说家的信》一书中,也举《堂吉诃德》和《变形记》等小说为例子,指出作家在讲述的内容和讲述的方式上的统一,才使得这些作品“被赋予了一种不可抗拒的说服力”。这些都是写作的金玉良言。摹写现实的小说假若在材料(情节和语言)上无“信”,在叙事上

四、要有“文章”的从容

当下的长篇小说大多数都写得太紧张了,叙事缺乏耐心,写人记事也不放松,过分强调故事和冲突,反而失了写作的平常心;小说虽然写得好看,但没有味道。特别是二十世纪八十年代之后,中国作家越来越受西方语言哲学和形式主义美学的影响,写作的技术日益成熟,可写作所要通达的人心世界却越来越荒凉——小说如果只是故事的奴隶,而不能有效地解释人心世界的秘密,小说存在的价值也就变得非常可疑了。近读王蒙新出版的长篇小说《尴尬风流》,感触很多。它里面的三百多个小故事,都是些闲散的生活笔记,这些闲心、闲笔,使《尴尬风流》看起来不像长篇小说,而更像是一篇篇“文章”。我以为,这种“文章”传统的恢复,恰恰是得了中国小说的神髓的。中国小说的叙事精神,从来不是只跟着情节走的,它在制造故事的同时,往往也把小说叙事当作“文章”来经营。比如,《水浒传》第二十五回,写潘金莲毒死武大郎,这么凶险、狠毒的场面,可作者仍然不忘来一句“看官听说”:“原来但凡世上妇人哭,有三样哭:有泪有声谓之哭;有泪无声谓之泣;无泪有声谓之号。当下那妇人干号了半夜。”——这就是写“文章”时才有的闲笔,这就是一个小说家的从容。中国古典小说中常常穿插诗词歌赋,甚至故意将故事情节停下来,大写一个人的穿着或者一桌酒菜的丰盛,其实就是为了缓解小说本身的紧张,使小说因为具有了“文章”的味道,而变得从容、沉着——这是中国小说独特的叙事艺术,在今天,它差不多就要失传了;而《尴尬风流》的出现,再次提醒我们,中国当代小说的困境之一,就在于许多作家把小说写得太像小说了。为了满足读者的阅读期待,作家在小说中不断地加快叙事节奏,编造曲折情节,几十万字的小说写下来,没有一处是体现作者的闲心和闲笔的,也毫无“文章”该有的那种从容、潇洒的风采,这不能不说是一个巨大的缺憾。

五、要对世界存一颗赤子之心

刘半农说,小说家最大的本领有二,“第一是根据真理立言,自造一理想世界。……第二是各就所见的世界,为绘一维妙维肖之小影。”(《诗与小说精神上之革新》)我想,联系“理想世界”和“所见的世界……之小影”之间的绳索,就是作家的“心”。“心”是一部小说的魂灵。张横渠说“为天地立心,为生民立命”,由此引申,最好的文学,也该是找“心”的文学、寻“命”的文学,在作品中建立起了人心世界的丰富维度的文学。这方面,《红楼梦》是最杰出的范本。曹雪芹写林黛玉“泪尽而亡”,突出的正是她的心死。在第四十九回,黛玉对宝玉说,“近来我只觉心酸,眼泪恰像比旧年少了些的,心里只管酸痛,眼泪恰不多。”———以眼泪“少了”来写一个人的伤心,这是何等深刻、体贴、动情的笔触。所以,脂砚斋指出,曹雪芹在写林黛玉“泪尽而亡”的同时,他自己也是“泪尽而逝”。这点可在脂砚斋对“满纸荒唐言,一把辛酸泪”这句的批语上看出:“能解者方有辛酸之泪,哭成此书。壬午除夕,书未成,芹为泪尽而逝。余尝哭芹,泪亦待尽。”没有一颗对世界、对人类的赤子之心,又何来“泪尽”、“泪亦待尽”这样的旷世悲伤?王国维赞李后主的词“不失其赤子之心”,叶嘉莹评李后主的词“春花秋月何时了,往事知多少”,说他一语直指宇宙之心,这些都和脂砚斋评《红楼梦》有异曲同工之妙。可是,当代小说能让作者弹泪、让读者摸到作者的赤子之心的又有几部?从新闻里找材料,从影碟里找灵感,从流行里找元素,这几乎成了当代小说写作界的一大景观。写作正在失去基本的诚实,作家之“心”正在死亡;虚构成了和“心”无关的编造,写作就越来越像是一种精神的作假。基于此,长篇小说写作的理想出路,极为重要的一点,就是要恢复“心”之尊严,使写作再次深入到人心世界,重铸真实、感人的力量。金代元好问有两句诗说:“心画心声总失真,文章宁复见为人?”意思是一个人写的文章若不是发自内心的真话,又怎么好意思拿出来见人?

这话用在小说写作上也合适。尽管小说所写的多为虚构,但它内部的精神潜流,却需扎根于那颗真实、温润的“赤子之心”——如果说,短篇小说的写作还能靠技巧取胜,那么,长篇小说的写作所考验的就完全是一个作家的心灵质量了。

当然,关于长篇小说写作,所要重申和强调的,远比我上述所论的要多得多。

但所谓的常识,其实就是基本的事物,是写作所要遵循的最低限度的原则。难度、说服力和赤子之心,是长篇小说写作不可或缺的精神品质;扩展经验的边界,重获“文章”的从容,也是长篇小说写作应该正视的问题。

从这里出发,长篇小说才有可能获得新的写作尊严和精神气度。而对于那些无视这些写作常识的人,我愿意借略萨在《给青年小说家的信》一书末尾所说的话来劝告他:“请忘掉一下子就动手写长篇小说的念头。”

在情节紧张的时候,要采用短小精悍的句子,句子中要采用短词,少用结束语,要写得突如其来。当你做到这些的时候,紧张气氛就可以油然而生了。与此相比,在气氛比较沉闷的情节中,到处笼罩着寂静和安宁,此时就要使用较长的句子,较长的词语,较长的段落,以及更多的结束语。这样做就会自然缓和紧张气氛。当你在构思小说时,就要确立写实的态度。只在通过观察、思考你才能准确地描绘出一幅幅场景,使人物具有可信性。他们以固有的视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉进行着他们的日常工作。好了,正如我前面说的,味觉是最难写进小说中的,但是五种中有了四种也不算坏。

应用这五种感觉,利用句子结构来创造或缓慢或紧张的气氛,这样你写出来的小说读者就不能丢下了,因为它们是那样真实可信。

在这个高科技的时代，创新是必不可少的一部分。每一次的创新都有它的主人，它的主人正持着一份梦想付诸行动去大胆创新，

实现梦想，让梦想不再是只会想的梦。

创新往往出乎人们的意料，在古时，人们到了夜晚只能靠蜡烛来获得光明，照亮眼前的一片漆黑。现如今地球上每家每户都安装

有爱迪生所创造的电灯，不用怕一阵风吹过就带走它的光亮。到了春节，树上还会挂上彩灯，来增添新年欢快美好的气氛。有的家庭

安装吊饰灯，看起来是欧式皇家气派，灯的丰富多彩，都依附于人们的创新。

电脑，是人们是再熟悉不过的朋友。它的功能会令你赞不绝口，帮人们省了不少费力的工作。想找的资料只要百度一下，你就会

知道更多。在人们疲劳的时候，它能放出你想听的音乐，放松你的神经。无聊的时候就打打游戏，看看电视。它的服务一直都在提升，

变得越来越快捷，便利，这都源于人们的创新。

创新基于人们的奇思妙想，让事物变得更加使人意想不到。他们像是魔术师，在人们不经意间变出不可思议的东西。他们神秘，

在默默地改变这个世界。爱创新的人只因他们有个不同于平常人的梦想，他们有过几百次的失败但不轻言放弃。最后问世的新奇事物

就是他们梦想并创新的结晶，它像是一件独一无二的工艺品陈列在博物馆最显眼的地方，馆长把它作为镇店之宝。

有梦想并追求的人往往会创新。他的梦想可能是飞行员，但他要驾驶的不是飞机，而是火车。正如我国的“杂交水稻之父”袁隆

平，一个普通的农民。他的梦想铸就了杂交水稻，让中国的粮食日益增加，让中国人民不再担心粮食短缺。他的创新大胆，成就了他

的事业。

不同的人有不同梦想的追求，发明家们创新便是他们的梦想。现在流行很像人的模样的机器人，能帮人们干各种工作，那些老人

看到可能会联想到战争时期，这种事情想都没有想过。现在的科技迅速发展，发展为一个现代化的高科技大城市。世界一天天在变，每

个人的梦想仍在这个世界飞扬，展现自己大胆独立的精彩，让世界变得妙不可言。

梦想往往是美好的，但在实现自己梦想的道路上往往不易。梦想是黑暗中的一缕阳光，是航海时的指南针，是你口渴时的一股清

泉。没有理想的人，如同行尸走肉。我想是因为没有梦想的人没有生活的目标，不知道为什么而活着，才会变得行尸走肉。而梦想不只

是凭脑袋想，还要靠自己的行动来证明一切，否则就变成了空想。有的人梦想的实现就是一种创新提升。在这个高科技的时代，需要年

轻人的梦想，需要后一辈的创新。每个国家都不希望科技只停留在现在的水平，他们还有更高的追求，而这一切都需要人们的创新来灌

溉。

创新，梦想。是人们的梦想铸就了创新，人们的创新实现了梦想。大胆创新，实现梦想。在这个高科技的时代，让我们自由发挥

自己的创新与梦想。