浙江省高考满分作文生活在树上优秀20篇

《夯实人生基础 成就时代伟业》

围棋之道中，先有“本手”合乎棋理之正规，才有“妙手”出人意料之精妙;建筑之理中，先有地基坚如磐石之牢固，才有大楼高耸入云之震撼;人生之路上，亦是先有基础之夯实牢固，才有前途之一帆风顺。余以为，只有夯实好坚定基础，才能成就时代大业，切忌眼高手低，忽略根基，以致原地踏步做无用功，甚至全盘皆输。

古人言：万丈高楼平地起，盘龙卧虎高山齐。基础没有打牢，人生道路是无法走的一帆风顺的。我国冬奥金牌得主谷爱凌，自小于滑雪场上苦练“本手”，无数次的摔倒失误磨练了她的刻苦奋斗意志，数不清的淤青伤痕记录着她的夯实基础的脚步，最终，她夯实基础的成果在18岁这一花季爆发，凭借坚实“本手”基础迎来人生辉煌，一举夺魁，为祖国争光，为奥运增辉;反观高考“神童”张译文，在父亲的忽略“本手”的错误教育方式下连续跳级，凭借着根柢未深的基础在13岁那年参加高考，仅考取专科学校，断送了人生的美好前程，成为人生棋局上的一步“俗手”。由是观之，只有“本手”之牢固夯实，才有人生之厚积薄发。

有了牢固基础——“本手”，加以创造性思维——“妙手”，才能向创造大业之路迈进。钱学森留美掌握扎实学识后，毅然回国投入中国航天事业。他以专业的基础理论知识，加以丰富的创造思维，为我国“两弹一星”事业下了一步绝佳的“妙手”;从耶鲁大学毕业后担任湖南省白云村村干部的秦玥飞以坚实学识基础，挽一张最强的弓，提出“妙手”性脱贫攻坚创新想法，带动农民创新就业，让自己“建设美好乡村，实现乡村振兴”的理想之箭呼啸而行。

反观历史，新中国不就是棋局里的一步“本手”吗?在新中国创立初期，国家为追求快速发展而下了一步“俗手”之棋——大跃进运动，因过度追求生产发展而导致严重失败，给新中国带来沉重一击，成为党在探索建设社会主义道路过程中的一次严重挫折。此后，我国从历史中吸取教训，在夯实经济基础的前提下，下了一步“妙手”——改革开放，成为改变中国命运的关键一招。其深刻改变了中国经济社会的面貌，使国家走向了富强，人民实现了富裕。此后，在“本手”基础、“妙手”创新的引领下，我国逐步由经济高速发展转向经济高质量发展，夯实经济体制基础，成就大国梦想，激昂抬头向着中华民族伟大复兴的目标前进。

吾辈青年正处夯实基础之人生精华时段，怎能抛弃基础之本源而只求成就其伟业?“夯实人生基础，打牢进步根基，创造人生价值，成就国家大业”应成为青年出征的主旋律。今中国身处两个百年交汇的时代节点，要想让自己的青春色彩更加绚丽，青春脚步更加矫健，就应先以扎实学识夯实人生基础，以创造思维成就时代伟业，为中华民族伟大复兴的伟业奋斗!

在生活中，温暖无处不在。无论是与陌生人之间，与亲人之间，还是与朋友之间，都有温暖，你发现了吗?

温暖的座位

应该是上小学一年级吧，我和妈妈坐公交车去姥姥家，车上人很多，而车程需要一个小时。我抓着栏杆努力保持平衡，但我还是随着车的转向东歪西倒，差点跌倒在地上。总之，就是很累。一位好心的阿姨就在此时给我们让座，妈妈说了声谢谢就抱着我坐下。我虽然不太懂事，但坐在座位上心里感到暖暖的。直到今天我还记忆犹新(虽然我已不记得她的长相)。

温暖的斥责

小学常常有发烧的经历。每当我发烧的时候，妈妈就会来接我。每次带我回家的路上，妈妈总会这样斥责我：“让你多喝点水你不喝，让你多穿点你不听，又感冒了吧，还得让我来接你!”我一声不吭地听着妈妈的斥责，心里却倍感温暖。妈妈虽然在斥责我，却是在关心我。

温暖的纸条

记得那时上初二，我因感冒刚好，抵抗力较弱，又迅速被传让上了咳嗽。那时嗓子疼得要命，喉咙发干又很痒，我连话都很少说。朋友了解我的情况，让我坚持吃药。其实我也一直在吃药，却不见太大的效果。第二天朋友在课间的时候递给我一张小纸条，我接过来一看，先是震惊，而后感到身体里好像有一股暖流通遍全身，因为上面写的是她从网上查到的治疗咳嗽的偏方!我的心灵受到了极大的震撼，手有些发抖地把纸条小心翼翼地夹在语文书里。虽然这件事已经过去很久了，但它却一直被我好好保存到今天。

温暖是一个陌生人让与你的座位，温暖是一句亲人斥责你的话语，温暖是一张朋友关心你的纸条。

温暖在生活中到处都有，只要你细心，你就能发现。事后回想起来，这一种种温暖就像一个个美妙的音符，叩击着我们的心灵，奏成一支动听的曲子。

在一片郁郁葱葱的树林里，有一棵棵参天大树，人们走过这里，都要情不自禁地赞叹：“多壮的树，多美的树叶啊!”有一片树叶得意忘形了，高傲地摇摆着自己的身姿。 In a lush wood, there is a towering tree. People walked here and couldnt help but admire: "How strong trees, how beautiful leaves are leaf.! "There was a leaf proudly, proudly swaying his posture.

一天，一只小鸟儿飞过这里，停在这片树叶上，把他当成了自己的小舞台，鸟儿说道：“树叶，你真美啊，我真羡慕你。”接着，后尽情唱起动听的歌儿，把树叶给陶醉了。一首曲子结束了，小鸟儿又对树叶说道：“树叶哥哥，像你这样的人才，应该到外面去走一走，看看那浩瀚的大海，宽广的草原，繁华的城市”树叶被这一切沉醉了，沉浸在鸟儿的话语中，好半天才清醒，于是，它立志下了决心，要去外面走一走。

大树妈妈知道后，语重心长地教育对树叶说：“叶儿，你不能离开我们，你需要营养，需要兄妹，没有这些你会枯死的，如果你执意要离开，你的命运将是悲惨的，你要想清楚啊!”可树叶却不听树妈妈的忠告，仍梦想着那个鸟儿口中的世界。

当天夜晚，一阵风吹来没，树叶不停地摇晃，挣脱了树妈妈的怀抱，顺着树枝划落下来，一阵微风将它轻轻托起，随着天空盘旋几下，朝着它的理想乐园飘呀飘呀，终于看见了它梦寐以求的浩瀚的大海，清澈的小溪，宽广的大草原和繁荣的大城市，那儿有七彩的霓虹灯，让树叶看得眼花缭乱，喷花的飞泉中清澈的水线直射天空，溅起了晶莹的水珠，洒在了树叶身上，多么清凉，多么舒畅。这么优美的景象树叶从没见到过，它想：幸亏我没听树妈妈的话，我真是没白来，看来，我的选择是对的，看，这里的景色多美啊!

风，越来越小了，也预示着树叶的生命就此到了尽头。它觉得自己的身体一下子重了许多，开始往下坠，树叶飘飘悠悠的躺在了地上，使劲挣扎，可没有了风的帮助，它再也飞不起来了。它只好躺在地上任凭人们的践踏，它疼得要命，只能诶哟诶哟的呻吟着，再也不是从前那个绿得发亮的处处受人夸奖的树叶了。临死前，它只想再看一眼从前那个美丽的家园，感受树妈妈的怀抱，可面对它的，却只有来往穿梭的人群树叶笑了，因为在梦中，它又回到了那个温馨的家园，回味那甜美的一刻它，后悔了。

自由提出过分的要求，却不考虑事情的后果，就得付出沉重的代价。

《传统源远，创新流长》

“大观园试才题对额”时众人为亭命名。“翼然”神交古人，贴切景致;“泻玉”融情汇景，别出心裁;“沁芳”更是匠心独运，立意高妙。题名如此，生活亦然。我们应在植根传统，积淀文化的同时审时度势，推陈出新。唯有如此，我们方能秉传统之源远，见创新之流长。

传承应放眼全局，赓续绵延，去芜存青。正如蒙曼所说：“中国人的诗心一直在，但需要被激活。”在时代飞速发展的今天，我们应守住文化根脉，将先辈留下的文化发扬革新。在全球化背景下，文化传承不应抱残守缺，而应跃如充满机遇的世界文化之海，汲取新的活力。古往今来，血泪的教训告诫我们，一味地邯郸学步只能落得黄钟毁弃、瓦釜雷鸣。清末革命以“文化改良”为借口而全盘西化的后果只能是中国人失去文化根脉，被侵略者更加肆意妄为地蹂躏。由此观之，文化唯有不忘传统才能永葆活力，凝聚血脉。

创新应立足当下，厚积薄发，造福人类。正如宋叔和的诲语：“敏于观察，勤于思考，善于综合，勇于创新。”创新让我们对生活更有幻想，更能体悟生活的价值。从“杂交水稻之父”袁隆平创新解决粮食难题，到“中国量子之父”潘建伟创新领跑信息技术，再到天才少年曹原创新开辟物理发展新领域……种种事实无不表明，创新意识不仅能让我们提高自己，发现自己，还能为社会提供进步的不竭动力。由此观之，创新唯有开拓进取才能行稳致远，大有可为。

传承与创新相辅相成，相得益彰。“我们一手拿着科技的利剑开辟未来，一手拿着传统的药箱给前进的人类疗伤。”曲道奎之言道出了创新与传统的平衡：它们并不冲突，而是相互补充，共同绘制美好未来的底色。一味守旧会导致泥古不化，只能跟在古人衣襟之后亦步亦趋。非但难以适应时代的步伐，更无法奢谈超越。一味创新，舍弃根本只会落得“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”的困顿结局。非但难觅巧思慧因，更无从谈及精进开拓。

家国天下如此，个人同然。吾辈青年，立于中华民族的复兴征程上，更应发愤图强，以尽绵薄。在学业与生活中两相兼顾，以传统之根深来成就创新之叶茂。

“古老的叶子，它生命的胚芽蕴藏于内部，只是需要在新时代的土壤里播种。”秉传统之源远，方可见创新之流长，正因有创新之流长，方可激发传统之裂变，永续传统之弘扬。吾辈青年，传承文化、不竭创新，必将与国恒昌，再造盛世!

在历史的回眸中，上下五千年的中华民族拥有其厚重的历史文化，成就着这多滋多味的中国味。??

回眸历史，仰望苍穹，中国味是什么???

中国味是“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”中对恋人的思念，她在帘卷西风中，人比黄花瘦地等待着，她对明诚的等待坚如磐石，衣带渐宽终不悔。无言的爱孕育那份心酸，中国味是无尽含蓄的等待。??

中国味是“问汝平生之功绩，黄州惠州詹州”的淡然。乌台案平息后，你的政敌为你在黄州划下了一方窄窄的土地，并判你一个“监视居住”，他们的丑恶嘴脸大笑着，要看你那高贵的头颅如何低垂。但你只是“一蓑烟雨任平生”竹杖芒鞋地淡然处之。中国味是安之若素的淡泊。??

中国味是“死亦为鬼雄”的豪迈。乌江边，天空已被染成血红色，你身边的士兵一个个地倒下，接着，爱妃的自刎更使你怒不可遏，你和着四面的楚歌，在乌江边将自己的一腔热血洒向那奔腾不息的乌江，你知道，江东子弟多才俊，卷土重来未可知，但你亦知道，跟随你的三千子弟一去不复返。你自人愧对江东父老，愿以死来保全他们以后的安定生活。中国味是不惧生死的豪迈。??

中国味是我心一片磁石针，终向南方心不改的忠贞。在蒙古铁骑入侵，国破家亡，在惶恐的滩头，零丁洋里叹零丁的世界，你被俘虏，他们威逼利诱你投降，你只选择了三条路：腰斩，活剐，下油锅

。你皆不怕，秉着，我以我血荐轩辕的信念。中国味是无畏的忠肝义胆。??

中国味是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的坚定;??

中国味是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的淡定;??

中国味是“曳尾涂中”于濮水临竿而钓，夜梦蝴蝶的逸出尘世;??

中国味是“安得广厦千万间，大辟天下寒士具欢颜”的忧思情怀;??

中国味是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的文人志向;??

中国味是……??

……??

透过历史的眸子，中国味是中国几千年来历史文化的厚重沉淀，它给我们以信念，给我们以坚定，给我们以淡然，给我们一从容，给我们以力量，给我们以坚强的后盾………

高山不拒细壤，这才成就了它的巍峨;大洋不拒细流，这才铸成了它的深沉;土地不拒泥沙，这才完成了它的辽阔……自然界中万事万物都是由细枝末节组成，倘若平凡小事都不能完好，何来伟大的惊世巨作呢?

还记得相声大师侯宝林那虚心的请教么?一个日常中人们都不会留意的关公捊髯，成就了《关公战秦琼》的好评如潮。

还记得柳青找骂的场景么?一颗想去体验村妇骂街的心，才完成了他笔下传神真实的村妇形象。

还记得狄更斯那衣衫褴褛的样子吗?当他的女仆不解一位大家为什么如此对待自己的时候，她不知道这是狄更斯在体验一位流浪者要碗汤的心情。这真挚的态度，才塑造了他脍炙人口的作品。

看着电视中雄壮的长城，我们惊叹于它的宏大，但似乎忘记了砖的作用;看着浪漫的埃菲尔铁塔时，人们惊叹于它的精巧设计，却似乎忘了是钉子缝合了它的接口;看着同学手中满意的分数时，我们似乎忘了他日日夜夜勤恳地积累。所以不要让我们只被华丽、辉煌的成果吸引，因为构成傲人果实的往往是人们不太注意的平凡细节。

还记得古英格兰国王查理三世，他因少了一颗马蹄钉而掉了那只马蹄块，因掉了那只马蹄块而失了一匹战马，因为失了一匹战马而少了一名骑兵，因为少了一名骑兵而输了那场战役，因为输了那场战役而丢失了整个国家，悔之晚矣!若当初注重细节，也许得到江山的会是他!

古语云：“大礼不辞小让。”我说：“细节决定成败!”细节是具体的、渺小的，吸引不了我们好高骛远的`内心，当你完成它时，也许你并无太多成就感。但是，正是这种平凡而简单的事情往往决定了事物的发展方向，决定了一个人的成败。

倘若你想成为一位吟风诵雅的文人，那么不要轻视每天简单枯燥的积累;倘若你想成为一位数学家，那么不要看不起那坚实基础的算术题;倘若你想收获一份成功，那么你不要忽视成功路上的一石一沙……注重细节，当它从量的积累产生质的变化时，你就会获得成功!

提起象棋，相信大家都不陌生。这个周末，我就和爸爸来了一场“象棋大战。”

比赛开始了。出于礼貌，我让爸爸先走。没想到爸爸的第一步是我熟悉不过的“架炮”。这时，我忍不住吐槽：“老爸，你这招也太没创意了吧!”爸爸什么也没说，嘴角却微微一笑。见他这幅模样，我只好按部就班地“跳马”。爸爸不慌不忙也跳了一个“马”。这老家伙，想干什么呢?我心里嘀咕着，不敢大意，连忙把“炮”架了起来。爸爸思忖片刻，用眼角瞄了我一眼，仿佛在想，这小子，在打什么算盘?为了保险起见，他把“士”推了出来。

几个回合下来，我瞅准一个时机，立刻把“车”移到了爸爸的“老巢”。爸爸一看，真是“孙悟空大闹天空——慌了神，”但他不愧是久经沙场的老将，经过一会儿思索，爸爸就让他的一品大员“车”送到了我的嘴边。这可是块肥肉啊!我暗自窃喜：这水平，还敢跟我下?机不可失，时不再来。一不做二不休，我立刻吃了他的一品大员。

哪知道这是爸爸给我下的“套”，他立刻调集各路人马，把我的老巢围得水泄不通，让我无法动弹，眼看马上就要全军覆没了。我大惊失色，赶紧去搬救兵。我来不及多想，急忙把我的战神“车”移回我的“大本营”。谁知，又中了爸爸的“奸计”，可怜我的战神，稀里糊涂就成了他的盘中餐。我被他打得毫无还手之力。

正在我惊慌失措中，爸爸把“炮”移到了正中央，大喊一声：“将军!”我无路可逃，只得乖乖地缴械投降。

看来下棋不仅要运筹帷幄，还要顾全大局，且不可贪小便宜，一着不慎满盘皆输啊!

亲爱的朋友：

你好!

此刻读信的你，或许正同写信的我一样，冥思苦想，奋战着高考语文的最后一题。摆在我们面前的，都只有一份试卷、一支钢笔。但窗外的点点滴滴，早已翻天覆地。18岁的我，正跟随广大人民的脚步，迈向全面建成小康社会的新时期;18岁的你，已在社会主义现代化国家的土地上茁壮成长。

我今年18岁，刚刚跨过成年的关键期。遥想当年，我踏着二十一世纪的鼓点呱呱坠地。牙牙学语之时，朦胧地看见日历上“2000”这个整齐漂亮的数字，听着耳边“龙宝宝”“千禧宝宝”的啧啧称赞，我不明白它们的含义，却能清晰地感觉到：我，我们这一代，被时代寄予厚望。我们这一代人的成长与国家的发展有着与生俱来的紧密联系，国家与时代给了我们“龙宝宝”“千禧宝宝”使命与责任，我们要为国家发展，民族的复兴贡献力量。

你想知道从我出生到写这封信以来的这十几年里，中国发生了什么事情?自2003年我们的党和国家带领人民走出“非典”肆虐的阴霾，让我们更加明白了多难兴邦的道理，更体现了中华民族在困难面前的不屈不挠的韧劲。之后，我们共同参与到北京奥运会、广州亚运会的筹备工作当中，也曾为汶川地震的灾区同胞献出绵薄之力。不瞒你说，我还是亚运会小志愿者呢!在基本完成了城市的环境保护、转型升级之后，党和国家将工作重心转移到农村。从“村村通”全覆盖到全部农村贫困人口稳定脱贫，展现出质的改变。现在你终于明白，为什么乡村人民富起来了，小康社会得以全面建成了吧?

当然，你要意识到，任何时代的社会形态都会存在一定的漏洞。就拿你走在大街上随处可见的互联网元素来说吧。我想起2007年，当我还只知道用鼠标点“e”标志就可以上网看新闻、点企鹅标志就可以和同学聊天的时候，中国网民人数已突破7亿。互联网的普及，让我们这一代青年人的成长与国家的发展更加紧密地联系在一起，我们早已可以足不出户而知天下事，此时正在蓬勃兴起的人工智能、大数据，让中国站在了第四次科技革命的前沿。我深信，中国引领世界科技潮流的重担早已落在我们的肩上，我们需要为中国的科技发展注入我们的青春活力。我更坚信，2035年的你们必将生活在一个科技更加发达的中国，你们的成长与我们的努力奋斗以及国家的命运，是一个共同体，我们都应为生活在这样一个伟大的时代和伟大的国度而自豪。?

朋友，此刻写信的我，作为18岁成年人、应承担社会责任的我，正思考着未来如何通过大学四年的学习，为全面建成小康社会添砖加瓦。身处2035年的你要知道：你所生活的现代化社会主义国家，正是千千万万个像我这样的热血青年，用18岁到35岁这多年的大好青春铸就的。两个18岁，时代的接力棒将你我紧密相连。如何实现从2035到2050年的飞跃，实现从基本实现现代化到建成现代化强国的宏伟目标，靠的是你们这一代人的拼搏努力。世界是我们的，也是你们的，但归根结底是你们的。朋友，若你读信后能有所启发，进而立志为中国梦而奋斗，那我写此一信，足慰平生。

愿2050年的你能像我一样，有足够底气地向你的下一代说起你为中国梦的实现而奉献出青春的动人故事。

此致

敬礼!?

比你大18岁的朋友

2018年6月?

宋国有个富人，一天大雨把他家的墙淋坏了。他儿子说：“不修好，一定会有人来偷窃。”邻居的一位老人也这样说了。果如其言。然而，富人觉得儿子很聪明，却怀疑是邻居老人偷的。可见感情的亲疏对人认识正误深浅密切相关，甚至是主宰。

认识是船，感情就是风，它可以把你吹到真理的彼央求，也可以把你掀翻到无底深渊；认识是土壤，感情就是太阳，它可以孕育出绿洲，也可以暴晒出撒哈拉沙漠；认识是河流，感情就是大地，河流能因山成曲折，亦可随地作纸平。

一方乡土育一方人。故乡作为一个人的起点，自你呱呱坠地那一刻起，就给你的人生烙下了印。母亲的怀抱，父亲的眼神，亲族的逗弄，在童年的回忆中深深地植下了根；故乡的一山一水，一草一木，邻里乡亲的一言一行，在你身上文不了故乡的风俗。在故乡亲情的摇篮里，人生观开始孕育。这人生观一旦进入了人的骨髓，就可能影响人的一生，哪怕遭遇了人生浮沉。

人非生而知之者，孰能无惑。在学校里，老师成了人的第二父母。其一举手一投足都是学生学习的对象。他不只是解决“句读之不知”，更重要的一方面是传其道，解其惑。好的园丁种出鲜花，不好的园丁栽出野草。这也是老师之所以要“日参三思而省乎己，则知明而行无过矣”的原因。

感情亲疏对人的认识的影响可谓甚矣。有的人于亲者，则听其言而信其行；于疏者，则听其言而观其行。

玫瑰虽美，然而带刺。感情无论亲疏都有其可取和不可取之处，我们应择其善者而从之，其不善者而改之。我们应有明辨其伪之智，而不为亲疏所左右。

有人听信亲朋之言而去追涨股票。其必成为套牢一族。因为他听从亲信之言，而缺乏自身的理智。试想，当一个事物别人都知其价值了，而你才后知，你还能享受其价值吗？

用心聆听，擦亮眼睛。不论亲疏，去伪存真。

他，还记得，二十年前，一大把的纸币和两双粗糙的手，两张渐已憔悴的面孔和一颗向往外面世界的心，就这样他选择了窗外，决意不在山里徘徊……

是的，他离开了这里的山清水秀，离开了这里勤劳质朴的村民，离开了父母，奔向了山外——那片诱人的辉煌灯火。

其实，凭他的本事，是完全有能力在大山里开辟自己的人生道路的。开山，植树造林，都可以使他功成名就；那漫山遍野的奇花异果，足可以让他富甲一方。可是在他眼中，这里是贫瘠的，因为他的梦不在这里，而在山外。

出了山，他发现了梦想放飞的世界，被外面的金碧辉煌、灯红酒绿的繁华迷住了，他想是的，自己是可以在这儿开辟出属于自己的一片天地的。

十几年的时间眨眼间已从指缝中溜走，而他也在自己不断的努力拼搏中成为了一个货真价实的老板。身着宝马服饰，体坐宝马轿车，身边还有几个善于察言观色的秘书，风光地驰骋在大而宽阔的柏油马路上，脸上容光焕发。

可是，渐渐地，渐渐地，他开始被那交错闪烁绚烂多彩的霓虹灯光弄得有些茫然而不知所措。他的心开始生出一股莫名其妙的空荡荡的感觉。他的脑袋也晕乎乎的，对都市生活有了些许厌倦。

咦?噢，那高山上有丛生茂密的树，那水里有游来游去自由自在的鱼，那绿油油的草里有美丽多彩的绽放的花。那从不在意的画面在厌倦了尔虞我诈的心中一幅幅浮起来，居然拂去了一些心灵的尘埃。

他想起来了，临走时，父母那日渐憔悴的脸，那被生活磨出的手茧，还有临走前父母的叮咛：“不想在外面呆了，咱就回家，啊!”

无声的，默默的，他啜泣着。

窗外有棵树，树上不知何时筑了一座鸟巢，小鸟们飞走了，回头眷恋似的环望着自己曾住过的家，扑腾几下飞走了。他又落泪了，当时怎么就没有留恋过家，没留恋过父母和家乡的山水呢?他似乎看到了父母那黯淡的眼神中透出的愿他归来的光，他决意回家了。

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。好一首《归园田居》，好一个视功利为粪土的陶渊明，好一派平淡的生平。

轰轰烈烈的生活我不喜欢，惊天动地的举措我没有去做过。朋友们，在这个激越的年月里，我却钟爱一种平淡，因为那是一种享受。

品一杯香茗，翻几页书，每有会意，便欣然忘食，平淡是一种享受。

看着李清照东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖，一种凄美的平淡，却是“帘卷西风，人比黄花瘦”的叹息，因为她有着令人羡慕的前半段生活，待到末年时，过着平淡的生活，就耐不住那寂寞了。

平淡，是一种享受。桃花源便是陶渊明平淡的畅想的境界。在那里，人们老有所养，幼有所乐，人们尽享平淡的天伦之乐。

平淡，是一种享受。刘禹锡“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”。没有功名，没有皇帝的垂青，终于在平淡中明白“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。而他在享受平淡中是否悟出了那真意?

平淡，是一种享受。吴钧在与朱元思书中，早已告诉了我们。他是一个享受平淡之人，在富春江中从流飘荡、任意东西。因为他平息热衷功名利禄之心，放弃经纶事务之任，他过得平淡、潇洒，一种快乐和喜悦溢于言表。

平淡，是一种享受。欧阳修虽遭贬谪，但却在平淡的生活中与滁民同乐，没有悲叹，没有灰心丧气，而是享受一种平淡的快乐，所以他才有“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。

平淡，我是宇宙中之一员，我不喜欢灯红酒绿，成名利欲。在平淡中，可以读古人之心;在平淡中，可以观自然之美;在平淡中，可以明白事物;在平淡中，可以感动彻悟;在平淡中，可以兼济天下;在平淡中，可以拥有许多。

高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。古人有古人的平淡，我也有我的平淡。平淡即生活，平淡即快乐，快乐即享受。虽然现在的我尚年小，没有明白那陶渊明的“真意”，但我想让喧哗的齿轮在内心停止，让平淡带来宁静的喜悦，这是一种生活，也是一种享受。

平淡，也是一种享受，来自于心灵深处。

“写人”和“做人”

正楷的“人”字怎么写?在很多人看来，这很简单。是的，谁不认识或不会写“人”字，不就是一撇加一捺吗?

可是，当我们换一个角度，认真深人地看“人”字时，就会被它那巧妙的结构所吸引，也会为它那运笔的细节感叹。一个小小的“人”字，竟包含着这样不可忽略的细节，竟蕴含着这样非同一般的含义。

“逆锋起笔”这是写“人”字的第一步。不光是“人”，大部分字都需要逆锋起笔，这样，字才有骨，字才端正。起笔起得好，后面才能写好。做人亦是如此，只有尝尽酸甜苦辣，遇尽挫折逆境，“逆锋起笔”，才能完美出锋，获得成功。但是，成功过后，还需要“藏而不露”，对人来说，即是谦虚，面对成就，不骄不躁，脚踏实地，虚心做人。

“中锋用笔，不偏不倚”，这是写“人”字的第二步。“中锋用笔”，这样这一捺的起笔才直，随着力度的增加，“中锋用笔”就显得更为重要，这样才自然，线条才有力，才优美，才能“不偏不倚”。做人也是这样，只有正直，刚正不阿，才能在社会上立足，才能站稳。因此，人光有足够的成就和谦虚是不行的，还需要一个正直向上的灵魂来支撑，才能更好地发展。

“停滞迂回，缓缓出头”，这是写“人“字的关键，它决定了一个“人”字的审美价值。在书法上，这里有一个迂回酝酿的过程，在这里，需要将笔缓缓收回，然后稍稍提笔，最后下压缓缓出头。这就好比进退的人生，在“退”中沉淀自己，积累经验，才能蓄势待发，更好地“进”。只有知进退，懂荣辱，能屈能伸，才能获得更美好的人生。做人如同写“人”，写“人”感悟做人。“人”的描红在“米”字格中才能规范，做人也是，只有在法律和道德的约束中做人，才能真正成就人生。描红是对写“人”的学习，学做人也像描红，需要不断练习，不骄不躁，耐心琢磨方法，才能不断突破，不断进步。

写“人”不简单，做人更不容易，我们要从小开始，从现在开始，学习“写人”和“做人”

立意新颖，见解独特。文章开篇由正楷“人”字的写法说起，由此得出“一个小小的‘人’字，竟包含着这样不可忽略的细节，竟蕴含着这样非同一般的含义”这一观点，立意新颖独特。表达点评：语言准确，化用无痕。本文语言丰富多彩，长短句、整散句并用，气势十足。文中始终洋溢着诗意的气氛，情感丰富而真实，读来意味深长。特征点评：论证充分，结构完整。文章主体部分，从“逆锋起笔，藏而不露”“中锋用笔，不偏不倚”“停滞迂回，缓缓出头”这三个角度加以阐述，在论述上有层次感，能做到步步推进，论证很充分，结尾段再进行点题，结构完整。

纪念是内心情感的涌动，但又不是感情的无节制挥霍；纪念需要行动来升华，但又需要理性的引导。

真正的纪念是心灵的回响，是历史的回音；它审视过去，启迪未来……

黑格尔曾经自夸德国人天生就是哲学家。然而就是这样一个天生严谨自律的民族，就在一个狂人的引诱下，陷入了战争的渊薮。60年前的那幕惨剧：生灵涂炭、妻离子散、血流成河……生者在对往者的审视中找到道德的标杆，也找到了纪念的理由。德国人用尽一切方法阻止时间淡褪那血色，稀薄那呼声：修建集中营纪念馆，全力处理战后的善后问题，还有那德国总理在犹太人纪念碑前的惊世一跪！德国人在60年里不断的反思，不停的纪念，终于完成了灵魂的自我救赎。德意志民族向世界展示了理性的力量，也赢得了世人的尊敬！

可见理性的纪念才是正确的纪念，理性让纪念闪耀出人性的光辉。

但纪念一旦脱离理性的制约，它就会变成不可控制的魔鬼。日本在60年前那幕惨剧中同样扮演了不光彩的角色，作为亚洲地区的主要刽子手，日本犯下的罪行罄竹难书。往者已矣，大和民族的纪念却是如此这般：右翼势力大肆鼓吹“中国威胁论”，还妄图为二战罪行翻案；不顾史实修订历史教科书，文过饰非，美化侵略罪行；更有首相一年一度的“拜鬼”……日本这种偏离理性范畴的“纪念”活动，自然得到各国人民的一致谴责。有句话说得好：“跪着的德国人比站着的日本人更高大！”

中国在抗日战争中付出巨大的代价才取得胜利，中国人民自然无法容忍这种倒行逆施的行为。于是各地都掀起了声势壮大的抗议和纪念活动。但近来这些纪念活动在少数激进分子的鼓动下出现了抢日货商店的不理智举动。群众爱国的赤子之心可以理解，但纪念并不是感情的挥霍，非理性举动无益于解决问题。我国领导人多次表达出严正立场，但同时并不关闭中日会晤的大门，“前事不忘，后事之师；以史为鉴，面向未来”无疑就是对过去痛苦最理性，也是最深刻的祭奠。

人不能忘本，“忘记过去意味着背叛”。而高贵的心灵在铭记苦难，咀嚼苦难过后，方能理智地纪念苦难。当纪念的洪波涌动时，勿忘用理性的“闸门”控制情感。

哲学家维特根斯坦说：“我贴在地面步行，不在云端舞蹈。”在生活中，脚踏实地，能使自己的路走得更沉稳、更顺畅、更坚实。

脚踏实地就是潜心做事，心态安然。脚踏实地能使我们不再好高骛远，随意幻想，并鞭策我们认真地做好眼前的事，以沉稳的心态面对生活，不被浮躁和功利之心驱使。古人云：“十年寒窗无人问，一朝成名天下知。”士子十年寒窗苦读，潜心钻研，稳扎稳打，稳扎稳打，仔细咀嚼儒学经典，终极满腹经纶，一朝成名。试想，假如没有脚踏实地的奋斗，没有日复一日的耕耘，整日幻想成名后的功名利禄，哪来日后的一举成名呢?脚踏实地正是对成功的最好诠释。

脚踏实地，不断积累，为成功打下基石。所谓厚积薄发，就是日复一日地不断积累，总结经验教训，不急躁，不冒进，更不急于求成，向着既定的目标一步一个脚印地前进;就是要胸怀“扫天下”的大志，从扫“一屋”的小事做起。没有脚踏实地的积累，何以发挥鸿鹄之志?“不积跬步，无以至千里，不积小流，无以成江河”。千里之途是靠一步一步走出来的，浩瀚江河是由小溪流汇聚而成，因此，我们要脚踏实地，一步一个脚印地走下去，终极到达理想的彼岸。只有脚踏实地才能实现厚积，只有厚积才能薄发，只有薄发才能使梦想变成现实。

脚踏实地，更是一种平和的人生境界。在这个布满竞争和浮躁的社会，我们往往为追求成功而变得急功近利，脚踏实地仿佛成为一种奢望。实在，只要我们换一种平和的心态，前进的路也许会更加宽广。我们不妨将渴望成功的动机放一放，先执着于自己脚下的路，脚踏实地精益求精地工作，从一次高效率的听课做起，从一次高质量的作业做起，从一次细心的阅读开始，成功也许会离我们越来越近。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，假如没有“千百度”地苦苦探寻，何来“蓦然回首”那一刻的兴奋与欢喜?所以，脚踏实地就是一种从容自然的人生境界。

当然，脚踏实地并不意味安于现状不思进取，更不意味着做一天和尚撞一天钟地应付。它只是夸大将目光先放到脚下，走好眼前的.路，先付出自己的努力。脚踏实地的人要胸怀凌云之志，他们不会随意而安，安贫乐道，他们会稳扎稳打，锐意进取，用扎实的努力获得成功的甘甜。

脚踏实地的人定会踏破贺兰，定会在平凡中创造非凡，定会收获梦想的种子结出的硕果。我要说：“贴在地面步行的人，定会在云端舞蹈!”

《匾额题名借“翼然” 恰当移用方“欣然”》

2022年高考全国甲卷语文作文题取材于《红楼梦》。在“大观园试才题对额”中，众人争相为园中亭子题名，有清客直接移用欧阳修名篇《醉翁亭记》中的“翼然”二字作为匾名。这让笔者联想到从著作权角度进行思考：在现实中，“直接移用”行为是否必然会侵犯著作权?

直接移用的表达可能不构成作品，不侵犯著作权

直接移用的内容可能并非“作者”独自创作。在现实中，如果直接移用的内容并非前人“独自创作”的作品，此时直接移用行为并不会侵犯他人著作权。比如，某服饰公司参考清代短褂上的图案设计出了波浪花边旗袍，于是其要求出售同款旗袍的经营者承担著作权侵权责任。最终法院认为旗袍上的波浪花边图案不具有独创性，不构成作品，进而被告未侵犯原告的著作权。

表达过于简单，往往不构成作品。独创性不但要求作品源于作者本人，还要求达到一定的智力创造水准。具体而言，一方面，构成作品的表达应当体现作者独特的取舍、选择与安排。“翼然”二字在《醉翁亭记》中意为“像鸟张开翅膀一样”，生动形象地展现出亭子四角翘起的模样。这一表达是欧阳修进行创造性劳动而产生的成果。另一方面，具体表达不能过于简短。与法国以作品方式保护作品的标题不同，我国司法实践通常不认为名称、标题等词语或短语满足独创性要求。因此，对于过于简短的表达，即便其高度凝结了创作者的个人智慧，类似直接移用“翼然”二字的创作行为通常并不会侵犯著作权。

直接移用在先作品侵权与否判定需结合具体情况

移用在先作品中非独创性部分的，不侵犯著作权。构成作品并不意味着作品的全部内容均具有独创性。文学作品中除具体的文字组合、遣词造句外，还包括背景设定、主题题材、主线情节及人物之间的关系。背景与题材具有抽象概括性，一般认为属于思想范畴，不能受到《著作权法》保护。主线情节是否具有独创性则需要具体问题具体分析，在文学的发展历程中，大量的情节模板属于公有领域的内容，如果直接移用的是不具有独创性的情节，则不构成著作权侵权。我国《著作权法》的立法宗旨在于鼓励作品创作和传播，因此《著作权法》对作品的保护不会延及作品中的思想和非独创性部分，这些内容属于社会共同财富。

直接移用的表达与在先作品的独创性部分构成实质性相似的，构成著作权侵权。实质性相似判断包括“实质性”认定和“相似”对比两大部分。“实质性”内容是指能够基本展现作品核心内容，且能够体现作者独特个性的独创性部分。因此，在进行侵权比对时，首先需要剔除公有领域部分和他人在先表达，以此过滤出具有独创性的表达。“相似”包括相同和近似，如果在后内容包含在先作品足够具体的独创性表达，且相似内容达到一定数量、比例，则可以认定与在先作品构成实质性相似。若与在先作品相比，相似部分所占比例不高，但从普通观察者视角而言，足以感知到在后内容来源于在先作品，二者在精华部分高度相似，则也可以认定构成实质性相似，从而构成著作权侵权。

总而言之，社会公众应当尊重创新，但这并不意味着在创作时畏首畏尾，不敢移用前人之作。在不超过适当比例且符合学术规范的前提下，且整体上不与在先作品核心部分构成实质性相似，通常是合法的，不会侵犯他人著作权。

曹文轩在《前方》中说，人总有克制不住的离家的欲望。

起先，我们乘着牛拉的车，从泥泞和山路中走出来，再换乘大车小车，*终跻身高楼和车流之间。我们期待着前方的路，学习奋斗，为了在万家灯火中有属于自己的一盏。自行车轮一圈圈转动，吹着口哨骑车的是那个憧憬未来的年轻人儿。慢慢的，年轻人的脸上多了一些老成，时间也如车轮一般转个不停，把自行车转得又老又旧。多了一辆汽车行驶在路上，里面是一个西装革履的人。好像我们终于到了想要到的前方。

但是，人们似乎还是不满意，在另一个地方，把车变得越来越快，把房子变得越来越高，车更快，更稳，可以去到更多的地方，可以越过高山和泥泞，那些我们已经不太去的地方，车可以去了。我们的足迹、我们的心却被这一方小小的金属笼子禁锢了，我们从泥泞中走来，从广袤中走来，从自由中走来，却走进了一方金属，水泥制成的笼子中。我们在此中兜兜转转，忙忙碌碌，乐此不疲。年少时向往的前方，就是在车和房子间切换的生活吗?

许多人在这个车如流水马如龙的世界过活，恰如在阿尔卑斯山谷中乘车兜风，无暇回首流连风景，于是这个丰富华丽的世界便成了一个了无生趣的囚牢。

后来老成的人也累了，脸上生出几分无奈，开着车回山里的那个小村庄。车行驶在高速公路上，和路边的种.种擦肩而过。不会有在艳阳中，在风雨中，在夕阳的余晖中，在月夜中吟诗作对的游子;我们看不到槲叶落山路，枳花明驿墙，因为我们随时都可以出发，蜀道难也挡不住我们的车。我们的情感也随车一样飞驰，与自然擦肩而过，我们坐在车上，和心中的诗意越来越远。我们的先人一步步走过的泥土，被我们用水泥填平，被无数的车碾过。前方归家的路是如此平坦、快捷。车仿佛把我们的乡愁都变小了，千里之外，也不再是远方。

车让我们在路上这一过程变得没有意义，眼中只在乎前方。刘亮程在《今生今世的证据》里说了句很有意思的话：“我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。”

前方的家，还是我们的精神家园吗?

在车上的人，他们是要归家还是要远行呢?

我们是不是可以从车上下来，慢慢走一走，走一走远行的路，走一走归家的路，不要一味地在意前方。你会发现我们的世界是那样的丰富美好，就像阿尔卑斯山谷中的标语牌说的那样：“慢慢走，欣赏啊!”

《墨子》中有这样一个故事：耕柱子受到墨子的批评后说：“老师，你这么严厉地批评我，难道我就没有比别人好的地方吗？”墨子说：“假如我要上太行山，用牛和马，你认为赶牛好还是驱马好？”耕柱子说：“当然驱马好。”墨子问：“为什么？”耕柱子说：“驱马，马可以跑得更快，牛则不然。”墨子说：“你就是这样一匹可以驱赶的快马啊！”

我们都知道，世界上不存在两片完全相同的叶子，同样地，世界上也不存在两个完全相同的人。在文学评论中，人们常常会提到一千个读者眼中有一千个哈姆雷特的观点，这就说明，每个人的价值观、世界观都会因个体的生活环境以及阅历的不同而不同，所以，对待不同的人我们自然也要采用不同的方法。人际交往中有一条十分重要的“白金法则”，那就是：别人希望你怎样对待他们，你就怎样对待他们。我想，这里面蕴含的也正是这个道理！

漫画中的两个小男孩，因为分数的缘故，都有过相同的奖惩遭遇。左边的小男孩，考100分受到了表扬，考98分就挨了批评；右边的小男孩，考55分时得了批评，考了61分就轻松地得到了表扬。有人会认为，横向比较，分数高的得到的是批评，分数低的得到的却是表扬，这显然违背了公平原则，应当口诛笔伐，一吐为快！可如果你还记得耕柱子的故事，你就会明白，这只是对二者的要求不同而已，如果把评判两个人的标准定成一致的，而忽视了他们原有的基础，难道就是我们理想中的公平吗？

其实，早在2500年前，一代圣人孔子就提出了因材施教的教育方法，孟子则将这种方法予以了继承和完善。孟子认为学生有这样几种：第一种是个人修养极好的学生，只须稍加引导，就好比及时雨加于草木，会迅速地滋长发育，成为楷模；第二种是长于德行的学生，经过熏陶之后，便能成为德行卓著之人；第三种是长于才能方面的学生，经过点拨就会成为通达多能的人；第四种是各种资质都一般的学生，可以采用问答的方式对他们进行解惑、释疑，以帮助他们脱困；第五种则是因地点和时间的关系不能当面授教的学生，可以闻知老师的道德学问，借自修的方式进行教育。如果要说教育应当以人为本，这样的观点才是真正从个体发展角度出发的，是值得现在的我们反思的！

认同世界上人与人之间都会存在差异的事实，就不应该用完全相同的标准去要求他们，而应避其所短、扬其所长，促使每一个人都能走向属于自己的完美空间。当然，要采用怎样的方式来处理好这个矛盾，就需要我们做更深入的思考，毕竟那不是一个巴掌或一个吻可以解决的！

如果说人生是一本书，那么，军训的生活便是书中最美丽的彩页;如果说人生是一台戏，那么，军训的生活是戏中最精彩的一幕。的确，几天的军训是短暂的，但它给我留下的美好回忆却是永恒的。

这次军训是临时决定的，是和雅美佳的同学和老师去。虽然只有短短两天一夜，却在我的人生路途中画上了浓厚的一笔。因为这是我第一次参加这种活动。

这次我们去的是位于白云区的穗华心军训基地。带着紧张带着期盼的心情7月13号我们来到了穗华心军训基地开始军训生活。军训的感受像个五味瓶，酸，甜，苦，辣，咸样样都有。军训的酸。“站好!不准动!还有十分钟!”教官大声喝道。一清早开始，我们就开始站军姿。站军姿要二十分钟，虽说时间并不是很长，但是对我们来说，要站满二十分钟是那么难。汗流下来了，在身上流淌，痒痒的，但不能擦;喉咙干了，火在心中燃烧，很难受，但不能喝水。阳光直射在我们身上，热极了。我望着毒辣的太阳，它似乎并没有一点要离去的样子，反而似乎在向我们__，仿佛不把我们烤干它誓不罢休，热气不断地从地里面往上冒，脚底又酸又烫。这时，我有点想打“退堂鼓”了。但是我没有这样做，我一直告诉我自己：一定要坚持下去，时间快到了，再忍一下就行了，要是现在放弃的话，那一切辛苦不就白费了吗?于是我就咬着牙，硬撑了下来。终于，在教官的严格要求下、在班主任黄老师的鼓励下，我凭着自己的毅力坚持下来，攻克了军训的第一关。军训也有苦。每天早上六点起床，从六点二十分一直训练到十二点。烈日当空，酷热逼人。一二一，向右看，齐步走，预备跑，广播体操……一遍一遍地反复操练，我们的腿站酸了，脚磨起了泡。很多人都叫苦不迭，都想放弃，但是教官的威严、班主任的尽责，还有训练场上紧张的气氛使我意识到：人生能有几回搏?苦并不可怕，关键是在困难面前：不气馁，永不言败，这才是最重要的。

两天的军训里，我学到了很多，比如感恩，坚持，等等。最后，我可以自豪的说出：我已经为初三生活做好准备了!

读过一些历史书籍，便了解了一些历史人物。向来，我对这些历史人物都充满了好奇心，心想，那么多的古人都被历史湮没了，如果他们没有一些与众不同的地方，何以会成为历史名人，然后被载人史册？有关这些历史名人的书读多了，于是就发现，他们真还是各有各的不同。或者理想追求不同，或者所建功业不同，或者是品格不同，或者是人生的态度不同。

曾经，我很迷惑，有人称赞老庄的逍遥，可有人称赞孔孟的激情；有人称赞屈原的执著，可也有人称赞苏轼的洒脱。他们的是是非非，究竟该如何评判呢？就拿庄子来说吧，是个地地道道看破红尘的人，他学问渊博，思想深远，有着很高的名望，就连楚王都慕名遣使请他为相。可是，他对来使说，他宁愿一生在濮水垂钓，看鱼儿在水中自由自在地游弋，哪怕穷困潦倒，也不会去做相国。

而孔子呢？恰恰相反，明明知道自己“克己复礼”的主张不会被人采纳，却还要带着一群弟子边行边乞，周游列国，苦口婆心地去游说各国诸侯，让他们停止争战，要为民施仁术。一个崇尚自然，一个热衷政治，可他们都是人们2000多年来不可忘怀的名人，你说，这是为什么？其实，不用多想就有了答案：人各有志。当一个人有了自己的志向追求的时候，他就会投入全部的情感，甚至独钟于此。

看看杜甫吧，他青年时就赶赴长安，希望能一展自己的才华，被朝廷重用，然后“至君尧舜上，再使风俗淳”。然而他却一生不得志，没有能真正获得过一次报效朝廷的好机会。但是，他的政治抱负从未因此而衰减。自己在战乱中逃亡，而心中惦记的却是广大饱受战乱的百姓，于是，写下了“三吏三别”以抒怀；自己困居浣花溪，屋漏无干处，却还幻想“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。

这就是杜甫，他心中只有国家与人民，所以无论他自己在怎样的生活环境，他都在忧国忧民。看看这些古代名人，他们因为自己人生有志，便一生为之倾情。那么，对于现实生活中的那些沉迷于某事物者，我们就不要把他们想象成异类了，无论是“香港大学之宝”的袁苏妹钟情于做一位杂工，还是肢残也不离开讲台的赵世术，前者不以自己的工作为卑，反为做饭扫地投入了真情，后者不认为自己行动不便，只因为他对孩子们情有独钟。

既然钟情于物的人就会留名青史，而袁苏妹与赵世术理当被人们称道歌颂。如果我们也希望自己在世上能留下点什么，那么，选好对象，钟情于它吧。

苹果的香味是什么样的？

这是一个简单又复杂的问题。或许仅需只言片语就能说明，又或许用一生的精力也解释不清……绿苹果的气味是淡淡的清香，红苹果的气味是浓郁的芬芳，这应该是用鼻子“思考”而得到的最实在的结果。

但是，如果换作用别的来思考呢？比如，用心灵来思考……让我们的心灵从狭小的屋中飞出，飞向整个世界，来寻找问题的真谛。

我看见一片枝繁叶茂的树林，几个农民正在树荫下休憩。又是一年丰收的季节，农民们将一筐筐新摘的苹果整齐地码在卡车上，红红的苹果在阳光的照耀下显得格外诱人，看上去那么招人喜欢。风吹日晒，春种秋收；风调雨顺，春华秋实。一年的辛苦终于在这一天获得了回报，即便是最小的苹果，也能释放出令人无比欢欣的香味。在这一刻，苹果的味道是幸福的，是喜悦的，是令人心醉的甜。

沿着运送苹果的车的“足迹”，我一路向西。我看到茫茫的雪山，高耸的岩石。我知道那是几万年来地壳运动的产物，但那更是几十年来人们誓死守卫的边疆。运送苹果的车开上了青藏高原，开到了祖国的前哨站。当战士们在雪天接到一个个富有活力的苹果，那苹果便成了一个个太阳。战士甲欢呼雀跃，因为他那由于缺乏维生素而干裂的嘴唇告诉他：你需要苹果的滋润。战士乙黯然神伤，因为他看到了苹果，忽然想起：其实，我的家乡，是那果林茂密的平原……苹果一只家万里，嫣然一笑归无计。在这一刻，苹果的味道是令人快乐的，亦是令人忧伤的。称不上苦，更算不上甜，或许是最令人无法自拔的酸味吧。

心灵的脚步还在加速，超越了声速，超越了光速，超越了相对论关于时空的限制……我回到了17世纪的英格兰。我看到了一个坐在果树下的少年，他望着手中的一个苹果，痴痴地笑着。多少年后，人们在作出巨大物理发现时，总会谦虚地说，我们是站在巨人的肩膀上取得的成就，而这个巨人，此时正因为一个小小的苹果而纠结：为什么他会掉下来？他无暇顾及苹果的芳香，也无心去品尝苹果的滋味，因为他感到冥冥之中似乎有一扇门在向他打开，而这苹果便是开启科学大门的金钥匙！此时此刻，苹果的香味既非酸，也非甜，而是一种庸人无法领略的而又最为宝贵的气味，是智慧的气味。

苹果，似乎代表了一个成功的收获，一个胜利的果实。而在这之前，是无数的奋斗与奉献。农民，军人，科学家，还有所有人，都在燃烧着自己的青春年华，在照耀着这个世界，温暖着这棵苹果树。至此心灵的旅程已经结束，问题的答案似乎还没有定论。可它已经无限接近我们了。

答案是：苹果香味是给所有奉献者的回报，是爱与善良的味道。

当下，碎片化阅读正以不可阻挡之势席卷而来，处身其中的我们，应该何去何从?

每天每天，我们都在接受着往来不绝的信息的冲击，而完整的、深入的、丰富的“深度阅读”，正在与浮光掠影的浅阅读做斗争。当深思熟虑、严肃理性沦为鸡零狗碎、东拼西凑的碎片时，阅读的本质便发生了扭曲，我觉得，这是阅读的悲哀，更是文化的悲哀;这是个人的悲哀，也是我们群体的悲哀。

碎片化的阅读，在街头巷尾随处可见——早晚刷几条励志微博，公交车上用眼一瞥今日新闻，下班后用电子书“秒杀”网络小说——我们将阅读时间分解，用简化了的语言阐述了更大的信息量，我们在急促的生活节奏下挤出一点精力享用一碗速成的心灵鸡汤。但是，我们却忘了，鸡汤虽好，却不管饱。

碎片化阅读，暴露了时代文化生活的弊端。其实，真正的阅读是不可复制的个人体验，它能带给人精神的触动与心灵的升华。萨特曾这样描述自己的阅读体验：我在书里结束了自己的生命，我又在书里重新开始我的生命。是的，完整、深入、全神贯注的阅读，才能直抵灵魂最深处。而碎片化的阅读，最终只会让我们的思想成为风中的柳絮，碎片化的阅读，难以带给人内心的震撼与精神的洗礼，更不必说灵魂的净化和提升。

碎片化阅读不仅反映出破碎的生活，更折射出个体精神碎片化的困境。当整片美文被撕扯成碎片，当断章取义引发越来越多的误会和矛盾，当囫囵吞枣不求甚解渗入到了人的思想，于是，我们的生存语境便成为一地鸡毛，杂乱无章。我们对长篇巨著和深邃哲理的理解感到无力，对功利与平等的渴望令人奋不顾身投身于成功学的罗网。于是，教授为官、文坛出位，文化沦为任人打扮的小姑娘……

赫胥黎在《美丽新世界》里警告人类：我们将毁于自己所热爱的东西。的确，碎片化的阅读表面上看起来提高了我们的阅读量，但也正是这碎片化阅读碎片化了我们。

“我们真正感到悲哀的，不是因为不会笑与不会思考，而是我们不知道我们为什么笑与为什么不再思考。”在面对碎片化阅读铺天盖地而来的时候，我们是否应该为时代文化的失落与精神文明的失陷敲响警钟。