近三年高考语文作文满分优秀作文精彩20篇

四季是源于宇宙的最大节日。夏天是四季中最强壮的季节，在这个季节里，各种各样的生命都展现出它们最强壮的一面。我喜欢夏天，虽然没有春天的香味，秋天很深，冬天很长。

如果灾难过后的夏天是一个荒凉、萧条的村庄，漫天飞舞的热气肯定会有助于幸福从四面八方飞来。如果夏天是一个艰苦的日子，天空中的湿气就是他们奋斗留下的汗水。如果夏天是一场战争，那么酷热是让你充实的强大力量。

这个国家的初夏就像一个刚刚醒来的美丽小女孩。她如此安静，她困倦的眼睛似乎睡得不够。但是初升的太阳就像一个不耐烦又淘气的孩子，那些在绿荫下等着激怒他们的年轻音乐家们不停地用他们最尖的声音叫着"蝉"。你看，睡了一夜的河流似乎也无法承受它心中的童心。河水不时像水晶葡萄一样冒着一串串水泡。靠近水港的动作将是“水蛙”，好像它不愿意落后和炫耀它独特的技能。在河岸的两边，偶尔会看到顽皮的孩子向河里扔小石头“溅起水花”。他们似乎都在努力打破这一死寂。

夏天就像一个让你担心的倔强的孩子。

街上的树看起来好像生病了，过去的柳枝似乎已经固定，懒得动，没怎么注意就垂了下来。这条路就像被扫了又扫一样干净，从远处我只能看到闪闪发光的斑块。屋檐下的前灵狗也躺在地上，吐出一双无力的舌头。从远处看，波光粼粼的水面似乎被一层白雾所覆盖。整个村子好像被一个大火炉包围着，又热又安静。

就在夏天，一个接一个，赤手空拳，忍不住在阳光下看：右手拿着一把镰刀，左手拿着一壶水，匆匆奔向田野。他们似乎不再觉得太阳非常热，只是他们的皮肤像碳一样黑。萤火虫在乡村的每一个角落出现又消失，就像森林中老猎人燃放的烟火一样。蟋蟀在歌唱，昆虫在演奏各种伴奏，一首优雅的交响乐庄严地预示着夏夜的到来，而夏夜现在已被黑夜所掩盖。

此时，农村的一切似乎又开始运转了。淘气的孩子们聚集在他们的祖父母周围，恳求他们讲一些故事。“爪子，爪子，爪子，爪子”伴随着邻居们的讨论。

看！多么美丽的乡村夏夜啊。多么可爱的乡村夏夜啊！！

1、朝代明清小说

A、朝代明代的章回小说和“四大奇书”、朝代明朝人称《三国演义》《水浒传》《西游记》《金瓶梅》为四大奇书。

《金瓶梅》的作者叫兰陵笑笑生，该书反映了朝代明代中叶的社会现实。

B、伟大的现实主义小说《红楼梦》以贾宝玉、林黛玉爱情悲剧为线索,描写了贾、史、王、薜四大家族的兴衰史，反映了封建社会的日趋衰亡。作者曹雪芹，号雪芹又号芹圃,芹溪。清代小说家。

C、此外还有朝代明代冯梦龙的“三言”(《喻世朝代明言》《警世通言》《醒世恒言》),清人蒲松龄的《聊斋志异》、清人吴敬梓的《儒林外史》清人刘鹗的《老残游记》,吴沃尧(字趼人)的《二十年目睹之怪现状》李宝嘉的《官场现行记》、曾朴的《孽海花》被列为清末四大谴责小说。

2、朝代明清诗文

A、朝代明代。刘基字伯温，著有《诚意伯集》;宋濂，字景濂，著有《宋学士文集》;徐宏祖号霞客,著有《徐霞客游记》;张溥，字天如，著有《七录斋集》

B、清代。顾炎武，著有《日知录》;方苞，著《方望溪全集》是桐城派始祖;姚鼐，是桐城派大散文家。著《惜抱轩诗文集》;袁枚，字子才，号随园老人,著有《小仓山房诗文集》《随园诗话》。

请以“难题”为题目，写一篇文章。

要求：①立意自定；②除诗歌外，文体不限；③不少于800字；④不要套作，不得抄袭。

难题

时值六月，天气晴好，东南风。

海边，劳工的号子响彻云霄，紫烟黄纸萦绕在船队的周围，波浪拍打着结实的船身，在祭坛上诵经声和钟鼓声的催促下，三千童男童女登上了准备起航的求仙大船，载着始皇帝长生不老的渴望，向传说中的蓬莱仙岛进发。

公元前210年，秦始皇驾崩。

始皇帝的奢望始终没有实现，反倒是因为自己过度求仙访道，大量服食有重金属成分的丹药，早早地落了个一命呜呼。但是在以史为镜的历朝历代，却从来不缺乏这渴望长生不老、万古长存进而早早归西之士，也许正应了那句俗话：“人最大的敌人其实是自己”。

欲望和现实从来都是一对孪生子。膨胀的欲望和约束的现实在同一时空内总是二元悖反，却又时时走向统一的最终道路，不可否认，这不仅是一个人生问题，更是一道亘古的哲学难题。

记得母亲总是在抱怨自己的腿脚不好，走的比别人慢，事情干的比别人少，可是在旁人眼里，没有人比母亲走的更快，也没有人比母亲干活更多。逐渐的，母亲越来越不快乐，索性抱怨说：“要是能换双腿就好了”。我说：“妈，其实不是你的身体不好，而是你的心跳得太快。”有同学曾经问过我这么一个问题，世界上什么东西速度最快？我说，那必然是光啊，还有比光速度更快的东西么？同学摇摇头，是欲望。

佛说：“无欲则刚”，《金刚经》里的“金”、“刚”二字便是印证了这个道理的。人说，“金刚”是佛祖手中的法器，无坚不摧、无往不利、所向披靡。其实，佛本是无形无影而存于大道之中者，何来坚利之物？所以，“金刚”乃是“大智慧”，看不见、摸不着，但却是最坚韧、最锋利的神物，正所谓：“大道无形”、“大隐隐于市”者。而拥有大智慧的前提，则是无欲，无欲而无求，无求则能冷眼看尽花开花落，心无所动而能断世间万物，超乎时空之限而达之于宇宙，进而跳出轮回，实现大智慧。佛也曾经曰过：“色即是空、空即是色”，色即人之欲也，空即人之无欲也。欲与无欲在大智慧下被统一、被消解，难题不再成为难题，最简单的便是最难的，最难的也是最简单的。

而我们这些凡夫俗子之所以依旧存在这么一个大难题，便是因为我们无法拥有实现欲望与现实统一的大智慧。曾几何时我们幻想自己会飞，飞到月宫去和嫦娥相会，而以千户为代表的先驱们为了实现这一欲望，献出了自己的生命，只是后来发现我们自己根本无力飞翔，只能借助于工具，但这之前，我们的梦想早已萦绕在月球上数千数万年。现在当我们可以用第一宇宙速度脱离地球母亲的怀抱时，欲望已蔓延到无边无际的宇宙中，漫无目的却又无比饥渴地搜寻着下一个目标，甚至连数亿光年外的遥远恒星也已然成为冠名对象。

“对欲望的满足只能换来瞬间的快感和永恒的虚妄。”不知是哪位高人曾经这么总结过，当我们回首往事时，这句话真真地刺痛了自己脆弱的心，人生观世界观突然有一种颠覆的冲动。当我们说不得已，当我们说人在江湖身不由己，当我们说世上本没有路，当我们用这些借口回避自己，是否欲望和现实的难题依旧像西绪福斯一样让人嗟叹，让人惆怅，一次次地推人及己。

岁月静美，在于它的必然流逝。春花、秋月、夏日、冬雪，你若盛开，清风徐来。——题记 The quiet beauty is that it must pass.Spring flowers, autumn moon, summer, winter snow, if you are in full bloom, the breeze comes.--Inscription

校园里的广播在这个美得凄凉的黄昏响起。“遇见一场烟火的表演，用一场轮回的时间，紫微星流过来不及说再见，已经远离我一光年其实我们都是很好。”歌声回荡在这个偌大的校园，像是对这匆匆流逝的青春唱着最后的挽歌，然而在这浩荡的时光洪流中，一切声音都显得太过混浊和嘈杂，所以无论你怎样声嘶力竭的叫它停下，它都会丢下风中的你去向更远的远方。夕阳的余晖笼罩着整个操场，安慰了所有的惆怅与迷茫，一切都显得那么安然无恙，只剩下寂寞与时光在奔腾。

黄昏里，一个人浪漫地在操场散步是青春里最唯美的风景，我们不停地路过别人的故事，却苍老着自己的年华。在这个十六七岁的花季，我们头顶的天空也不过“青春”二字。在青春的庇护下我们无所顾忌地任性着，肆无忌惮地挥霍着，直到有一天时光轰隆隆地碾过我们的生命，扬起大片大片岁月的尘埃时，当它以前所未有的方式打乱我们自以为是的脚步时，我们才恍然大悟，原来青春已到垂暮之时，我们慌张地回首张望，才发现那已经所剩无几的青春荒芜苍白得令人心痛。

你听海子在低吟浅唱“错过的年华在北漠开出斑斓的紫薇花，却荒芜了轮回的春夏”。他的声音是否以尖锐的方式刺痛着你最柔软的心房。在青春的开始，我们都在思考着要给这生命留下些什么，给这青春填补些什么，却没有感受到这风吹起的如花一般破碎的流年早已带上我们开始颠沛流离，慢慢地你会发现，在这场关于青春的漫长旅途中，你所期待的惊天动地、波澜壮阔并未如期而至。整个旅途都平淡得出奇，不停地重复着三个动作：你路过一些风景，你错过一些风景，你遗忘一些风景。至此终年都在重复着小四眼中的青春，被试卷拖垮的疲惫，被成绩搅酸的心房，数不清泛着香味的油墨纸张，把岁月沉淀得一片寂静，没有兵临城下的不朽传奇，没有披荆斩棘奔赴而来的她，你只知道麻木地奔向每一个黎明与黑夜，但这样萧条荒芜的青春仍令你牵肠挂肚魂牵梦萦，因为这毕竟是你最平凡的传奇，连苍凉都美得无与伦比。

趁一切还未时过境迁，趁一切还未斗转星移，趁微风不噪，趁世界还不太拥挤，趁你所期待的盛世繁花还在你心中的象牙塔，趁青春的丝线还未从你手中滑落，紧紧抓住她的尾巴，让它带你在蔚蓝的天空勾勒出绚烂的七色彩虹。

伴随着北京冬奥会闭幕式上《送别》的曲调，365位来自各行各业、不同年龄的普通人手捧柳枝，汇聚在场地中央“折柳寄情”，以中国人特有的浪漫向来自世界各地的客人依依惜别。十几天的精彩，见证了人类群星闪耀，点燃了无数激情梦想。国际奥委会主席巴赫评价道，“这是一届真正无与伦比的冬奥会。”一届简约、安全、精彩的奥运盛会，再次书写了奥林匹克历史崭新的一页。这场冰雪体育盛会不仅搭建了体育健儿光荣与梦想的舞台，更促进了各国民众相知相交，凝聚起“更团结”的力量。

这是一届团结合作的冰雪盛会。奥运会是运动员的主场、全人类的盛会，承载着人类共同梦想，寄托着和平进步的追求。从“Welcome to China”到“Thank you Beijing”，从中外运动员的相互激励到多国选手赛后互送礼物，从各国网友的点赞致敬到志愿者的寄语祝福……北京冬奥会期间，不断上演团结友爱的故事，为身处疫情寒冬的各国人民带来了温暖与希望，让奥林匹克精神更加熠熠生辉。通过一段段视频和文字，这些代表人类团结友谊的温暖故事，也传送到世界各个角落，搭建起更多相知相交桥梁，让世界各国如同朵朵小雪花共同构建成一朵大雪花，紧密团结在一起。

在这16天里，我们看到了一位位老将的优雅谢幕，也见证了一个个冰雪新星的崛起。他们在给普通观众带来激情与尖叫的同时，也让人们更深刻地理解了何谓“更快、更高、更强、更团结”。

在这16天里，冬奥健儿和他们身后的保障人员，共同组成了北京冬奥会的完整图景，也为全世界的人们呈现了一场精彩、卓越的冰雪盛会。现在，这场万众瞩目的体育盛事的帷幕已缓缓落下，此时此刻，要向所有人道一声“辛苦了”。

以奥林匹克之名，致敬和感谢每一位“参与者”。正是因为有了他们的辛勤付出，才让北京冬奥会变得独一无二。也因此，不仅要感谢那些全力以赴的运动员，也应该感谢每个认真参与其中的人，感谢每个关注这场体育盛事的人。感谢他们的无私奉献，也感谢他们所展现出的开阔胸襟和气度。某种程度上说，正是因为有了每个人的支持与助威，北京冬奥会才得以呈现得如此成功。

我靠在昏暗、潮湿的小矮墙上，我正在思考我的人生——我是一只猪。我们祖辈都一样，有着极其悲惨的宿命。

宿命，宿命。

我一生不愁吃，不愁穿，我只需要吃好睡好，每天重复着同样的事，日复一日看着同伴们渐渐膘肥的身材，我却始终壮不起来，我有着自己的思想。我不愿臣服于我的宿命，因为我深知，我的自由之日便是我受死之时。

夜幕降临，我做了一个梦，梦见了我被屠夫送进了屠宰场。那儿陈列着一行一行的猪头，一列一列的猪肉，我明白，我们身上的猪头、猪肉、猪肠通通不是我们的，除了我们自己的灵魂。我一个激灵醒了过来。

夜色朦胧，我站在猪圈门口，挥洒冷汗。同伴一个一个都睡着了，我沐浴着从断崖处吹来的山风，我的灵魂在内心躁动不安。我似乎看见了狼在断崖上嗥叫。我也情不自禁，摆正了姿态，嗥叫了一声，同伴们瑟瑟发抖，痴迷的眼神望着我，显得很害怕。他们一定以为我患上了猪瘟，或者以为我是一只披着猪皮的狼。我没有解释什么，因为我只是顺从我内心的灵魂罢了。

我决定要逃跑。

“什么？”同伴们瞪着眼睛惊恐地看着我，此刻的我站在猪圈门口，继续沐浴我的清风。我知道他们不会理解我，就像人们不理解韩寒一样，我和他一样，都是叛逆的少年。就像汪国真说的：“要输就输给追求，要嫁就嫁给幸福。”我的内心似乎更坚定了。

明天，明天。

红艳的晚霞如期而至，浓浓的雾气没忘记给大地披上一层灰色的荧幕。我趁着夜色，拱开了猪圈门，玩命似的往断崖飞奔，迎面来的是凉爽的清风。逃跑时我回头望了一眼，看到了我的母亲，从她的眼神里我看到的肯定的目光，似乎是我做了她想做却又不敢做的事情。

断崖的清风不像猪圈，猪圈里的风夹杂着湿气和污臭。我摆正了狼的英姿，不断嗥叫，因为我战胜了我的宿命，我顺从了我内心的灵魂。

心里有个声音一直在嘀咕：“你战胜了你自己的宿命，多么值得啊！”

夜幕下的断崖，依稀可见几颗星星，这勇敢的灵魂花，此时此刻，开得到处都是。

[高考满分作文：宿命

小时候常常去外公家玩，记忆中总是外公忙里忙外，洗衣做饭，甚至修理门窗什么的。而外婆呢，却习惯于坐在沙发上看看电视，或下楼去院子里悠悠然散会儿步，与其他老人聊聊天，一天的日子就平淡而悄无声息的度过了。每每看到这样的情景，我总是很不解，幼小的我还暗暗为外公抱不平，多辛苦啊，跟保姆似的天天围着外婆转，外婆还常常不满。可是我把自己的想法表达出来时，外公常常是憨憨一笑，用手摸摸我的脑袋，笑眯眯地说："那有啥?这是我应该做的!"而此时的外婆，早已收起她抱怨唠叨的话语，带点少女般的羞涩，一动不动地望着电视，仿佛专心致志的样子。但我知道，她什么也没有看进去。

随着时间流逝，我愈发能感觉到外公对外婆那虽然平淡质朴却深沉执著的感情，这种感情已不仅仅是夫妻上的情意，而是一种发自内心的对亲的呵护。外婆还不到40岁就患上了心脏病，从此与医药为伴，坐着的时间比动的多，还时不时要吸吸氧气，量量血压什么的，而所有这些都是外公一人操办，他也仿佛从中得到许多快乐。他像一个小伙子似的一天到晚风风火火，买菜还骑个小摩托，为外婆制订治疗高血压高血脂的清淡食谱，中午外婆午休，他会坐在一旁看报纸，看着看着，脑袋就往下垂，我忍不住笑出了声，他猛的惊醒，轻拍我一下，压低嗓子半开玩笑地呵斥到："去，到别处玩去!"原来，他是为了防止我闹出什么声响才坐在那儿的啊。

外公属狗，大家都说外公就像狗一样是劳累辛苦的命，劝他休息，请个保姆伺候外婆，他怎么也不同意，事必躬亲。后来，外婆的病情突然恶化，不得已终于请了保姆。可惜进外公家的保姆走马灯的一个接一个的换，没有能待久的，一问才知道全部被外公骂着赶走了，外公还振振有词："没有一个省心的!"其实，是他自己不想省心，把保姆的活都包了，家里白养一个外人，心疼银子，干脆就辞退了。

外公就是这样辛苦了一辈子，担当了一辈子，他用自己的行动为外婆撑起一片爱的天空，让外婆的后半生轻松而舒适。我由衷地敬佩外公，他是一个平凡的人，却拥有一颗坚定无比的勇于担当的心，虽然岁月流逝，却始终如初，让我领悟到那一份大爱无言的美丽和"执子之手，与子偕老"的至诚。

几缕清风，拂过素笺，游弋在荒烟蔓草中的斑驳往事，穿透回忆，飘然而来。

透过苦丁茶氤氲的雾气，我仿佛听到了你泠泠的声响，在朵朵水花中撷取三分易安的婉约，三丰仓央的浪漫，三分郑燮的淡然，一份纳兰的心绪，携我细细回首一路以来有你相伴的日子。

回首，在童年，你是让我享受诗意、向往生活，启迪我长大的长者。记得年幼时，我每背会一首诗，便会得到妈妈一个及时的奖励，于是，就在这样“功利性”的鼓励下，我的记忆被“落花人独立，微雨燕双飞”、“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”等句子充斥着。我享受着这诗意的宁静，又向往着真正的生活。第一次感受到了你的魅力，便不能作罢，决定与你如影随形。

回首，在少年，你是让我洞明世事、认识生活，引领我长大的良师益友。我总以为大观园是烟柳繁华地、温柔富贵乡，你却证明我错了。于是，我终于知道清幽的潇湘馆里那个女孩的痛苦：“青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温”!不知道一份缘竟然如此之深，让一颗素心走不出他目光的牵绊;不知道一份情竟然如此之深，让一份相思甘心为他守候千年;不知道一份爱竟然如此之苦，让一段情感向他偿还一世的泪水……你用晶莹的水花，向我展示着青春的爱与怨，笑与泪，告诉我珍惜现在。

展望，在青年，你是让我回味过去、感悟生活，塑造我成长的益友。忘不了江姐就义时的从容和淡定;忘不了齐晓轩用鲜血染红的红岩，你用排空的巨浪向我诉说今日幸福生活的来之不易。

夕阳西下，寻常巷陌，是谁，徘徊故里，凄然怅叹草木深深?

暮色薄凉，洒暖回忆，又是谁，任花灯瘦尽，含泪系数梧桐细雨?

回眸尘封的记忆，一袭温情逐渐弥散，你如一盏银莲，洗涤我来路的尘埃。穿越红尘的风烟，回首思量间，你教会我睿智，让我看清眼前的路，一往无前。

感谢你——蹚过我心灵的溪水——书籍，让我多了一份感悟，在回味中前行。

一叶一菩提的旅途中，与你为伴，今生何憾!

I live in a city, since I was small, I witnessed all thethings happened in this city.

我住在一个城市，当我很小的时候，我目睹了发生在这个城市的一切事情。

Now, in my eyes, after so many years, the city haschanged so much.First, the transportation hasbecome fluent.

现在，在我眼里，交通变得便利。

Many years ago, there were less bus stations, peoplealways needed to changed their lines by many cars.

很多年以前，公共汽车站点很好，人们总是需要通过换车来改变路线。

But now, almost all the places can be reached by bus, people dont need to change the line.

现在，几乎所有的地方都可以通过公交车到达，人们不用改变路线。

Second, the buildings are enlarging, this reflects the citys economy develops fast.

第二，建筑正在扩大，这反映了一个城市经济的快速发展。

Indeed, I can go to many newly built public places to have fun, some are for children, some arefor the old,

确实，我可以去很多新建的公共场所玩，一些是给孩子的，一些是给老人家的，

all of these are good for peoples communication. The citys change reflects people keep pacewith time.

所有的这些对于人们的交流是有用的。城市的改变反映了人们与时俱进。

[2017年高考满分英语作文

从前，山冈上有一个小村庄。村庄里的人每天安居乐业：有的放羊;有的种田;还有的给奶牛挤奶……日子过得十分美好。

一年冬天，山冈上北风呼啸，雪花飞舞，村里的柴火也所剩无几。于是，伐木工便出动了。他们走进树林，挥起斧头，砍倒了一棵棵大树。一位伐木工走到一棵参天大树前，刚想把这棵树砍倒，耳边便传来了一阵苍老的呼救声：“求求你，不要砍倒我，好吗?”

伐木工低头一看，原来是眼前这棵树正在可怜巴巴地向自己求助呢!见到这番景象，他不禁冷笑道：“哼，你想让我不砍倒你，没门儿!要是不砍你，我们现在的美好生活怎么办?”

“但你如果砍倒我，村里的人都会遇上大的麻烦的!”

“胡说八道!”伐木工说完，便把树林里所有的树都砍倒了。

树被砍倒后，村民们都过得还不错。可日子一天天过去，人们越来越满足于自己现在的生活了，他们渐渐变得十分懒惰，每天只待在家中享受生活，却一点也没为今后的生活做考虑了。

一天下午，伐木工正准备睡午觉，万物之神——树之灵突然出现在了他的眼前。树之灵对伐木工说：“你要是再这么懒惰下去，村庄将会迎来前所未有的灭顶之灾的!”可伐木工没有一丝想要改正的想法，二话不说便把树之灵赶走了。

不久，一场巨大的沙尘暴来临了。只见荒芜的大地上飞沙走石，早已不见天日，没过几分钟，村庄便完全被漫天卷地般涌来的泥沙所覆盖了。伐木工呆呆地站在家中，心里想起了树和树之灵对自己说过的话，可现在去弥补已经迟了。霎时，村庄便消失得无影无踪。

伐木工说得没错，我们现在的美好生活是很重要的，但如果我们在享受现在的生活时不考虑今后的生活，那可是很可能会吃大亏的。

说话的境界分三个等级：*高境界是忘言，其次是慎言、寡言、讷于言，第三是修辞或辞令。人生亦是如此，于“有字之书”中初步领略世界，于“无字之书”中体悟世间冷暖，*终在“心灵之书”中沉淀深邃灵魂。循序渐进，方可臻于完满。

“有字之书”恰似借用他人视角看喧腾社会。它可以是外交辞令式的《左传》，可以是纵横捭阖式的《国语》，抑或是清新淡雅式的《世说新语》，它让我们从中获取知识，领略六韬三略的风采。诸子百家的言论，唐宋元明清的诗歌，这些世间流传下来的经典亦是人生不可或缺的法门。

然而拘囿于“纸上得来”的东西难免“终觉浅”。人生不需要过于厚实的理论堆砌，因为我们深谙“只可意会不可言传”的玄妙。这也正是人生境界的第二阶段———“无字之书”，我们可引申为亲身经历、人生阅历。

于时光中，某些细碎经历会化为齑粉，如“字”的升华，语境仍存，体悟延伸。这不是太虚幻境，但它容许塞万提斯笔下堂吉诃德式的理想飞扬;这不是光耀万世的烫金碑文，但它却是荒冢之上凹凸有致、刻骨铭心的生命曲线。这便是体悟的升华。“无字之书”脱离了字的束缚，自然也增加了人性养成的难度。背道而驰、南辕北辙;人云亦云、旅进旅退，这些都是缺乏束缚的典型。这时便需有“心灵之书”作为灵魂指引。

因此，“心灵之书”便是万千阅历、森罗万象在心灵中的*后沉淀。筛去附赘悬疣，掌握人生方向;积淀潜思“哲理”，挖掘生命的深度。它是盖茨比于黛西空虚扭曲灵魂中所见的灵魂真谛;它是“画魂”潘玉良挣脱世俗偏见追求的艺术巅峰;它甚至可以是理查德·帕克这只猛虎背后隐藏的人性。

然而，这种境界岂是普通大众都可攀缘而至的!时下，浮躁之风盛行，很多人无暇顾及“心灵之书”的修 炼，甚至连“无字之书”都不乐意总结分析，停留在“有字之书”层次的人则越来越多。如此之势，便如厝火积薪，一瞬便可燎原。正因如此，范雨素的成长经历，才会掀起互联网众多网民点赞转发的狂潮，这种共鸣也揭露了当代人的精神短板、“心灵之书”缺席的现实。

人生如书，需逐级而读，终级境界仍需以心体之，以心察之。

【风景自在人心】

明媚的春光中，王羲之欢歌“天朗气清，惠风和畅”，李清照低吟“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟，只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”。可见，不在春光如何，而在人的心态怎样。一如从同一扇窗子看风景，有人看到的是雅，有人看到的是俗，有人看到的是闹，有人看到的是静。不在于窗外的风景不同，而在于人的心境不同。

心中有美好，世界没有苦毒。家中遭遇盗贼光顾，人们都会觉得晦气倒霉。而当罗斯福总统家里遭盗窃之后，朋友担心他心情不好，就写信安慰他。没想到罗斯福回信说：“谢谢你的安慰，我现在很平静，因为，他偷去的是我的东西，而没有伤害我的生命;他偷去了我一部分的东西而不是全部;感谢上帝，做贼的是他而不是我。”罗斯福的回信让我们深思：如果心中没有和平、恩慈的心思和意念，怎能如此平静和淡定?如果心中没有积极美好的心态，怎能如此庆幸和感恩?所以，朋友，持守我们心中的美好吧，这样我们的人生便会变得美丽无比。

心中有美好圣洁，眼中就没有丑陋污__。加尔各答贫民区的垃圾桶边，躺着濒死的穷苦人，有的竟至伤口中生满蛆虫，路人唯恐避之不及。可是年轻美丽的特蕾莎修女推着小车，到处寻找他们，把他们扶上简陋的推车，带他们到临终关怀医院。为他们清洗伤口，医治疾病，喂食喂药，让这些被社会抛弃的垂死病人在平静和尊严中走完人生的道路。从这扇窗户看出去，那些路人眼中的丑陋污__的人，在特蕾莎修女眼中却变成了美丽的天使，没有别的原因，只因为特蕾莎修女的心中充满了美好圣洁的爱。

心中有美好的图画，眼里所见都是美好的风景。当袁隆平要去条件艰苦的农村培植水稻的时候，他说我还有小提琴，可以拉琴自娱;当陶渊明种的庄稼收成不好的时候，他调侃“种豆南山下，草盛豆苗稀”;当苏轼仕途不顺被一贬再贬的时候，他依然祝福苍生“但愿人长久，千里共婵娟”;当身患海豹肢症的尼克?胡哲只能用一只短小瘦弱的小脚一挪一挪的时候，他依然能站在台上大声感恩生活，感恩“我这美得不像话”的人生。

挥挥手，让乌云散去，让我们的心中充满明媚的阳光;打开窗户，看到美丽炫彩的人生图画。

我仰头望着眼前这七米高的断桥，雨中的它显得格外肃穆冰冷，让我不寒而栗，想想待会儿就轮到我要跨过这断桥了，怎能不愁眉紧锁。一个、一个、又一个的同学轻盈的跨过断桥，我的心情却并没因他们的轻松跨过而放松，反而还更紧张了。怎么办?!眼瞅着桥下边的同学越来越少，我却依然不敢举步向前，唉!我岂不是要拖同学们后腿了，他们又该怎样笑话我了?……怎么办?!怎么办?!

我紧蹙着眉头，手心也紧张得微微出了汗，“你不敢过吧?”同学的问话让我感觉到了他的疑惑中又带有嘲讽意味。“切，怎么可能?!”我立刻矢口否认道。“好，下一个你上。”教官指着我说。听到教官的话，我的心猛的“咯噔”一下，大脑一片空白，懵在那里。

我装着若无其事的微笑着穿好防护衣，宣完誓，内心实则早已被恐惧吓得呆若木鸡了，待缓过神来，却发现自己已然站在铁架上了。我颤巍巍的一步一步向上爬着爬着，眼睛完全不敢看下面，就这样僵硬地爬着……鬼使神差的，突然我眼皮下扫，天呐，这么高!脚顿时一软，再也无法向上挪动一步，铁架上的我无比懊悔，悔恨着自己干嘛去逞强。

“加油!李姝杰!”正不知所措中，我突然听到同学们大声为我加油的声音，“加油!你一定可以的!我们相信你!”我看到了同学们充满鼓励和信任的眼神，这眼神似一股春风，更甚是一股股暖流在我心头涌动，瞬间温暖了我每一个原本冰冷麻木的细胞，源源不断，一发不可收拾。心中的恐惧、懊恼也顿时被这眼神驱赶得一干二净。

我深深地吸了口气，咬紧牙关，暗自点点头，带着同学们赋予我的力量，坚定地开始继续向上爬。终于，我爬上了断桥，站在断桥前，看着悬在铁架下摇摆不定的一截截断桥，我倒吸了口气，感觉腿又开始发抖了，久久不敢向前迈出脚步，恐惧再次站了上风。“加油!你可以的!相信自己，你最棒!”同学们的加油声再次响彻天空，高空中的我腰杆也随之硬朗起来，桥下的教官也喊道：“别怕!我数一、二、三，然后你再跨过去。”“好!”我大吼一声，再次深深地吸了口气，抬起头，挺起胸膛，伸展双臂，如大雁展翅般，一、二、三，腾空而起，我，稳稳地落在了对面的断桥上。“啪啪啪……”同学们热烈的掌声潮水般汹涌而来，虽然我双腿还有些颤抖，虽然我心中还有些后怕，但在同学们的鼓励下，我终于战胜了自己。

是的，因为有了同学们的不离不弃，因为有了同学们的这番情谊，在我成长的日子里，鼓舞着我，温暖着我，我们一同跨越不羁年少，一同跨越这青葱岁月。

大地为什么会有高山和峡谷?人间为什么会有高尚和卑下?……这一切的疑问犹如吹自四面八方的风笼罩着这个烟雾交错的世界。立于天地间，谁能摆脱红尘的牵绊，抛开一切俗念去问，去认知呢?

有的人去问了，但那不是为了认知，而是往自己的脸上涂上一层油光而已;有的人想认知，却不知道怎么去认知。因为，他不想底下他那高傲的头颅去问一下。到头来，问和认知都在话语中随风而去，而没有在行动中落实下来。这是很可悲的情况。

世人谁都会有疑惑。屈原疑惑为什么自己的忠心只有在滔滔江水中实现;岳飞疑惑为什么自己的精忠报国只有在“莫须有”的罪名中落幕;孙中山疑惑为什么自己的“三民主义”只有在口号中闪光。他们都有疑惑，却都落了个同样的结果——失败。因为他们没有只有疑问，而没有去认知事物的本质。哥白尼有了疑惑就去问，否认了“地球中心说”，证明了“太阳中心说”，赢得了文化巨人的称号。这就是问和认知的重要性。

大智大贤尚且如此，渺渺众生又怎能拨开疑惑这团烟雾呢?其实，要想拨开这团烟雾，是很简单的事情，那就是去问，去认知。只要做到了有疑惑就问，又何愁不能认知呢?人，只要“不耻下问”，又何尝不能认知呢?这因为，问是认知的基础，认知是问的结果。

我们知道：没有人知道我们心中的曲折。然而，我们早已习惯去适应别人的需要，让自己人生的阳光通过别人的反射而获得。真理无人能推翻，因为它早与人们的认知心理息息相关。在疑惑的牵绊下，一切都有了约定俗成的定论。地广人多的中国为什么至今没有诺贝尔奖获得者，与此多多少少有点关系。不能否认悠久的历史风情早已浇铸了一种顺从的心理，也不能否认这种顺从价值。但铁的原则有怎能让顺从去牵绊呢?

在科学技术一体化的今天，难道让顺从做后盾，就能开拓一片崭新的辉煌吗?世界需要的是认知，是有疑而问。而不是顺从了就有糖果吃的甜头。

有疑不问，就会让认知陷入迷惘的泥潭，让认知像栓了线的鸿鹄一样不能翱翔于天空。真正的认知是要拨开顺从的烟雾，脱去有疑不问的虚伪外衣，让真的世界犹如初生的.婴儿般再现于眼前。

庄稼需要雨露滋润，友谊需用真诚浇灌。――题记

相遇

和她相遇是在一个星期天的中午，那天我在***店里帮忙。她刚从这买了两袋盐，可不一会儿，她又回来了，还大声嚷嚷着：“找错了，找错了！”我心想，找错了活该，谁叫你刚才不数的。虽然我强忍着没说出来，但我的脸色一定很难看。只见她把钱放在柜台上说：“两袋盐是一元六角，我总共才给了你五元钱，可你却找了我八元四角。要都向你这样做生意，不就亏大了。”啊！原来是这样，我多找了她五元钱，她竟然是来退钱的。我为自己刚才的想法感到羞愧，便真诚地说了句谢谢。她说，没什么好谢的，做人最重要的就是要诚实，不能贪小便宜。在和她的闲聊中，我知道她和我在同一所学校，同一个年级，只是不同班而已。望着她渐渐远去的背影，我知道有一粒种子已悄然落进了我的心田。

相处

初二分班时，我俩分到了同一个班级。有一次上体育课，我不小心把胳膊摔折了，医生建议卧床休息，这怎么行呢？落下功课怎么办？一向争强好胜的我坚决不同意。这时，她走来了，主动承包了我所有的活计：买水买饭、涮碗洗碟、铺床叠被，上课还帮我记笔记，俨然成了我的保姆，把我照顾得无微不至。那段时间，妈妈忙着做生意，没有时间给我做好吃的，她就经常给我带蒸饺，肉馅的，特好吃。如果没有她真诚的帮助，我真不知道该怎么办才好。和她相处，所有的烦恼都会随风而去，感觉特别轻松愉快。我知道，那粒种子已经开始生根、发芽了。

相知

从那以后，我们就成了无话不谈的好朋友。有了烦恼我们会找对方倾诉；遇到难题我们会共同解决；获得成功我们会让对方分享。我们成天形影不离，好得就像亲姐妹一样，同学们都戏称我们俩是“连体人”。可进入初三以后，我发现她的话少了，精神也不怎么好，学习成绩直线下降。问她原因，她也不说。经过一段时间的观察，我才知道，她和一男生暗暗好上了，可最近，那男生又喜欢上了另一个女孩。我真想把那男生痛打一顿，可理智告诉我：不能鲁莽行事。我必须多陪伴她，多安慰她，尽早把她从那泥潭中拉出来。我对她说：“这样一个薄情寡义的人有什么好留恋的，为他浪费那么多时间简直太可惜了。要是换了我，早就把他忘得一干二净了，我可不愿做傻瓜。”“什么，你说我是傻瓜？”“对，你就是个十足的大傻瓜！”盯着她的眼睛，我一字一顿的说。真是一语惊醒梦中人，她一改往日的萎靡不振，重又变得爱说爱笑，爱唱爱跳了。看着她活泼开朗的样子，我知道我们俩用真诚浇灌的友谊之花终于开放了。

[高考满分的作文记叙文

2020年初，一场疾病正从武汉往全国蔓延，在这场没有硝烟的战争中，由很多人正穿上防护服与病毒作斗争，而他们有一个共同的名字——逆行者。

何为逆行者?逆行者顾名思义是在困难中大家都后退时逆着人群冲向困难，迎战困难。在这些逆行者中，有知名的，也有不知名的，但他们都是英雄。

在这些逆行者中，有很多感人的瞬间：一对夫妻在中国的传统佳节时同时离开家乡共同奔赴疫情最重的武汉，他们在医院的走廊遇见，隔着厚厚的防护服认出了彼此，激动地凝视着对方，但只有一会，他们又各自到了自己的岗位。每个人都有家，上有年迈的父母，下有可爱的孩子，可一听到国家有危难，他们放下自己的小家，主动奔赴祖国最危险的地方，这种舍小家为大家的品质难道不让人感动吗?看，他们脸上被防护服勒出的痕迹;舍不得脱下紧缺的防护服12小时不吃不喝;为了多救治一名患者累的躺在墙角……这些事情都让我们感动!

逆行者们，你们辛苦了!但请你们记住，你们不是一个人在战斗，一方有难八方支援，我们停下出门的脚步，不让病毒往外扩散;各种生活物资、医疗物资源源不断地从全国各地送往武汉。我们永远站在一起!

中国自古以来就是一个很团结的民族。从神话中的愚公移山到08年的汶川地震、13年的非典，中华人民携手共进，度过了各种困难。俗话说：多难兴邦，多难显志，让我们共同努力，早日打败病毒，迎接春天的到来!

武汉，加油!中国，加油!

同学们：我走了！带着你们对我的留恋一起走了，即使我是多么的舍不得离开！但因时光的长流、注定了我们是要被淘汰的一派，同学们：考试结束了我们也即将要分离了，我们要各分东西了。而我，三年中专花季般的成教生活算是过完了，要和你们说再见了。

同学们我走了！现在也要挥手告别这曾经熟悉过的校园了，我真的好舍不得！舍不得这一个个不容割舍的感情，舍不得那一个个熟悉的不能在熟悉的面孔。同学们我走了！此时的离别将可能会是永远的离别，我的心情又何尝不是伤感的呢？我们在这里渡过了两年有余了，我们在这经历过了多少的风风雨雨，在这里渡过了多少个日日夜夜，我们在这里送走了多少次的余晖和夕阳，迎来了多少个普照大地鲜红冉冉上升的太阳。同学们我走了！曾经在这里我们拥有过多少的欢声笑语啊！不过都在此时的离别中沉寂，被这离别的情景掩埋了。同学们我走了！即使是眼泪花啦啦的往下流，舍不得那又能怎么样呢？同学们我走了！这就好比人老了一样不死也别无选择，哪怕是多么的难舍难分，时候到了我们还是得走。

我走了同学们！你们的这一句句关心的话语与互道珍重，语重心长的一遍又一遍，现在都深深的烙在我的心中，看着你们那哭肿的眼神却是那么的愁怅，听着你们告别的声音又是那么的沙哑，挥手的离别却是那么的无奈，看到这种情景，听着大家的离别互道珍重，此刻的我也又何尝不是一样热泪盈框，此时的我们泪水中蕴藏着多少情感，多少美好的回忆，我们曾经渡过多少的沧与桑，我们曾经在这里欢笑过，还在这里挥洒过泪水，我们曾经在这里辉煌过，也在这里堕落过，曾经的一切的一切都成了我想念的回忆。我们在这里一起打拼，我们在这一起奋斗，多少的汗与泪在这时却成了过去！

我走了！我们此刻的泪水不停的向远方放纵奔流，不过你们放心再大的洪流也流不走我们昔日的欢声笑语，流不走我们一起走过的足迹！我此时此刻的心情又有谁能理解呢？天上的那轮明月都是有阴、有晴、有圆、有缺，地上的人儿都也还不是有悲、有欢、有离、有合，天下又怎么会有不散的宴席呢？

何为道?道德经贵为万经之首，老子曾于其开篇便阐述了“道”这一晦涩难懂的字眼。

其文曰：“道可道，非常道。名可名，非常名。无名天地之始;有名万物之母。故常无欲以观其妙;常有欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。”

通俗些说，道，是一种状态，是一种意识，也是一种能量。它存在于这天地之间，一草一木，一如一花一世界，一叶一菩提，在以肉眼可见的世界中，我们所观察到的，是最为客观的实体，是这个世界的表象。当我们以物质的固有状态来判定其存在价值，事实上，这是有悖于“道”这一象征着中国特有古典文化符号的内涵的。

草木虽小，亦存生命，天地虽大，却无情丝。关乎道，老子曾言，可以说出来的，都不是道。那么既然不能通过言语来描述，我们又该如何去表达呢?诚然，语言的创造，成为了我们彼此之间沟通的一座敦厚的桥梁，我们可以通过其来阐述内心的想法，可是并非所有。这种局限性亦是道的一种体现，它的无形无体在于你只能去感受，但是却无法去用文字或是别的什么方法去描述。这正如文字的局限性限制了人的意识，而事实上，与这天地之道相比，人的意识亦是受着自我认知的制约而无法去真切的明白”道“为何物。

谈及此处，似是对于”道“仍旧不甚明了。事实上，道比不得无形的能量，它不仅无形，更加无迹可寻。它存在于这匆匆流逝的时光里，它隐匿于这奔腾不息的江海中，可是我们所能看到的，只是渐已斑白的华发和那不时激起的浪花——我们对于这个世界的认知，依据于我们明亮的双眸和我们引以为傲的思想，但是我想说的是，这世界，并非只有脚下踏着的那厚重的土地，还有着许许多多，存在于这方世界，然后你却无法看见的事物，他们与我们无二，皆是这天地的一员，皆是”道理“交织下，诞生的命数。

所以，道，并非一言而可以明之，或是千言万语，亦不能使人明之。在当今时代，道被赋予了新的含义，一则为言语，即为说这一种表达方式，二则为道路，即为我们所行之途径。鲁迅先生曾说，这世上本是没有路的，走的人多了，也就成了路。在我看来，走路是一种道，走过的路也是一种道。红尘喧嚣，我们更应看清自己的道，不仅是脚下有形的道，更应是那无根无源的，无形的道，这需要我们用心去感受，去体悟，最终去明了，我们的人生，我们，于这天地之间，所处的位置。

不为五斗米折腰”是陶渊明的选择;“一哀烟雨任平生”是苏东坡的选择;“不破楼兰终不还”是王昌龄的选择;“安能摧眉折腰事权贵”是李白的选择;“承担责任”会是我终于身不变的准则。

暖暖的太阳每天都会在地平线上露出笑脸，每一个你会有以之对应的责任降临在你身上。

责任是春天的新芽。古代漫长，浩瀚如史诗般记载这段——南北朝的宋因家世贫穷，没有书去阅历，就常常借邻居或藏书人的书，亲手抄完后才能去看。宋答应归还书的期限没有一次食言，不管是寒冬腊月，不管借书的路程有多远，不管还书的路程有多远，不管……他总是准时地把书归还，因此别人都愿意借书给他，他也因此能博览群书，他也因此能做官人。就是因为宋承担了自己的责任，才会有他日后的成就，责任有大有小，有轻有重，但都是春天的新芽，只要你去承担她，秋天就会结出累累果实。

责任是严冬的考验。有几个人一起去旅游，在半路时，答应搭了一个顺路人，因为看那个人不顺眼，因为车里已有太多人，因为他们无责任心，本来商量好搭十公里车的就蛮不讲理地在一半路程把他放下。为什么他们会丧失责任心，难道是责任太重?其实责任就像是无形的严冬的考验，布满了、陷阱，因此有的人会丧失自我，不敢面对，逃避责任。为什么不能像鸵鸟那样相信时间是唯一的解药，只要你有恒心，责任的考验会像自动解开的手铐，随风而飘。只要你冲破了责任，承担了她，你就会很快开启成功之门。

是什么，来得悄声无息，走得不留痕迹，却激起了所有色彩的轻舞飞扬;是什么，走得不留痕迹，却留下了彩放绿色的青春活力;是什么，轻轻地来了，又悄悄地走了，留下了成功的橙色;是什么，悄悄地来了，又轻轻地走了，为沉寂的大地纺出洁白的梦想，是诚信，是坚持，是恒心，还是…，都不是，是责任。

全世界的人都知道，承担责任是一种烦恼，承担责任就像是上不了岸的潮，只能徘徊。但全世界的人也知道，承担责任之后，成功会发，幸福会画上心型的记号，你的人生将会是全部是幸福写照。

爱好虚名的人认定“别人的行为便是他自己的幸福”，爱好享乐的人认定“他自己的感觉便是幸福”，但拥有智慧的人则认定“为自己的行为才是他的幸福”。

任何梦想，都需要脚踏实地地去实现。当我们认识到自己的梦想无法实现时，不如转身选择更切合实际的目标。人生，需要脚踏实地，不需要空洞的虚无缥缈的所谓梦想。找到适合自己的路，未必不是一种快乐。我们追求任何梦想，最终不过是追求幸福，不要因为那些虚无的梦想，丢弃了真实的幸福。

达芬奇画出的鸡蛋不是一次次乱涂鸦，在他很失败时，他脚踏实地认认真真练习，耐得寂寞，坚持得住，审视自己的不足，苦练基本功，最后才成为赫赫有名的画家。越王勾践在遭到失败后并没有心灰意冷，他明白成功不会是一蹴而就，需要的是脚踏实地的作风，于是才有了“苦心人，天不负，卧薪尝胆、三千越甲可吞吴”

的神话，吴王阖闾败就败在缺少越王勾践那股脚踏实地的作风上。

古人尚且知道脚踏实地的重要性，何况我们今人，我们要记住古人用生命写给后人的启示，发扬脚踏实地的精神，把我们的工作或学习上的每一件平凡的事做到极致，让我们有朝一日在人生中振翅飞翔，且一飞冲天。

如果没有李时珍几十年如一日的采集整理，怎么会有《本草纲目》的诞生;如果没有曹雪芹十载披阅，增删数次的呕心沥血，又如何有鸿篇巨制《红楼梦》的问世;如果没有洪战辉十数年对不是自己亲生妹妹的照顾又何来感动神州赤子热泪盈眶;如果没有606次的研究，梅毒早已夺去数万人的性命。个人的飞翔，同样需要脚踏实地。

脚踏实地不是事必躬亲，因为居里夫人对她父亲说过她没有时间擦椅子;脚踏实地不是好高骛远，孙楠曾经干过一千多个工种，数十年后才将他那甜美的歌声带给我们;脚踏实地不是一蹴而就，刘备一生转战，屡败屡战最终才开创蜀汉。

举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。在浮躁、焦虑的环境中，在人人都向往“成功”的时代，只有保持冷静、脚踏实地、认清形势，发挥自己现有的优势，把握时机，该出手时就出手的人才能笑到最后。

看这题目，忽然想起澡堂，各色人等脱衣入池，悉成裸形，热气腾腾的池水里众生平等，共存共生，揩完热毛巾在躺椅上休息，街谈巷议，百味纷呈。虽然起身后，或翩翩美衣或衣衫破旧，各有各的人生，此刻却是同一屋檐下，酸甜苦辣咸，五味俱全。

随意说说这滋味。冬天里洗澡的大老板，手腕戴了金表，沉甸甸，褪下来，交跑堂手里，暂时存跑堂的手腕上，放抽屉或箱子，不稳妥，跑堂戴上，人在手表在，几十万的表就飞不走。跑堂也曾对戴金表的成功人士，有一点酸溜溜的羡慕，此刻是甜滋滋的享受。

短暂的戴表时光里，跑堂也神采奕奕，精神焕发，虽然半个小时后物归原主，此刻表是跑堂的表，跑堂是戴金表的跑堂。拎茶瓶替客人添茶，一路金表闪烁晃眼。时不时抬起手腕看看时间。最默契的应该是有人问几点，他看表名正言顺，凝视片刻，略带迟疑，又斩钉截铁，告诉你几点几分，容不得你半点迟疑。

这酸和甜虽短暂，却也一晌贪欢。

跑堂是苦生活，揩毛巾添茶倒水，靠茶水钱糊口，许多老头爱泡澡，驱散一身困乏，可每天付澡票已穷于应付，自带茶水，偌大的堂口歪七八扭躺了一片锱铢必较的老澡客，自然让跑堂头疼。常起口角，辣味十足。有一老头，不洗到打烊不起身，似乎也自知理亏，毛巾把子也不劳跑堂动手揩，躺在角落里孤云独自闲，甚至还带一大苹果啃，持久战深谙其妙。

跑堂旁敲侧击或指桑骂槐，老头不为所动，到了随心所欲不逾矩的年龄，廓然无我，只当耳旁风。像这类洗光澡的老头好几个，人情世故不是不洞然观火，但就舍不得这钱或者别有难处。老头子们齐聚澡堂，蹉跎时光，各自疏慢。不吃茶的老头和跑堂，他们这样势同水火，却又每天风雨无阻同一屋檐下，彼此厌倦，各翻白眼，却又天长日久的活下去。

这苦和辣，也是人情冷暖的滋味。

澡堂里，必然有一帮闲人说客，由他们讲新闻，论历史，替古人担忧，才有意思。却也不要见解正确，有理有据那是百家讲坛专家的事，这里妙就妙在信口而谈，眉飞色舞，捕风捉影，却又言之凿凿，仿佛亲眼所见。

以不切题为宗旨的胡扯是其神韵，样样属实反而失之于教条乏味。春风得意的说客里，有退休不甘寂寞的老教师，地摊上翻来的野史说的有鼻子有眼。听的人多。有见闻广博的老司机，走南闯北，一肚子故事写出来就是一部阅微草堂笔记。有嗓音圆润的歌唱家，衣服没穿好忙不迭的献艺，一曲小白杨听的众人摇身赞妙。

阿城有个比方，人文就像盐，是看得见、摸得着;又像盐，融于人类生活，不知道的，以为没有什么人文，以为没有人文，人类也可以生活。我觉得这些澡堂说客，是一把盐，因为这把盐，澡堂不再平淡，有了咸味。