关于磨练的话题作文精品20篇

我有一个爷爷，他年纪很大了，在我的印象中，他是，白白的很短的头发，牙齿只剩下三两颗，走起路来是驼着背的，那皱纹布满了脸颊。怀念你，爷爷，怀念那段刻骨的回忆。 I have a grandfather, he is very old. In my impression, he is, short hair, only three or two to teeth, the teeth are left only three or two, and there are only three or two tooth.Walking up was hump, the wrinkles were covered with cheeks.Miss you, Grandpa, miss the memories.

记得小时候，父母很忙，在我上幼儿园的时候也没空接我，但是，你却承包了我的上下幼儿园的安全工作，那时候，你也有七十多岁了吧，但你的手脚还是那么的灵活，把我保护得毫发无损，感谢您，爷爷!记得有一次，我看见商店里的小零食，于是哀求你要买来吃，你不犹豫的就答应了，但是，父母说不能纵着我，可是，你还是答应了我的要求，并且是偷偷的不告诉父母，感谢您，爷爷!

过了许久许久，我已长大了，于是您便有了新的爱好——捡废品。这或许在别人眼中是低俗行为，但是，我深深的知道，您不但是为了可以换到钱，而且，也为大街上那些被遗弃的废品找到了家。一次，在星期六的时候，您买回了一根绿豆冰棍，是用捡废品的钱买的，您拿回来的时候已经有些化了，但是，您还是与我分享了，感谢您，爷爷!又一次，你买回了几毛钱的白砂糖，也是用捡废品的钱买的，您说，白砂糖冲水喝，对肺有利，于是我听了您话就喝了，甜甜的水，令我意味深长。感谢您，爷爷!

又过了两年，您已经从我家搬回到家乡两年了，我许久没见过您了，多么怀念你啊，终于，一个好消息，爸爸要带我回家乡，我真是迫不及待的了。回到家乡的祖屋，我第一眼看到的是拄着拐杖的您。您，苍老了，就连腿脚也不灵活了，记得两年前的您，腿脚还是很灵活的呀;您，头发掉光了，记得两年前的您，还是有头发的呀;您……

真是岁月使得人憔悴!然后，在我要离开的时候，您把我带到了房间里，然后，给了我两张10块钱，说是给我当零花的，我深深的知道，这不是钱，是您对我的爱，但是，这份爱始终要埋在心中，我始终没有收下，心意到了就好了，不是吗?

不久后，您去世了，我没来得及陪在您身边，我也是后来才赶到的，爷爷，非常的抱歉，但是，您安心的走吧，您的爱永远留在我的心中，我对您的爱也永远埋在心灵深处，我不会辜负您对我的爱，我永远会记得您和我之间最美好的但又短暂的回忆，我永远会记得，真的!

让那些回忆都埋在心中吧，再见——刻骨的回忆!

在空中打着优美的旋，仿佛身上有着风精神的力量，悠悠地落在我的脚边。

是飞叶!上面写着字呢!我想，我可以读懂的。

秋天又如期而至了，夹杂着悲凉萧瑟逗留在夏与冬的交界，凭着独立于世的孤傲为人世带来一份唯美的孤寂。殊不知于叶，它却是一封无情的处决书。我凝望欲坠的树叶，寒冷一次次抽干了它们的水分;岁月一次次剥夺了它们的色彩;狂风一次次斩断了它们的春恋。于是，在某一个平静的时刻里，生命的轨道在某一个地方断裂开，一片树叶便摇晃着落下。

“又一片树叶。”一位老人指着天空，幽幽地说“变成落叶了”。老人的声音蓄满了苍桑，又透着无奈。“不，是飞叶。”我坚定得望着他。

那片树叶是在飞呢!虽然它失去了生机勃勃的绿，苦难却为它染上火焰一般的红。壮烈的红，灼我双眼。它像一颗坠落的流星，它如一萤摇摇晃晃的火焰，它似一只义无返顾的赴火的红蛾，落得很慢。似乎在它这弱小的身体里承载了生命的积淀。它小心翼翼得旋转着，像一位即将谢幕的优雅的芭蕾舞者在昏黄的灯光下展示自己的每一个笑容，每一次动作。每一条叶脉都清晰地刻在叶面上，随着风灵动起来，在空中留下一道道完美的弧线。那—是最后一次壮美的飞行。我读出，它身上是满满的生命的力量。

又一片叶落下，我伸出双臂，一片飞叶静静地在我手心躺下，很沉，那上面写着生命的真谛。我平静地微笑，仰望着满树的叶：“即使离开这个世界，你也要涂尽最后一抹色彩，对吗?”

叶无声飘落，很久，很久。叶的零落，是大树的抛弃，还是风的追求。

我想，都不是吧，那仅仅是因为——

坠落不只是毁灭，还可以是一次华丽的飞行。

《我和孙悟空过一天》

一天晚上，我在床上迷迷糊糊地睡觉，第二天早上，我一觉醒来，发现自我的房子在天上，并且还发生了巨大变化。

我走出了房子，发现自我踩在云朵上头。突然，我发现一道黑影在云中若隐若现，我大喊：“你是谁?”那道黑影向我走来，呀!原先是孙悟空。孙悟空说：“呀!原先是陈默呀!”“你怎样明白我的名字?”我说。孙悟空满脸疑惑的说：“难道你忘了上次和我去打妖怪的事吗?”我心想：咦?我咋没有这个印象。可能是我忘记了吧，算了，不想了。之后，我对孙悟空说：“我想让你帮我一件事。”孙悟空说：“什么事?”我说：“我们的学校明天要举办一场跑步比赛，你能教我翻筋斗云吗?”孙悟空说：“能够，可是筋斗云十分难学会，你确定你要学吗?”我坚定地说：“只要我能够学会，不管七七四十九次失败，我必须要学会。”孙悟空说：“好，那我此刻开始教你了。”果然孙悟空很认真地教起了腾云驾雾，第二天我在孙悟空的指引下，跑步比赛获得了冠军。只是在我要得奖后表演时，孙悟空顿时消失了，我急得惊醒了。

经过这次梦中的跑步比赛，我悟出了一个道理：任何事都不能依靠别人，要靠自我的努力，否则失去他人的帮忙时你会变得手足无措。

冬天，是一个美丽的季节。

在冬天的南方，最美的就是雨了!都说春雨贵如油，我觉得冬雨一点儿也不比春雨逊色。虽正值寒冬，可冬雨妹妹就是不下来和我们玩!可今天，不知怎的，竟然被我们“找”到了!

瞧，雨妹妹来了!它细细的，像一根根银针，又像一缕缕头发，把手伸出来，几乎感受不到它的存在。细看之余，它又像一个贪玩的孩子刚从封闭的密室里面逃出来似的：一会儿坐在了屋檐上做的滑滑梯，一会儿又爬上了干枯的枝头……

细听之余，淅沥沥中好像还有“呼呼”的声音，是的，那是你的好伙伴——风。你俩总是一唱一和，有说有笑，那么的天衣无缝。

人们常说：“春雨带来了生机。但我觉得春雨是“第二手”，而那“第一手”正是冬雨。冬雨是无私的，它把大地唤醒，却悄悄地离去，让春雨去开发，去点缀!

这时，冬雨妹妹又不知在何时，悄悄地回去了!

比起冬天地雨，人们似乎更喜欢冬天的太阳。冬日的清晨，一缕缕的阳光从窗外照射进来，这温暖就连火盆里的火炭也比不上!晒着太阳，最先暖和的是那颗冻僵了的心，心暖和了，全身也就暖和了!沐浴着阳光“温泉”。如果再看本自己最喜欢的书，那就再闲逸不过了!

冬天，一切都是那么的和谐，自然!

秋天仿佛是一位浪漫的诗人，在广阔的田野里尽情地挥洒着他的灵感，书写着浪漫的诗行。看，湛蓝的天空，仿佛洗过一样明净，朵朵白云犹如扬帆起航的轻舟，慢悠悠地漂浮着。站在曲折的山间小路上，一阵阵香气扑鼻而来，路旁的草丛里几束野菊花在偷偷地开放着，金黄的树叶从头顶飘落下来仿佛金色的蝴蝶在翩翩起舞。阳光下，随风舞动的枫叶，仿佛是跳动的火焰，红得耀眼。一群群大雁往南飞，一会儿排成“人”字，一会儿排成“一”字，那“嘎嘎嘎”的叫声，仿佛诉说着对北方的依恋。此情此境，不禁使我想起“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞，晓来谁染霜林醉?总是离人泪”的诗句。我想留住此情此境，无奈我没有高超的画技。忽然一片树叶从眼前飞过，我眼前一亮，何不用美丽的树叶来做一幅美丽的秋意图呢?“北雁南飞，晓来谁染霜林醉。”对，就做一幅《雁南飞》吧!

于是，我开始挑选叶片，杨树的叶子太大，柳树的叶子又太长，爬山虎的叶子太圆，银杏叶像一个个小扇子也不像大雁呀!咦?这是什么叶子?叶片像一个个张开的小手掌，叶柄又细又长，把它的叶子对折以后，不正像一只展翅高飞的大雁吗?我细心地挑选了四片叶形完整，大小差不多的叶片，对折后排成一行，小心地贴在纸上，一群大雁跃然纸上。这时妈妈告诉我，刚才我选的是槭树的叶子。因为喜欢-的那句“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染”，从小我便对枫业情有独钟，于是，我便又挑选了大小不一的枫叶摆成枫林的样子。此刻，一幅浓浓的秋意图出现在我的眼前：大地层林尽染，天空北雁南飞……望着眼前的树叶风景画，我总觉得画面还缺少点什么，我便又用红叶剪了一个圆圆的太阳。顿时，整个画面便生动起来，大雁仿佛要飞向太阳，象征着它们在秋日里对温暖的渴望，也象征着我要为自己的理想而努力拼搏的愿望。终于，一幅意境高远的《南飞雁》在我手下诞生了。

面对自己精心制作而成的作品，我高兴极了，我用自己的双手留住了秋天的美景，让一片片即将枯萎的落叶在我的手下有了生命，有了灵气，让这片秋日美景成为永恒。

回忆是与世间万物反其道而行的情感。往往我们越回忆，我们就越感到伤感。 Memories are the emotions that do against everything in the world.Often the more we recall, the more sad we are.

回忆总是向后退，而时间却是往前走，两个方向一直相反，秒钟往前走一步，回忆就往后退一步。我们在这一刻想抓住的东西，在时间飞速过后，我们就开始回忆，我们还是想抓住，但却一直抓不住，慢慢地我们觉得遗憾，开始伤感。

就因为回忆与时间反向，所以时间这只魔手就越加对回忆反感，它令所有回忆的人都添上伤痕。

人们在回忆的路上总是迷失方向，谁都以为过往的事在回忆中能被更改。可笑的是自己骗了自己，在别人眼里还是一戳就破。后来回忆就变得不再真实，因为人人都想那一刻本来应该这样，所以事实就被隐瞒。

时间是最小气的，你一旦与它抗衡，它就会令你痛苦一生。

欺骗自己，在回忆中徘徊，从不肯回到与时间同步的人，时间让他不再感受幸福，成功也与他就此别过。然后这些又成为回忆者的往事，他又开始陷入其中，苦苦不能自拔。

脱离了现实的跑道，学着逃避事实的人，他们不会快乐，他们困在自己的思维里，一次次地让往事重现，一次次捏造自己想要的东西。不愿接受事实，就只能回忆，然后回忆就成了幻想。

错过了就错过了，我们再去回忆一秒钟，时间就过去一秒钟。失去这一秒钟，我们就没能抓住它带给我们的所有，没能抓住，我们又添了遗憾。为何不让它成为过去，为何苦苦挣扎，不是你的，给了你又能如何?难道那一刻就能成为你以后在孩子面前炫耀的曾经吗?难道因为这一刻，你就放弃你往后的追逐。

那一刻若是痛苦，我们随着时间的步伐，把它淡忘。那一刻若是美好，我们随着时间的步伐，把它谈笑。无论如何，只要人还在，日子还是得过。选择逃避的人永远都不明白为何幸运之神不愿去眷故于他，是因为他与时间背离了。

让我们少些回忆，少些遗憾，把握现在，珍重事实，改过就有人能接受。其实我们都是超快乐的人。

真知就是事实，事实，得需要人的实践。

现在，现在，我们都知道，雷电，是一种放电现象，它和在实验室产生的电在本质上是一样的。但在18世纪，人们还不能正确地认识雷电到底是什么，当时的本杰明·富兰克林还因此受到了嘲笑。而面对人们的指责，我们最好的回答就是用事实来证明一切。

富兰克林决心用事实来证明一切。1752年6月的一天，这是一个伟大的日子，那天阴云密布，电闪雷鸣，一场暴风雨就变来临了。富兰克林和他的儿子威廉一道，带着上面装有一根金属杆的风筝来到一个空旷地带;富兰克林和他的儿子一道拉着风筝线，父子俩焦急地期待着，此时，刚好一道闪电从风筝上掠过，富兰克林用手靠近风筝上的铁丝，立即掠过一种恐怖的麻木感。他抑制不住内心的激动，大声呼喊：“威廉，我被电击了!”随后，他又将风筝线上的电引入瓶中。

回到家里以后，富兰克林用雷电进行了各种电学实验，通过实践，他证明了天上的雷电与人工摩擦产生的电具有完全相同的性质。他提出了关于天上和人间的电是同一种东西的`假说，并在在他自己的这次实验中得到了很好的证实。

那时候，伽利略对几个小孩说过，当一条金鱼放进一个装满水的杯子中，水不会溢出来，当时，所有的小孩都信以为真了，她也不例外。但她回到了家里，怎么都搞不明白这是怎么回事，于是自己动手试试看，这才发现，这位伟大的科学家说的，也不完全是事实。只有自己动手试试看，才能判断这是不是真的。

在最初，就连科学家们也认定，蜜蜂发出声音是靠翅膀的振动产生的，几十年过去，一直没有人推翻这个结论。直到有一位小学生，他对此产生了怀疑，决定自己动手试试看。他把蜜蜂的翅膀剪掉了，结果蜜蜂还是能发出嗡嗡嗡的声音，他又通过用放大镜的观察，通过仔细的观察，他发现了，蜜蜂并不是烤翅膀的真的产生声音的，在它的下颚，嘴角处，还有着一个发声器，它就是靠这个发出声音的。他用他的实践来推翻了科学家们几十年以来的结论。他的名字叫

所以，实践出真知，唯有自己动手试试看，才能确定这是真的。

礼物，顾名思义，就是为了表达祝福和心意，礼貌地将一个物品送给他人。礼物的价值在于送礼者的心意，而非礼物本身的价值。所以中国古代就有“千里送鹅毛，礼轻情谊重”的说法。而随着时代的变迁，礼物一词的含义发生了改变，成了用贵重的物品换取利益的手段。

“叮零零”，悦耳的下课铃声响起了，小明同学从抽屉里悄悄拿出了一个东西，偷偷对它改进了起来。“嘿!小明，你在干什么呢?周日是我的生日，你作为我的好朋友，可一定要来哦!”，一个声音从他耳边响起。小明听了一惊，从座位上弹了起来，将东西反手放进了抽屉，一脸尴尬地说：“嗯，好，我会来，一定会来。”“你抽屉里藏着什么东西?让我看看，神神密密地是什么?”，我说完便伸手向他的抽屉摸去。“嘿!嘿—不给看!”。他心虚地用手堵住了抽屉。“你小子，真坏，好了，不要忘了来我家哦。”我扔下一句话便去邀请其他人了。小明暗暗松了一口气，拿出了抽屉中的东西，又开始琢磨起来。

时间如一颗出膛的子弹，很快便过去了，我日思夜想的生日终于盼到了，喜鹊在枝头放声歌唱，仿佛在祝福我;小树摇摆着树枝，仿佛在跳舞;太阳暖洋洋地照在我身上，清风柔柔地拂过我的脸，我感到十分的神清气爽。“叮咚，叮咚。”门铃响了，我的朋友们来了，我领着他们走到了餐厅，开始享受生日大餐。在吹灭了生日蜡烛后，到了赠送礼物环节。“小宇，这是我送你的直升机，很贵的，要200多元呢!”，“小宇，这是我给你挑的高级钢笔，比直升机贵了好几倍呢!”……轮到小明了，小明面带笑容来到我面前，“小宇，这是我自制的小汽车，是我用课余时间做的，送给你。”他将一辆帅气的玩具小车送到了我的面前，我不禁有些感动。

礼物，本来并不代表着贵重、不代表华丽、不代表权力，它只是代表了人的心意，传递了人与人之间的爱。但当送礼的人心态改变时，礼物的含义也会改变，当礼物是带着真诚的，以心换心时，这是天使的礼物。当礼物附带着其他不良的含义时，它将是恶魔的礼物。只有为人们带去温暖，用心中真诚的火去点燃别人的心火，这才是礼物真正的、正确的、无可替代的含义。

简单点，让礼物的价值简单点，多一点，礼物中所用的心多一点……

在现实生活中，人人都需要理解，渴望理解;理解是心灵的纽带，是心灵相接的桥梁。

可是现在社会上相互不理解的例子比比皆示：年轻人嫌老人保守，老年人嫌年轻人过分开放;爱读书的人不理解舞厅的旋律，喜欢娱乐的人体会不到阅览室温馨的灯光。

每一个人都有一个属于自己的世界，都拥有自己的空间，“不理解”本在情理之中，但是，“不理解”真的永远存在吗?回答是否定的。因为只要彼此互相宽容，理解对方，你就会找出自己的不足，看到他人的长处，这样才可以使人们更加和睦，互相理解对方，让你我微笑着擦肩而过。

在现实生活中，有多少人知道理解的真谛呢?其实理解包括：让自己理解别人和别人理解自己。然而有些人只要求别人理解自己，而他却不理解其他人。这样的人往往会让人厌恶，可是自己却觉得他有多了不起。

理解是一种爱。它最真挚、最美好，理解别人和被别人理解都是一种幸福。

理解是一种尊重。我们每个人都有不经意犯下的错误，我们做的每一件事都不可能完美。如果有一件包含汗水的果实放在我们面前，我们不应该去特意去挑剔它，它也许不完美，但我们要领会其中的热情，这也许是尊重的理解。

其实理解只是那么一句普普通通的话，一个淡淡的笑容，一个支持鼓励的目光，单这会使你发现周围世界是如此的美好，同行的路人是如此善良。

是的，理解就是希望，就是新一天灿烂的曙光。

我曾教过一个姓童的学生，三天两头犯错误，我一次次地和他谈心，教育他，却没有收到多大的成效。

有一次他又打了同学，性质还有些恶劣。怎么才能打动他的心，让他知道老师都是为了他好呢?想了想，我把他叫到办公室。

我给了他几张纸和一支笔，说：“你把我们这几天数学课上学的内容，照着课本抄两页，字体要工整。写完后，我来检查。”等他写好后，我拿到手中连看都没看，就撕得粉碎。然后又给了他一张纸，说：“写写你现在的感受吧。”等他写完，我看了看，开始和他谈话。我问他：“谈谈你今天在办公室的感受吧!”他回答说：“我很生气。我辛辛苦苦地写了两页，而且很工整，平常我写作业都没写过这么工整的字，可你连看都没看就撕了，我心里很难受。”我说：“你是不是觉得老师没有尊重你的劳动成果呢?”他点点头。我语重心长地对他说：“那你知道我的感受吗?我并不比你好受，甚至比你更难受。我一次次地和你谈话，就好比我在这一张张纸上，写了一页又一页工工整整的数学题，可你却连看都没看，全给我撕得粉碎。你尊重了老师的劳动成果吗?”

这时他抬起头，看着我慢慢地说：“老师，我知道错了，你是为了我好，才管教我的。从今天开始我一定改正我身上的缺点，一定听你的话，做一个堂堂正正、顶天立地的男子汉。”我接着他的话说：“你已经和老师一样高了，也确实该懂事了，以后的人生路是要靠你自己走的，一定要分清是与非、好与坏。”

从这之后，他犯错的次数逐渐减少，而且越来越懂事，毕业后参了军。当我再一次问起那件事时，他说他这一辈子都忘不了。

先有了心灵的“唤醒”，才有了教育和引导。

俗话说的好“不到长城非好汉”。中国的长城在太空看就像一根银色的白线，在祖国的土地上绵亘蜿蜒。跨过了大半个中国，成为中国一道磅礴的风景。 As the saying goes, "not good at the Great Wall".The Great Wall of China looks like a silver white line in space, winding on the land of the motherland.Crossing most of China has become a majestic landscape in China.

我一共去过两次长城，一次是在三岁的时候，一次是在去年。每一次去登上雄伟的长城，我的心血就情不自禁地沸腾起来。

长城最早始于春秋时期，当时是为了抵御少数民族的侵略而修建的。春秋各国都修建自己的长城，只不过距离都很多短。当秦始皇统一中国后他动用了百万人，修筑了中国历史上宏伟壮观的长城。长城总共跨越15个省份，由城墙和烽火台等防御措施构成。长城是中国古代人民劳动与智慧的结晶，包含了无数中国人民的汗水。

在我去过的长城中，我觉得宏伟无比的是嘉峪关。它被称为天下第一雄关，他是长城的重要组成部分——关城。在遇到敌人侵入的时候，士兵们可以躲在城墙后面向敌人时射击，既可以保护自己又可以给敌人一个有力地打击。城外还有护城河保护城内的安全，即使敌军侵入了城内，城中还有许多陷阱让敌人措手不及。

最著名的陷阱是用四个城门围成一个四方形的假城。先故意让敌军冲开其中的一面门，外面的守城士兵赶紧把门关上，把敌军困在这个四方形的假城中。士兵在城墙上向敌兵射击，把敌军杀的片甲不留。参观到这儿，使我不得不为中国的劳动人民的聪明绝顶感到佩服。这样宏伟的工程，在当时的世界是一个奇迹。

中国古代劳动人民的智慧是无限的，这个源于他们的坚毅不放弃。我们要学习他们的那种精神。坚毅不放弃，任何问题放方得迎刃而解，让我们不被任何困难难倒。

记得自从小时候听了这么一个故事，我就从此昂起了首，挺起了胸：有一位女歌手，第一次登台，她内心十分的紧张，一想到自己马上要上场、要面对上千名观众，她浑身在抖，甚至手心不停地冒汗。她心想：要是待会儿上台时，唱着唱着忘了歌词怎么办?那可会糗大了!她越想越发紧张，心跳得越快。此刻她已经准备打退堂鼓了。 Remember that since I heard such a story when I was a kid, I have greeted their first and upstream: a female singer, for the first time on stage, she was very inside.The nervousness, when she thought that she was going to play immediately and faced thousands of audiences, she was shaking, and even her palms kept sweating.She thought: What if she would sing and forget the lyrics when she came to power later? It would be big! The more she thought about it, the faster her heart.At this moment, she was ready to retreat.

就在她上台的那一刻，一位前辈向她走来，微笑着塞给女歌手一张纸条。前辈轻声对她说：“这里面是你要唱的歌词，一会儿要是你忘词儿了，就悄悄打开看看，也许对你有帮助。”女歌手谢过前辈后，紧紧地握着这张纸条，就像是她的救命稻草。她匆匆上了台，或许是因为有那个纸卷握在手心，她的心里尤其的踏实。而且在台上她不仅没有失常，还发挥得相当好，博得了许多观众的青睐。

她心情异常的兴奋，蹦着下了台。对那位前辈再次致以感谢，前辈却笑着说：“你找回了自信，其实是你自己战胜了自己。我给你的不过是一张白纸而已，上面根本没有什么所谓的歌词。你握着的只是你的自信啊!”女歌手倏地有些诧异。她展开手中的纸卷，真的只是一片空白。她竟凭着一张白纸，顺利的突破难关。

从今往后，这位女歌手就凭着自信，走向了成功……这就是自信，自信使得原本自卑的女歌手迈向了成功;自信也使我从一个胆小懦弱的儿童，长成了一个充满自信、充满热情和阳光的青少年。

最后，告诉大家：有信心的人，可以化渺小为伟大，化平庸为神奇!请所有人都要充满自信，昂首挺胸，顽强向着困难大喊一声：“再大的难题我不怕，因为自信在我身旁!”

在这一段时间里，我们开展了“与诗同行”的活动，在本次活动中，我们了解了诗歌的起源，学习了如何欣赏诗歌，学习了在生活中如何运用诗，并且自己动手尝试写诗，从中体会到了诗歌文化博大精深。

在活动中，同学们分别收集了诗词资料。我负责收集了现代诗和古诗。我尽情的欣赏这些诗人千古传颂的作品，我新认识了一些诗人，如柳永、高适，还有唐宋四大家—关汉卿、郑关祖、白朴、马致远。我又认识了现代诗人郭沫若、徐志摩、桂文亚、雨果、狄金森等。我知道了我国最早的诗经总集—《诗经》，距今已有两千年的历史了，它凝集了我国古代人民智慧的结晶。

我还知道了诗歌如何分类。按题材分，有山水诗、咏物诗、边塞诗;按形式分，可以分为格律诗、自由诗;按题材分，分为童话诗、寓言诗、散文诗……

这次活动让我感觉在诗的海洋里徜徉的感觉真是太奇妙了。如果把是比作沙漠，我觉得我只得到了一粒小沙子;如果把诗比作细雨，我只得到了一滴小雨滴;如果把诗比作天空中的星星，我只得到了群星中最小的一颗。我要继续在诗的海洋中遨游，尽情感受诗歌的无限乐趣。

在一片果实累累的苹果园里，四个苹果兄弟正议论着他们从果园主人那里得来的消息：过几天搬运工将会来到果园里，把他们运送到繁华先进的城市。

“我想去富饶的土地!”苹果老大自豪地大喊，“那样可以结出许许多多又大又汁多肉甜的苹果!让土地上的人们尝到快乐与幸福!”“我要去饥荒地区，为受到生命威胁的人们带来希望!“乐于助人的苹果老二也为自己的目标感到骄傲。”“要是问我，我的目标可远大了!”苹果老三接着坚定地说，“我要成为外太空的太空水果，为人类科技的进步做出贡献!”“那老四你呢?”三个苹果异口同声地问道。苹果老四遗憾地说：“我还没有想好自己的目标。”接着摊了摊手，摇了摇头表示无奈。

一天，车子来了，载着他们朝城市开去。一路上，三个苹果一边兴高采烈地交谈着，一边兴致勃勃地欣赏着城市里的美景。老四呢，心不在焉地听着三兄弟的谈论，不时望着城市里的高楼大厦，自己却不做声。

几年后，苹果老大，苹果老二，苹果老三都不可思议地实现了自己想要实现的目标：苹果老大成为了酸甜多汁人见人爱的优质苹果;苹果老二依靠自己顽强的生命力生活在了寸草不生的饥荒地区，造福了很多人;苹果老三去了实验基地，被科学家们进行特殊真空培养，成为了世界上第一个可以在太空生存的水果，后来幸运地和宇航员登上宇宙飞船，开始了“太空漫步”之旅。但是，那漫无目的，东奔西跑的苹果老四呢?他觉得城市太吵闹;村庄的土地太多野草;人们的家里太拥挤……就这样，他最后变成了一个没有用处的苹果，被扔到土地里腐烂了，彻底失去了生命和价值。

有一只老鼠掉进茫茫的大海里，如果周围有一块小岛，它可以拼命地游上五个小时;如果四周没有小岛，它将会在两个小时内淹死。有一位哲学家曾经这样说：“人要有理想和目标，没有了目标，那你就会成为一个废人。”

“不经风雨，长不成大树;不受百炼，难以成钢。”生活亦是如此，需要千万次的磨炼。

以前的我在家一直都是一个娇生惯养的小公主。在妹妹出生之前，我一直是需要妈妈帮我整理房间，过着饭来张口，衣来伸手的生活。什么事都不愿意做，用一个字来概括，就是“懒”。就连起床都是慢吞吞地，非要花费半个小时不可，更不用说上学迟到了。妈妈无奈之下不得不代替我做了很多事。记得有一次妈妈要去合肥有事，爸爸工作又丢不开，妈妈临行前教我用煤气灶足足教了三次，我却还是没有学会，临走的时候很是不放心，千叮咛万嘱咐，然后才忐忑不安地离开。快到中午的时候，隔壁的阿姨让我去她家吃饭，一问才知道，原来是妈妈不放心我一人在家，打电话给阿姨，麻烦她照顾我一天的生活。

随着妹妹的降临，我这个做姐姐的在妈妈耐心的指导和教育下，经历了生活的小小磨炼，早已告别了先前小公主的生活。在磨炼中，我学会了许多生活技能，就算妈妈又要出远门也不用担心我独自一人在家没饭吃了。今年暑假的时候，妈妈又一次到合肥办事，来了一次说走就走的旅行。因为我已经可以烧饭，洗衣，打扫卫生了，妈妈再也不用担心我独自一人在家的生活。

妈妈不在家的日子里，我要补习英语，每天早上五点半起来，六点去上课，两个小时后回来已经八点了。肚子早已唱起了“空城计”，去超市买几包乌冬面，自己炒着吃，味道还不错，吃完早饭洗好碗，把昨天晚上换的衣服洗干净，再把家里收拾一番，稍微休息一会儿，脑子里想的都是一天的计划。心里也不由得感慨：哎，家务活太繁琐，原来妈妈每天都这么累啊!当我休息好了之后就开始去写作业，然后复习巩固今天学到的知识，预习明天要学习的单词。时间就这样悄悄过去了几天，妈妈终于回来了，看见家里打扫得收拾得井井有条的样子，高兴得直夸我长大了。

成长道路上这些小小的磨炼，不过是一个娇生惯养的我，走向成功道路上必须经历的蜕变罢了。未来的人生旅途上还会有更多的困难和挫折，我们应该勇敢接受并好好珍惜每一次磨炼的机会，因为它终会成为一笔宝贵的财富。

“23号，通过!”我从座位上站起，领过证书。这本证书我期盼了好久。我终于获得了去美国交流的机会。

过了几天，邮箱中多了一份来自远洋的邮件。点开来稍作浏览，原来是美国住家的小主人发来的信，字里行间突然发现你与我是那样志趣相投。出发之前，我们已经有了几分邮件的来往。虽然从未碰面，但语气却像是多年的老朋友了。

经过十几个小时的漫长飞行，又两个小时的车程，我终于到了约定的学校，在茫茫人海中凭直觉认出了金发碧眼，身穿黑毛衣，手插口袋的你。

一见面，你便给我一个大大的拥抱，像熟人一样。我开始还有些局促，但很快就放开了。

回到家，你带我来到客厅。与家人一起聊天，玩字谜游戏。我惊讶于我们之间的默契。那颗友谊的种子静静地躺在土里，等待着盖土。

第二天你带我去植物园，看到松鼠的时候，你故意吓我一跳，把伞尖上的雨滴溅到我的脸上。尽管下着雨，也阻止不了伞尖下这跨国的友谊。

玩接线球时你教我获胜的秘诀;上学时你带我穿梭于各个教室，遇到麻烦时你总是来接我;上瑜伽课时，你毫不犹豫的借给我衣服，让我参与其中;上课听不懂时，你总是小声地给我耐心解释与你在一起的短短一个星期令我难忘。

最后告别的那一天，没有长篇的感谢，没有催泪的仪式，只是互相点头，握手，拥抱，说再见，最后相视一笑。

看着告别后你背着沉重的书包匆匆赶着铃声去教室的背影，不禁想起初来是你给我的拥抱，后来生活的点点滴滴，刚才路上你反复的叮嘱的那句：“再来美国的时候一定告诉我，我去中国时也一定告诉你，OK?”还有那熟悉的，亲切地，灿烂的笑容。我眼里不禁渐渐泛起泪光。

就这样，埋下一颗种子。我知道，我们都在等待这颗友谊的种子长大。

细细体会，现代的社会不就是古代的江湖吗，江湖是那么难闯，那么复杂，而社会又是什么样的呢?

今日放假，在车上我与爸妈谈论班级上的那些令我不悦的琐事，我希望爸妈站在我这边，然而他俩却淡淡一笑。妈妈听过我的满腹牢骚说：“其实你不用太钻牛角尖，你说的那些跟你有什莫关系呢，又没碍到你，有些事没危及我们利益，就不要强出头，这就是社会!”我很不服气的反驳道：“可这是我的班集体，想改正班级不良风气有什么错。”妈妈不知怎末向我解释，爸爸见况，便给我讲了一个发生在他小时候的事。

在我爸爸小时候，有一次去承德补考，一行人中有3个男生2个女生，去时“风平浪静”再回来的火车上，一伙骗子走进车厢，他们用纸牌进行诈骗，在托儿谢幕后，车厢内还是无几人相信，骗子见状，便将魔爪伸向那两个女同学，由于社会经验少，上了当，几场下来身上的100多元全部被骗去，而骗子扬长而去。当时爸爸就坐在邻座，虽然他也想帮助她们，但见与骗子实力悬殊，不得不采取措施——装睡。在事后装一无所知，当然那两个女同学也知道被骗了。

讲完这个故事，爸爸语重心长地对我说：“社会就是这样，在保证自己人身安全的情况下你可以助人为乐，路见不平;但在有危险时，在不涉及你太大利益时，最好不要狗拿耗子。当然爸爸不是让你做一个贪生怕死，不助人为乐的孩子，我只是想告诉你，有些事不要太出头。你要自己好好体会一下。”

我越体会就越困惑：这个抽象的社会到底是怎样的呢?到底又有多么复杂呢?

北京，是一个历史名城，也是历史上的六朝古都。它有气势壮观的万里长城，有金碧辉煌的故宫，还有神圣的__。这都是中华民族的象征。其中，留给我印象最深的，还是那前不见头，后不见尾的万里长城。

八达岭长城，是最有名的一段长城。站在远处看，它犹如一条蜿蜒曲折的长龙，穿梭于崇山峻岭之中。

登上长城，第一眼看见的准是许多块灰色的石砖。它们有的在长城两旁层层叠叠，成为了城墙。也有许多石砖被平铺在地上，成为了路。弯下腰一看，会发现这些灰色的石砖上有许多凹陷，这是因为长城上每天都有大量游人经过，日积月累，砖头被磨损得越来越严重，就出现了凹陷。

把目光转向城墙上，会看见长城城墙上许多方形的瞭望口和射口，用于射击和瞭望。假如不用这些口，打仗时站在长城上射击或瞭望，身体露在外面就可能会被敌人射中。而如果用上它们，身体会被长城挡住，就大大减少了被敌人射中的可能。在城上，每相隔三百米就有一座塔台，那是屯兵的堡垒，堡垒墙上也有一些射口和瞭望口，比城墙上的少，好处是减少箭从洞口飞入堡垒的可能。打仗时，塔台和塔台之间可以相互呼应，方便交流。

这气势雄伟，实用性强的防御性建筑——万里长城，还是出自古代劳动人民之手。多少人的努力，多少人的血汗，才汇成这前不见头后不见尾的万里长城。他们为了建造万里长城，付出了多少?他们难道不是最伟大的人吗?

我赞美万里长城，赞美他们的伟大，赞美它的雄伟。更赞美劳动人民，赞美他们的伟大!

人生本是一场笑话，看的人多了，也会变得淡漠。离去，不在意。

卑微的啜泣，廉价的泪水，虚浮的面孔。原本的悲伤将你的每一寸肌肤，一点一点埋没。是你无力反抗，还是你的默然接受。

每个人的心中都有另一个世界，那是通往心扉的大门。对我来说那是一面镜子，投射的是反面的空间。面对自己的软弱，就像面对着镜的反面。你在笑，在生气，在悲伤。你在笑他人的同情，在为自己的懦弱而生气，在为自己的天真而流泪。

现实如同童话世界，十二点后，午夜的钟声便会敲响。一切的一切将如泡沫般消散。你在彷徨，你在呐喊，你想抓住这仅有的回忆，但时间从不怜悯你，它从未停止流逝。

当天真遇上现实，当你遮掩的面具被揭露。弱小的心灵被展示在现实里，自尊心将你紧紧包裹掩藏。此时的你，能做的只是自欺欺人地扬起嘴角，自嘲的笑着。残剩的回忆，在脑海中破碎拼接，我说过:“你们都是笨蛋吗?面对着无价值的泪水劝慰。”你回我：“面对我的失落，你的关心又是为了什么?是面对笑话的施舍么?”不知是为何，也许是因为太过疲惫，我无力反驳，只是静静地看着你离开的背影。

也许是错觉，仿佛在一瞬间听到了碎裂的声音，伴随着一瞬的刺痛。我想人生也许需要怜悯，这样才能为你的悲伤找寻借口，才能获得一点点的心安。“滴答，滴答，滴答……”时钟在提醒着我时间在不断流逝，而我呢?面对时间的逝去，我能够做什么呢?

沉淀的午夜如墨色的河流，包含着我的哀伤，静静流淌。等待着黎明划破黑夜的时刻……

风，总是神神秘秘，行踪莫测，它的出现有时会给人们带来无穷的快乐，但有时不能。春天，微风缓缓地吹过田野，吹过山岭。嫩绿的小草在地里睡了一觉醒来，慢慢地把脑袋伸出地面。小树发芽了，他们随着风儿翩翩起舞。小鸟快活地在天空飞翔，在尽情地歌唱。风儿用手轻轻地抚摸着我的脸，软绵绵的，舒服极了。

夏天到了，天气总是那么闷热，人们多么希望风儿快些到来。而风儿却变得格外淘气，总是跟人们捉迷藏。好不容易出现了一丝风，可还没来得及高兴呢，他又跑得无影无踪了，怎么都找不到它。嗨，真是拿它没办法!

在秋天来临之际，金风也赶来了。它带着丰收的喜悦，带着神奇的色彩，带着清爽的空气，拿着一只大画笔，把树叶染得黄黄的，把田野、果园染上了金黄色。一切都变得金灿灿的，给人一种全新的感觉，再加上风儿那优美的舞姿，更是让人快乐无比。

冬天很快就到了，金色世界成了白茫茫的一片。朔风毫不客气地蹿了来，它不像春天里的风那么温柔、贴切，而是来得又快又猛，像是一群饿极了的猛虎从四面八方呼啸而来。它折断了一根根光秃秃的树枝。在北方，它将正在玩雪的孩子赶回了家。街上的行人穿得像棉花包似的，弓着身子，低着头，缩着脖子，艰难地行走。出门的人也不多，大家似乎都不敢再跟朔风会面了。不过我想，风儿也许并不是有意的，他可能是太心急，盼望着早日迎来新的春天吧!

风的神秘，尽管有时会给人们带来一些不愉快，但这也是它的魅力所在。

劳动是世界上一切欢乐和一切美好事情的泉源，不付出劳动就不会有收获，埋没在底层的人真正值得敬重，他一辈子辛勤，一辈子奔忙，不求声誉和光荣，只有一种思想给他鼓励，为公众利益而劳动。

比如说我们一日三餐的米饭，香喷喷的，那一粒粒，一颗颗的小米都是农民伯伯在花团锦簇，莺歌燕舞的春天撒下种子，在秋色宜人的秋天中弯着腰去取自己的劳动成果，他们不怕艰辛，辛勤的劳动着，忙的不亦悦乎，满头大汗，汗流浃背，连气都喘不过来，他们这么卖力是为了什么?还不是为了我们吃上具有丰富营养的蔬菜，酸甜可口的水果。

还有我们常常穿的衣服，都是那些默默无闻，无私奉献的设计师，他们没有一丝怨气，他们只为人民服务，也为世界服务，他们每日每夜，加班了又加班，设计好图样，选好颜色，用他们小巧玲珑的双手制作出一件件漂亮的衣服。

那些高楼大厦是建筑师一砖一瓦造成的，因此有了我们的住处，他们一步一个脚印，踏地坚定有力又踏实，不管遇到什么困难或挫折，都勇敢面对，从不放弃，直到盖好自己心目中所要求的房屋。

世界上许许多多的劳动者，他们都无私地奉献着，我们在此要谢谢他们，感谢他们一直不怕辛苦的为我们人民而服务，我真佩服他们!