关于磨练的话题作文（热门20篇）

“正月里来闹花灯”唱得就是中国春节过后第一个重要的传统节日——元宵节。

相传，元宵节起源于西汉时期，汉武帝每年的正月十五在甘泉宫祭祀“太一”的活动。 在唐宋时期，元宵节最为繁荣隆重。 老百姓举行各种各样的活动。

有闹花灯、舞狮子、吃元宵、耍龙灯、踩高跷、划旱船、扭秧歌、打太平鼓等等。

今晚，天公不作美， 下起了星星点点的小雨， 但我按捺不住兴奋地心情，跟随妈妈到农业观光园观看期待已久的花灯。

此时已八点， 离闭园时间只剩一小时了， 我和妈妈快速驱车，一路飞奔，赶到了目的地。

一下车， 我立刻被眼前闪烁耀眼的灯光吸引住了。

只见一排排粉色的桃花灯展现在眼前。她们眨着眼，好像在热情欢迎着我们的到来。沿路进入，两旁矗立着的“灯姑娘”身披闪耀的彩衣， 摆出各种各样婀娜动人的姿态，

载歌载舞， 栩栩如生，也仿佛在迎接我们的到来呢!

穿过大门， 我们来到了一条金碧辉煌的“如意长廊”， 如同进入了一条时光隧道。长廊一旁的栏板上记载着玉环的文化历史、地理环境和丰富的物产。

通过长廊，我们便来到了广场中心。只见一座高大威武的“大力神牛”被一个金光闪闪的“五谷丰登”米仓包围着。 一条金光鳞鳞的翻尾鱼甩着又大又粗的尾巴跃过米仓，

一幅活灵活现的鲤鱼跳龙门图展现眼前! 金鲤鱼旁边还插着一簇粗壮的麦穗，随风摇摆着，象征着来年硕果累累。

绕过繁华热闹的街市， 来到了儿童乐园，

眼前一番流光溢彩的景象令人目不暇接。只见一只美丽的小蝴蝶正扑打着蓝盈盈的翅膀，歪着脑袋，举起一只手和我打招呼呢!体型硕大的水果们排着整齐的队伍。你看，红艳艳的西瓜挺着绿黑相间圆滚滚的大肚子。水蜜桃白里透红的脸蛋特别惹人喜爱。草莓把脸蛋憋得通红，头上还戴着一定绿色五角星小高帽……

穿过挂着灯谜区， 沿着草坪上的小路，最后来到了湖边。

一条金光闪闪、威风凛凛的巨龙从水面腾空而起，似乎昂首挺胸地向我飞驰而来。威武的身影倒映在水面上，波光粼粼，似乎水中也有一条金龙在游动。

湖面上还有许多造型奇特、形状各异的灯。有五颜六色的“舞扇”，五彩缤纷的“大花篮”，金光四射的“青花瓷”，璀璨夺目的“牡丹花”，五光十色、绚丽多彩、火树银花，把农业观光园装扮成了灯的海洋，光的世界。

这一情景使我想起了辛弃疾的诗句：“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。”这时元宵灯会带来光影交错的神奇世界。

我期待来年的元宵节!

窗外传来一阵阵蝉的叫声，我眼前一亮，心想：现在不正是夏天吗?我为什么不用“夏”做个题目呢?夏是一年四季中最炎热的季节，她有让人喜爱的地方，也有让人讨厌的地方。

啊!真喜欢!

夏是很热很热的，但可以吃冰棍。每次我和爸爸妈妈去超市买东西时我都会看一眼冰棍，谁叫天这么热点。就这样，每次我看见冰棍时都会忍不住口水飞流三千尺!爸爸看见了，就会给我买冰棍。那冰棍的味道真是天下美味啊!一口咬下去冰凉冰凉的，十分爽快!只是天凉时，妈妈才不让我吃这“天下美味”呢。啊!夏天真好，有“天下美味”吃。

夏天的大树都长得很茂盛，所以许多人都爱在树底下做事情。可是，这天说变就变，一会儿就下起雷阵雨了。晶莹的雨珠在树叶上滚来滚去，不时有雨珠落在了地上——结束了自己的生命。一阵微风吹来，吹走了炎热，留下了清爽。啊!夏天真好，雨后清爽的感觉实在是太爽了!

啊!真讨厌!

夏是蝉的天下，树上的蝉时而唱歌时而休息，这可惹怒了我!那声音虽然响亮而又整齐，但也会吵死人的!如果我能见到掌管夏天的使者，我一定会对他说：“你为什么不把那又可恨又可恶的蝉灭了!”

夏的炎热是无法避免的，无论在树荫下、电风扇下、空调间里，都不能避免夏日的炎热。炎热的天气让人感觉身上火辣辣的，一颗颗豆大的汗珠从人们的脸上、手上滑落下来，这时身上就更热了。夏天真让人难以忍受……

夏，真是让人喜爱又让人讨厌的季节!

爱在左，情在右，走在生命路的两旁，随时播种，随时开花。

这年春天很冷。已近六月，整个世界似乎还与外界隔了一层厚厚的纱，把灿烂的阳光挡在外面，只有封闭的孤独的寒风日日不减。我蹲在大门口前一株月季旁，看它好不容易长出又饱受寒冷的根茎，翠绿修长的茎上布满了短小的刺，但我一点也不怕地玩弄着，感受着笨拙的小刺轻划过手的微痛，开心地笑。再往上看茎的顶端，尚有几片还在雏形的叶片，明显营养不良，花苞更是无影踪。

“这月季怕是开不了花了。”奶奶在一旁说着，眼神里流露出淡淡的惋惜。啊?开不了花了?我看着瘦瘦小小的她，这个从长出芽到现在我日日不落来看的它，小小的眉头皱在一起，说不出的悲凉与难过在心头凝聚。

过了几天，气温逐渐升高，一切似乎才刚开始打到春的模式，而夏已经近在眼前了。那株迟迟未开花的月季也是如此。一天之间，它变化可真大。秃秃的头顶上冒出一个花骨朵儿，虽只有指肚大小，但内在的血红已隐约可见，新生命已经在孕育。只是单薄的身影还是弱不禁风，光辉的花苞似只是假象，本身是强撑着开花的虚弱。

在阳光充足的几天里，它紧绷神经，沐浴在阳光下，恨不得把全世界的阳光都吸收来。“我要开花”，阳光炙热的涂抹在它身上，反射出金黄色刺目的光。挺立着，挺立着，最小的它在大花圃里却最是扎眼。

花，终是开了。血红的花瓣舒展开来，虽小巧柔弱，却多了一份小家碧玉的情调。夏日的月季花开，花开早晚不重要，开的光辉与过程才最重要。我盯着它，震惊与喜悦。伸出手抚摸它的茎“啊，好痛!”立马缩回手。“月季花怎能碰呢?”奶奶心疼道，“不过这花能开我还真没想到，厉害了。”小小的我若有所思。

就这样埋一颗种子在心里，是坚韧，是希望，是信仰的力量。

这是一件冬日的早晨，太阳暖烘烘的，我们课外采风团在校门口集中，乘着玉湖社区的中巴车前往玉湖农场割稻子。

十几分钟后，我们来到了水稻丰收的地方，放眼望去，一大片金黄的稻子，仿佛是一张宽大无比的床。“如果能躺上去，那一定很舒服。”我自言自语地说着。这时，老师给我们分成五组，一位农民叔叔带来了五把镰刀，给我们一组发了一把，让我们轮流割。说着，大家脱下鞋子争先恐后地跳了下去。

我随叔叔下了地，便感觉一阵冰凉从脚底袭来，又感觉自己在慢慢地陷下去，都快要被这一片金黄色给融化了。我努力地让自己站稳。这时，那位叔叔来到身边给我做了示范。只见他弯下腰，边割边对我说：“割的时候，应反手抓着稻子，这样才不会伤到手。”

我似懂非懂地听着。等叔叔示范了三遍后，便把镰刀交给了我，我漫不经心地接过叔叔递过来的镰刀，刚要割，叔叔急忙纠正了我，说：“你把镰刀拿反了，应该有锯齿的一边向内。我说的反手抓应该是把稻子抓向外。”说着，叔叔又示范一下。哦，这时我才恍然大悟，原来，割稻子也有学问呢，看来，我刚才太粗心了。我学着叔叔一手反手抓着稻子，另一手紧握镰刀，吱溜几下，终于，一把稻子被我割下来了。我把它们往地上一扔，又去割第二把了。正要放下时，同组的汉铭提醒了我，说：“刚才叔叔说了放稻子要往一个方向放好，不然下一个工序脱粒的时候就麻烦了。”啊，我真没想到割稻子还处处有学问呢。

随着我们各组割的稻子越来越多，老师建议我们比一比谁割的稻子多。“比就比!”说罢，我们便卖力地割起稻子来。但因为我们的稻子太少，比不上别组，我就想出一个妙计——把附近的的已经割好的稻子拿到我们的稻子堆里。于是，趁着大家正热火朝天地干着，我带了几个人去偷边上的稻子。一眨眼功夫，我们的稻草果真变成了一大堆。这时，黄志鑫加入了我们的队伍，只见他熟练地挥舞着手中的镰刀，不一会儿，就割了一大片，大家拍手称奇，小李老师说：“黄志鑫是袁隆平第二，真是把老手!”因为他的加入，使我们组如虎添翼，当老师宣布我们组获得冠军时，我们兴奋地拍了照留作纪念。

这真是一件有趣的事，整个上午，稻田里充满了我们的欢声笑语。当然，有趣的事还有很多，我们抓稻田里的昆虫去吓唬女生;我们把脚丫踩得黑黑，爸爸妈妈再不说我们脏;我们还挖了一些泥巴制作起各种玩意儿;我们捡起掉在地上的稻谷责怪到底哪个调皮的家伙“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

当每个人坠落人间的不同角落时，也许注定了他一生的命运，但有时命运往往需要自己后天的创造，你相信否自信可成就美丽。 When everyone falls in different corners of the world, it may be doomed to the fate of his life, but sometimes the fate often needs its own creation of the day after tomorrow. Do you believe that confidence can achieve beauty?Essence

在一次演讲会上，演说家沉默了片刻，没有作声，少许他拿出一张10元的钞票，对着大家说：你们有谁要这张钞票吗?所有的人都不约而同地举起了手，很好，演说家说,他又将钞票揉烂并将它扔在地上践踏后，拿了起来，那，现在呢?同样有些人举起了手，你们已经上了一堂人生中生动的课了，钞票无论被怎样玩弄，它始终是钞票，并没有因此而贬值，人生又何尝不是这样呢?

是啊，人生需要经历太多的挫败与失落，我们会被无数次的逆境击倒、欺凌或碾得粉碎，也许我们会觉得那时一文不值，其实不然，无论发生什么，或将要降临什么，在上帝眼中，我们永远不会丧失价值。

在一个由贫困学生组成的红志班里，班长由于家境富裕而与其他同学隔绝。一次体育课上，由于他的怯懦，使原本满脸笑容的他流下了眼泪。老师让同学们手臂相连，一个同学上前背对着大家向下躺，每个人都做到了，只有他不敢，他怕因与同学的隔阂而被戏弄。但同学们热情地帮他过生日，使他又找回了自信。他可以了，他成功了，他的自信为他创造了美丽的业绩。

这贯穿于其中的，不正是一个叫做自信的使者吗?生活不仅依赖于你的谈吐与作为，心灵深处的自信又何尝不想发言呢?每个人的人生都不会一帆风顺，失败与挫折是再所难免的，真正的自信，真可以改变你的人生转盘，尝试一下，相信自信可以成就美丽。

有人说秋天是凄凉的、萧条的，有人说秋天是令人欣喜的。秋天到底是什么样的呢?

秋天田野里沉甸甸的稻子像是一个犯错的孩子，羞涩地低头面对着大地母亲，可那些颗粒饱满的小宝贝却迫不及待地想看看这个充满神奇的世界。

秋天田野里颗粒饱满的玉米探出了一个个好奇的小脑袋，这些小脑袋似乎在等待着什么。“来了，来了，终于来了。”只听一个小颗粒大喊起来，哦……原来它们在等秋姑娘啊!啊!玉米的世界多神奇啊!

秋天田野里有快要生产的大孕妇——豆荚。它的肚子鼓鼓的，身体长长，肚子里一共有3到4个小宝宝不等。哇!大孕妇要生产了，只听“砰”的一声，小宝宝就离开了妈妈的肚子，来到了这个陌生的世界。

秋天的果园里有苹果、橘子、葡萄、香蕉、石榴……其中我喜欢葡萄，一串一串，每一串都有无数个小脑袋，每一个小脑袋都见证了春天的温暖、夏天的炎热，现在它们又见证秋天的丰收，我相信，它们就是这秋天果园里丰收的最好见证者。

秋，是令人欢乐的、激动的，孕育希望的季节，我爱秋天!

其实在我的家乡，讲究的是“三十的火十五的灯”，所以在这两天的夜晚，家里的灯是要长明的，为了确保十五的灯能长明，正月十三这天还要“试灯”，就是把各屋的灯点亮至少一柱香的功夫，试灯这天，出了嫁的女儿不能在娘家过夜。

等到了十五这天，主妇们要早早起来做饭，敬过菩萨祖先之后，一家人迅速吃完饭，换上新衣去上坟。家乡人讲，上祖坟要图早，谁家能抢到第一去拜祖坟，这家一年就会走好运。上坟的时候，大家族的成员会结伴前往，浩浩荡荡的十分壮观。到了坟前，烧上纸钱点上香后，每个人就轮番磕头，求祖先保佑。

由于村里每个时期选择的坟地不一样，每家的祖坟都分布在各个地方，拜完一个再去拜另一个。我太爷、太奶和爷爷的坟在期间都被平了，所以只能在大致的地方划个半圆圈烧些纸钱给他们，据说现在立碑了，爷爷奶奶就可以一起拜了。

拜完自家的祖坟，再去拜外婆家的，我家离外婆家不远，所以我们小孩子也跟着去，离得远的，由父母去拜就行了。由于我有个伯父在外乡生活，我姨家离外婆家较远，所以他们上坟之后都要到我家吃午饭。妈妈一般在正月十四就做好春饼，家乡过年前会准备很多半成口的菜式，如肉糕、鱼丸、肉丸、鱼面、酥鱼、蛋卷等等，客人一来，很容易的做出一桌菜，主食就是春饼和汤圆。吃过午饭，这一天就没什么正事了，大人小孩都抓紧年的尾巴起劲的完。南方的农民辛苦，一年没多少清闲的时间，小时候就盼着过年的时间长一些，最怕听到妈妈说：“年过月半尽啦，该干活了!”

我已经有十多年没在家过元宵节了，这次回家看到过年的风俗依然没变，想必十五的风俗也是一样吧，毕竟在过节的时候祭拜祖先也是中华民族的传统，只不过选择的时间不一样罢了。

从小学升入初中，学习科目变多了，学习负担更重了。有时，学习的压力甚至会压得我踹不过起来。不过，在繁重的学习生活中，我也有自己独特的生活乐趣。

瞧，那个摇头晃脑的小女孩是谁？哈哈，她就是我。此刻，我正手拿MP3、耳戴耳机听着摇滚乐呢！里面的人叽里呱啦不知是说还是唱。管他呢，跟着节奏摇头晃脑的，那学习的压力顷刻间就被甩到九霄云外去啦！

初中生活以学习为主，轻松之后当然少不了书啦！但是，谁说看书就一定要规规矩矩地手捧书本精研细读呢？看，我呢，一手捧书、一手拿着“香瓜子”或是什么爆米花之类的小食品，津津有味地边吃边看。一边看嘴里还一边含糊不清地“发表”一通高谈阔论。我这个人是不是很可笑呢？但是，也就是在这种“另类”的娱乐方法中，学习生活的繁重就被忘到脑后去了。

呼——看书看累了，站起身，揉揉眼睛，拿上相机到外面去采风也不失为一种高雅情趣。但是，我却全然不管什么高雅不高雅，拿着相机就对着快门乱按一气。哈哈！那面墙上不知是谁画了一只肥头大耳的猪，快！“卡擦——”一声，一只可爱的猪就被保存了下来。呵呵！那个阿姨走路的姿势可真有趣，一扭一扭地像只大胖鸭。我“哈哈……”地笑了一通之后对着她的背影狂按快门……于是，学习中的烦恼就在这一张张充满童趣的照片中消失的无影无踪……

看，这就是我的中学生活乐趣。怎么样，不错吧？

春天的到来，意味着阅读一页新的篇章。我们无时无刻都在成长着，阅读也就无时无刻陪伴着。

饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，但书不可以一日不读。主席说的这句话，所有人都能倒背如流，可有的人读书就只是囫囵吞枣，或走马观花，虽然理解了文章大致的内容，但永远体会不到作者想要表达的感情，与文章的写作手法等等，引入这一句名人名言之中，就好比你匆匆忙忙的过完了你这一生，了解了你这一生在世间的作用，却不知道你在这一生中有多少人爱你，有多少人在为你付出。

如此，阅读告诉了我们，成长就因该想读书一样，用心去读，用灵魂去感悟。

成长过程中，若书籍是一朵鲜花，那么我愿意成为小草，一生嗅着花的芬芳;成长过程中，若书籍是明亮的太阳，那么我愿意成为一棵大树，站立在沐浴阳光之下，我享受着阳光温暖的抚摸;成长过程中，若书籍是那一片湛蓝的大海，我愿意做一只翱翔的海鸥，在波涛拍打着的悬崖边尽情的舞蹈。

当我们手捧一本图书，坐在春天的草地上，沐浴着春天的阳光，一阵春风拂过伴随着书香，随手拾起一片梧桐叶夹在未看完的书中，油墨的香味伴着叶子特有的芬芳，沁入心脾，当我们抬起头，深深地吸一口气在呼出，我们望着愈发湛蓝的天空，看了看手表，说道：“呀，怎么这么晚了。”但阅读却伴随着我们幼稚的的心灵，点亮我们人生路途上的无数明灯。

记得小时候，我们躺在温暖的小床上，妈妈躺在一边，手中拿着一本薄薄的“猴子捞月”或是“小马过河”有声有色地读给我们听，让我们在书香中安然入睡。长大了，当我们踏进校园，老师们从拼音到文字细心地教着我们，让我们学会阅读更多的书籍。直到现在，我们的生活中，书本无处不在，它成了我们形影不离的好友。

从童话故事再到经典名著，我们结实了不少的好友。

从可爱善良的小红帽，到改变命运的丑小鸭;从《水浒传》中忠厚宽容的宋江，英勇无畏的武松，到《三国演义》中足智多谋的诸葛亮，疑心病重的曹操。从《西游记》中聪明善良的孙悟空，好色憨厚的猪八戒，到《红楼梦》中敏感细心的林黛玉，率性善良的贾宝玉。这些都见证了我们的成长。

在阅读中我们都曾被多少主人公的善良言行所打动，被多少曲折的剧情送吸引，人生如一本书，阅读伴随着我们的成长。同学们，让我们在书籍中，流淌着我们的血液吧。

信念是巍巍大厦的栋梁，没有它，就只是一堆散乱的砖瓦;信念是滔滔大江的河床，没有它，就只有一片泛滥的波浪;信念是远洋巨轮的主权，没有它，就只剩下瘫痪的巨架。

信念犹如火焰，当阴霾蔽日之时，指给你奔向光明的前程;当冰凌满谷之时，它像温泉，冲荡你身融融;当你向险峰攀登之时，它像葛藤，引你缘级而上;当你伫立于科学迷宫之时，它像金钥匙，助你撷取-上的明珠。

信念是人生的支撑，是成功的秘诀。拿破仑曾经说过：我成功，是因为我志在成功。信念是一种自我激励的精神力量，是使一个人，一个民族，一个国家站立起来迈步向前的精神支柱。它是一颗启明星，群星已经隐退，它依然站在那里，期待着太阳的上升。生命因信念的浇灌而灿烂如花。

坚定的信念是我们生生不息不懈追求的动力。有了信念，生命才有坚硬的骨架，隆起的皮肤，沸腾的血液;有了信念，人生才有希望之火，才有坚定的步伐和成功的骄傲。贝多芬正是凭着我要扼住命运的咽喉的信念，才奏出了生命的交响曲。一个生理有缺陷的人尚能如此，更何况我们体格强健的人呢?

生理上的缺陷，都是不可怕的，真正可怕的，是失去自己心中的目标。许多人之所以活得充实，因为他们有着永恒的信念。对于人生而言，不时地调整自己的竞技状态固然很重要，但比这更重要的是，要有一种坚韧不拔的信念。因为，大量的事实证明，人的老化不是开始于-，而是开始于精神。

这个世界上，没有人能够是你倒下，如果你自己的信念还站立着的话。

一年一度的元宵节到了，今年看花灯的地点不是“五一广场”，也不是“三坊七巷”，而是更为开阔的江滨公园。赶着吃完晚饭，我和爸爸妈妈一起去江滨公园看花灯。

我们坐车来到“望龙台”，一到闽江公园入口处，一左一右两个大花灯就映入我的眼帘，它们足有两层楼高，一看到它们，过节的气氛就迎面扑来。我迫不及待拉着妈妈的手就往里走，公园里面真是人山人海，挤得水泄不通，我心想：我要有姚明那样的身高，那看花灯就不费劲了!

一进门我们就看见一个阶梯式观景水池，池子里布置着栩栩如生、千姿百态的丹顶鹤花灯和荷花、荷叶灯，我们不禁连声赞叹：真像是来到人间仙境了呀!

告别了第一组花灯，我们一抬头就看到了第二组花灯，它可特别了，说是花灯，倒不如说它是一幅立起来的会发亮的“画”，上面用发光灯管勾勒着三个有名的故事中的人物造型，分别是“王审知围垦造田”、“贻顺哥烛蒂”和“余善伯钓白龙”，妈妈简要为我讲述这三个故事，在人声鼎沸之中我听得不是很清楚，但是，她的讲述让我对家乡的历史产生了兴趣。我们随着人流继续向前走，又看见了一组组大型花灯，主题各不相同，但是都让观众惊叹：实在太美了!有的观众还架起“长枪短炮”，把花灯留在自己的镜头中。

我印象最深的有三组花灯，一组叫“绿叶榕城”，花灯上有苍翠欲滴的榕树，树上果实累累，枝头鸟儿欢跳，一派生机勃勃的景象;一组叫“宜居新天地”，后面是一片绿色，代表榕城，前面有一些人，他们有的在读书、有的在打太极、有的在打羽毛球、有的在踢足球……我都想变成这等灯上的人去享受这美好的生活了!还有一组灯叫“筑巢引凤”，你能猜出这上面的内容吗?

妈妈让我对这三组花灯做一个有意思的联想，我苦苦思索……有了!福州人用双手建设出“绿叶榕城”，把榕城变为全国的“宜居新天地”，大家都羡慕福州人的美好生活。“筑好巢”可不就能引来”凤凰”吗?妈妈追问：“那‘凤凰’又是谁呢?”我大声回答：“是各种各样为福州做贡献的人才呀!”“说的好!”妈妈夸我会思考。我看到这些“花灯巨人们”，觉得它们也更加美丽动人了…

我站立着，眼前是一片火红，满世界都是红的，天是红的，地是红的。唯有我是白的，衣服是白的，脸色是白的。

枫叶随着凉风翩翩起舞，以我为中心，形成了一个枫叶龙卷风，那就好像是一个漩涡，将我拉进了回忆深处……四岁时，老家附近常会有夜市，去夜市便成了我唯一的乐趣，若是不带我去，家里必定鸡飞狗跳。而这时，外公往往会一言不发就把我背起来走向夜市。老家的晚上是很冷的，刺骨的寒风像针一样扎着你的皮肤，所以我总是拼命往外公身上蹭，一会儿蹭蹭这，一会儿蹭蹭那，脸蛋总是不离开外公的肩膀，觉得暖和了，便调皮地从外公身上下来，拉着外公瘦如柴骨的手，一蹦一跳的走进夜市。外公的身影在寒风中显得特别瘦小，仿佛一吹就倒，而我却觉得，他比谁都多强壮，那是我的小小世界里，都是外公的身影。

六岁时，家里开始为我的学业操心起来，而我却丝毫不在乎。无论是早上还是晚上，我一定都呆在外公身旁。下午的时候，外公几乎都在编框子，几个小时过去，外公仍是只有手和眼在动，手已经红肿了。我好奇地走过去，拿起竹子依葫芦画瓢的编起框来，但是才过几分钟，我就没了耐心，将竹子扔在地上，还不忘狠狠踩上几脚。外公只是笑笑，看着我，他没有说话，但我却从他的眼神里看出一种宠溺，和一种更高的期望。那时的我不知道他到底在期望着什么，只是傻傻的跟着他一起笑。

八岁时。在老家的那个布满枫树的山头上，一个老人永远的闭上了双眼。人都说再死之前，都会看到自己一生中最美的画面，那个老人也看到了，他的唇边残留着一丝微笑与一丝满足，他仿佛已经看到他所期望的事情变为了现实，而我此时正坐在教室里，对此浑然未觉，但却又在不知不觉中，悄然落下一滴眼泪，滴在刚发下来的试卷上，留下了一个很深的印子。

良久，漩涡已然消失，我从那回忆的枷锁中挣脱出来，抬眼，枫叶早已离开了树枝，铺满了地面，像是黄泉路上的彼岸花，为死去的人引路。

不知何时，我的衣服和脸颊也悄然变红了，我摸了摸头，从头上扒下一片枫叶，那火红的影子深深印在我的心上……

在我们的想象中，事情是一种样子，但当亲身实践时，却会有另一种感受。然而，很多人却因为惧惮失败的可怖、现实的残酷，以致于困于想象的囚笼中，不能自拔，最终只落得个空想家的名声。与其空想，不如实践。

“请给我一个摄像机，哪怕只有一个也好——我想要拍一部属于我的《金刚》。”这个八岁小男孩勇敢地执着于他恢弘的梦想，决心将他的梦想付诸实践。在大人们的嘲讽声中，他不甘心只做一个天马行空的空想者，而是自导自演、亲身实践。然而，如其他人预料的那样，他失败了，现实比想象百倍艰难。他却不放弃实践，就像他从未抛弃过他的梦想。几十年后，这位以《指环王》留名电影史的殿堂级导演彼得·杰克逊再次执导《金刚》，圆了那个少年梦。

梦想之所以作为梦想，不单是靠敢梦敢想，更是因为敢于以实践去完成他的精神。离开实践的梦想，如同盖茨比手中那永远抓不住的绿灯，虚无而飘渺。就像《奥古斯特·拉什》所说：世人不时践踏你的梦想，只有以实践投身梦想，梦想才能腾空而起，为人仰望。

乌托邦社会主义学者们梦想着一个平均主义的乌托邦。他们夜以继日不断构建、歌颂着那个理想王国里遍地黄金的极乐世界，却在那份沉迷于愿景的执着中麻痹了自我。忽视了实践，现实依然凛冽如冬的情景击溃了他们空有理论不合规律的学说，他们也因之被称为“空想社会主义者”。与此相反，马克思和恩格斯巧妙地将理论与实践相结合，不局限于空想，更多的完善了实践方法。摘掉了空想的帽子，他们成功地拨开迷雾，引燃梦想的火炬。

现实与想象是如此的不同，一路荆棘，困难重重。梦想如一缕光，照进现实，畏惧荆棘的人抓不住它，唯勇闯前路付诸实践的勇士方能撷取无上荣光。也许在一次次实践中，我们遍体鳞伤，但只要有了破除桎梏、直面现实的决心，有了不做只空想的懦夫而要做伟大实践家的觉悟，我们就定会成为麦卡洛笔下的那荆棘鸟，在旁逸横出的荆棘中放声歌唱——即便残酷的现实如至长至锐的尖刺穿透美梦，也要唱出属于自己的实践之歌。

不要做那纸上谈兵空想胜仗的赵括，做着不切实际为人耻笑的白日梦;不要做那把电影梦连同胶片一起封进皮靴跟的梅里耶，有梦就以实践亲身去追。

与其空想，不如实践。

理解是人与人之间互相宽容，互相沟通，站在他人的角度为他人着想。

美国作家威尔逊说：“理解无疑是培养一切友情，亲情之果的土壤”，是在生活中，理解至关重要，它是沟通心灵的桥梁，是相互信任的基石，是消除隔阂的良药。有了它，我们的生活才会有滋有味，没了它，我们的生活则变得杂乱无章。

我还记得我的第一段令我记忆深刻的友情，一场意外的事迹，让我们在无意中有了一场精彩的邂逅，让我们拥有了无比纯洁的友情，就这样，我们从陌生相识了，自那之后，我们穿梭在校园里，你看，那三个快乐的小女生手牵手在漫步，我们就如孔子说的那样：“三人行，必有我师焉”，也因这样。

开始了我们快乐的校园生活，我们三个人的性格大有不同，活泼，好动，执着，理解，宽容，善良集于我们三人，也因性格而差点让我们从朋友变成陌生人，有一次，我们又牵手在漫步，我不知怎么的，总觉得最近离她们好远，我的手不禁松开了，一场闹剧开始了，我掉头就跑，什么也没有说，只留下一个背影，一个人坐了下来，想了小。

觉得是我做错了，是我太多疑了吧，本想去道歉的，但碍于面子，接下来的几天，我们真的形同陌生人，看着她们远去的背影，我的心痛极了，我哭了，想到我们曾经在星空下许下的誓言，我们共同的梦想，我们携手走过的路，还有因为我那死要面子而造成的悲剧，心情也变得恶劣起来，人变得浮躁了，一星期过去了，我终于提去那只笔写下了那封早已在我心里想过千百次的信，将它递到了她们的手中，原以为这段感情会毁在我的手中，但却因为理解，我们释怀了。

理解消除了我们之间的误会，它是一副良药，生活中的人都离不开它。

我们携手走过了许多时光，争吵与不快乐是我们之间的小插曲，我们拥有的绝对不止这些，还有理解，我有一本无形的日记，将一切记录于内，那里面有许多美好的记忆，我们开始要去追求梦想了，也许会分隔两地，但我相信我们之间的友情不会变质，因为我们自间拥有“理解”。

理解造就了多少美丽的东西。

雨果在40岁那年，心脏病突然发作，经常饱受病魔折磨，脸色发青、浮肿，走起路来气喘吁吁，无法提笔创作。人们都在为他感到惋惜，认为这颗巨星就要陨落了。但是病中的雨果并不悲观，树立起乐观的心态、必胜的信心以及百倍的勇气来应付一切不幸。 Hugo was at the age of 40. Heart disease suddenly occurred, often tortured by illness, his face was green, puffy, and panting.creation.People were regretting him, thinking that the superstar was about to fall.But the Hugo in the disease is not pessimistic. It has established an optimistic mentality, confidence in winning, and a hundred times courage to cope with all misfortunes.

一方面积极配合医生治病，另一方面在医生的指导下进行锻炼，经过长时间的锻炼使他的身体逐渐康复。在60多年的文学创作生涯中，共出版了26部诗集，12个剧本，21部理论着作和20部小说。正是因为他的勇气，使得他在历史的名册中留名，让今天的我们知晓曾经的过往。

人生不如意之事十有九，你不可能永远一帆风顺;不可能永远都有人帮你解决困难;不可能永远有人帮你应付自然灾害;不可能永远有人帮你应付一切不幸;不可能……所以我们需要勇气来走自己的路，来创造属于自己的舞台，在自己的舞台上绽放属于自己的光彩，实现这一切的基石正是勇气。所以，你自己不借百倍的勇气生活凭借什么呢?

5岁时，张海迪因病，胸部以下完全失去了知觉。生活不能自理，医生会诊认为，像这种高位瘫痪的病人，一般很难活过27岁。但此时此刻受到死亡威胁的小海迪并没有向命运低头，她靠百倍的勇气完成了从小学直到硕士研究生的全部课程，并自学了英语、口语、德语，翻译了数十万的英语小说，编纂了大量的书籍，又自学了十几种医学专著，为群众无偿治疗达一万多人次。

人生的每一步多由勇气迈出，而一个人无论遇到多大的困难与挫折，都要有勇气来克服，他人给予你的终究只是辅助，仅仅在紧要关头助你一把罢了。当困难来临时，绝不退缩，相信自己、靠自己百倍的勇气来战胜一切困难，收获的不仅仅是成功，而是一种智慧，一种精神，一种品质……

万事开头难，但我坚信迈出一步勇气，就会收获一片成果。

勇气，是生活的态度，很多时候，我们都需要勇气，因为只有勇气才能让我们从自己的一方小天地中迈出新的一步，收获在自我天地中不曾见到，自己不曾拥有的东西。

勇气，是生活的态度，很多时候，我们都需要勇气，因为只有勇气才能让我们从自己的一方小天地中迈出新的一步，收获在自我天地中不曾见到，自己不曾拥有的东西。

近来零零散散地读了一些关于项羽的文字，不禁萌生出一种怦然心动的感觉，为英雄心动，为那个充满刚气与热力的时代而心动。

《老人与海》中，海明威借主人公桑蒂亚哥说道：一个人可以被打败，但绝不会被打倒。项羽便是这么一个人，而且打败他的`不是刘邦，不是其他什么人，而是他自己，是他自己的那种英雄刚气。

英雄总是爱怜崇敬英雄的。项羽是英雄，他也敬重英雄。项羽容不得小人，所以他看不起刘邦;项羽磊落，所以他不屑于暗使手段。鸿门宴的酒场上，项庄挥舞着长剑，优美刚硬的舞姿暗藏杀机，只等英雄的一个暗示。项羽是英雄，他没有暗示;想必此时的沛公刘邦早已是心魂俱散了吧。樊哙来了，大喝了一斗酒，猛啃了一个生猪腿，目中无人般地指责起座上的英雄项羽偏听偏信，诬蔑“忠良”。项羽被“骂”反而高兴了。因为他认为樊哙这一个护卫车夫似的人物要比刘邦英雄。于是英雄项羽放走了狼犬一般的沛公。

英雄总会死得很悲壮。英雄的死让他所处的时代也会悲壮起来。乌江岸边，英雄项羽以身上十几处刀伤换得敌人数百条犬羊般的命。当他看到前来索命的居然是昔日旧部时，却坦然大笑，“听说你们花大价钱买我的人头，我就送个人情给你吧!”于是历史上最悲情的一幕便开始了。一个英雄的躯体横倒在了乌江边上。可是后来呢?后来那群狼犬般的汉军为谋得一丝封赏蜂拥般地争抢起英雄的躯体来，甚至相互残杀起来。可怜的英雄啊!那滚滚乌江水，当是江东父老的滴滴悲情浊泪吧!

英雄远去，时代远去，每每忆起“生当作人杰，死亦为鬼雄”的诗句，便由不得自己为英雄，为那刚气十足的年代怦然心动。人所需要的不就是这种败而不倒的刚气吗?

我们的老师很平凡，但他们的爱却很伟大，他们的爱是教育的底色，是一种力量，一种宽容和鼓励，更是一份沉甸甸的责任。

在我的记忆中，那一个面向黑板，背向学生，汗水浸透了衣服的背景中永远也抹不掉的。而他就是我的化学老师。几乎在所有的同学眼中，他就是一个极其认真的老师。

忘不了去年夏天国庆假期补课，天气确实热得紧，学生都坐不住了上课也不专心。像这样的情况他其实可以有所松懈，但他没有，他仍然坚守一个教师的责任，他坚持全心全力地为我们上课，结果他的衬衣全部被汗水浸透了。看到那，我的心一紧，真是一位好老师啊!

忘不了那带着浓重的家乡口音的进课，他认真是不可否认的。但他的课堂并不是严肃而紧张的。时不时也会和我们开一些小玩笑，让我们放松一下头脑，他自己似乎也很得意。尤其是当他讲得正兴高采烈我们正听得专注时，他突然冒出一个很奇怪的词语。惹得下面的同学笑得前仰后俯。甚至还有的同学学他说话，又一次引发了全班同学的欢乐的笑声。而他也并不制止我们，等着同学们安静下来之后又共同进入学知识的海洋，不可否认，他真是一位平和的老师!忘不了那一本本厚厚的笔记。说实话，我从没看这那么认真的笔记而且是出自一位老师之手。上面的每一个字都写得极其认真，还有收集的重点题型以及他历年来对高考题的分析整合。其实当看到那些笔记时，不止我一个人惊呆了而是全班同学的目瞪口呆，一致对他啧啧称叹。看过他的笔记之后，全班同学都惚然大悟。在以后记笔记而且写其他作业时也都是上行下效。看，真是一位有模范作用的老师吧!

说句心里话，我们的老师不平凡而他们的爱更不平凡。祝福您——我们的老师!

《用“小镇奋斗家”为青春署名》

从大学毕业考录选调到乡镇工作已经快三年的时间，三年时光让我熟悉了基层的风俗人情、让我学习到与群众沟通交流的方法、让我认识到小镇工作的千头万绪。我深切感受到小镇虽小，却也是广袤祖国的缩影，正是这千千万万个小镇组成了如今站在世界舞台中央的强盛中国，正是亿万小镇人民团结一致不懈努力推动祖国以坚定步伐迈入建设社会主义现代化国家新征程。从“小镇做题家”奋斗到象牙塔，再从象牙塔回归小镇接续奋斗，过程中我始终坚信，成为助力乡村振兴、推动基层建设的一分子，成为一名“小镇奋斗家”是所有党员干部对自己灼灼韶华的光荣见证。

不忘入党初心，践行奋斗使命。从石库门到天安门，从兴业路到复兴路，人民始终是历史的创造者。从“农村包围城市”这一革命道路的确立，到小推车推出来的淮海战役伟大胜利，再到脱贫攻坚战取得全面胜利这一伟大成就，无不彰显着人民才是历史伟剧的主演，是决定党和国家前途命运的根本力量。“必须坚持人民至上、紧紧依靠人民、不断造福人民、牢牢植根人民，并落实到各项决策部署和实际工作之中。”全国最广泛的人民在基层，最牵挂的人民在基层。“心中为念农桑苦，耳里如闻饥冻声。”党员干部要时刻自省是否切实扎根群众，是否一切工作以群众利益为出发点。要牢记为人民服务这一根本宗旨和初心使命，坚持到群众中去、到实践中去，用实际行动去解决群众的“急难愁盼”问题，不负入党初心、践行为民宗旨。

坚定理想信念，锚定奋斗道路。牢固树立人民群众的主体地位，尊重人民群众的首创精神，是唯物史观的根本要求。如果说为人民服务是党员干部的初心使命，那么坚定理想信念、擦亮信仰底色就是为人民服务的力量源泉。党员干部如果落入“只讲功利不讲理想、只讲私欲不讲信仰”的泥潭，忽视政治理论学习、漠视树立信仰信念，就会导致唯物史观的严重缺位，就会迷失实现人民对美好生活的向往这一奋斗目标，就会失去最广大人民的广泛有力支持。党员干部必须把稳信仰之舵，用党的最新理论成果武装头脑，切实体悟党的创新理论蕴含的思想伟力与真理力量。切实增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，不断把为崇高理想奋斗的实践推向前进，不断将强大的理想信念灌输在为人民服务的事业中。

树立群众导向，提升奋斗能力。每年的中央一号文件无不关注着“三农”工作，与基层群众生活息息相关的一切都始终是党中央关注关心的焦点。今年的中央一号文件强调“突出实效改进乡村治理”，改进乡村治理重在改善民生、提升服务效能，这就要求党员干部在落实上级决策部署的同时全面提升服务群众能力。服务群众要把握两个方面，一是从人民汲取智慧力量，二是由人民评判工作得失。从家庭联产承包责任制到乡镇企业异军突起，每一个方面经验的创造积累，无不来自基层群众的实践和智慧。党员干部需扑下身子亲身征询于田野、虚心问计于百姓，从小镇的泥土气息中学习群众智慧，用群众智慧提升工作方法。“时代是出卷人，我们是答卷人，人民是阅卷人。”坚持发展成果由人民群众评判，将人民拥护与否、赞成与否、高兴与否作为衡量一切工作得失的根本标准，尽快凝练出一套“以人民利益为中心”的群众工作法，提升群众工作能力，形成与基层人民群众的血肉联系。

人类进入21世纪以后，工业与商业的全球化正逐渐改变着人们的生产方式、思维方式、行为方式，消解着传统文化的精髓，传统文化濒临消亡。

我们在不断努力着，努力探寻着那正在消逝的中华古文化。如众所知，世界的四大文明：古中华文明、古巴比伦文明、古埃及文明和古印度文明。有的早已被滚滚黄沙吞没，遗失在了黄沙之中;有的已失传于那纷飞的汹汹战火中，留剩一片狼藉，只有中华文明一脉相承饱经五千年的风霜还能屹立于世，这不得不说是一个奇迹。

当古代文人的峨冠零落成泥后，一杆竹管笔的涂画，竟能镌刻山河，雕镂人心，让人从心底发出震撼。这不得不表明：它是中华文化所具有的独特魅力，是任何悠久的文化都无法取代的。上下五千年，经过一代又一代文人的努力，中华文化终得以延绵于世。

梦回大唐，大唐无边，可见那遗留的韵美诗篇。纵横九千里，大爱无边，拨动心弦可听见，那绚烂的词言。这就是繁荣昌盛的大唐文化，能驾驭如此瑰丽色彩的中华古文化，能让人每一寸筋骨都为之翻腾的文化。我们的民族总算拥有这么一个时代，也总有过这样一个文明昌盛的时代。

终于有些灰黯了，天空中有了些灰蒙。郁孤台边，只有辛弃疾在挑灯看剑，美妙的歌声已稍显孤独。苏轼和陶渊明相呼应。大宋国土正走向下坡的颓废。被程朱处理学的层云笼罩，但仍不发清丽，只是文化已经少见浑厚的气势与风格。色彩中也再难寻到明丽的文化，应该是明清的，天空完全被乌云所密布。封建儒家思想空前强大，君臣父子的严格封建制度和三纲五常的伦理道德束缚的人民的思想，扼杀了创新发展的萌芽，为今后的发展画上了句号。

华夏文化还驰骋在民族的精神疆域中，在康乾盛世下的文化，却更显凄迷。五四战争后，随着共和国的成立与改革开放，在商品经济和物质丰富的潮流下，我们的文化更显黯淡，像被利用过的废品被我们遗忘在铺满灰尘的角落，那样渺小，被人们漠视。在这个时候，有一群人打着发扬传统文化的旗号，终引起了我们的注意，将学术娱乐化、庸俗化。有人曾讽刺说：“书店里销量最好的是《品三国》和《论语心得》，而《三国》和《论语》却无人问津，早已在我们的脑后淡化。

这是一种悲哀，但有一天，连《品三国》都无人看时，那岂不是中华文化的另一种巨大悲哀?

曾经数人称赞的中华古文化，在现在科技发达的时代看来，无非只是乏味儿的文言文，可他们可曾记得如今的纸、指南针、火药、印刷术，若不是有文言文一步步的指导，那怎会有今天的成就?

中华古文化是值得让我们赞扬的、骄傲的，而不是让它随波逐流，我们应该传承这悠久的文化历史，让它发扬光大。

夕阳西下，中华古文化像远处的红霞愈发红艳，那是民族的荣耀也是明天的希望!

文化是每个国家和每个民族的代表，他代表了每个国家民族特有的风俗习惯和特定的人的情怀，可以这样说，世界上有多少个国家和民族，就会有多少种本土独特的文化习俗及风俗习惯。文化在世界上有着重要的地位，它不仅是一个国家的象征，是国家人民对于理想的追求对于未来的守望。

文化是多种多样的节日，就是其中一种文化习俗，每一个国家在长期的历史长河中都有与其他国家所不同的文化传统，比如中国就有就有春节中秋节，美国就有圣诞节，德国就有黑啤节的等等。不同的文化习俗是历史长河不断演练的产物，这是非常难能可贵，是非常珍贵的，是一笔世界取之不尽的财富，是人精神上的财富和支撑。

其实一个国家的文化也有许许多多的代表，这个代表不不一定是人，也可以是树，也可以物，还可以实景。比如我提到日本的人们自然会想到和服寿司，以及那美丽的樱花。提到英国人们会想到那绅士的风度，提到巴西人会想起足球的美丽，提到埃及，人们自然会想到神秘的金字塔。还有依然作为文化的代表提到安徒生，哪一个人不会想到那丹麦?的国家踢到甘地人们就会想到印度，因为他是印度著名的作家和散文家，然后提到鲁迅人们也自然会想到中国，因为他在中国非常的著名，他是中国文化一道瑰丽的瑰宝。

还有语言也是一种非常美的文化，中文出门讲究的是字词句段他姐非常工整，朗朗上口，英文非常的流利，读起来有很好的感觉，日文德文每一个国家的语言都有它们独特的色彩，这个不是一蹴而就的，而是长期的力量和历史的演练而形成的。

我们对待世界各地的人，不应该以同样的待人处事的方法，比如在中国，一定要客气谦虚，在美国直接待人真诚待人，所以生活在不同文化背景的人会有不同的待人处事的方法面对文化差异，我们一定要尊重，消除文化差异间的差距。

并非冲动，冲动不应是执着的果实。

执着，永恒的话题。历经千百万年。人们依然阔谈不止。有人说：“执着是不懈的追求。”也有人说：“执着是一份期待的向往。”我却要说：“执着是冲动的升级，它并非冲动。”

有的人执着于事业，有的人执着于人生，然而有的人却执着于几分许诺，执着的人，执着的心。塑出了执着的业绩。

儒家以仁着称，以孔孟思想为基石。孟子的执着，对正义的执着。谱写多少篇惊名于世的着作。他执着于争议，不允许任何人践踏正义。烽火连天的战国，豪杰并起，诸侯分割天下。面对黎民落泪，他游说各国君主，以息刀戈。在不予采用之时。他着书立说。孔曰成仁。孟曰取义。是他那雄魂的劝世良言架起了儒家的学术，儒家后人董仲舒又立谏殿堂，罢黜百家，独尊儒术。

诗仙李白，对于仕途的坎坷，人生的挫折大声吟诵;“我辈岂是蓬蓠人。”在那个大唐盛世，虽是国泰民安。但官场黑暗，又怎能容下一个执着的清贤之官。奸臣谗言，李白终于背离官场，几分痛心，借酒消愁，“抽刀断水水更流，借酒消愁愁更愁。”对酒当歌。长风破浪会有时，直挂云帆济沧海，这是何等的豪情。

一代枭雄，西楚霸王项羽，末世将门出身，平凡中几分持着从小立志灭秦兴楚，年方二十有一便统军伐秦，杀苏起，俘王离。神勇诸侯无不惊叹不已，一个平凡的农民，经过团结纠集百万大军，为天下唱，力拔山兮气概世，时不利兮驻不逝，驻不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈芳何，然而大功将成之时，却中小人奸计命丧乌江，或许是冲动，或许是持着，不立大业不回江东持着导致了他冲动的自刎。

生当作人杰，死亦为鬼雄。任时间磨灭，豪情依然激荡在乌江。

平凡的人生，持着的追求绽放五色的花朵，冲动的惩罚何等的悲哀。

让我们平凡中携着持着，飞跃未来，不要再让冲动成为持着的果实。

平凡的人生，持着的心，永恒的记忆。