关于磨练的话题作文（经典20篇）

夏，渐渐的越走越远，直至背影都已不见;秋，却悄然来临，似调皮的她，轻轻的来到啊呆的身后，给浑然不觉的啊呆，来个小小的惊喜…… summer, gradually getting farther and farther until the back is gone; autumn, but quietly, she looks naughty, and came behind her., Give it unknowingly, lets have a little surprise ...

大街上车水马龙，路灯下行人匆匆。走出网吧的啊呆，两手插兜，静静的在路边凝望，秋姑娘的轻风轻轻的拂动他的衣角，似是诉说着情人间的眷恋……啊呆就那么呆呆的站着，一动不动;街上的车就那么从他身旁飞过，一辆一辆。这极动与极静的组合，说不出的怪异，却又如此和谐，组成一幅秋夜的画面。"嗯?下雨了么?"不知时间的轴轮转了多少圈，啊呆抬起头看了看天，漆黑一片……啊呆缓缓的走向了城南的那条枫林小路。细细的小雨，飘飘下，侵润着繁华世界。孤寂的路灯泛着昏黄的光，将飘然而下的雨丝，照的若隐若现。细雨朦胧中，不舍得灯光，将啊呆萧索的身影，拽的老长老长……

是的，啊呆喜欢枫叶，喜欢秋雨。火红的枫叶，寄托纯纯的思念。啊呆会坐在枫树旁，左腿伸直，右腿贴在胸前，双手环抱，脑袋垂下，膝盖顶着下巴，呆呆的看枫叶一片片的落下，带走今天，留下昨天。往日的记忆如潮水般涌现，啊呆相信，那凋零的枫叶还会将往昔的记忆带给她，将她带回他的身边。

淡淡的忧愁，淡淡的悲伤萦绕啊呆的心间……雨，脆弱的淋下，痛却不说话。灰色的天，绵绵的雨，雨天一线。朦胧中，她的身影浮现，啊呆站起，伸手去抓，身影不见，手中，枫叶一片。雨，越下越大，湿透啊呆全身，凉进啊呆心田。泪，结在啊呆眉睫，欲滴未滴，下一刻，啊呆转过身，让泪，同雨一起，将回忆，淡出啊呆的视线……

秋天，萧索的季节;不似寒冬的死寂，不似夏日的活力。而啊呆，也永远只有秋天，以及那淡淡的，淡淡的，哀伤……看火红的枫叶串成线;看雨，滴散记忆的残片;看啊呆，用枫和雨，仍在谱写时间的诺言……

蓝天、白云，苍鹰展翅于蓝天白云之间。我们是否会绞尽脑汁地思索：为何苍鹰能如此轻盈般地飞翔? Blue sky, white clouds, goshawk spreads between the blue sky and white clouds.Will we think about it: Why can the goshawk fly so lightly?

有人会说是它拥有一双强而有力的翅膀;有人会说是上帝给予的一种特性;还有的人会说“自然万物皆有因果。“而我却认为，在它的心海里，有着那朵浪花——信念。

人，是智慧的人。他的心海里有着浪花般的信念，凭着那信念，穿梭在茫茫人海中，不至于失望，不至于堕落，也不至于一事无成，在漫漫人生路途中寻找生命的价值。拥有信念，便拥有超然达观的人生。拥有信念，便不会在色彩缤纷的社会中失去方向。

我不相信没有信念的人生能够辉煌灿烂。

曾经2002年，刘翔参加了在希腊雅典举行的国际室内田径锦标赛。那年他第一次和约翰逊肩并肩地站在跑道上，但那次比赛，刘翔摔倒了，没有完成比赛，他所能看到的只是约翰逊的背影。然而，整个2003年，刘翔和约翰逊大大小小比了近10次，虽然没有一场战胜。

但可以看到的是，刘翔的成绩已慢慢跻身到前三名，从那刻起，他感觉到，约翰逊仍然像一座山那样横在自己的前面，但这座大山已不像当初那样遥不可及了，觉得自己已经站在了山脚下，接下来要做的事，就是翻越它!就在2004年的日本田联大奖赛中，刘翔跑了13秒06，而约翰逊的成绩是13秒13，刘翔第一次战胜了约翰逊。从中，我们可以看出，在他的心海，有着一股信念。

如果说生命是那熊熊燃烧的烈焰，如果说生命是一座庄严的城堡;如果说生命是一只飞翔的海燕。那么，信念就是那发亮的煤，就是那穹顶的梁柱，就是那扇动的翅膀。

没有信念，生命的动力便荡然无存。

如果你问，在这千姿百态的世界里，最值得你守护的是什么?也许有人会说是金钱，有人说是权力，而我却觉得是生命。如果连生命都没有了，再多的金钱和权力，又有什么用呢?

生命是那么宝贵，那么美好，无论是让一颗种子长成参天大树，还是让一个婴儿长大成人，都需要百般努力，才能去适应大自然的优胜劣汰。《孝经》中记载：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”。如果我们践踏来之不易的生命，岂不是连努力生长的植物，向往凌空翱翔的鸟儿都不如……

记得一个阳光明媚的午后，我正观赏着一盆漂亮的多肉植物——宝石花。看着那短短的茎上，侧枝匍匐的淡绿色叶片萌萌的，我情不自禁地伸手一碰，只听得一声微弱的“咯吱”，叶片就在叶柄处被折断了。我担心被视肉肉为宝贝的妈妈骂，趁妈妈不注意，偷偷地把叶子插进了泥土里。过了几天，我在给多肉浇水的时候，惊喜地看到那片嫩叶的叶柄处竟然己长出了白白的根须，一个小小的芽儿探出了小脑袋。这新的芽儿在叶子的滋润下，依靠水、空气和阳光，长得那么生气勃勃，翠绿欲滴，仿佛正张着小嘴巴向我要水喝呢!

正当我为植物的顽强生命赞叹时，一只小巧玲珑的鸟儿落在了我家阳台上，被眼急手快的奶奶捉住了，一个漂亮的笼子成了它的天地。我和弟弟兴高采烈地忙碌起来，一会喂它洁白如雪的米粒，一会儿碰碰它圆圆的灰色小脑袋，一会儿又和它拉起家常。幼小的鸟儿可经不起我们这一番折磨，它挣扎着企图跑出这可怕的笼子，可是无论怎样挣扎都无济于事。当夜深人静的时候，鸟儿仍然在黑夜中不停叫唤，一次又一次努力张开翅膀，想要飞出这关住了它自由的牢笼。无论失败了多少次，它都不曾放弃，我被它这种坚持不懈的精神所感动，情不自禁的打开了鸟笼，目送着它飞向远方的家。是什么让它如此挣扎，这是它对生命的渴望，对生活的执着，还有对生命的信念!

不只是植物和动物珍爱生命，人们更是不甘示弱。我们身边有许许多多值得我们学习的人。比如说，《假如给我三天光明》的作者——海伦·凯勒，无人不知无人不晓的大作家杏林子等，他们都是残疾人，可他们却身残志不残，反而更加重视自己的生命了。还有那美丽的白衣天使，在热爱着的工作岗位上，拯救着一个个鲜活的生命。我们也要像他们那样珍惜生命，用对生命的信念让自己活得更加精彩。

我们的生命只有一次，让生命的信念在心中茁壮成长，用良好的心态，笑迎变幻莫测的生活，描绘出值得我们自豪的人生画卷。

相信大家都知道地球上大部分都是海洋吧，但你们知道海洋深处有什么吗?是有更多种类的海洋生物，还是沉没海底的亚特兰蒂斯神庙，还是有一个海下城市……在这里，发挥你的想象力，和我一起去看看吧。

划着小船来到有三棵椰子树的小岛附近，停好船，换上潜水服。这一切都准备好了之后，就像深海出发吧!

刚开始的时候，你只会看到蓝蓝的海水，再过一段时间后，你会看到成群结队的鱼和一些水母。等等，那是什么?一只透明的粉色水母?

不久后，你沉到海底了，你再次睁开眼睛，被眼前的景色惊呆了。这里有一个叫比奇堡的小镇，所有的海洋生物都住在这里。不管你是海绵或海星，章鱼还是鱿鱼，螃蟹还是龙虾……都能在这里和谐相处。

你试试在这里乱走，如果你消失了，那么恭喜你，你来到了比奇堡的隐藏区域：十分可怕的乱乱区。这像是吃了致幻毒蘑菇之后看到的世界，里面所有的东西，包括居民，都是扭曲的。什么?你出不去了?没关系，随便找一扇门，慢慢绕，一分半钟之后就可以出来了。

差点忘了介绍，在比奇堡还有一户特别的房子，这座房子是用玻璃做的。这里面还住着一只小松鼠。她的家里还一棵来自于美国德克萨斯州的橡树。这只小松鼠的名字叫珊迪，她喜欢科学实验和空手道。

我要说的可不止这么多，如果你真的用了想象力来看这篇作文的话，那么恭喜你，你晚上可能在梦里梦到!

不知不觉中，轻松、愉快的暑假生活过去了。开学了，我就是三年级的学生了。

回想过去的暑假生活，我感到既充实又快乐!我的爸爸妈妈不像其他家长那样，给孩子报了许多补习班。

我的爸爸妈妈在暑假里给我安排了两次旅行。西安之旅，历史文物多，名胜古迹多。那里有鼓楼、钟楼、大雁塔、小雁塔、大唐芙蓉园、华清池……最令我难忘的是举世闻名的“世界八大奇迹”——秦始皇兵马俑。

首都北京之旅，我们游览了富丽堂皇的故宫、风景如云的颐和园、雄伟的长城和凄凉的圆明园，其中，最让我难忘的是登长城。

我的暑假生活真快乐!

那一刻，在生活中，只不过是极为短暂的一瞬间;但那一瞬间，对我却是意义重大。

那是一个风雨交加的星期五。放了学，我仍旧和往常一样，赶着去上课。只不过，在那天，天，黑得格外早;雨，下得格外大。

由于时间短，晚饭只能用两三个面包解决。然而，不知是巧合，还是别的什么原因，走过两三家店，却没有一家开了门的。没办法，眼看着时间一分一秒流逝，只好下定决心：不吃了，直接去上课。

真是天公不作美，雨丝毫没有消减的意思，只顾一个劲儿地拍打在我的脸颊。正当我撑着雨伞，顶着大雨，一个人孤零零地与倾盆大雨抗争时，一个不幸的意外降临了——我一脚踩到了一个小水洼，滑倒了。

当时，我整个人都坐在地上，双手抱着膝盖。虽然没有什么伤，但当冰冷刺骨的雨水冷酷无情地拍打在我的腿上时，一阵刺骨地凉意顿时传到我的身体内。

路边的行人都是瞄了我一眼，就匆匆离开了。有的或许站着看上几秒，但最终还是摇摇头，径直走开了。那一会儿，我感到了什么才叫真正的无助。

几分钟后，一个男人撑着伞跑了过来，急切地问道：“小弟弟，怎么了?没事吧?”这个人我认识，是旁边一家小商店的老板。还没等我回应，他就拉我起来，背我去了他的店。

等我刚坐下，他就给我端来了一杯水。我一口气就喝了下去。水不是太热，但却温暖了我的全身，那刺骨的寒意驱逐了。随后，他又问了我几句，他的声音是那样的祥和。听着，听着，心又暖了几分。

生活中，你或许会遇见冷漠的人，但请不要忘记，生活中总是不会缺少温暖的人。兴许你遇见过，甚至你也做过，但在这个冷漠的都市生活中，他们就是温暖的代表。

在这位好心人愿意帮助我时，我就明白了这一点。那一刻，那温暖的一刻，将被我铭记于心。谢谢您，教会我温暖的那位好心的人!

风吹起似水的流年，而你的笑容摇晃于脑海，成为我生命中最美的点缀

─—感悟

你的脸似天

脸似天

初次相遇，你身着红裙，散着一头的乌发，红扑扑的面庞好似夕阳的天幕，我不由在心里暗叹：哇，大美女，太美了!或许，命中注定，你我会相识，并成为好友。刚开始我称呼你为“天小姐”，你的脸有份蓝色的纯净，有份迷人的蕴红。我虽为女生，竟也迷上你天般的脸，你的脸真美，是我见到的最美的脸。

笑似月

那次我问：“你父母怎么生的，生了你这么个美人胚子呢?”你笑了，第一次不带羞怯的笑，嘴角完美的弧度清晰可见，像夜幕安谧的月牙，还多了几许牙齿洁白的光亮。你的笑真美，我从你的笑容中充分感受到你的美。

心似海

“你的心太深了，我无法触及。”这句话你是否还记得?我曾对你说过：“我生命里的温暖就那么多，我如把笑容都给了你，等你离开后，叫我怎么再对别人笑?”你淡淡地回答道：“爱是无尽的，只要有一颗爱心，就会笑口常开。”直到现在我才懂得：你的话语包含了你的思想。因为你有一颗似海的心，纵使无法触及，也美得无与伦比。你的心真美，我领悟到其中蕴含的美。

背影似雪

天下无不散之筵席，终究我们还是分隔两地了。分别时，你是先离开的。临走时，我送给你一张纸条，纸条上写着一句话，一句没有结尾的话：原来我们只能像铁路上的两条钢轨，尽管一路并肩同行，可是永远不会聚在一起……你出乎我的意料──没有流泪，只是回了句：“平行线也许不会相交，但会相伴，也是一种缘。”我记得，我哭了，哭到发不出声音。最后，我注视你的背影，直到你的背影如雪般飘忽，消失于我的泪眼朦胧之中。你的背影真美，这种美让我永远铭记。

这些美像是烙印，烙印在我心底又深又浅的角落，时常想念。

——后记

春夏秋冬，大自然赐予人们美丽的景色。春的生机，夏的激情，秋的硕果，冬的含蓄，无不让我们深深地眷恋。但我唯独偏爱夏，因为夏具有一种包罗万象、不拘小节的美。 Spring, summer, autumn and winter, nature gives people a beautiful scenery.The vitality of spring, the passion of summer, the fruit of the autumn, and the implicitness of winter all let us deeply nostalgic.But I only prefer Xia, because Xia has a beautiful and unrestrained beauty.

在夏天，如果你因炎热和聒噪而烦乱，那么请静下心来，用心破译夏的密码，聆听夏的真谛。当你获取它的密码时，你一定会有一种全新的发现和感受。

听!蝉鸣，那是对生命光辉的歌颂。

窗外的柳树，在烈日的烘烤下一动不动，显得有些精神不振。但是树上却炸开了锅，蝉儿们在不停地歌唱。这是生命的一场欢歌。也许秋风掠过，它们的生命就会终结;但它们只求在这唯一的夏日为养育自己的大自然歌唱。尽管有些嘶哑，但也竭尽全力，它们以此表达自己对自然的无尽感激。这是属于它们的季节。

看!暴雨，那是欢快跳跃的音符。

天公不作美，刚才还湛蓝的天空，悬着火球似的太阳，云朵好似被烧着了似的。转眼间，大雨骤下，整个世界被暴雨笼罩。在雨中，谁也不能逃离“落汤鸡”的命运。但暴雨彰显了无与伦比的阳刚之美，它用力拍打地面，渗入土地，给万物带来生机。它来得急，走得也急。随后，天地间弥漫着泥土的芳香，空气中多了一丝夏的凉爽。涨水的池塘，成了青蛙的乐园，它们用富有磁性的叫声，奏响了夏的旋律，唱响了欢快的歌曲。这是属于它们的季节。

聚!夜晚，那是夜幕宁静的和平。

一抹晚霞在西方的天空悄然隐去，清风在每个人的耳畔喃喃低语，宣告夜的来临。吃过晚饭，街口的路灯下邻里聚集，那是个乘凉的好去处。大人们互诉一天的喜怒哀乐，交談各自的生活烦恼。孩子们也不闲着，和小伙伴们快乐地追逐打闹，毫无困倦之意。这是属于他们的季节。

恋!海滩，那是人生最美好的享受。

夏天酷暑难耐，那就到海滩享受人生吧。涨潮时，海水像冲锋的队伍一样，鼓噪着，呐喊着，拼命地冲上海滩。这时赶紧拿出相机，“咔嚓”一声留住生命瞬间的激情和美丽。退潮时，那一声声有节奏的拍打海滩的声响，宛如婴儿入睡前的摇篮曲。这时嗅着大海的气息，赤脚走在海滩上，留下一串串脚印，也就留下了美好的回忆。沿着海滩，远望无垠的大海，把心交付给它，顿时有“海纳百川，有容乃大”的体验和超脱。海滩，总给人带来享受和希望，让人豁然开朗。这是属于它的季节。

夏的密码，我尽力去破译它。或许我对它的理解还很肤浅和模糊，但我越来越感受到夏的魅力。我想，这就犹如人生一样。只要我们满怀信心和激情，用心灵这把钥匙努力去开启，我们的人生也会像夏天一样，绽放出青春的活力和魅力。夏天，我的最爱;夏的密码，我愿意用一生去破译。

充满奖牌和掌声的生命，有他们的幸福与满足;充满失败与落寞的生命，也有他们努力的理由。因为金牌只是一种标准，不能代表所有。

金牌拿到手软的林丹和“千年老二”李宗伟便是这样的两种人，但他们都有一个发自内心的声音：既然努力被自我和很多人认可了，金牌也就不重要了。更难得的是李宗伟能怀着这样的心态继续走下去逐渐看开一切，为努力找到了一个更真实的方向。

在远方，有着穷其一生也可能达不到的目标，有的人坚持不懈直至筋疲力尽，有的人采取各种手段，有的人中途放下，但有的人在路途中重新诠释自我的目标，带着简单的心态走向远方。这样的人更值得我们佩服、尊敬。

当年的繁华都城长安，是多少文人才子的向往之地，渴望在那里有所作为，为国为民。杜甫也不例外，然而在这长安十年中，他经历了太多太多，安史之乱，人民流离失所，他笔下的诗也更多的写到百姓，写到社会现实。他依旧写诗，却不再歌颂帝王将相，而是更多写到心中所感。于是他写诗不再为了一官半职，而是为了人民疾苦。还有这样一个人，多次被诺奖提名却始终擦肩而过，他就是村上春树，但他依然潜心创作，不受任何干扰，一笔一笔写出属于他的文字。

如果一味苦苦追求，最后很可能伤了自我。就像李斯贪图富贵权利，将亡之际才体会到“牵犬东门”的完美。《飘》的作者成名后一味追求名与利，再也没能潜下心来写出一部好作品了。

为什么不看一看李宗伟不变的努力，与他错过的金牌，在他落寞的背影下释怀了，“其实世界冠军对我来说已经不是很重要了，我想的是接下来看看能不能再多打两年，慢慢享受羽毛球吧”。他已经从内心深处把残酷的比赛、一向以来的失败变作做打羽毛球享受，那么还有什么不能放下呢?在朝着既定的目标努力的同时也学会调整心态、看开一切吧。

我的老师是位知识渊博的女教师。她留着一头乌黑发亮的长头发，精致的眼镜片下有一双炯炯有神的大眼睛，显的眉清目秀。老师有张能说会道的嘴，总是能把乏味的知识讲的引人入胜，让我们感到非常和蔼可亲。 My teacher is a knowledgeable female teacher.She kept a black hair with black hair, and her exquisite glasses had a pair of big eyes under her exquisite spectacles, showing her eyebrows.The teacher has Zhang Nengs mouth, and he can always speak fascinating the boring knowledge, which makes us feel very kind.

师生之间难免会发生一些小摩擦，上次的事情让我现在仍历历在目，记忆犹新。

那是一节作文课，老师在讲解《阅读与作文》上的文章。班里静悄悄的，同学都显的无精打采。这用脚指都算的来，毕竟是最后一节课，可老师却在神采飞扬的讲那篇文章。“同学们请大家继续看第二自然段，找出有关描写神态的语句。”同学们懒洋洋的拿出笔，揉了揉眼睛，心思却不放在学习上。

老师缓步在教室里徘徊着，等待着有人发言。不一会儿，班里仍然没有人举手回答，有的同学甚至还在窃窃私语。老师注意到了我们都蠢蠢欲动，她使劲拍了一下手，教室里又安静了下来。她在黑板上写着“神态”两个字，让我们发言，可同学们却依旧旁若无人。老师便换了一个问题，可这并不管用，有的同学过分到开始前后左右转头说话。

事态还在升级，老师一直用一种严厉的眼光看着我们，但不说一句话。吵闹声越来越大，空气中的火药味也越来越重。终于，老师忍不住了，“啪”的书和粉笔，把后排睡觉的一位同学吓了一跳。老师的眉毛拧成了“川”字，脸也变的通红;“太不像话了，最后一节课就成这样了?我也知道大家上了三节课很累，可是这些东西都是重点怎么能不学呢?”此时此刻大多数同学已意识到了事情的严重，控制住了自己;刚才七嘴八舌的议论全静止了。

可就是有些不自觉的人还在捣乱;班长狠狠的瞪了他一眼。老师越说越气，火山严重爆发。只见她随手抄起一把可怜兮兮的作业本扔在了地上，吼到“把这篇文章抄三遍!”完了，又要“剃胡子”了。我虽然心里有气，可是嘴上却不敢说出来。大家都怒目以对，定时炸弹还未完全引爆完。我愤愤不平的抄着，可这事我也有错呀，我不禁陷入了沉思…

港口的灯塔闪着光茫，为走失的船只指引方向。老师那座闪耀的灯塔，将一步步带我走进语文的殿堂，领悟语文的真谛。多么明亮的灯塔啊!它永远不会熄灭。

曾经玩过这样一个游戏，在纸上写下5个对你来说重要的东西，再逐一划去，被划的这些东西就会失去，只剩下最后一样保留下来。这是对心灵的一个拷问：失去哪个，留下哪个。这是最本质面对舍、得的诀别。

“舍得”，字面上是说只有舍才能得。其实这个理由一点儿也不错，在漫漫人生中，很少会同时拥有许多东西，往往是在你谨慎的选择中或是在不知不觉中完成“舍去”和“得到”这两个步骤的。老师会在考试前的心理辅导上经常说，先易后难。什么意思呢?就是让你先舍弃困难的题目，把简单的题目的分得到，有舍有得。有时会在游戏上，在你的面前有一套VIP装备，需要用你的旧装备去换，你是舍旧换新呢，还是离开?答案是显而易见的，我相信大部分人都会选前者，除了你的脑子继承了火星人的思维方式。

不过，你们可别太天真了，关于舍得怎么可能这么简单?以上我列举的例子都是些微不足道的“舍得”，小到我们不知不觉中就完成了，都是先没什么大不了的事情，无非就是考试失利或游戏不通关呗!~这无疑不会给我们带来多大的痛苦，而在充满着未知的人生旅途中，充满了许多无奈的舍得。那是一种逼迫性的。

假如你在学校有一群知心好友，但你的亲人这几天得到了一份薪水不错的外地工作，你得转学和他们搬过去，但你肯定是不愿意的，我想你搬去之后会伤心好一阵子吧。但这一切一点儿也不违背“舍得”的道理，你失去了朋友，得到了优越的生活，只不过这并不是你愿意的交易，所以得不到快乐。

这种抉择也能让你烦恼上一阵子的了。比如说，某人在你妻子和妈妈都在场的情况下问你一个问题，在你妻子和母亲同时落水的情况下只能救一人，你就那个。很明显，那个人把你困住了，若不救母亲，那就是不孝，但若不救妻子，那就是不忠。

也有好多人，因为在“舍得”上选择不慎而一脚踩进了罪恶的深渊，像那些不法分子，就是舍去了良心，在获得了短暂财富的同时也获得了牢狱之灾。

人生中，不仅要记住“舍得”的真理，也要慎重地对待它。

心愿有很多，但每个人都不一样。有的人是想干出一番事业;有的人是想摆脱贫穷成为富翁;有的人是想穿得暖吃得饱……而我的心愿仅仅是想让亲人陪在身边。

每当放学的时候，看着同学们跟着自己的爸爸妈妈或爷爷奶奶有说有笑地离开，而我只能拎着书包默默地跟在托管老师身后，我不禁升起一股羡慕、嫉妒的心情。我多么渴望爸爸妈妈也能够陪在我身边，接送我上下学，哪怕上学期间只有两天周末或者一个晚上陪我，我也很满足。

我以为这样的日子会一直持续下去，但谁知在某一天，突然传来了干爹去世的噩耗，随之而来也有一个好消息，那便是爸爸妈妈可以回来陪我。因为爷爷奶奶要去广州为干爹主持葬礼及处理后事，所以可以让爸爸妈妈先回家来。我不知道我是该欢喜还是忧伤，因为一位亲人从我的世界里消失，再也没法回来了;也因为最亲的爸爸妈妈可以回来陪我们一阵子了。

随着时间的流逝，那忧愁的心情渐渐淡去，剩下的只有欢喜。但我也知道，这样的日子终究会有中断的一天，毕竟爸爸妈妈还是要出去工作的。

我渴望我的亲人留在身边，一家人快乐地一直生活在一起。即使知道自己随着年岁的渐长，终有一天要离开他们独立生活，即使知道人总会有生老病死，我的亲人终归会在未来的一天彻底离开我。

在人生中，每一次磨练都是无比艰难的，想要通过，就必须付出比别人更多的努力。——题记

阳光洒在我的脸上，毒辣的阳光使我的额头上汗珠密布，汗珠划过脸颊。但此时一动也不能动，我的心中只有一个字——痒!

“全部人站好，想抓痒的必须报告，不许擅自抓痒!”我的耐力比较差，有时还是比较害羞的男孩，所以只有趁教官不注意的时候偷偷地抓抓痒。但不是每次都有这么好的运气，这次我就被发现了。“喂!这位同学干什么?”这句话吓了我一跳!此时看军训教官的脸，就像是看见了恶魔!“……”我没吭声，因为是我趁教官不注意而抓痒没报告的。我的脸顿时感到一阵滚烫!同时我也急得像热锅上的蚂蚁。“好!不说是吧!全体队友，趴下!俯卧撑五十个。”教官又转过头来，双眼像鹰一般，直勾勾地盯着我，“既然不肯说，那我就让全队和你一起做俯卧撑!另外，你多做二十个!”

此时我在心中狠狠地批评自己：为什么当时要抓痒不报告?唉!我在做俯卧撑时，偶尔抬头望了一下四周，许多同学都朝我投来疑问的眼神，仿佛在质问我：为什么不向教官报告呢?

“停!俯卧撑姿势保持不动!必须与地面平行!五分钟!”教官此时这句话像一把大刀，直扎在我的心里。这对我来说无疑是一次巨大的磨练，如果用难度级别来形容这次磨练的话，那肯定是地狱级难度的!因为我的耐力不好，平时缺乏锻炼。坚持了一分钟时，我的胳膊就支持不住了，已经发抖得很厉害，在两分多钟时，我早已感觉双手没有了知觉。但我在心中暗暗对自己说：“你想多加几分钟吗?不想就必须坚持下去!不能再连累队友们一起受罚了。”我只有用尽全力硬撑着。

“停!休息一分钟!”教官一声令下，我看了看表，原来我们已经坚持了7分钟!不知道哪来的力气，我原来可以达到如此程度!看来平时坚持不了那么久是因为我太放纵自己了。我的心中流进一股暖流，脸上露出会心的微笑。

人生中会遇到很多难关，我们只有经过一次次的磨练，才能屹立不倒而变得更强大!

改革开放以来，我们的祖国发生了日新月异的变化。小到家庭，大到国家，每天都有惊喜。这不，今天一放学，我就听村里人讨论：村后的路又要修了!

说起这条路，我们一家可有话题啦。

爷爷说，从前村庄里根本没有像样的路，汽车也极少，货物大多用板车拉，而且大多靠人力来拉。出趟远门，步行几十公里是稀疏平常的事。围绕在村庄周围的路，只有泥土路。晴天，一阵风吹来，路面上就扬起了尘土;若碰到下雨天，路面上全是积水，一不留神，鞋子就陷进泥土里，拔也拔不出来。雨天的路面特别滑，摔跤摔成个“狗啃泥”的现象是层出不穷。

爸爸清了清嗓子说，他上学的时候，泥土路就变成了石子路。路上车子也变多了起来，人们出行都能乘三轮车、拖拉机等交通工具了。石子路比起泥土路好走多了，至少在下雨天人们能踩着那滑溜溜的石子路出远门，不用担心遭遇泥坑的温柔陷阱了。可是车子反复碾压着石子路，路面就变得高低不平了。人们坐在车上，就感觉很颠簸。若是载物较重的小型货车，真怕车上的货物会掉下来。他那时骑着自行车上学，每天都被石子路颠着，整个人都感觉快要颠散了架。

到我上学时就有水泥路相伴了!每天上学，我悠哉悠哉骑着单车，路旁的鲜花频频向我点头示意，小鸟也在我的身边鸣唱。即使下雨天，有汽车或者大卡车从我身边飞驰而过，也不用担心泥水会飞溅到我身上，因为水泥路很平坦，根本积不了太多的水。路也变得很宽了，遇到车流量大的时候，人车避让有序，一点儿也不显得拥挤。路两旁还安装了路灯，似两条蛟龙，把走夜路的人的心点亮。

现在，听说要修更宽、更美的省道了，从我们的小村走南闯北再也不用愁了。小路的变迁正是祖国腾飞的象征。筑一条路，圆了几代人的梦!

秋，是一个丰硕的季节，是农民的季节，当一颗颗稻子变成金黄，当株株洲高粱变得火红，也意味着秋天的到来，伴随着秋风扫落叶，营造出一幅漫天飞舞的画面。

我爱秋天，我出生在秋天，我的名字也有个“秋”字。我喜欢秋的累累硕果，也喜欢秋天的田地里人们忙碌的身影，更喜欢秋天里夹杂着果香的凉风……秋天不仅代表丰收，更多地是喜悦。一切在春天播撒的种，都会在秋天里结出应有的果实，是一种收获，但也预示着生命的暂停。一年之计在于春，一日之计在于晨。在春天我们开始新的一学期的学习，在秋的考验下得到应有的回报，俗话说“一份耕耘，一份收获”。

走着走着路过了一条小溪，小溪在缓缓的流淌，潺潺的溪水在低声诉说，让人有一种凉丝丝的舒适感。水面上闪烁着耀眼的白点，像黑夜的繁星。水面上泛起层层波纹，然后又悄声无息的消失。幽静的小溪在早晨显得那样优雅美丽，宛如一个恬静，温柔的小姑娘。景色宜人的秋天，让我们有无限的感慨和无限的遐想!

秋天，收获的季节;收获喜悦;收获希望;收获人生旅程的每个时节的经历!采集一片枫叶轻轻夹在书中，让时光永远留在记忆的.深处!

我爱美丽收获的秋天!

那天，仿佛一切都变得紧张起来。天上的白云都“聚”在一起，好像怕被太阳公公出来教训它们一样。花儿也含苞欲放，头都紧紧地缩在一起。

在一次语文课上，老师突然就要抽查背书。到我后面的那个人时，我紧张极了。我屏住呼吸，不停地翻看着课本，心里默默地念着，生怕记错一个字，一动也不敢动，只清楚地听到自己的心在怦怦跳。

我的心在无规律地跳着，真像一个调皮的小男孩在跳着蹦床一样，一下、两下、三下……这调皮的小男孩越跳越快!我多么希望心跳能缓慢下来，可是心跳好像不搭理我，还是一个劲地跳。如果说我的身体是一块玻璃，心跳是一块石头，那玻璃早就碎了。

到我背书了，我脑子竟瞬间一片空白，什么都不记得了，仿佛被邪恶的紧张给诅咒了，把我的记忆全都给掏空了。结果，可想而知了……

这时，我的心跳变慢了，变沉重了，从小男孩变成了一个文静的小女孩，在缓慢地弹着优美的钢琴，我不再紧张了，而是失望与后悔……

下课时，我仰望天空。天上的云分布在各个角落，空气也变得凝重了。我在心底给自己打气：紧张并不可怕，成功是留给有准备的人的。所以今后，我一定要严格要求自己，熟练掌握，才能打败紧张，取得成功。

春姑娘悄悄地来了，还送来了许多美丽的颜色。生机勃勃的绿色，灿烂耀眼的黄色，优雅空阔的蓝色……

春天是绿色的。一场绵绵的春雨过后，小草钻出了头，也来望望这美丽又新奇的世界。不过一会儿，这里又变成绿色的海洋。继而又翻起一片绿色的波浪，蔚为壮观。他们的头上又坠满了七彩的珍珠，仔细一看，原来是雨珠，在阳光的照耀下，就像飘在绿色海洋中的繁星。挺立在河边的柳树，一眨眼的时间，枝头上又多了几个新绿芽，在微风中迎接着春姑娘的到来。

春天是黄色的。田野上油菜花，“哗”的盛开，正穿着水灵灵、黄灿灿，如水墨画那么美的花瓣舞裙，跳起了华尔兹，引得蝴蝶、蜜蜂翩翩起舞，仿佛她才是舞台上最耀眼的舞者。她们舞遍了整个大地，使那满山的梯田就像铺上了一层层金黄色的地毯，满眼金色的世界。那一朵朵菜花就像黄黄的小球儿，在风中滚来滚去，又像顽皮的小孩，引得蜜蜂赶集似的在这金色的海洋中追风逐浪，一只只蝴蝶在花上盘旋飞舞……

春天是蓝色的。“叮咚，哗啦”，春天的大海已恢复往日的生机，水天相接处，几条渔船白帆点点，几只白色的小海燕在大海上展翅高飞，几番白色映照在海面上，显得海水格外的蓝，蓝得像一个贵妇人，优雅，庄重，颇具气势。大海与蓝天好像是同胞兄弟，都是蓝湛湛的，只是蓝天显得更有趣，蓝蓝的天空像一颗蓝宝石，引得白云变换成各种事物去凑闹，“啊!多美啊!”“好蓝呀!”“闪闪发光的”，吸引着它们不停的赞美。

春天的颜色是五颜六色的，之所以这个世界有无穷无尽的美丽，就是因为有这些漂亮的色彩变化而成的。

我爱你，春的颜色。

美，或许不只在外表，也许在心灵之中，更为长久。在外貌上的美，或许只能加以欣赏，可做到心灵中的美，才值得真正的发自内心的敬佩。世间人人都宣着我为人人，人人为我的高尚品质，可真正做得到的，或许，少之甚少。

雨不停地下着，颗粒般落下，散发出清脆的声音。来往的行人无不手撑着雨伞，眉头紧锁，对着这令人厌烦的天气发出强烈的不满。而在茫茫人海之中，只听见听见重物捶落的声响，四处的人都停了下来，似乎在寻找着声响的来源刹时，叫喊起来：“有人倒地了。”叫喊声迅速传播在人海之中，行人看向那位叫喊的男子，又转头看向另一外——倒地人的所在地。在拥挤的人群中，我吃力的朝着大家所转的方向看去，果然的，一位中年男子倒在地上，眼睛紧闭着，雨水打落在他的衣物，他浑身湿透着，但似乎并没有起身的意思。

人群以那名中年男子为中心围绕着，不少的人与身旁的朋友议论着，也又有些人想上前帮忙，可去意似有似无。在人群的议论声中，不少的人认为这是一个骗子，但也有不少的人认为着这位男子是真的病了，他可能需要我们。

我额眉紧锁着，并不想被这些议声所打扰。

过了一会儿，男子并没有再次站起，继续躺在雨水当中。在人群深处，一位西装革履的年轻人跑了过来，他似乎先前并不知道这里的事，可当他收到朋友的消息后，便马不停蹄的赶来。只见他冲进人群当中，在扰乱的人群中不断窜进着。可当他总算到了前头，几个人便拉住他，说道：“你可别去啊，不一定是骗子呢?”可他丝毫都没有迟疑用力抱开，吼道：“你们懂些什么!”

这句话在空气中回荡着，人群安静了下来。看着那位年轻人，周围一点杂乱的声响都没有，耳里只响着那句话“你们懂些什么”……大家都愣住了，只有年轻人迅速脱下上衣裳，披盖在那位中年男子身上，雨水迅速浸透他的身子，他眉头紧锁着，双手不断按压着中年男子的胸口，嘴不停地说：“心肺复苏、按压胸口，双手直立……”

良久，人群又开始动了，可并没有议论声，取而代之的是协助、帮忙、呼叫。

美或许会迟到，因为它还在来的路上奔跑着，但它永远不会消失。

时光荏苒，岁月如梭，转眼间20--年就来了，回望过去的每一步，跌跌撞撞，坑坑洼洼，迷迷茫茫过，离失过，颓废过也欣喜过，放弃过……是那么几道光，时时刻刻在提醒着我……

友谊，是我心中的一道光，俗话说：“在家靠父母，出门靠朋友”朋友是一个可以让你笑的忘了自我，哭的惊天动地的人。友谊是照亮前进道路的光，是航标，是指路的明灯，但不是所有的朋友都是光，有些只是所谓的朋友，他们只能给你错误的方向，把你带入歧途，所以朋友不在于多，而是在于两个人之间的契合程度。我欣赏管鲍之交，欣赏钟子期，伯牙的高山流水之情，人生得此一知己足矣。

坚强是我心中第二道光。在我每次被困难打败后，我都会一个人躲在某个地方小声的哭泣，我哭自己的没用，懦弱，无能，有个人对我说：“你哭给谁看?没人会心疼你!一点小困难，小挫折就把你打败了?还让你哭的稀里哗啦!站起来，哭什么!擦干眼泪!坚强起来!你一点也不比别人差!困难挫折是你经历成长的过程，把坚强历练出来!不要像个懦夫一样。”

自此以后，我心中有了这束坚强的光，它给我无尽的力量，让我在成长的道路上慢慢长大。

自立自强是我心中的第三道光。每当我冬天赖床不起的时候，自立的光就亮起来了，它告诉我不要依赖，不要把时间浪费在做梦上!当我衣来伸手，饭来张口的过日子时，自立的光又闪了起来!它告诉我不要依赖，不要把力气浪费在指使别人上，现在我是一个大孩子了，因为有了这两道光，我变得自立自强，在家主动帮妈妈做家务，早上不睡懒觉，自己的事情自己做。

理想是我心中的第四道光也是一直在亮着的光。是它，给了我一个奋斗的目标让我努力学习天天向上。是它让我知道了我想要的东西，我为它而奋斗，为它而拼搏，为它而欢笑。

任何人心中都有光，而且不只一道光。只要你心中有光，任何外来的不利因素都扑不灭你对人生的追求和对未来的向往，请记住：“很多时候打败我们的不是别人，而是我们自己对自己丧失了信心，熄灭了心中那束如睡火山般沉寂的光。

这个寒假非常特别，既不用上兴趣班，也不能出去玩，而是在家里抵抗疫情。相信大家也是这样的，我虽然不知道大家在家里都是怎么样过的?但是我每天在家过得很充实。

家里每天起的最早的人是妈妈，妈妈每天都把家里打扫得干干净净，一尘不染。我爸爸是个在家里呆不住的人，时不时就想出去逛逛，但是妈妈会对他说：“如果你出去了，就去隔离14天再回来吧。”这可把爸爸吓得都不敢出门了呢!但是必要时刻妈妈还是会让爸爸出去采购生活必需品，妈妈会开好单子让爸爸照着单子上买，光买一次菜就够我们一家吃好几天的。出门前，爸爸会戴上口罩和一次性手套，回来后，爸爸会把外套挂在外面，把口罩和手套都扔进垃圾桶才进门。

我呢?每天吃好早饭就开始写作业，写好作业后，我会帮妈妈做一些力所能及的家务，我还能管妹妹，和她一起做游戏或教她认字，还和妹妹一起锻炼身体。

我每天还会看一会儿新闻，了解到钟南山爷爷已经84岁了，却还在战斗第一线救治病人，保护人们。新闻里还讲了要勤洗手，少出门，我们能做到的就是呆在家里，减少外出，保护好身体。

我希望疫情早点结束，奋斗在第一线的叔叔阿姨们也可以早点回家和家人团聚，我相信我们一定能战胜疫情，加油武汉!加油中国!

大概每个人对过春节的态度都有这样一个轮回式的转变，小时候喜欢过节，青年时淡漠，到了中老年，又像孩子似的，对春节充满了感情、渴望、欢欣。

如今，我对春节就进入了第二次热恋。

这些天，每天清晨一起床，我第一件事就是打开音响，让李焕之先生的《春节序曲》充斥整个房间，欢快的曲调能带给我一天的好心情。

经历了青年时期的浮躁，我终于能静下心来品味春节，品味生活。

老祖宗是多么地热爱生活呀!我们有春节、清明节、端午节、中秋节、重阳节，西方国家有圣诞节、愚人节、母亲节、父亲节;我们有星期天，老外有礼拜天。这些节日都很好，都是人这种高级动物特有的发明创造。套用一位伟人的话，用这样的方法，表达我们的情感，使整个民族团结起来。

老祖宗是多么会享受生活呀!忙碌了一年，图个什么，不就图个快乐吗?人的一生都在追求快乐、追求幸福;感受快乐、感受幸福。在物资匮乏的年代，年是一个很奢侈的东西。可尽管如此，一贫如洗的杨白劳也要买上二斤白面，扯上二尺红头绳，给身体、给情感一点滋润。如今，对很多国人来说，物质上是天天过年了，可是精神上呢?物质意义和精神意义上的双重享受才是真正意义上的过年。

人这一生中，其实只有两头是比较真的。孩童时期，连撒谎都是那么可爱，“我妈妈说她不在家”能超过全世界的幽默小品。到了中老年，家庭稳定，事业稳定，好像没有必要再不做一个真实的自己，干嘛不在春天即将到来的日子，在春节七天的黄金时段，给自己摆一桌精神的盛宴呢?让心情放个假，让我们真正享受到做天地之精华、万物之灵长的乐趣。

春节是生活之花。一年之计在于春，人生之计在于春节。我们在春节里享受美味，走亲访友，养足精神，打点行装，然后出发，整整一年都会精神抖擞，意气风发，斗志昂扬。这一年的人生必然是风调雨顺，五谷丰登。春节是人生的节点，人生的加油站。人的一生，从娘胎出发;人的一年，从春节出发。

品味春节，就是品味生活中最有味道的那道菜。