关于磨练的话题作文（精彩20篇）

每个人，都有不同的人生旅程，或许是阳关大道、或许是羊肠小道，没人能判断自己所走的这条路会通向何方，也许是鸟语欢歌、鲜花满路；也许是荆棘横生，艰难险阻。也许，回首看看自己曾经走过的路，会有无数的感慨与收获。

回忆起自己牙牙学语、蹒跚学步，每个人都不由得会洋溢起幸福的笑容，是的，一条路的开始决定了一个人要如何开始。虽然还未萌芽，却在你的心里深深地种下了取决现在与将来的种子，你的崭新人生，就似一匹白练，要染上五颜六色，取决于开始。“一个好的开始，才会有一个好的结束。”或许我们未曾想料过自己的未来如何、自己的人生几何，唯有沿着自己选择的路一直走下去，才是最好的抉择。一旦如此，开始了，便不会再回头。正恰似美国诗人罗伯特·弗罗斯特的《未选择的路》，每逢一个岔路口都需伫立良久，方才下定决心，留一条路等改日再见，择一条路奋勇向前。

“但我知道路径延绵无尽头，恐怕我难以回返”，弗罗斯特如是说。我们的人生旅程也是这样，是永不能回头的，在不断向前的过程中，有许多事是让我们难忘、后悔、激动、震撼的，难道这些人和事都只能悄悄逝去、不留痕迹，或是留作宝贵的纪念、永远尘封了么？不，不是的。纵使路径延绵无尽头，纵使我不能回头，但我却能细细回味，从中体会许多当初没有留意到的东西，也许是一次错误，我吸取了经验，便会永不再犯；也许是一次失败，我不认输不放弃，燃起勇气和信心，下回再战；也许是一次收获，我从中得到经验，让将来的我受益匪浅……是啊，沿着你走过的路，有许多被记忆的灰尘所蒙盖、被我们所遗忘的财宝静静地躺在路边。“是金子总会发光”，只有慧眼才能从千万块普通的石头中发现那颗珍贵的珍珠，于是乎，沿着你走过的路，发现并拾宝已然成为了一种乐趣，一种财富。

不知世上有多少苦行者沿着自己走过的路，用他们的脚印来印证一个又一个新的距离。当我们沿着无数人所走过路，我们会发现，这就是历史。是啊，如果自己的`人生旅途是一滴小水珠，那么历史就是无数条人生旅途所达到的殿堂，是众山之巅，是我们需要以敬慕的验光去探索发现的宝地。历史很神奇，以为内它赋予了我们沿着别人走过的路的资格，通过历史，我体会到了诸侯雄霸一方的野心，体会到了帝王将相平定天下的宏图壮志，体会到了落魄诗人沦落他乡的哀思婉意，体会到了哲人体验思考的无穷乐趣……正因为此，我更热衷于沿着自己走过的路、亦或是沿着别人走过的路去观察思考，唯有如此，才能理解人生的精彩。

也许多少年后在某个地方，我将轻声叹息将往事回顾，一片树林里分出两条路——而我选择了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路。

天空就像一块清亮的蓝水晶，其中，醉人的金黄充满着整片大地。播种阳光?这可真是异想天开。谁知道会收获些什么呢?谁又会去播种那天地间醉人的金黄呢?

我一直认为播种阳光是的一群天使，而且他们就在我们身边。他们没有洁白的双翼，他们也没有美丽的光环，但是我们却可以轻而易举的发现他们，因为他们有水晶一样纯，火一样暖，天一样宽的心。他们是被圣母派到人间的，任务就是播种阳光，让阳光来温暖这个被冷漠冰封的世界。

她的样子还深深的印在我的脑海里，还记得她吗?一双无助的灰蒙蒙的眼睛，一头短发无力的散在地上，衫上的被车轮碾过的血迹触目惊心。她就是小悦悦!事情已经发生过很久了，小悦悦的真名我并不知晓，可她的故事却让我发现了一位播种阳光是天使。

故事发生在一个市场，一个可爱的小女孩正试着过马路，她的妈妈太忙，并没注意死神正拿着他罪恶的弯刀在她女儿身边冷笑。一个不留神，那可伶的孩子被死神无情的推向死亡。可是，求生的欲望呼唤着女孩，她虽然被一辆车碾过，但她依然在呼吸。死神龇着牙，又给了她一击。她的呼吸微弱了许多，过路的人一脸冷漠的看着车又碾过她的身体。天使!你在哪儿?请你在这个女孩和路人的心里种下阳光吧!十几分钟后，一个阿婆冲了过来，她抱起了孩子。死神看了女孩一眼，背过了身子，一跃而去。我想那个阿婆就是阳光天使了吧!她在人们心中种下了阳光，让在场的人的心中充满温暖，让空气中弥漫着温暖的气息。

在这以后，我又发现了千千万万的天使。比如这次雅安地震，我看见了那些抢险队员，那些自愿者，那些医疗队员，还有……抢险队员是天使，他们为了挽救生命，不分白昼，他们在全国人民的心中种下了阳光。自愿者是天使，他们来自各地，他们明知没有回报，只是为了灾区的人民过得好一点。医疗队员是天使，她们每天都在治疗，照顾灾区的伤员，她们不怕传染病，只为灾区伤员获取生命的延续。还有许多，许多的天使。是他们在灾区人们心里种下了阳光。

播种阳光收获的是温暖，你愿意成为那个阳光天使吗?

夏，渐渐的越走越远，直至背影都已不见;秋，却悄然来临，似调皮的她，轻轻的来到啊呆的身后，给浑然不觉的啊呆，来个小小的惊喜…… summer, gradually getting farther and farther until the back is gone; autumn, but quietly, she looks naughty, and came behind her., Give it unknowingly, lets have a little surprise ...

大街上车水马龙，路灯下行人匆匆。走出网吧的啊呆，两手插兜，静静的在路边凝望，秋姑娘的轻风轻轻的拂动他的衣角，似是诉说着情人间的眷恋……啊呆就那么呆呆的站着，一动不动;街上的车就那么从他身旁飞过，一辆一辆。这极动与极静的组合，说不出的怪异，却又如此和谐，组成一幅秋夜的画面。"嗯?下雨了么?"不知时间的轴轮转了多少圈，啊呆抬起头看了看天，漆黑一片……啊呆缓缓的走向了城南的那条枫林小路。细细的小雨，飘飘下，侵润着繁华世界。孤寂的路灯泛着昏黄的光，将飘然而下的雨丝，照的若隐若现。细雨朦胧中，不舍得灯光，将啊呆萧索的身影，拽的老长老长……

是的，啊呆喜欢枫叶，喜欢秋雨。火红的枫叶，寄托纯纯的思念。啊呆会坐在枫树旁，左腿伸直，右腿贴在胸前，双手环抱，脑袋垂下，膝盖顶着下巴，呆呆的看枫叶一片片的落下，带走今天，留下昨天。往日的记忆如潮水般涌现，啊呆相信，那凋零的枫叶还会将往昔的记忆带给她，将她带回他的身边。

淡淡的忧愁，淡淡的悲伤萦绕啊呆的心间……雨，脆弱的淋下，痛却不说话。灰色的天，绵绵的雨，雨天一线。朦胧中，她的身影浮现，啊呆站起，伸手去抓，身影不见，手中，枫叶一片。雨，越下越大，湿透啊呆全身，凉进啊呆心田。泪，结在啊呆眉睫，欲滴未滴，下一刻，啊呆转过身，让泪，同雨一起，将回忆，淡出啊呆的视线……

秋天，萧索的季节;不似寒冬的死寂，不似夏日的活力。而啊呆，也永远只有秋天，以及那淡淡的，淡淡的，哀伤……看火红的枫叶串成线;看雨，滴散记忆的残片;看啊呆，用枫和雨，仍在谱写时间的诺言……

每个人都要学会劳动，就像格言中所说的“镜子不擦起灰尘，人不劳动成废人”。告诉你一个小秘密：劳动会开出美丽的花朵。这可不是开玩笑，因为我亲眼看到过美丽灿烂的劳动之花。不信?那就听我慢慢道来!

这话首先要从我在我家的地位说起：我是家里的孩子，说是孩子，其实是个只手遮天的小皇帝。只要我一声令下，家中哪个人不为我着忙。所以，我过着衣来伸手，饭来张口的生活。不过，那也不是我的本意，只是父母们总是不要我做这个，不要我做那个，说是只要把书读好了，就算报答他们了。平日里，看着吗妈妈忙忙碌碌的身影，却没办法给她帮上一丁点儿的忙，心中实在不是滋味。学校里老师教育我们要为父母分担家务，要帮长辈排忧解难。可我总是逮不到这样的机会。

老天不负有心人，机会终于来了。妈妈去了平阳，因为走时匆忙，没来得及洗碗。家里那一大堆脏碗就像磁铁一样吸引着我，嘿嘿，大显身手的机会终于来了。说干就干吧，我把碗端到厨房间里，把碗放进水槽里，打开水龙头，开始洗碗。我用手抹了一下碗，结果油渍跑到我手上来撒娇了。这可不妙，碗没有洗干净，手却揩了油。我又把碗放在水龙头下用手抹了抹，还是不管用。好在平时我喜欢眼观六路，耳听八方，知道对付油腻的杀手锏是洗洁精。看来只能请出杀手锏了。我那出洗洁精，倒在水槽里，然后拿起抹布擦了擦。嘿嘿，果然奏效了，接下来那可就容易多了。洗了好长时间，终于洗好了。这时，滴滴汗水也开始调皮的从额头滑到下把然后跳到地上。我用袖子把这些调皮的家伙处理掉。然后把用洗洁精洗过的碗放到清水里，用另一块抹布把碗重新擦一遍。我把洗好的碗碟成一叠，端起来想放到碗柜里，就在这时候，脚下一滑，差点就把碗给打碎了，幸好我的下盘功夫扎实，避免了那人倒碗破的悲惨结局。我放下碗，用手拍了拍怦怦直跳的心脏，脸涨得通红通红的。我拿起一只碗，洁白的碗儿似乎在说：“谢谢你!小主人!”

这时，妈妈急匆匆的进门了，看见一叠干净的碗放在桌子上面，惊讶地问：“这是谁洗的碗?”我得意地说：“当然是我了!”妈妈高兴地说：“哟，我的儿子长大了，不再是只会撒娇的小皇帝了!”我故作委屈地说：“我可没有自己要求作小皇帝，那时你们一定要我当的。我一直都觉得自己是男子汉了!只是你们不给我表现的机会罢了!”妈妈做了个愕然的表情：“哦，原来是这样啊!我家的小男子汉可真能干啊!”说完，妈妈和我都笑了，我发现妈妈的笑容是那么灿烂，那么美丽!这可是我第一次劳动浇灌出的灿烂而又美丽的劳动之花哦!我望着妈妈灿烂如花的笑容，暗下决心：以后我要多劳动，让这美丽如花的笑容永远绽放在妈妈的脸上!

绿，一个多么美好的字眼。因为绿，让我们对美好未来充满了期待;因为绿，使得生命变得绚烂而精彩;因为绿，憧憬着圣洁的彼岸花，为你盛开——因为没有了绿，没有了苍生凡尘的存在……

跟着岁月激流的脚步，我们迈入了二十一世纪日新月异的新时代。随着改变的到来，“环保”一词逐渐涌现在了许多家庭之中。在如今的大千世界，科技的进步也给自然生态造成了不可预估的影响，作为新世纪的小学生，我们应从身边做起，从家庭做起。当温和的阳光播撒在希望的大地上，让我们心中的彼岸花开，抹浓一份绿意的华诞。

迈着轻快的脚步，我和妈妈提着塑料袋“凯旋“归来，心里好不畅快。在一旁看电视的爸爸见我们提着五颜六色的大包小袋，脸色不禁增添了几分凝重：”你们知道滥用塑料制品的危害有多大吗?特别是塑料袋。家里橱柜里塞得已经数不胜数。这可是著名的‘白色污染‘啊!“”知道了，知道了!“我听着爸爸的唠叨声，忍不住草率回应了几句。爸爸显然看出了我心不在焉，又道：”你可别小看啊，电视上说，这塑料袋废弃后至少要200年以上才能彻底分解，分解过程中还会对周围土地、水源造成不可磨灭的污染，并且其成分对人体有极大的危害呢!“我顿时愣住了，塑料袋不仅方便、轻巧，而且载重量极佳，怎会如此呢?在查找有关资料之后，我豁然省悟，自己竟在不知不觉间成了”环境杀手“呢。

话说“百业要兴，环保先行“，最近，妈妈倒是名副其实的模范。”叮铃叮铃!”悦耳的铃声响起，我便知道准是妈妈来了。自从她了解了电动车的危害后，便总是提倡“绿色出行“，妈妈说：”电动车虽然速度快，但电池始终对自然都危害。自行车便好多了，不仅没有噪音，而且还可以健康运动，放松心情!“现在看看，连老妈都这么”与时俱进“，我们又怎能不为环保事业贡献出自己的一份力呢?

为了绿色的明天，为了旭日曙光的潋滟，让我们从身边做起，从家庭做起，在心底埋下一颗绿色的种子，憧憬着愈来旺盛的生命源泉，喷发出朝霞般缤纷的自然诺言!

古人云：“读书破万卷，下笔如有神。”在世界文明五千年的历史积淀中，有壮丽的诗词歌赋、深邃的《圣经》、美好的童话、奇异的科幻。通过阅读，能够打开另一扇门，带给人类的好处是不言而喻的。

小时候，我看的书几乎都是配有插图的童话故事。薄薄的色彩斑斓的一本，在那充满想象力的的画面中，蚂蚁在花丛中采集着蜜汁，蝴蝶枕着香喷喷的花蕊睡觉;有虚荣而又英勇无畏的老虎，也有憨厚老实、忠诚的大象。他们陪伴着我一起长大，让我充满欢乐。然而有时，我在图书馆看到那些捧着厚厚的一本书读着的大哥哥大姐姐，更对阅读产生了无限的向往。

很快，我成为了小学生，不再满足于简短的童话。我又陶醉于《西游记》、《爱丽丝梦游仙境》、《绿野仙踪》，向往孙悟空的法力无边，对爱丽丝的神奇经历充满好奇，也想见识奇妙的“奥兹国”。我开始体会各种名著中蕴含的哲理，慢慢领悟到阅读也是陶冶情操的好方法。阅读，已经成了我生活中不可或缺的一部分。

长大以后，步入六年级，我开始读外国著名文学家的世界名著。如列夫托尔斯的《复活》、小仲马的《茶花女》等等，让我深感外国名著的博大精深。仅管繁重的学习任务有点让人喘不过气来，我还是努力的抽出时间阅读。长时间阅读积累的好词佳句，让我的作文水平得到了大大的提升。在学校里的作文比赛中，我总是取得名次。阅读使我的成绩更加优秀。

如果阅读是一条弯弯的小河，那我就是在小河里游弋的一条小鱼;如果阅读是一缕明媚的阳光，那我便是生长在阳光下的一株小草。千言万语汇成一句话：阅读让生活更美好!

溶溶的月色，倾泻在窗棂;温润的思念，游离在心间;微笑的嘴角，梦呓在深夜……

朱德庸说过：幸福应该是来得巧，而不是来的多，就像口渴时喝上一杯冰麦茶，而不是吃撑时再上满汉全席。或许，幸福就是满足，犹如掬一捧如水的年华，触摸生命中最浅淡的温暖。

“孩子，记得按时吃饭，不要舍不得花钱，秋意正浓，现在你住校，妈妈不能天天照顾你，要是生病了……”一遍遍的叮咛，在心头暖暖的拂过。在学校的食堂里，我狼吞虎咽的品尝着妈妈的爱心便当，温暖只是这样静静地蔓延着。“妈妈，今天你应该多烧点菜，太合我胃口了。”当我抬起头时，我顿时发现那紧锁的眉头不见了，眼神里的爱意涌了出来，气息自指尖传递，一份深深浅浅的情丝漾开，心潮碧波微澜，满足不言而喻。她小心翼翼的拨弄着我碗里的菜，“多吃点牛肉，对记忆力有好处。”看着她喃喃自语却高兴的样子，我氤氲了好久的话突然说不出口。

刹那间，在我脑海中浮现着她早起去菜市场精挑细选;她下厨时黑烟抚摸她的脸庞;她风尘仆仆从城市赶来的画面……

走出食堂的刹那，她紧握着我的瑟得发抖的手，将衣服不假思索的披在我的肩头，风，刹那间，吹散了她微白的鬓角和被岁月黯淡的容颜，但，亘古不变的是，她带给我的最质朴的温暖。微凉的嚓嚓声里，留下一串串不舍的思念，我多么想对她说：妈妈，你知道吗?其实刚开始住校对我来说是个挑战，我的生活不能没有你，尔后，我才懂得的一句话，有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人闯，有些路，只得一个人走。

走了好远，我终于回过头，才发现，她却停驻在那里，妈妈欣慰的笑，让蝴蝶也翩跹起来。

只有经历过雨雪霏霏，才能感受到太阳高照的温暖;只有经历过海浪拍击，才能感受到浪花亲吻的温暖;只有经历过最不舍的分离，才能明白那种无可比拟的温暖只在缱绻情思中才能得到升华。妈妈给予的温暖，总是那么不经意，而我们，总在最需要她的时候才感受的到，这对妈妈来说是多么不公平，或许，我们都知道，但妈妈却不知道。

“若道团圆似明月，此中须放桂花开。”深夜，金桂浅淡的馨香渗进了空气里，我仿佛感觉到若隐若离的最浅淡的温暖……

最近，读了《一条狐狸尾巴》一书，书中记载了一条秃尾巴狼偶遇一条狐狸尾巴，并与之合二为一成为独一无二的狼狐。狼狐遭遇大水，被好心的麻老鸭救起，并跟随麻老鸭救助了兔子美与兔子娇，还有小男孩陶陶。为感激狼狐与麻老鸭，陶陶爸妈将它们带回村共同生活。

到村里后，狼狐帮助村民们办起了“周末农庄”，引来了很多城里人来买蔬菜和水果，不用出门就可以赚大把的钞票。他还举办了“金点子”公司，帮助身边人出主意想办法，帮助花匠发明了盆栽罐头，帮助陶陶爸爸发明了蔬菜生长液，让他们真正的脱贫致富了。最后，狼狐还依靠机智勇敢，治服了作恶多端的村长和他的三个儿子。

这本书里的故事非常有趣，狼狐的善良、聪明和勇敢真让人佩服。我觉着从它身上，我能学到好多东西。首先，我们都应该有一颗乐于助人的心，尽自己的能力去帮助别人。爸爸常说，每个人都付出一点爱心，这个世界就会更加的美好，人们就会更加快乐。然后就是要学会思考，遇到难题不要总是问老师长辈，而是要自己学会开动脑筋，仔细想一想，或许会有更好的办法，这样，你也会越来越聪明。最重要的是，我懂得了做人要勇敢，面对坏人坏事，要敢于斗争，敢于用法律来保护自己，你越害怕，坏人就会越猖狂。

在故事的最后，狼狐虽然做了很多好事，但却被坏人设计关进了动物园里，失去了自由，最终费尽辛苦才逃回了大自然。我想，我们应该好好的爱护动物，因为它们与我们一样，也非常渴望自由。保护它们，就是保护我们自己。

困难来源于生活，解决与生活，败之于自卑，赢之于自信。 Difficulty comes from life, solve and live, defeats inferiority, and win confidence.

坐车对别人来说是一件很轻松的事，可是于我来说，也许就不那么容易，但也谈不上困难，嗯......用一个词形容的话，那就是尴尬吧。

我不喜欢与陌生人交谈，或许是因为这会让我觉得浑身不适吧，总之就是不喜欢和不熟悉的人接触，所以这也就造成了我社交上的困难，直到现在，哦，不，应该说，之前的现在，我还是个躲在妈妈身后的小孩子。

星期天，又是一个上学时间，补完课就去学校，而唯一不同的是，这一次我要自己去学校，我知道，去学校的车是哪一辆，不就是坐个车吗?我就不信难道还能难道我堂堂一个初中生，我暗想道，于是事实证明了，真的难到了我，，，，，，，

站在车门前，我犹豫着不敢上去，看着车上一张张陌生的面孔，我选择了退缩，“万一不是这辆车呢，万一我做错了地方了，那样多尴尬呀!”我成功的开启了自绕模式……

“你上学路上要小心，注意安全，不要和陌生人讲话，你看，这个姐姐多勇敢，一个人在坐车，你也要一样啊!你可是一个男子汉。”身后传来一个年轻妈妈对一个小男孩说话的声音，“我?很勇敢?”我疑惑地回过头去，见到那位母亲对我温柔的笑了笑，我被他眼里的温柔感化了，似乎忘记了之前的畏惧，我大跨一步走上车去，并回头也对他笑了笑，随后我看见了紧随我上车的小男孩儿……

也许，其实每一个人都是优秀的，只是不够自信，而在否认自己，不相信自己，其实这也是一种自卑的体现，所以，新给自己多一些自信吧，用自信成就自己，感化自卑，即与自卑的人们自信!

从新闻报道上可以看到：这几年以来，我们看到犯罪分子由演戏到电话在发展到现在的网络诈骗。越来越多无辜的市民受害，这确实是事实。 From the news report, we can see that in recent years, we have seen criminals from acting to the development of online fraud.More and more innocent citizens are injured, which is indeed a fact.

于是，有人慨叹说：中国人失掉诚信了。

如果单据这些现象而论，诚信早就失掉了。无论是古时候还是几年前，或者是现在，犯罪分子都是利用人们存在的“贪念”来诈取钱财。这只能说中国人的“贪念”强。随着社会越来越复杂，人们即使有点点的“贪念”也会压制它，不让它跑出来，怕被人利用。

“贪念”“消失”了，人们同时学会了只相信自己，倒是一个自我保护的好办法，但不幸的是逐渐连诚信也玄虚起来了。于是，对人、对物都抱着怀疑的目光，只担心自己的利益是否会受到侵犯。越是看新闻，人们就越诚惶诚恐，于是就分辨不出社会上谁能相信了。

中国人现在是在发展着“怀疑”心态。

“怀疑”也并非现在的新东西，现在不过是日益明显，笼罩了一切罢了。因为受过伤害或怕受伤害，所以就不得不“怀疑”了。

我不否认，在当今社会上，确实有些人是决不能相信的，然而，在这笼罩之下，我们有并不失掉诚信的中国人在。我们的现人，给我们留下了许多诚实守信的活例子，有一诺千金的人，有为诚信牺牲名誉利禄的人，虽然他们已成历史，但精神却至今长存。

这一类的人，就是现在也何尝少呢?象海尔、LG、三星等知名品牌，有哪一家不是有诚信的呢?

不过是像他们能把诚信放在第一位的被“怀疑”遮住了，以至于不为大家所知道罢了。说中国人失掉了诚信，用以指一部分人则可，倘若加于全体，那简直是诬蔑。

或许你今天就不幸被骗了一会，但不要灰心，也不要怀疑，讲诚信，守承诺的中国人依然大多，不过是你碰巧遇上个没有诚信的罢了。

礼物，顾名思义，就是为了表达祝福和心意，礼貌地将一个物品送给他人。礼物的价值在于送礼者的心意，而非礼物本身的价值。所以中国古代就有“千里送鹅毛，礼轻情谊重”的说法。而随着时代的变迁，礼物一词的含义发生了改变，成了用贵重的物品换取利益的手段。

“叮零零”，悦耳的下课铃声响起了，小明同学从抽屉里悄悄拿出了一个东西，偷偷对它改进了起来。“嘿!小明，你在干什么呢?周日是我的生日，你作为我的好朋友，可一定要来哦!”，一个声音从他耳边响起。小明听了一惊，从座位上弹了起来，将东西反手放进了抽屉，一脸尴尬地说：“嗯，好，我会来，一定会来。”“你抽屉里藏着什么东西?让我看看，神神密密地是什么?”，我说完便伸手向他的抽屉摸去。“嘿!嘿—不给看!”。他心虚地用手堵住了抽屉。“你小子，真坏，好了，不要忘了来我家哦。”我扔下一句话便去邀请其他人了。小明暗暗松了一口气，拿出了抽屉中的东西，又开始琢磨起来。

时间如一颗出膛的子弹，很快便过去了，我日思夜想的生日终于盼到了，喜鹊在枝头放声歌唱，仿佛在祝福我;小树摇摆着树枝，仿佛在跳舞;太阳暖洋洋地照在我身上，清风柔柔地拂过我的脸，我感到十分的神清气爽。“叮咚，叮咚。”门铃响了，我的朋友们来了，我领着他们走到了餐厅，开始享受生日大餐。在吹灭了生日蜡烛后，到了赠送礼物环节。“小宇，这是我送你的直升机，很贵的，要200多元呢!”，“小宇，这是我给你挑的高级钢笔，比直升机贵了好几倍呢!”……轮到小明了，小明面带笑容来到我面前，“小宇，这是我自制的小汽车，是我用课余时间做的，送给你。”他将一辆帅气的玩具小车送到了我的面前，我不禁有些感动。

礼物，本来并不代表着贵重、不代表华丽、不代表权力，它只是代表了人的心意，传递了人与人之间的爱。但当送礼的人心态改变时，礼物的含义也会改变，当礼物是带着真诚的，以心换心时，这是天使的礼物。当礼物附带着其他不良的含义时，它将是恶魔的礼物。只有为人们带去温暖，用心中真诚的火去点燃别人的心火，这才是礼物真正的、正确的、无可替代的含义。

简单点，让礼物的价值简单点，多一点，礼物中所用的心多一点……

凉爽的秋天来了，秋姑娘骑着自行车来到了城市。

一出门，就会被眼前所看到的实物给吸引住了;枫树的叶子红的像火一样，远看就像枫树着火了似得。火红的、金黄的叶子都躺在了地上，给大地带来了美丽的色彩。大雁使劲的挥动翅膀，“扑腾扑腾”的向南方飞去，时不时的还有些小雁会跟丢队伍。

我猜想：农村这会儿应该是农民们最高兴地时候吧!苹果树上的苹果都红着脸，不知道它们为什么这么害羞?香蕉像闪亮的月亮一样挂在果树上，仿佛让我想起了安宁的夜晚。走进田野，金黄色的稻穗弯了腰，亲吻着大地。农民们手挥镰刀，将一株株稻穗割下来，虽然忙得汗流浃背，但却面带笑容。走过了田野，趟进晒台场，放眼望去，堆积如山的谷子呈现在眼前，这都是农民们辛苦劳动的成果。可谓“一份耕耘，一份收获”。

走到郊外，悦耳的鸟鸣，正此起彼落的传了过来。抬头一看，天空中，飘着三三两两的白云，云朵一会儿变黄牛，一会儿变小鱼，有趣极了!深吸一口气，淡淡的花香，已隐隐传来。夜晚来临了，树木下，草丛里，虫儿的音乐会开始了。青蛙大声高唱，仿佛它是一位歌王站在舞台上高声歌唱。飞舞的引火虫，提着一盏盏小灯笼，在野草间穿梭着。

走进森林，红黄色的世界让你目瞪口呆!红黄色的叶子飘在空中，要是我在现场，绝对会捡一片叶子回家做成标本。

秋天真美丽呀!

在现实生活中，人人都需要理解，渴望理解;理解是心灵的纽带，是心灵相接的桥梁。

可是现在社会上相互不理解的例子比比皆示：年轻人嫌老人保守，老年人嫌年轻人过分开放;爱读书的人不理解舞厅的旋律，喜欢娱乐的人体会不到阅览室温馨的灯光。

每一个人都有一个属于自己的世界，都拥有自己的空间，“不理解”本在情理之中，但是，“不理解”真的永远存在吗?回答是否定的。因为只要彼此互相宽容，理解对方，你就会找出自己的不足，看到他人的长处，这样才可以使人们更加和睦，互相理解对方，让你我微笑着擦肩而过。

在现实生活中，有多少人知道理解的真谛呢?其实理解包括：让自己理解别人和别人理解自己。然而有些人只要求别人理解自己，而他却不理解其他人。这样的人往往会让人厌恶，可是自己却觉得他有多了不起。

理解是一种爱。它最真挚、最美好，理解别人和被别人理解都是一种幸福。

理解是一种尊重。我们每个人都有不经意犯下的错误，我们做的每一件事都不可能完美。如果有一件包含汗水的果实放在我们面前，我们不应该去特意去挑剔它，它也许不完美，但我们要领会其中的热情，这也许是尊重的理解。

其实理解只是那么一句普普通通的话，一个淡淡的笑容，一个支持鼓励的目光，单这会使你发现周围世界是如此的美好，同行的路人是如此善良。

是的，理解就是希望，就是新一天灿烂的曙光。

如果你问，在这千姿百态的世界里，最值得你守护的是什么?也许有人会说是金钱，有人说是权力，而我却觉得是生命。如果连生命都没有了，再多的金钱和权力，又有什么用呢?

生命是那么宝贵，那么美好，无论是让一颗种子长成参天大树，还是让一个婴儿长大成人，都需要百般努力，才能去适应大自然的优胜劣汰。《孝经》中记载：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”。如果我们践踏来之不易的生命，岂不是连努力生长的植物，向往凌空翱翔的鸟儿都不如……

记得一个阳光明媚的午后，我正观赏着一盆漂亮的多肉植物——宝石花。看着那短短的茎上，侧枝匍匐的淡绿色叶片萌萌的，我情不自禁地伸手一碰，只听得一声微弱的“咯吱”，叶片就在叶柄处被折断了。我担心被视肉肉为宝贝的妈妈骂，趁妈妈不注意，偷偷地把叶子插进了泥土里。过了几天，我在给多肉浇水的时候，惊喜地看到那片嫩叶的叶柄处竟然己长出了白白的根须，一个小小的芽儿探出了小脑袋。这新的芽儿在叶子的滋润下，依靠水、空气和阳光，长得那么生气勃勃，翠绿欲滴，仿佛正张着小嘴巴向我要水喝呢!

正当我为植物的顽强生命赞叹时，一只小巧玲珑的鸟儿落在了我家阳台上，被眼急手快的奶奶捉住了，一个漂亮的笼子成了它的天地。我和弟弟兴高采烈地忙碌起来，一会喂它洁白如雪的米粒，一会儿碰碰它圆圆的灰色小脑袋，一会儿又和它拉起家常。幼小的鸟儿可经不起我们这一番折磨，它挣扎着企图跑出这可怕的笼子，可是无论怎样挣扎都无济于事。当夜深人静的时候，鸟儿仍然在黑夜中不停叫唤，一次又一次努力张开翅膀，想要飞出这关住了它自由的牢笼。无论失败了多少次，它都不曾放弃，我被它这种坚持不懈的精神所感动，情不自禁的打开了鸟笼，目送着它飞向远方的家。是什么让它如此挣扎，这是它对生命的渴望，对生活的执着，还有对生命的信念!

不只是植物和动物珍爱生命，人们更是不甘示弱。我们身边有许许多多值得我们学习的人。比如说，《假如给我三天光明》的作者——海伦·凯勒，无人不知无人不晓的大作家杏林子等，他们都是残疾人，可他们却身残志不残，反而更加重视自己的生命了。还有那美丽的白衣天使，在热爱着的工作岗位上，拯救着一个个鲜活的生命。我们也要像他们那样珍惜生命，用对生命的信念让自己活得更加精彩。

我们的生命只有一次，让生命的信念在心中茁壮成长，用良好的心态，笑迎变幻莫测的生活，描绘出值得我们自豪的人生画卷。

我渐渐发现，经受磨难中的家庭才是幸福的。这里有精心呵护的母亲，有坚强勇敢的父亲，有爱他们的女儿。

我们家今年说来也真不幸，前几个月外公刚过世，全家在悲痛之中又遭受父亲因脑出血而在医院及时抢救的打击。瞬间，妈妈好像失去了精神支柱，独自一人静静地承受精神上的折磨。奶奶没有流一滴泪，因为心在流血;妈妈没有抱怨任何人，因为自己也将崩溃。残酷的现实，怎能让一位年过四十的母亲承受得了!还好，爸爸是吉人自有天相，他勇敢地与病魔抗争，醒了过来。看着痛苦的爸爸与憔悴的妈妈，我瞬间感到幸福不只是美好的生活，更是全家人用爱筑成的坚强堡垒，在经受过风雨敲打之后，它仍然坚固，永不可摧。

我们家今年过年方式很特别，是在医院度过的。母亲和面，爸爸包饺子，我在一旁打下手。一家人有说有笑，其乐融融。母亲还时不时地劝爸爸歇一会儿，别累着了。爸爸却摇摇头，继续用心地包着饺子。我看着一家人幸福的样子，心里也洋洋得意，有哪个家庭会像我家如此幸福呢?这种幸福，不仅是建立在爱的基础上，更是建立在全家人共同抗击磨难，重新获得新生的快乐上。虽然全家人都受到了精神的创伤，但由“幸福”作为良药，再大的苦难我们也一定会共同挺过去。

爸爸现在出院了，家中的爸爸可没在医院里那么舒服。医生让爸爸在家里锻炼，让他多活动活动，尽早地将一只不太灵活的胳膊和一条腿恢复正常。家中的轻活儿均由爸爸承包，我和妈妈在一旁帮助他。爸爸常说我们在虐待他，欺负病人。我和妈妈严肃地瞪着他，“干活!”正是由于家庭中一个个有趣的小插曲，才使我们的幸福更加牢固。俗话说：患难见真情。我们的亲情是无法用言语来表达的，在爱与被爱的基础上，全家的幸福对每一个人来说都是最重要的。

我相信苦难过后，我们的幸福城堡会光彩四射，居住在城堡里的主人将是天底下最幸福最快乐的人，被幸福笼罩的爸爸、妈妈和我会为幸福而守护它一辈子。

从那件事情开始，我明白的自信拥有让人变美的能量。 Starting from that matter, I understand that confidence has a beautiful energy.

我走进演讲比赛会场，顿时怔住了。看上去几乎所有的选手都做了比我充分的准备，有的人化过好看的妆容，有的人穿着漂亮的衣服，有的人拿着一堆道具。再低头看看我两手空空，穿着校服，更别提化妆了。我有些紧张的坐在台下，前面的选手都有着充分的准备和完美的表现。我的鼻尖开始冒汗，心跳的声音要盖过音响似的，脑袋也止不住的发晕。旁边的妈妈似乎注意到了我的局促不安，悄悄地问我：“害怕啦?”我干脆地摇摇头。

害怕自然是没有的，在这之前我经过了无数次的练习，对稿子的每一个抑扬顿挫都了如指掌。可是如今看上去别人的演讲也都很好，各种准备更是锦上添花。我只是

“看到别人的各种准备觉得很没自信?”妈妈望着我笑着说。我只好抿抿嘴，犹豫地点点头。“没有意识到做更多准备是咱们的疏忽，但这终归还是演讲比赛，你对自己的演讲水平有足够自信就行，没必要因为表面上的东西打击到自己的信心。”我若有所思地低下头，没错，我今天来参加的是“演讲”比赛，我对自己的“演讲”很有自信啊!“0145号选手准备!”还没来得及想更多，主持人的声音就让我的心脏猛地跳了起来。我匆匆向候场区走去，妈妈在后面小声吼我：“自信点，挺胸抬头做好自己就行!”

于是我没有做任何可以看到的准备，挺胸抬头面带微笑地走上演讲台，像无数次练习那样完美的背诵稿子，甚至还要多几份“我要证明自己”的气势。我在热烈的掌声中健步走下台，无论结果如何，我觉得我很优秀。最终成绩也没有辜负自己，是山西赛区一等奖。

后来妈妈对我说微笑要比化妆都好看，自然的姿态胜过一切服饰，引人入胜的演讲可以忽略道具，而这一切都得来源于自信。自信，真的拥有能让人变美的能量。

在此纪念我难忘的小学时光……光阴似箭，日月如梭。转眼间小学的生活就要结束了，回想起小学的生活，真有点儿怀念。在我的小学生活里发生了许许多多的事情，它们就像一个个贝壳一样，有的光彩夺目，有的黯然发黑。第七届体育节正式开幕了，欣赏完精彩的开幕式后，就要进行田径比赛了。同学们有报跳高跳远、100米、400米的，我报的是4×100接力，和其她三个同学为一组。

接力赛是最后一个比赛项目，所以我们有足够的时间去观看其它项目的比赛，不得不说，其他同学发挥的都很好，差不多每个项目都能得到金银铜牌。既然别人能拿到奖牌，那么我也能拿到奖牌!我在心里暗暗给自己加油。很快就到了接力比赛了，在比赛前的热身时，我们四个人把手叠在了一起，每个人都希望这个队能得第一。

随后，我们站在了跑道的四个角上，王虹第一棒，张丽第二棒、我第三棒、刘叶楠第四棒。随着裁判的枪响，第一棒的六个人像离弦的箭一样飞奔了出去，我回头紧张地看着王虹，啊!不好!她居然被另外两名同学给超了!我不禁冒了些冷汗。接力棒传到了张丽手里。希望张丽能挽回落下的名次吧!天啊!惊人的一幕发生了，张丽竟然踉跄了一下，差点儿摔倒!这一踉跄不要紧，第三名直接变为第六名!我失望了，心说张丽你早不摔晚不摔偏偏这个时候摔!不过失望归失望，第四棒刘叶楠跑得快，她应该能超。她距离我大概三、四米的时候，我开始慢跑起来。可就算我跑得怎么快，还是追不上前面的人。到了第四棒，我一边喘气一边看着刘叶楠的表现，唉，完了，因为第二棒落下太多，根本追不上。昨天，我还是个刚入学的新生，今天，我竟要含着泪说这句：“再见了，母校!”

每个人出生，都只是一块生铁，只有经过不断的磨炼，不断的淬火，才会成为金钢。下面是小编为大家推荐磨炼为话题作文的内容，希望能够帮助到你，欢迎大家的阅读参考。磨练为话题800字作文【1】

雏鹰经历生死的磨练得以铺翅飞翔，花蕾经历风雨的磨练得以竞相开放，柳条经历冷冬的磨练得以抽出新芽，人生也因经历磨练而更加出色！

如果您选择了天空，就不要渴想风和日丽；如果您选择了大海，就不要渴想风平浪静；如果您选择了道路，就不要渴想一路平坦。

翻开历史的卷轴，徜徉于字里行间，您会望到无数伟人行走的痕迹。磨练恰是这些伟人的根基，由于有了磨练，他们变得更加坚强；由于有了磨练，他变得更加充实；由于有了磨练，他们才能成灿烂银河中的璀璨明星。

磨练是激发潜能的“催化剂”。由于磨练，司马迁忍受宫刑的痛楚，奋笔写下了“史家之尽唱，无韵之离骚”的《史记》；由于磨练，孔子踏遍祖国的山山水水，布惧烈日煎熬，冷冬侵袭，流传下“韦编三尽”的佳话，由于磨练，那位“采菊东篱下”的“五柳先生”不愿同流合污，而独具“不为五斗米折腰”的襟怀。

磨炼是勇于前行的推动。1000次的失败，有人问爱迪生：“您该抛却了吧？”可是他说：“1000次失败最少告诉我有1000中东西不能用来做灯丝。”就这样，在一次次的实验中失败，但又在一次次的失败中前入，灯泡终于在崎岖的道路中诞生了。试想，假如当时爱迪生没有经受失败的考研而退缩，人类又将多久才能望到那一片曙光呢？

磨练是催人奋入的营养品。知名作曲家贝多芬丧失了听力，这对他来说是人生中莫大的挫折。原本五彩的世界瞬间悄然无声，那跳动的音符好像在瞬间变得沉默沉静。然而，他以毫不屈服的精神往战胜了失聪给他带来的重重阻碍，从痛苦地坚岩中发掘出无穷的灵感，引导出快乐的甘泉，就是这样，身残而志坚，不懈的磨练让他走出了内心的阴霾，成为一位举世着名的乐坛骄子。

假如人生比作高山，那么磨练是弯曲的河道；假如把人生比作大海，那么磨练便是催生浪花的礁石；假如把人生比作高山，那么磨练便是涌向顶峰的步步石阶。没有冷寒的磨砺，哪来梅花扑鼻香。选择磨练，您变选择了成功；逃避他，您便选择了懦弱；背弃了他，您便选择了失败！ 磨练为话题800字作文【2】

窗外的月光如同碎银般洒在窗台上，留下斑驳的影子，陪伴我的只有在窗内的一盏孤灯，读罢《我有一个狮子军》，我的心里感慨万千。

这本书主要写的是一些具有艺术特色的写景、记人、清新、质朴的感觉，没有刻意的模仿，没有华丽的词藻，却能让你躁动的心平静下来，体会到纯朴的文化，自然的亲切。书中的《月迹》让我仿佛又回到了那无拘无束，没心没肺的童年，作者笔下的文竹是一首诗，不禁让人想挂念一句，“这文竹现在还好吗？”一篇《燕子》又将我的思绪拉回到那一方亲切可爱，记载着我欢声笑语的故乡……可其中最触动我的却是那小小的云雀。

读完这篇云雀，我的脑海里有一个大大的问号，心情久久不能平静，同时也合作者一样百思不得其解。本是向往蓝天，向往自由的鸟儿，在辛云的被放飞后，为什么会心甘亲缘地回到那只禁锢它的牢笼呢？使人受不了风吹雨打，日晒雨淋，还是贪图安逸却没与自由的生活？这只蔫儿的心思我无法揣测，但我知道我绝不能是云雀，不呢宝贝好逸恶劳绑架。

现在的孩子大多是独生子女，爸妈疼着，爷爷奶奶宠着，敢问那个还不是衣来伸手，饭来张口的“小皇帝”、“小公主”。但我们有没有想过，每个孩子都是一只小小鸟，他不能总依靠在妈妈温暖的翅膀，总有一天，他得单飞。其实苦难也是一种财富，生命在不断的磨砺之中日渐成熟，未经历风雨的孩子，他们的生命只是一片空白，无悲亦无喜。

司马迁在《太史公自序》里从说道：“周文王被拘禁因此推演出《周易》；孔子处境不好就写出了《春秋》；屈原被逐才写出《离骚》；孙膑受了膑刑《孙子兵法》；吕不韦被贬到蜀地，世上有了《吕氏春秋》。不仅仅古人如此，今人也不例外，贝多芬即使失聪也创作出了许多名曲，奥斯特洛夫斯基失明后写出了《钢铁是怎样炼成的》，张海迪高位截瘫后却不屈不挠，自学成才……

我们不能做笼子里的云雀，永远只能抬头望那一方的四角蓝天，只有做那展翅翱翔的雄鹰，才能活出自己的那份独特。常言道：不经历风雨，怎能见彩虹！

[ 磨练为话题800字作文

在我很小的时候，爸爸和妈妈就外出打工。我就在爷爷的呵护下成长的。 When I was very young, my father and mother went out to work.I grew up under the care of Grandpa.

爷爷已经年迈力衰了，爷爷长着一头白发，脸和手显的特别的粗糙。我每次见到爷爷，都感到十分的亲切与舒服。因为爷爷是多么的慈祥呀!爷爷就是有一个特点，就是爱“撒谎”。

有一次下了一场大雨，那个时候我学校刚刚放学。我心里特别着急，一边想着爷爷一到下雨腰就会疼，如果我不在的话，爷爷不知道怎么熬过来呢?一边想着下了这么大的雨我该怎么回家呢?正在着时候，“万万”一声熟悉的声音传来，原来是爷爷来了。

我大声喊到：“爷爷，您怎么来了。您到下雨腰就会犯病，我自己想办法回去就行了。”也许是雨太大了淹没了我的话。爷爷来到我跟前说“万万，走吧。”说完便带着我走出校门回家了。一路上，爷爷把伞往我这里伸，自己却被雨淋的满身是水。我便说：“爷爷，你自己也要遮伞啊，不然你会生病的!”“这点小雨算不了什么，想当年我和战友一起去打敌人的时候，那才是困难重重呢?”爷爷说完，便勉强的向我笑了笑。看，爷爷说谎了吧。

还有一次，爷爷看了我的期末考试试卷，感觉十分满意，于是就做了我最喜欢吃的糖醋排骨给我吃。而自己却埋头吃着东西，我以为爷爷有什么好东西不拿出来分我吃，自己却偷偷的吃着。我探头一看，爷爷正吃着昨天的剩菜。我说“爷爷，你为什么不吃糖醋排骨呢?”爷爷接着说：“那个不好吃，我还是喜欢吃这个。”我夹了一块菜吃，太难吃了，结果我还是吐出来了。咳，你看，他又撒谎了吧。

我喜欢爷爷，还喜欢爷爷的“谎言，”因为在谎言的背后有着爷爷对我深深的爱。我为有这样的爷爷感到十分幸福与自豪。

圆梦才是硬道理我经常做梦，有时做美梦，开怀大笑是美梦与现实的链结，但梦醒时梦的美丽消失了，如何挽回美的梦境?圆了美梦才是硬道理。很小很小的时候，看妈妈画的画很美，我在旁边乱涂乱画，妈妈不仅没有训斥我，反而手把手的教我画简单的点、线、圆，画画的兴趣越积越浓，再大一点妈妈引导小朋友与我一起画，参加画画辅导班，考级节节过，现在老师同学都夸我画得好，但我自己知道，想画好的梦想酝酿在启蒙阶段，表扬夸奖的背后是后天的努力，将来想圆画家梦还需要更多的付出。生活告诉我，当画家的梦想再好，努力圆梦才会梦想成真，这是硬道理。爸爸妈妈恋爱时，家的梦想很温暖，但现实是家境不好的两个外地人，工资又不多，哪里买得起房?最后，爸妈咬咬牙到处筹钱付了首付，每月还房贷，辛勤工作，省吃俭用，打拼了十几年，房子大了，车子有了，我也长大了。

父母拼搏的艰辛我感受不深，但家的温暖我却天天体会。生活启迪我，想有一个家的梦想再好，努力圆梦才会梦想成真，这也是硬道理。课堂上老师讲中国的梦就是“为中华之崛起而读书”，我理解的中国的梦就是“少年强则国强”、“人人强则众人强”，公益广告里有中国的梦，一开始我不太明白，后来渐渐明白中国的梦就是中国要立足世界必须自立自强，它来源于历史的总结：近代史上，八国联军践踏中华，日寇横行中华……时时警醒我们“落后就要挨打，贫穷必遭欺辱”;改革开放前，经济发展严重受阻，改革开放后，“科学技术是第一生产力”带来了中国经济的高速发展，香港、澳门相继回归，神七、八、九相继飞天，航母试运行等等一件件一桩桩，都在诉说着：中国的梦再好，发展才是硬道理，圆了中国的梦更是硬道理。

这周，我们进行了一次数学考试。周四，大家做完了试卷，正在检查。大家检查了一遍又一遍，终于，侯老师下达了命令，“交卷!”我们霎时一个个变得兴冲冲的，迫不及待地交上了试卷。我们度过了惊心动魄的考试环节，一个个像松开了的绳子似的，恢复啦往日的心情。

可没多久胆战心惊的日子又来到了。

周五，天气很好，大家也带着愉快的心情来到了学校，但一到数学课，就“晴转多云”了。原来，昨天，侯老师一停不停地改试卷，终于把试卷改完了。今天，就要公布考试成绩了，所以大家才担心考不好，个个心都快提到喉咙里来了。“李昕哲，87分，沈吴越，87分……”“什么!”我拿到试卷，差点没忍住叫出来。

在4点钟的时候，我做作业做的心不在焉，想着考的这么差，肯定要被妈骂死了。我想着想着，四点钟就下课了。在车上，我把考试成绩告诉了妈妈，果然不出我所料，妈妈的脸先是“晴转多云”又是“多云转阴”，最后竟然“阴转暴雨”了。

妈妈路上一个劲的批评我，我呢，一路上一个劲地承认错误。到了家，妈妈让我把试卷拿给她看，我们来到房间，我从书包里拿出《单元评价卷》，摆在妈妈面前，妈妈则一页页的给我分析起来。“你看你看，如果这些计算没错，那不就98分了吗?”妈妈说了一大堆分析的话，最后给我总结出了一个字——懒!

妈妈总结完之后越发生气，让我抄写“懒”直到吃完饭!我抄啊抄啊，转眼就吃晚饭了，我们吃完晚饭，我一个人默默地走进房间，独自反省起来。

我的脑袋里装满了问号：为什么会考差呢?我明明检查了呀?就在我苦苦思索的时候，妈妈走了进来，她的脸上不再是“下暴雨”，已经变成了“大晴天”，她和声细语的说：“你想想看，如果你没有把竖式给省略，是不是就没有错题了呢?如果没有错题是不是就能考好了呢?”我想了想，回答道：“对!”“那没写竖式是不是因为懒呢?”“是!”我恍然大悟，原来我之所以没考好，原来都是“懒”这个害人精在捣鬼，我下次绝对不会再上当了，“懒”，咱们走着瞧!

吃一堑，长一智，这次虽然没有考好，但我明白了一个大道理!