世界名人爱因斯坦的成长故事（汇总20篇）

大概是2011年元旦之后，我在香港机场的书店看到了一本书，名叫《新自然主义的家》。无意间翻到其中一页图片，那个家的设计让我心里“哇哦”了一下。我站了三五分钟，就看了这一张图。我很少会对一个东西喜欢到用“哇哦”来形容，但对这个房子我是有点儿迷上了，里面每样东西都是我想要的。

就为了一张图片，我把那本厚厚的书买回了家。

一年后，为考察一个项目，我去了巴西。有朋友偶然带我去了三个地方，说都是一位叫亚瑟·凯撒斯（ArthurCasas）的著名建筑师设计的，他是巴西排前三名的建筑师，明年的米兰世博会的某个馆也是他的作品。

这三个地方中有一处是我朋友的家，那种简约的美让我惊呆了。要知道简约是最难做的，复杂工艺可以靠很多东西去修饰，但简约的设计最难修饰，比如都是原色木头，但打磨和质地上，稍稍的差别，品质感都会差很多。还有一处是里约热内卢海边的旧楼，平均层高大概才2.2米，伸手就能碰到天花板，却设计得让人一点儿都感觉不到压抑，当时就觉得这位叫亚瑟的设计师真棒。

后来一个朋友要做一个项目，我就强烈推荐亚瑟。我很贸然地给亚瑟写电邮、打电话去邀请，2012年5月，他应邀来中国商谈这个项目。他做工作汇报时，我才惊喜地发现，原来他就是《新自然主义的家》里那个房子的设计者！我的DreamHouse竟然就是他的家。

更幸运的是，第二次去巴西时我终于有机会去了那所房子。

他的房子没有想象中大，大概300平方米，但所有的窗户都是可以打开的。大的玻璃墙推起来虽然重，但非常好推，当整面墙都打开，你坐在一个两面畅通的房子里，四周环抱着绿树，天气又好，你想想那是什么感觉？！那种空气的味道我到现在都还记得。

亚瑟并不是异类，他只是巴西设计师中最典型的代表。精细的简约、完全融入的自然主义，这两个是巴西设计师最主要的特征，在他身上发挥到了极致。

当然他的厉害不止于此。陪他在北京工作的时候，就让我学了不少招。比如他去看一个房子时，最先进去的是厨房。他说一个家的厨房太重要了，做得好的甚至可以是这个家的活动中心。他很高，一米八五以上，每次一进厨房，就像上帝一样伸开双臂，开始左右比画，想象自己在这个空间操作时，如何取碗放盆，如何切菜码盘。

他对我最大的影响，就是我现在喜欢每天晚上睡觉前看户型图，现在我的脑袋是3D的。你给我一个户型图，我可以完全凭想象在脑中造出一个立体的空间。

心动得太久，手就会发痒。去年底工作室装修，我决定自己来做设计师。当然有一个国内的设计师朋友帮我，比如说哪儿打梁，哪儿装灯，这种细节我不懂，但我画了那个房子。亚瑟教会我的第一点，就是要分出你需要的功能，于是除了常规的财务室和会议室，我还设计了有水台的吧台、有小沙发床的休息室，特别是我为自己选择了一处开放的公共空间，而不是独立的办公室，因为我觉得大家都是平等的……建成之后，看着这个工作室，我在很多地方都感觉到亚瑟的影子。想到几年前第一次看到亚瑟那张图的情形，感觉生活真是太奇妙了。

忘了是谁说的，哲学的最高境界是美学。于是乎，我为这个装修的小嗜好，找到些许深度的支点。也奇怪，我怎么就从一个包控衣服控，成了装修控呢？友人解答，家居是自己享受，时装是穿给别人看，说明你是一个注重自我感受胜过别人评判的人。原来，我一不小心就成了个女汉子。

成长是印在沙滩的脚印，当你回头去看的时候，总会因为他们的不同，而感到惊喜。

奶奶的家在农村，这里风景如画：春天，绿草茵茵，鲜花盛开；夏天，绿树成荫，荷花开满了池塘；秋天，金黄色的稻子连成了一片金色的海洋；冬天，这里非常静寂，到处银装素裹。我经常去奶奶家玩，每次奶奶都要为我抓一只鸡，给我补一补身子。每次奶奶说完，我似乎都闻到了红烧鸡的香味。

这一天，我自告奋勇地要帮奶奶抓鸡，奶奶却笑着说：“这抓鸡可不容易。”我想：不就是抓一只鸡吗？有这么难吗？对我来说是小菜一碟！于是，我拍着胸，一脸得意地说：“这个重大的任务，就交给你帅气的孙子吧！”我跑到鸡窝外，看到了一只又肥又大的鸡，我便锁定目标冲了进去。我一边捏着鼻子，一边伸手抓它。那只肥嘟嘟的母鸡却狡猾地从我进来的缝隙跑出去了。我立刻追到门口，发现了它的踪迹，便穷追不舍。它“喔喔”地叫着，一会儿扑到稻草堆上，一会儿从我头顶上飞过，一会儿跳到拖拉机上……我努力地追随着它的脚步，费了九牛二虎之力，也没捉到它，却被它捉弄了一番。几个回合过后，我早已气喘吁吁。怎么办？不能鸡没捉成，反被鸡戏弄呀！于是，我想了一会儿，真是“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村。”妙计终于想出来了。我抓了一把米，洒到地上，便立刻躲到拖拉机后。毕竟抵不过美食的诱惑，它慢慢地靠近，观察安全了，便津津有味地吃米来。机不可失，失不再来。我以迅雷不及掩耳之势，快速地扑了上去，一把抓住鸡翅膀，它无论怎样挣扎，也插翅难飞啰……

原来，想吃到美味，就要付出劳动。捉鸡告诉我的可不止这些哟！

天赐悲悯

天赐人以人性，赐人以悲悯。

——题记

记得村上春树说过：“当一个鸡蛋被扔向高墙时，无论那高墙有多么正当，我都会站在鸡蛋这边。”对受难者的怜悯，既是人之天性，又是人性在苦难中不断升华而酿成的终极硕果。

小时候对苦难的认知是稚嫩而模糊的。汶川地震的时候，我看着电视上那不断攀升的伤亡数字，看着那一堵堵断墙与散发着死的气息的废墟，看着呼天抢地的人们在灾难中痛不欲生，我只感到童年一切对美好世界的幻想被毫不留情地撕碎了，正如子弹击碎了琉璃。

苦难就是死与离别，年幼的我如是认为。而对于国家和同胞们怀着愚公之愿与精卫之心的救助以及人们在应对灾难后的反思，我都视若无睹了。我只看到那骇人的伤亡数字，却没有看到一个民族正从创伤中走出，正在苦难的磨砺中逐渐铸就不朽。

当这个世界再次遭受风暴的侵袭——新冠疫情时，恐惧、茫然，对人类过去对自然所作所为的追悔，再次袭上我的心头。几百，几千，几万，数字的指数爆炸为世界蒙上了一层绝望的灰色，春天被封锁于望不见尽头的寒冬中。我想起了《等待戈多》中的一句话：“她们在坟墓上创造出新生，白昼将逝，黑夜再临。”

直到我看见了这样一张照片：照片中身着白色防护服的医生和一位躺在推车上的患者正在夕阳的沐浴下遥望着远方的天空。

我心中的寒水便是这样被击碎了。原来，苦难之中不只有魑魅魍魉横行，更有神与天使降临;原来，人们在苦难中依旧能体会到生命的意志与生的欣喜，这是漫天的哭声所不能掩盖的。

我哭了，第一次为两个素昧平生的陌生人而落泪。我被那圣洁的夕阳所洗礼，它将我从盼不来黎明的黑夜中拯救出来，我开始正视苦难。

苦难不只是死与离别，更是重生与希望。那些在灾难中献出生命的灵魂啊，他们的死不是荒诞世界的无意义玩笑，它为人类向着光明的伟大进军添上了一层层悲壮的披风。死，便作为生的一部分永存;生，也因承担着死的重量愈发丰厚。

叔本华的一句话很好地告诉了我们疫情带给了我们什么：倘若一个人着眼于整体而非一己的命运，他的行为就会更像是一个智者而非受难者了。这种对整体命运的观照，便是悲悯。“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”老子曾在中华文明的源头呐喊着何为悲悯，直到今天，我们才懂得。

重要的不在于苦难，而在于苦难后的反思。当倾举国之力佑护华夏子孙于危难之时，国家重拾了悲悯，开始思考群体的善的意义。真正能够不朽的，往往是超越了浅薄的利益冲突的时代精神。整个民族都意识到在伟大的善面前，平庸的恶是如此微不足道。一个崭新的民族，在经历九九八十一难后，以更为强盛的姿态矗立于世界，并向着复兴发起了冲锋。

等到九州大地终于从噩梦中醒来，我又能走上街头。街道上行人匆匆，熙熙攘攘，城市寻回了烟火气，人民重拾了幸福感。太阳明亮，水波温柔，国泰民安，海晏河清。

我们在一天天的长大，在长大的过程中，有失败，有成功，有欢乐，有伤心，但我们每走一段路，肯定都会长大一点。

在一个炎日的夏天里，我拿着5元钱快速地跑到冰淇淋店，仿佛冰淇淋是“救命之水”，一想到就跑得更快。

到了冰淇淋店，满身大汗的我，一走进去就感到一丝丝冰凉的气息，一看到冰淇淋柜台，便买了一个三元的。付钱时，柜台的叔叔却找回我三元。我本来想还给他，转念一想，是这位叔叔自己给我的，我正巧笔没墨了，想买一支呢，为什么不要呢？想罢，便把那个硬币塞进了包里。

在路上，我手里拿着这笔意外之财，不禁有种兴奋感涌上心头，心想：今天的运气也太好了吧？这样的好事都可以被我遇到，我真是太幸运了！想着，便跑进超市，买了一支笔。

买完之后，我看到了一个小女孩正牵着妈妈的手，从我身边走过，她的妈妈对她说：“芊芊，你以后一定要做一个诚实的孩子，知道吗？”小女孩用力地点了一下头。就在那一瞬间，我突然感到我手上的笔有些烫手，怎么也拿不稳。

正当这时，我想起了老师的一句话：“别人的东西就是别人的，拿了也并不是你的。”对呀，我刚才的做法是错的，我不应该拿别人的东西去满足自己的需求。想到这，我撒腿就跑回去冰淇淋店，从自己的钱包里掏出了一元钱，对柜台叔叔说：“叔叔，这是你刚刚找多给我的钱，还给你。”他说：“哇，小朋友，你好诚实呀！”听到他说这句话，我脸不禁有点发烫了，嘴角微微扬起，会心地笑了。

这件事已经过去了很久，但它时时提醒我，一定要做一个诚实的人！它会一直伴随我成长。

“天王巨星”苏东坡

苏东坡才华出众，加上长得玉树临风、风度翩翩，因此拥有大批的粉丝。虽然苏东坡“星途坎坷”，但这些忠实的粉丝却一直追随，对他不离不弃。

苏东坡任杭州通判时，喜欢到西湖游玩。有一天，苏东坡游览西湖时，忽然着到一个年轻貌美的女子驾船追了上来。苏东坡不知其来意，一时愕然。女子激动万分地说，她自小就仰慕苏东坡，但一直无缘相见，现已嫁为民妻，今日亲眼看见自己的偶像，也了却了多年的愿望。之后，美女粉丝给苏东坡弹奏了一曲古筝，便驾船翩然而去。苏东坡无比感慨，为此，他写下一首《江神子》。

苏东坡谪居黄州时，有一个叫李琪的粉丝，非常想要苏东坡的签名墨宝，但一直没有机会。多年过去了，李琪仍拿不到偶像的签名墨宝，眼看苏东坡就要调离黄州，她心急如焚。离开当日，黄州官员设宴为苏东坡饯行，宴席就设在李琪所服务的酒店。真是天赐良机，李琪决定豁出去了。酒过三巡，菜过五味，苏东坡酒兴正酣。看到时机成熟，李琪便捧着酒杯跪拜在偶像面前，随即拿出自己的随身汗巾，求苏东坡签名墨宝。苏东坡倒也爽快，让李琪取来笔墨，挥手便在汗巾上写道：“东坡七载黄州住，何事无言及李琪?”到此，即掷笔袖手，复与宾客谈笑。只写两句?这可把李琪急坏了，于是她再次跪拜，求苏东坡再续。苏东坡大笑，接着写了两句：“恰似西川杜工部，海棠虽好不留诗。”书毕，在座宾客无不击节赞叹，李琪也了却多年心愿，激动得流下眼泪。

苏东坡59岁时被贬至惠州，当时，他的邻居温氏有个女儿叫温超超，年方16岁，貌美如花。在当时，16岁已经是谈婚论嫁的年龄了，但温超超的眼光极高，任提亲的踏破门槛，她就是不肯嫁人。直到苏东坡被贬谪到惠州，她才算是找到了意中人，她高兴地对人说：“嫁人只嫁苏东坡!”于是，每天晚上，温超超不顾其淑女形象，愣是翻过高墙，来到苏东坡窗前听他吟诗诵读。一个晚上，窗外的温超超被苏东坡发现了，慌乱之中，温超超马上就翻墙跑回家中。苏轼跟踪寻到温家，问其缘故。温父无奈地告诉了苏东坡实情。苏东坡并不是好色之徒，他答应温父，要给温超超找到一个好归宿。但天有不测风云，不久，苏东坡就又被贬到海南儋州去了，此事也因此不了了之。到苏东坡遇赦放还，途经惠州时，温超超已经抑郁而终。

在京城的皇宫里，苏东坡的粉丝也不在少数。当时，皇宫中的皇太后、皇后、公主和不少宫女都是苏东坡的超级粉丝。她们对苏东坡的一贬再贬非常愤慨，但始终无能为力。北宋元丰年间，“乌台诗案”案发，苏轼被逮捕下狱。宋神宗当时也是苏东坡的忠实粉丝，看到自己的偶像入狱，神宗为此闷闷不乐。后来，皇太后向宋神宗哭诉，搬出了当年宋仁宗“吾为子孙得两宰相”的祖训，为苏东坡说情。最终，宋神宗决定对苏东坡从轻处理。所谓的“吾为子孙得两宰相”，其实就是前任皇帝宋仁宗对苏东坡爱戴有加的一个体现。

更加不可思议的是，在宋朝疆域之外，也有苏东坡的粉丝。有一回，苏东坡的弟弟苏辙出使辽国，在辽国，苏辙惊奇地发现，辽国人常常向他打听苏东坡的情况。后来，苏辙在给苏东坡的信中写道：：“谁将家谱到燕都，识底人人问大苏。”由此可见，苏东坡在辽国也有极大的影响力。当时高丽国有两个兄弟，也是苏东坡的忠实粉丝，他们分别取名为金富轼、金富辙。轼和辙，正是苏东坡兄弟的名字，由此又可见，苏东坡被外国人崇拜的程度。

1858年，正当达尔文写完《物种起源》时，收到了华莱士从马来群岛寄给他的一篇论文。

论文中提出的"自然选择"理论，和达尔文花了二十年心血进行研究、整理的进化理论大致相同。因为华莱士的论文写在先，收到信的当天，达尔文就向另外两位科学家赖尔和虎克写信，建议立即发表华莱士的论文，而不要发表他的论文，表示决心让出"优先权"。

后来经赖尔和虎克再三说服，达尔文才同意将自己写的《物种起源》提要和信件同华莱士的论文一起发表。华莱士知道后，不仅欣然同意赖尔和虎克的建议，而且始终把优先权让给达尔文。

他在《对于自然淘汰的贡献》一书的序言中，热情地推荐达尔文为进化论的奠基人。他说："我一向都是这样感觉着，并且现在和以后也要这样想，深知达尔文着手这一工作是远在我之前的。"

这两位科学家虚心谦让的美德，是道德发展史上的佳话。

像蜂蝶飞过花丛，像泉水流经山谷，人们每忆及往事，总会有一两件让人记忆犹新之终身难忘的事，而我也身在其中。

“我找到答案了。”手机对于小学生来说好处确实不少。面对不认识字时，我会远离那繁琐而又费时的字典，拿起手机，打开百度，谜底很快就被揭开，让人感到一阵清凉。

但在手机的背后却有一个巨大的阴谋，我也曾为此中招。

记得那是在一个静寂的夜晚——“隆”一声一个念头在我心中擦过，并且擦出了火花。我像中了邪似地拿起了手机输入密码，开始玩起了枪战，沉迷于其中，此时的空气中似乎弥漫着种种令人兴奋的气味儿，而我此时的心情既兴奋又惧怕——这种偷玩手机的滋味。就在此时，门“咔”地被打开了，我慌忙将手机放到了床架上。紧接着一个黑影闪了进来，我连忙暗自装睡，我心中暗自庆幸，幸亏手机放好了。突然灯亮了起来，老爸摸了摸手机，说道：“手机怎么那么烫？”“不知道啊！”我眯着眼答到。话刚说完，“啪”地一声，我顿时感到脸上火辣辣的，那股高兴劲儿，无影无踪了。

第二天，我们来到了医院，但是医生却委婉地告诉我近视了。顿时我的懊悔之心和歉悔之情油然而生，我为了夺得一时的快乐却耗费了眼睛，这也让我对手机充满了厌恶之情。其实这样的事已经持续了很长一段时间了，资料上显示手机在光线黑暗中对眼睛的伤害极大，这便让我带上了眼睛。

心中顿时也明白了不少道理，在以后的成长道路上会有很多诱惑，一切事物都是有利有弊，一定要像孔子说的那样：“三思而后行。”考虑清楚了再做事。现在我与手机已共同成长。

成长的过程像一条长长的道路，总会有结束的那一天。但总觉有一个引路者，带我们走过那漫长的岁月。——题记 The process of growth is like a long road, there will always be an end.But there is always a leader who takes us through that long years.--Inscription

成长是一条曲折而又漫长的路，一路上有许多酸甜苦辣的事，一路上有许多亲近的人，一路上有许多别有韵味的物品。因为有你，我才能打好基础迎接初中;因为有你，我才能懂得更多新的道理;因为有你，我才能一步步长大。我的成长有你-----我最敬爱的小学班主任吕老师。

还记得，有一次我语文考试考得很差，只有74分。然后吕老师找了我过去谈话。吕老师在班里的别名叫“母老虎”，谁惹了她谁倒霉。吕老师果真派人找我到办公室喝“苦茶”，我唯有像只待毙的兔子乖乖地走了进去。

那速度比蜗牛还慢，每一步都非常不稳，似乎一碰即倒。路总会走完的。不一会儿，就来到老师办公桌前，我用力地闭了一下眼睛，又快速地睁开，心里暗暗在说：“算了，认命吧。谁叫自己学得那么不扎实。

被老师罚也是自作自受。”老师紧握着我的试卷对我叹了口气，递给了我。我看了看这份惨不忍睹的试卷，突然老师大发雷霆，破口大骂，其中一句令我印象最深刻：“既然你这次失败了，不意味着你永远失败，也不意味着你下次必定成功，你要学会在哪里跌倒就从哪里爬起来。”老师，你让我懂得了在哪里跌倒就在哪里爬起来。

还记得，有一次我下午很晚才回家，妈妈也急得打了个电话给你，听到消息后你立刻和妈妈到街上找我，而我正一边和同学玩闹着，一边慢悠悠地走回家。第二天，你又对我进行了一次教育，你还让我一整天站着上课。

从你的眼神中，我看到了着急、紧张。你告诉我你和妈妈有多害怕，其中有一句话令我印象最深刻：“你妈妈为了你，尽管工作再忙都要抽出身来照顾你;你爸爸为了你，长期在外面奔波赚钱养家。你要知道父母这么做都是为了你，你要懂事。”老师，你让我懂得了做人要懂事。

还记得，小升初的那段时间，你为了我和同学们到处找试卷，找题材。每一次的小测试我都是95分以上，我总是得意忘形，可终于到了考试时，骄傲的我终于重重地摔倒在地

你再次找我单独谈话了，你告诉我：“做人不要骄傲，一但骄傲你就会摔得很惨。虚心使人进步，骄傲使人落后。”老师，你让我懂得了在成功中不能迷失自我。

老师，你在我考得不好时，会骂我，会耐心地给我分析，你说在哪里跌倒就在哪里爬起来;老师，你在我“消失”的时候，会焦急地找我，你说做人要懂事，别让人操心;老师，你在我骄傲摔得很惨时，会安慰我，你说不论怎样，在成功中不能迷失自我……老师，我的成长中有你，你是我成长中的照明灯，为我照亮前程。

人生的许多梦想，不是都会开花结果。可是如果坚持不懈，说不定会有奇迹出现。

对英国女孩儿克莱尔来说，这是无法预料的奇迹。所以在2013年1月23日，英国首相卡梅伦发表的演讲稿震惊了全英国民众。他们发现表面看上去木讷无趣、一本正经的首相竟然可以讲出如此幽默风趣的话来。

毫无疑问，出色的演讲帮助卡梅伦获得成功。在首相每一场精彩演讲的背后，都有一支精良的幕后团队负责撰写演讲稿。而这个幕后团队可谓是卡梅伦成为政治明星的“秘密武器”。就在英国民众纷纷猜测这篇演讲稿究竟出自首相官邸哪位经验老到的政客之手时，一位年轻的黑发女孩儿，占据了英国各大媒体头版头条。卡梅伦在接受采访时解开了谜团，“她是我的御用演讲稿撰写者克莱尔！通常，我称她‘冰激凌女孩儿’”。

30岁的克莱尔，已经在首相官邸工作4年，是卡梅伦亲信中最年轻，也是唯一的捉刀者。熟悉克莱尔的人都说，她是卡梅伦的“喉舌”，是这个在岌岌可危中坐上首相宝座的领导者之所以能走到今天还能微笑以对的重要原因。卡梅伦曾经玩笑般地说：“克莱尔是我生命中重要的同伴、止痛药和肚子里的蛔虫。”

17岁那年，克莱尔考入英国著名的常青藤大学南安普顿大学服装设计专业。克莱尔出生在一个兼容并包的家庭。祖母喜爱珠宝，祖父热爱诗歌，母亲钟情于服装设计，而父亲热爱自由闲适的生活。克莱尔说，家人教会她人生有无数种可能，但每种可能都需要你付出汗水。

“我想成为服装设计师，是为了完成母亲的夙愿。”克莱尔说，“但父亲却觉得，人生不是只有唯一的路可走。只要高兴，推着小车沿街卖冰激凌也未尝不可！”克莱尔热爱体验不同的工作，她觉得这样可以获取更多的养分和能量。克莱尔利用周末和假期，骑着自行车沿街叫卖冰激凌。给孩子们递上一支巧克力冰激凌时，看着他们天真单纯的笑脸，克莱尔发现快乐原来可以如此简单直接。

克莱尔从小耳濡目染，深受祖父的影响热爱诗歌。祖父告诉她：“如果能做一个靠卖冰激凌养活自己，同时又有钱买布料为自己设计衣服的诗人，那可是人生最幸福的事情啊！”她试着去体验祖父所希望的那种生活。那些驮着笨重的冰激凌冷冻箱，在大学校园内外一边叫卖一边吟诗的燥热日子；那些因为下雨或者天冷而卖不完冰激凌，一边吃着冰激凌一边酝酿着到底在某个句子里是用“融化”好，还是“魔术一般逃遁”更到位的日子；那些疯狂地写诗并不停地获奖，却没时间用来恋爱的日子；那些悄悄流逝的，卖冰激凌、设计服装又写诗的日子……克莱尔说，这些闪亮的日子，都将成为促成她最终梦想的阶梯。

大学毕业那年，克莱尔21岁，用大学4年卖冰激凌和写诗挣的钱，在英国萨里郡的吉尔福德成立了服饰公司。她开始着力于设计珠宝，并将第一款作品送给了祖母。

祖母问她：“克莱尔，你喜欢生活吗？”克莱尔想了想说：“我很享受，但不仅于此。”大学毕业那天，克莱尔加入了保守党，而她的理想，是想用冰激凌一般爽滑的文字，和那双在珠宝上作画的手，为这个国家的进步有所付出。她开始边工作边为保守党议员约翰·海斯打零工，干点收发邮件、整理办公室的活儿。2005年，克莱尔央求海斯引荐，主动为伦敦市长竞选人鲍里斯·约翰逊撰写演讲稿。当那篇脍炙人口的演讲稿，帮助约翰逊获得市长职位后，克莱尔的朋友开始向保守党领袖卡梅伦引荐她。

经过四轮面试，这个觉得卖冰激凌和写诗一样重要、设计珠宝和为大人物写演讲稿同样有意思的女孩儿，最终获得了卡梅伦的赏识，进入了他的智囊团。卡梅伦允许她继续卖冰激凌、参加诗歌比赛和设计珠宝。他不要求她必须住在唐宁街。克莱尔不用坐班，只有在忙碌时，她才频繁出入卡梅伦的办公室。她说，她讨厌那些没有感情，又不敢有所冒犯的演讲稿，要言之有物，简短利落，而且直指人心。

这个被首相府戏谑为“卖冰激凌的小诗人”的姑娘，用她那冰激凌一般甜腻温顺，又如珠宝一般精致动人的词语、句子和文章，彻底征服了卡梅伦和英国民众。2009年参加首相竞选时，卡梅伦甚至对克莱尔说：“冰激凌女孩儿，这个时候，你的笔至关重要。”2010年5月，卡梅伦成功当选英国首相。但是那天，克莱尔却悄然回到家，安静地过自己的小生活……在她的个人网页上，克莱尔这样写道：卖冰激凌，也写点诗，工作地点在萨里郡。

克莱尔说：“梦想很炫美，却必须脚踏实地去实现。”那些交织着甜腻和奢华，枯燥和疯狂的种种梦想，它们如此和谐又紧密地被克莱尔拥抱着，像馥郁的玫瑰花被她抱得满怀，那是多么不可思议和迷人！

我是605班的忻旖。我成绩良好，多次获得三好学生，还荣获了20xx年区“美德少年”的称号。而我的强项是体育，我在三年级时被老师选中进入学校田径队的投掷组。我开始学习铅球，并在区运会得到了铅球第六的成绩。但我并不满意。看来山外有山，人外有人！强烈的好胜心激发了我，我暗下决心一定要好好训练，为学校争光。慢慢的，到了五年级，我接触到了标枪，凭着对这个项目的领悟能力，学会了各种技巧和动作。

为了迎接区运会，老师让我们加紧训练，无论刮风下雨，还是严寒酷暑，都要训练。特别是暑假，连懒觉也不能睡，也得训练。我坚持不住了，好几次想退出，妈妈看到了我气馁的样子，于是对我说：“既然你已经选择了体育训练，那就千万不要放弃，拿出不怕苦不怕累的精神，坚持到底！”

我听了妈妈的话，心里为之一振，是啊！多少体育名将都是挥洒了无数汗水，战胜了各种伤痛，默默地付出，最终才能收获丰硕的成果。我应该以他们为榜样。于是，我重新调整心态，开始了训练。不管训练有多么艰苦，我都咬紧牙关，绝不退缩。功夫不负有心人，我终于凭借自己的能力，勇夺了标枪第二、铅球第三的好成绩。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来！在这段艰苦训练的时间里，我成长了许多，发掘了我独有的特长和未知的潜力，也明白了一个道理：通过勤奋的努力和正确的方法，一切皆有可能，同时我也建立了足够的信心，今后一定会坦然面对各种困难的挑战，从而达到更高的目标！

细看王安忆教授与众教育家们的观点，中心词无不落在“在故事中成长”，区别仅在于或“温存”或“残酷”。不由得腹诽一阵：为什么咱们的孩子就非得在故事里成长啊？

教育家们钟情温存。一个微笑着的故事固然怡人，散发母亲手掌的温度，但当母亲的手无意中或是不得不放开时，整个人生都会摔得很痛。

之前满城风雨的性教育读本风波便是个例子。教育者与被教育者在性教育这块，一直处于他们心中的舒适区，实际上的无知区。当一幅揭示现实案例、教导防范措施的插画如同骑士一般杀入舒适区，孩子们要么倍感尴尬、脸红心跳，要么拿分叉的手指半掩住眼睛，偷着笑；而家长们感到自己的被教育史和教育史都受到了挑衅，梁山起义拳打官府。我们认为闭口不提是种温存，真实而残酷的案例必将会被学习模仿，我们的孩子自此将走上猥琐道路，终将做出荒淫之事。

更为讽刺的是，我们用温存呵护自以为的孩子的一尘不染，却用最残酷极端的例子破坏孩子对纯洁的信仰，例如爱情。教育家们若觉得自己在理，不妨倡议在语文课本里多放一些忽略现实、歌颂伟大爱情的、happyending的言情故事，告诫社会、媒体不要总宣传“十七少女意外怀孕，人流葬送花季青春”，还应该把电视上、大街小巷的无痛人流广告通通毙掉。

残酷，很有必要，它同温存一起，为孩子勾勒出相对客观的世界，让孩子在一路成长中深深浅浅地观察、体会世界，思考自己的存在方式、如何在这个世界生存。我们不止关注到世界的美好，也看到有许多残酷亟待解决，我们将懂得平衡美好与残酷，世界与自我；更进一步，让这个世界少一些残酷。

相反，倘若一路不食人间烟火地走来，到了某个时间节点，譬如走入社会，会发生什么？家长们将开始为孩子“补课”，将他们几十年来尝过的苦头连同三代祖先的教训向你倾囊相授，汇编成册可称“社会游戏手册”。十几年来舒适的棉花床被抽掉，你战战兢兢地走入水中，越走越觉水深而心慌，于是对世故法则点头称道，并将其视若珍宝，传给你的下一代。不成文的律令在社会中代代相传、生生不息。

少数孩子醒了是没有用的，只会沦为大多数人的笑柄；只有当所有孩子理解“社会”的时候，社会才能摆脱这些所谓法则。

再看中外青少年对比。我们不时捧着杂志惊叹于某国少年在做如此这般的宏伟事业，而对比图里的中国少年和自己大眼瞪小眼，相映成趣。社会实践在西方国家是教育的重要部分，其概念完全不同于我们所谓的社会实践。他们从真实的社会中观察样本，亲自体察世界；而我们的孩子从故事中美滋滋地享用烹调了的温存大餐，有时候味精严重超标，儿时的我们也还趋之若鹜。

因而，王安忆和教授的看法有其合理性，但同时也存在本质上的误区。

愚以为，温存是最大的残酷，它意味着蒙蔽，是夏天的空调，让你不知道教室外面有多热。而故事本身就是一种被加工美化的温存。

下一代，可别在故事里成长了。

美国著名的激励大师莱斯·布朗的左耳上结有厚厚的茧子。

布朗不是个幸运儿，他一出生就遭父母遗弃，稍大一点又被列为“尚可接受教育的智障儿童”，他实在有太多太多的理由。然而，他在中学阶段遇到了“贵人”——一位爱他的老师。老师告诉他：“不要因为人家说你怎样你就以为自己真的怎样。”这句看似平常的话彻底改变了布朗的命运。

布朗决定加入演讲会，为每一个像他一样被“瞎了眼的命运女神”无情捉弄的不幸者呐喊，让每一颗怯懦的心都滋生出进取的勇气，让每一个平凡的生命都迸发出向上的力量。他咬定青山不放松。

布朗很有自知之明，他想自己没有过人的资质，没有个人魅力，也没有经验，要获得演讲的机会，只有一天到晚给人打电话，有时一天打一百多个电话，请求别人给他机会，让他去演讲。就这样，日久天长，布朗的左耳硬是被话筒磨出了茧子。

现在，布朗成了美国最受欢迎的励志演说家，他的演讲酬金每小时高达2万美元。一切都如期而至：掌声、鲜花、荣誉、金钱……

布朗笑了，他摸着左耳上的茧子不无得意地说：“这个老茧值几百万美元哩！”

我想，那茧子本身就是一篇撼人心魄的励志演说！把粗暴的拒绝记下来，把冷漠的推挡记下来，把所有泼进生命的冷水都记下来。然后，让它们沉积，凝结，最终开出了一朵离聪明和成功最近的惊世之花。

手上有茧，那是辛苦劳作的明证；脚上有茧，那是艰难跋涉的印痕；耳上有茧，那是征服命运的戳记啊！

以前，我是一个非常胆小的女孩，但通过学习游泳的经历，我重新认识了我自己。

刚开始学游泳的时候，我不敢把脸沉入水里。爷爷教我拿着板游，可我刚拿着板扑腾了一下，就沉了下去，水面上只剩下一块板了。呛了几大口水的我再也不敢下水了。在爷爷的耐心劝说下，我勉强地再次下水尝试，没想到，我竟然一下子就浮了起来，可以抱着板在水里自由自在地游了。爷爷向我竖起了大拇指，我自己心里也乐开了花。

在用板游了几圈后，我的胆子大了许多，慢慢地开始用爷爷教的方法去打腿、划水。经过几天的练习，我基本掌握了爷爷教的方法，游得“像模像样”的了。

爷爷看我基本动作掌握得不错，就让我脱板游，他在旁边保护我。因为我也自以为自己学得很好，所以很爽快地答应了爷爷。可是，板一拿掉，我就又好像一点也不会游了，又直接沉了下去。等爷爷把我抱起来的时候，我已经又呛了几口水了。我一边嚎啕大哭着，一边害怕地紧紧抱住爷爷，又不敢下水了。

不知道爷爷劝了多久，我才勉强答应爷爷再试试，不过要爷爷保证一定不让我再呛水。于是，爷爷就用手托着我的肚子，让我慢慢地自己游。

我游啊游，游啊游，忽然，爷爷突然把托着我肚子的手拿掉了。我一紧张，连忙快速地划动手脚，我惊喜地发现自己竟然没有沉下去。我更加兴奋地划动手脚，成功地抵达泳池边。我学会游泳了！我在水里高兴地跳了起来。

那一天，爷爷把我带到了深水区，对我说：“你现在已经会游了，可以到深水区尝试尝试了。但是，你要尽量靠着边游，不行的话赶紧抓住池边，爷爷也会在旁边保护你的。”“知道了。”我信心满满地答应着。

嘴上虽然答应了，可是当我把头沉入水中一看，水好深啊！我不禁有点害怕，想放弃了。可是，我转念一想，我游泳已经学会了，水深点又有什么关系呢？我在心里对自己说：“勇敢点！别慌！我一定可以的！”

我勇敢地游了起来。游啊游，游啊游，我努力前进着，即使发现前面有人，我也告诉自己不要慌张，保持姿势，绕道而行。

终于，我到达了对岸！“我成功了！”我开心地向爷爷叫道，心里比吃了蜜还要甜。爷爷也向我竖起了两个大拇指。

通过学习游泳，我勇敢了许多，只要努力，我们一定能克服困难的；我也学会了遇事不能慌张，不然就会手忙脚乱，像游泳时一样人反而更容易往下沉。

琼瑶， 1938年生， 原名陈喆，笔名凤凰、心如，是湖南省衡阳人，后为台湾着名女作家，作品深受大陆读者喜爱。

琼瑶的父母对儿女管教很严格。她除了在父母的指导下读书识字以外，还兼顾照看弟弟、做家务等工作。妈妈一有时间就给她讲故事，讲嫦娥、讲七仙女下凡到人间洗澡的传说， 教她背唐诗。李白的诗是她最喜爱的， 如“床前明月光， 疑是地上霜， 举头望明月， 低头思故乡”等。

８岁时， 她进了上海市第１６ 区国民小学读书。由於母亲的早期教育，对语文有着特殊天赋的琼瑶，在上学的第一天就能一字不漏地通读整本国文课文，使教师大为惊讶。

同学们也纷纷向她投去赞佩的目光。为了更好地培养这个出众的学生，老师课外总要给她增加学习任务，对她要求得格外严格。而琼瑶每次总能出色地完成作业， 成绩在班级一直名列前茅。学校有个墙报栏。有一天经过报栏时，她看到了一个题目叫《小狍的自述》的作文， 文章中生动有趣的故事和流畅感人的语言深深地吸引了她。回家后， 她的心再也不能平静，一种强烈的、遏制不住的写作欲望撞击着她的心扉。年仅８岁的她， 急切地铺开作文簿， 一气呵成写完了一篇充满纯真感情的作文《我的母亲》。从此以后， 她坚持练习写作。９ 岁的时候， 她在上海《大公报》副刊儿童版发表了一个短篇小说《可怜的小青》， 这是她根据一个真实的故事编写的。１６ 岁时， 她又以她母亲的字“心如”为笔名， 写成小说《云影》， 在当时台湾最有名的《晨光》杂志上刊登。

从此以后， 琼瑶一发而不可收拾。强烈的创作兴趣使她又写成了《窗外》、《匆匆、太匆匆》、《穿紫衣的女人》等４０ 多部小说， 成为世界多产作家之一。她的原着已有４９ 部被改编成电影。

今天是星期六,我读了后使我受到了很大的启发,这本书讲的是108个名人从小到大为人们做出的贡献和他们从小刻苦学习的事情.就说童弟周吧,童弟周17岁入学,从三年级上起,在班上总是倒数第一,最后由于他的勤奋上劲和积极进取,高三时他已经是正数第一了,又经过一段刻苦的学习,他成了中国开创胚胎学的一位举世闻名的生物学家., I was greatly inspired by me. This book talked about 108 celebrities contributions to people from childhood to childhood and what they learned from a young age.Lets talk about Brother Tong Zhou. The younger brother Zhou entered the school at the age of 17. Since the third grade, he has always been the first in the class. Finally, because of his diligence and aggressive forge, he was already the first in high school.After a period of hard study, he became a world -renowned biologist in China.

读了这篇文章后,使我受到了很大的启发,童弟周进竟然17岁才入学,而且入学以前没有受过任何的正规教育.而且是从三年级开始读的,他都能从入学的倒数第一,变成高三的正数第一,这是多麽大的困难啊,而童第周不但把这些困难一一的解决了,还成为了中国历史上举世闻名的生物学家.我记得在我上一年级的时候.考试总是不及格,每一次考试,老师都要请家长,从此,我就怕考试了,生怕自己考的不好,老师回请家长,但我又想,如果这样的话我长大了就会成为一个对社会没用的人,从此,我便天天刻苦学习,工夫不付有心人,到三年级的时候,我已经是全班前三名了,现在我们有这麽好的学习环境,应该好好珍惜,争取取得最好的成绩.

每个人都有自己的成长历程，虽说有点坎坎坷坷，但也甜甜蜜蜜。我也不例外，你爱听故事吗？如果爱听的话，我给你讲讲我的成长故事吧！

1岁那年，我学会了走路，那天晚上，全家人都特别高兴，他们就不停地让我走路，我自己也很高兴，最后就围着桌子跑起来了。

2岁多的时候，我会说话了，最初会说些简单的词语，像“妈妈，爸爸”之类的。渐渐地，我的语言表达能力越来越好了。听妈妈说，有一次，我一个人在家，很无聊。就和鸭子说起话来，我摸摸鸭子的头问鸭子：“鸭子叔叔，你脑袋为啥这么小啊？万一哪天，脑袋不够装东西了，会不会撑坏了啊？不过没关系，我让妈妈带你去医院，让医生给你缝一个特大的脑袋。以后就不会撑坏了！好不好？”我说完了之后那只鸭子就跑了，不知道是听懂了还是被吓跑了的。妈妈在我会说话的时候还教了我很多古诗，像《静夜思》什么的。我一学就会。不过那时的我也特别坏呢！就喜欢打小男孩子，因为当时我认为地球上只有女生，而那些男生是怪物，是外星人，来伤害地球人的。是要被我们打的，于是直到现在，我也视那些男生为不好的东西。

在5岁过生日时，爸爸和妈妈都出去帮我买一些过生日的东西。把我一人丢在家。我被吓哭了，脑袋里不断涌现出各种幽灵，吸血鬼，僵尸之类的怪物，于是我哭得更凶了，就怕有鬼。妈妈回来了，妈妈一问我才知道，于是把我送进了幼儿园。

转眼间，我已经从一个懵懂的小孩子成了一个五年级的学生了，也有了自己的梦想，也在成长路上努力奋斗，在这条路上，我有许多的人生第一次，如第一次会骑自行车，第一次回自己买东西。

如果说人生是五线谱，那么成长就是不可缺少的音符；如果说人生是动听的歌曲，那么成长就是优美的旋律；如果说人生是一本日记，那么成长就是日记中的内容，人生因为成长才精彩。

从我小时候，到我长大了，在这充满喜怒哀乐的成长中，有两件事是令我至今难忘的，让我事隔多年，却仍记忆犹新。

在我6岁那年，那时我还在老家，有一次，爷爷去田里做事，带我去田里面玩而奶奶这时侯又趁我不在家，就把家里的鹅放了出来，然后我在田里玩了一会，就和爷爷说了一下，就回家去了。可我不知道奶奶把鹅放了出来，等我回到家，鹅就突然出来，咬了我一口，当时我吓了一跳，从此看见鹅，我就不禁地害怕起来，至今鹅在我心中就成了一个驱散不了的阴影。

还有，就是在我八岁时，那时我是一年级的小学生，在一天晚上，我在房间中写作业时，听到窗口那边有一阵声音，于是我便掉头去看。却没有想到看到了一个人站在哪儿。把我吓了一大跳，飞快地从房间跑到厨房，抱着妈妈大哭了一场。现在想起这件事，都会令我毛骨悚然，到现在，我仍然感到有些害怕。

我明白了：胆小不是一个人害怕的借口，当你有一天不再感到害怕，那时你才是真正的克服了害怕。

在我的成长故事中，有令我开心的也有令我伤心的。

他是一个私生子,因为父亲作为一个占卜者无法养活他,母亲不得不嫁给已经有了11个孩子的男人。11个孩子加上他,继父的境况可想而知。他的童年,泪水远多于欢笑。

11岁的时候,他就开始外出打零工。14岁的时候,他到一家罐头厂做童工,每天工作长达十个小时,仅仅能得到一美元。不久,他想方设法借了一些钱,买了一条小船,参加偷袭私人牡蛎场的队伍,结果被渔场巡逻队抓获,罚做苦力。出来以后,他决定去远东当水手,结果境况并未好转。18岁的时候,他又因为领导失业者组织向华盛顿出发而被以“践踏国会草坪”拘捕……监狱、警察局几乎成了他的家。

尽管如此,他对生活并没有丧失信心。他始终相信,自己能亲手推开生活紧闭的门扉。在他20岁那年,他考进了加州大学。但因为交不起学费,一年后他被迫退学,去阿拉斯加淘金。然而,黄金没有淘到,他却染了一身重病回到家里。躺在床上,他萌发了写作的愿望。这时,他丰富的生活经历,铸就了他第一篇小说—《给猎人》。

第一篇小说发表之后,他一发不可收拾,两年后,他出版了第一部短篇小说集《狼之子》。至此,这个和生活拼搏了20多个年头的年轻人,终于为自己打开了生活的一扇小门。到他33岁的时候,他写出了自己的代表作《马丁·伊登》。这本带有自传色彩的小说,写的是主人公伊登依靠个人奋斗功成名就的故事,但是成名之后的他得到的不是欢乐,而是可怕的空虚,结果不得不以自杀的方式了结一生。

他就是“世界四大短篇小说大师”之一的杰克·伦敦。

成名的杰克,赚到了很多的钱。他曾花大笔钱建造一艘游船和一座别墅。不幸的是,落成不久,别墅忽然起火焚毁。看着十万美元化成的废墟,这位自称为了钱而写作的作家只是轻轻地摆了摆手,宣布另建一个庄园。为了得到更多的钱,他写出了许多粗制滥造、背离信念的低劣之作,沉沦到了极端个人主义深渊。到他40岁时,他也像他代表作中的主人公一样,用自杀的方式结束了年轻的生命。十几年来,他留下了鱼龙混杂的49部著作。

杰克·伦敦短暂的一生,像一部生动的人生教材,他告诉那些生活在社会底层的人们:推开面前的门固然重要,但关上身后的门更为重要。我们在得到想要的东西之后,更应该清楚,哪些东西是我们必须拒绝的。

每个孩子随着时间的转动，慢慢地成长了，在成长的过程中都有许许多多的成长故事，像天上的星星数也数不清，我也有自己的成长故事。

记得在一个风和日丽的下午，我从学校回家，到了一个红绿灯路口的时候，我看见一个盲人老爷爷也在过马路。我便跑去扶那位老爷爷。在过马路时，我突然感觉脚下有什么东西差点把我绊倒，我低头向下一看，原来是一块砖头躺在路中间。我心想：谁这么没教养，把一块砖头放在路中，不绊倒人才怪呢。

“真是没教养，把一块砖头放在路中！”气愤的我不知不觉说出了这句话。“等等，那块砖头呢？”老爷爷连忙问我，说完后他就用他的导盲杖在地上摸啊摸，摸到那块砖头后，便抬起那块砖头，摸索着放到了路边。老爷爷这样的举动，把我深深地震撼住了，我真敬佩他。

在马路上，我是他的引路人，可在比路上更重要的成长路上，他是我的引路人。

虽然这件事情已经过去很久了，但还是深深地印在我的脑海，我永远不会忘记这位值得敬佩的盲人老爷爷。

每个人都会有些故事。

我讲讲我的三个小故事。

西瓜皮事件：

三年级时，我和我的同学出去玩，过马路时我踩到了一个西瓜皮，刚好那个同学推了我一下，西瓜皮开始滑了，我双脚站在西瓜皮上，双手捂着眼，等我睁开眼时，我已经滑到了马路对面，嘿！这西瓜皮还真神。

掉进冰窟窿：

我上四年级的一个寒假，我们小区的湖面结冰了。

我看别人都轻盈地在冰上走，我也走上去，还没走两步呢，突然掉进了一个冰窟窿，几个好心人把我拽上来，浑身湿透了。

我赶紧跑回家换了条裤子，还被妈妈臭骂了一顿。

科学老师被袭击：

五年级的一次期末考试，下课了，我向几个同学提议玩冰战。

玩着玩着，科学老师走了过来，敌方刚好掉了一个散弹式的冰过来，刚好砸中科学老师。

我们赶紧护送科学老师进了医护室，我的心情很复杂，有点高兴又有点难过。

高兴是因为老师经常骂我们，终于得到了报复；难过的是，再怎麽样也不能为这事高兴吧，不能把老师砸伤吧，老师都是为了我们好。

每个人成长路上的故事都截然不同，这是我成长路上凹凸不平的三个小故事。

读完这本书，我觉得名人和我们一样，也是一个有血有肉、有着丰富情感的人。他们同样有过多彩而快乐的童年，同样经历过痛苦和挫折的考验。所不同的是他们一刻也没有停止过自己的努力，不断地向着成功的目标前进。

大家都知道孔子吧！下面我来讲讲孔子的故事吧！孔子三岁时，他母亲就叫他读书写字。有一天，母亲问孔子：“你能把我所有教的字，都背出来吗？”孔子说：“今天不行，明天再背。”晚上睡觉时，孔子虽然上了床，可一点睡意也没有。他问旁睡的哥哥：“明天娘要考了，你都会了吗？”哥哥说：“娘教的那些字都很简单，我都背得滚瓜烂熟了。”孔子说：“我在你肚皮上写，你帮我看一下对不对，好吗？” “好”，哥哥回答。当孔子通过时，孔子才安心睡觉。第二天一早，母亲考他，孔子一下就通过了考核。母亲惊奇地说：“孩子你真聪明！将来一定会做个大官。”看到母亲那么高兴，孔子心理也喜滋滋的。

看了孔子的故事，大家都知道了孔子是一个自幼严格要求自己的孩子，也正因为严格要求自己，才有了思想家、政治家、教育家的称号。

名人，他们的身上集中体现着人类的智慧、勤劳、勇敢、顽强等各种优良品质。他们像一颗明珠在我的心中闪闪发光。