世界名人爱因斯坦的成长故事【合集20篇】

赵森浩

在我的生活中，有许许多多的事情，有一些事已经模糊了，可我记忆犹新的是我第一次坐公交车。

暑假的一个下午，爸爸把我送到了英语培训班，对我说：“过一会儿，你们放学了，自己坐公交车回家，我有事就不来接你了，说着爸爸便从口袋中掏出2元钱递给了我。

上课了，老师在讲台上讲的津津有味，而我呢？却在下面提心吊胆，真可以用身在槽营，心在汉来形容呀。心里忐忑不安，心想：我一会儿坐公交车的时候，那个司机会不会是一个黑人呀，他会不会把我拐卖了呀。

时间过的可真是太快呀，不一会儿就下课了，我把东西放到了书包中，便背着书包来到了公交站等候，我左顾右盼，向公交车来的方向看了又看，望了又望，整整过了好几分钟，太阳都快下山了，人们也加快了脚步，就在这时，公交车才行驶了过来，人群如同洪水一般挤上了公交车，我也不例外，便也跟着上了车，把一直捏着的2块钱投进了存钱箱，又看了看周围人山人海，热闹非凡，我没办法只好抓着扶手，我一会儿向前看，一会儿看窗外的风景，生怕错过站，我的心里害怕极了。过了十几分钟，对别人来说很短，可对我来说却很长，又过了一会儿，我到站了，便飞快的下了车走向回家的路。

我的生活有甜的、有酸的、有苦的、有辣的、就因为有了这些调味剂我的生活才变的丰富多彩。

我和爸爸发生过许多的故事，而最让我难忘的就是上二年级的时候给爸爸写的一封信。

因为爸爸工作很忙，每天很晚才回家。回来的时候我都已经睡了很久了。甚至有些时候，一年只能和爸爸见几次面。虽然在心里很抱怨爸爸，不回来陪我玩。但是我知道爸爸是工作太忙没有时间陪我，于是就给爸爸写了一封信，我在信里说“爸爸，谢谢您!您天天在外面很辛苦的工作，不管有多苦多累都要去上班，我多么希望您不要那么累。有时间多休息一会儿。也很想你星期天陪我玩。爸爸看了这封信后，一把抱住我的头，眼泪从眼眶里冒了出来，说：“爸爸知道工作很忙忽略了你，我一定抽时间陪你玩。”

一个星期天的早晨，还在熟睡中的我被一声又一声的电话铃声吵醒了，听爸爸在接电话，爸爸对公司的叔叔说：“今天我不去上班了，在家陪我女儿玩一天。”我一听高兴极了，于是装着不知道。走过去对爸爸说：“爸爸你今天怎么还不去上班呀?爸爸慈祥地拉着我：“今天不去公司了，我要带你好好玩一趟!我高兴地抱住了他欢叫了起来，爸爸我爱您!

我，是一个土生土长的兰州人，也是一个爱书的兰州人。小时候看书，总是妈妈带着我去，稍大一点便自己坐着公交车来到五层楼高的西北书城，硕大的招牌，无尽的书架足以震感我幼小的心灵。在数目繁多的名目中，找到一本自己的所爱，绝非易事，这往往要耗费一天的时间，然而这种浪费总带有别样的美丽和心甘情愿的值得。

有时候你往往渴望读些什么，却又不知道什么适合自己，怕耗费一天光景，却落得两手空空。但我却从不慌张，我知道在一排排的书架中，总有一本书在等着和我相遇，当你看到它时，会产生一种力量，直击你的心房，让你不顾一切，哪怕是偷，是抢也要带走它的冲动。

初中，无意间看见同学课外书末页盖有纸中城邦的印章，即被这名字的美感所深深吸引，打听到地址，便寻了过去。比起那个五层楼高的西北书城，只有一层楼的纸中城邦显得更安静，更女子。在这座城邦里，我安然度过了初中，高中的全部时光与全部相思。

后来，上了大学，去了更广阔的天地，看了国家图书馆的宏大，南京先锋书店的独特，而那些年少时的书店也不再常去。有一年暑假，骑车去游玩途中，无意中又经过年少时的纸中城邦，只是它已改了模样。多了一层楼的空间，多了咖啡屋的悠闲。看来成长的，不光是我，还有它。我深深的知道，这种成长，不单是资本的力量，更是对书本渴望的力量!

成长二字看着简简单单的十个笔画，撕开后却是血淋淋的，失去的不只有童真与稚气，更多的是自己。

我妈常常和我说一句话，‘怎么一眨眼的功夫你就长大了呀？’我也纳闷，我什么时候长大的？许是偷偷在床上哭泣那天晚上；或是和老娘闹掰的那天；又或是自己被老师当着同学面骂的劈头盖脸却忍着没哭的那天。

当我去买一件衣服时我会去考虑它的价格合不合适，实不实用，不再去为了一件衣服的外观而去购买，但凡是往前推上个一两年我都不回去考虑这些，我的想法越来越现实，变得越来越一板一眼，越来越公式化，我开始向大人蜕变了。我知道终究会有这一天，但它来得好突然，突然到让我措不及防，突然到我甚至都来不及想想自己失去了什么。

我失去了什么？我现在还没有想清，我失去了童真？天真？可能是只有最纯真的孩子才有的孩子气，发生了这种变化我又得到了什么？是大人的一板一眼？是公式化？是每天故意板着脸，生怕别人看轻自己的假清高？我们好像每天都在为了生活而斗争，生活本来就是一场斗争，我们与天斗争，与人斗争，与自己斗争，在这一场场斗争中，我们学会了戴上厚厚的面具，我们分不清哪个是真正的自己，但也许哪个都是最真实的自己，我们渐渐学会了察言观色，溜须拍马，面对成功是过度自谦，在失败是向对方点头哈腰，生活，好像就是一个个困难，一场场斗争组成的。

这好像不是我梦寐以求的长大，更没有作文书里的灵魂升华与心灵成长，我们满身污垢，我们把该学的不该学的通通学了一遍，我们就像大人们制造出来的千篇一律的娃娃，我们按照他们成人世界的规则成长，发展，最后自己却厌恶了自己。

当然，世上没有时光机，不可以回到过去，我的童年也只会由我一个人知道，希望自己年过花甲，坐在躺椅上喝茶，回忆起自己的童年仍然觉得温暖。

我们终究会变成自己讨厌的模样，丢失些美好的东西，但我相信，真正重要的品质是丢不掉的。

鲁迅嚼辣椒驱寒

鲁迅先生从小认真学习。少年时，在江南水师学堂读书，第一学期成绩优异，学校奖一枚金质奖章。他立即拿到南京鼓楼街头卖掉，然后买了几本书，又买了一串红辣椒。每当晚上寒冷时，夜读难耐，他便摘下一颗辣椒，放在嘴里嚼着，直辣得额头冒汗。他就用这种办法驱寒坚持读书。由于苦读书，后来终于成为我国著名的文学家。

王亚南苦读成才

床王亚南小时候胸有大志，酷爱读书。他在读中学时，为了争取更多的时间读书，特意把自己睡的木板床的一条脚锯短半尺，成为三脚床。每天读到深夜，疲劳时上床去睡一觉后迷糊中一翻身，床向短脚方向倾斜过去，他一下子被惊醒过来，便立刻下床，伏案夜读。天天如此，从未间断。结果他年年都取得优异的成绩，被誉为班内的三杰之一。他由于少年时勤奋刻苦读书，后来，终于成为我国杰出的经济学家。

郭沫若的读书方法。

郭沫若曾写过一副读书联：“读不在三更五鼓，功只怕一曝十寒。”意思是说，读书要靠平时下功夫，不能一心血来潮就加班加点搞突出。要想获得成功，必须锲而不舍，持之以恒，决不能时而勤奋时而懈怠，三天打鱼两天晒网。

华罗庚的读书方法。

华罗庚把读书过程归结为“由厚到薄”、“由薄到厚”两个阶段。当你对书的内容真正有了透彻的了解，抓住了全书的要点，掌握了全书的精神实质后，读书就由厚变薄了，愈是懂得透彻，就愈有薄的感觉。如果在读书过程中，你对各章节又作深入的探讨，在每页上加添注解，补充参考资料，那么，书又会愈读愈厚。因此，读书就是由厚到薄，又由薄到厚的双向过程

侯宝林抄书

相声语言大师侯宝林只上过三年小学，由于他勤奋好学，使他的艺术水平达到了炉火纯青的程度，成为有名的语言专家。有一次，他为了买到自己想买的一部明代笑话书《谑浪》，跑遍了北京城所有的旧书摊也未能如愿。后来，他得知北京图书馆有这部书，就决定把书抄回来。适值冬日，他顶着狂风，冒着大雪，一连十八天都跑到图书馆里去抄书，一部十多万字的书，终于被他抄录到手。

张广厚吃书

数学家张广厚有一次看到了一篇亏值的论文，觉得对自己的研究工作有用处，就一遍又一遍地反复阅读。这篇论文共20多页，他反反复复地念了半年多。因为经常的反复翻摸，洁白的书页上，留下一条明显的黑印。他的妻子对他开玩笑说，这哪叫念书啊，简直是吃书。

高尔基救书

世界文豪高尔基对书感情独深，爱书如命。有一次，他的房间失火了，他首先抱起的是书籍，其它的任何东西他都不考虑。为了抢救书籍，他险些被烧死。他说：“书籍一面启示着我的智慧和心灵，一面帮助我在一片烂泥塘里站起来，如果不是书籍的话，我就沉没在这片泥塘里，我就要被愚蠢和下流淹死。”

凿壁偷光

汉朝时，少年时的匡衡，非常勤奋好学。由于家里很穷，所以他白天必须干许多活，挣钱糊口。只有晚上，他才能坐下来安心读书。不过，他又买不起蜡烛，天一黑，就无法看书了。匡衡心痛这浪费的时间，内心非常痛苦。他的邻居家里很富有，一到晚上好几间屋子都点起蜡烛，把屋子照得通亮。匡衡有一天鼓起勇气，对邻居说：“我晚上想读书，可买不起蜡烛，能否借用你们家的一寸之地呢？”邻居一向瞧不起比他们家穷的人，就恶毒地挖苦说：“既然穷得买不起蜡烛，还读什么书呢！”匡衡听后非常气愤，不过他更下定决心，一定要把书读好。匡衡回到家中，悄悄地在墙上凿了个小洞，邻居家的烛光就从这洞中透过来了。他借着这微弱的光线，如饥似渴地读起书来，渐渐地把家中的书全都读完了。

匡衡读完这些书，深感自己所掌握的知识是远远不够的，他想继续看多一些书的愿望更加迫切了。附近有个大户人家，有很多藏书。一天，匡衡卷着铺盖出现在大户人家门前。他对主人说：“请您收留我，我给您家里白干活不报酬。只是让我阅读您家的全部书籍就可以了。”主人被他的精神所感动，答应了他借书的要求。匡衡就是这样勤奋学习的，后来他做了汉元帝的丞相，成为西汉时期有名的学者。

顾炎武自督读书

“天下兴亡，匹夫有责。”这个家喻户晓的名言，是由明末清初的爱国主义思想家、著名学者顾炎武最先提出的。顾炎武自幼勤学。他6岁启蒙，10岁开始读史书、文学名著。11岁那年，他的祖父蠡源公要求他读完《资治通鉴》，并告诫说：“现在有的人图省事，只浏览一下《纲目》之类的书便以为万事皆了了，我认为这是不足取的。”这番话使顾炎武领悟到，读书做学问是件老老实实的事，必须认真忠实地对待它。顾炎武勤奋治学，他采取了“自督读书”的措施：首先，他给自己规定每天必须读完的卷数；其次，他限定自己每天读完后把所读的书抄写一遍。他读完《资治通鉴》后，一部书就变成了两部书；再次，要求自己每读一本书都要做笔记，写下心得体会。他的一部分读书笔记，后来汇成了著名的《日知录》一书；最后，他在每年春秋两季，都要温习前半年读过的书籍，边默诵，边请人朗读，发现差异，立刻查对。他规定每天这样温课200页，温习不完，决不休息。

每个人的背后，都有一段属于自己而且无法忘怀的故事。在我的记忆深处，就有着数不胜数、伴随我成长的故事。其中，有一件事令我记忆犹新。

那是在二年级的暑假，爸爸给我买了一辆自行车，这辆自行车是赛车类型的，炫酷无比，我对它爱不释手，每天下午都会到公园练习骑车。

刚开始练习时，我总是控制不住车头，自行车就像一条愤怒的龙在那里摇头摆尾，完全不听我的使唤，动不动就冲进草丛中，需要爸爸妈妈的帮助才能顺利骑行。但是，功夫不负有心人，经过一番苦练后，我基本可以让爸爸妈妈放手，独自骑行了，不过技术并不娴熟。直到有一天，发生了一段“小插曲”，让我对骑自行车产生了深深的恐惧。

那天下午，妈妈带我骑自行车，因为我骑得太快了，完全没有看到前面的一块石头，“啪”地一声，我和自行车一起摔在了地上。妈妈过来帮我把自行车扶了起来。我突然感觉脚踝有点疼，没有理会，渐渐地，我感觉脚踝越来越疼，好像被利剑划过一样。回到家后，我脱下袜子才发现脚踝上有三道深深的伤口，应该是被自行车的齿轮划伤的。看着血肉模糊的伤口，妈妈既伤心又自责。之后，爸爸妈妈带我去医院缝合伤口，妈妈在手术室门口心疼地直掉眼泪。

经历了这次挫折，我的心里产生了恐惧，再也没有碰过自行车。直到一年后，在爸爸妈妈的鼓励下，我终于再次迈上了自行车的学习之旅。由于克服了内心的恐惧，这次的学习过程比之前更加简单了，没过多久，我就对骑自行车的技巧了如指掌，骑行也给我带来了许多快乐。

这件事在我心里留下了深刻的印象，我深深地感受到了爸爸妈妈对我的爱，也明白了：有志者，事竟成。做一件事不能半途而废，只有坚持不懈，并且战胜自我，才可以取得成功。

戴尔·卡耐基（美国现代成人教育之父，20世纪最伟大的心灵导师和成功学大师）

“他不是最坏的男孩，而是最聪明但还没找到发泄热忱的地方的男孩。”

小时候的卡耐基是个公认的坏男孩。他9岁那年，父亲把继母娶进了门。当时他们父子俩居住在密苏里州玛丽维尔附近的一个小市镇，父亲经营着一个小小的农场，家里非常穷，吃不饱穿不暖，而继母则来自较好的家庭。

父亲一边向她介绍卡耐基一边说：“亲爱的，请注意这个全郡最坏的男孩，他简直让我头痛死了，说不定他会在明天清晨之前就拿石头扔你，或做出什么别的坏事，总之他会让你防不胜防。”

出乎卡耐基意料的是，继母微笑着走到他面前，托起他的头看着他，接着又看着丈夫说：“你错了，他不是全郡最坏的男孩，而是最聪明但还没找到发泄热忱的地方的男孩。”继母的一席话说得卡耐基心里热乎乎的，眼泪几乎快要滚落下来，因为在此之前，从来都没有人称赞过他聪明，父亲、邻居、老师都认定他是坏男孩。

就凭着这句话，他和继母开始建立友情；也正是这句话，成为激励他的动力，使他日后创造了“成功的28项黄金法则”，帮助成千上万的普通人走向成功和致富的康庄大道。

沃尔特·克朗凯特（享誉全美的知名主持人、记者，被誉为美国“主持人之父”和“全美最受信任的人”。）

“如果有什么事值得去做，就一定要把它做好。”

从孩提时开始，克朗凯特就对新闻颇感兴趣。14岁那年，他成为学校自办报纸《校园新闻》的一名小记者。休斯顿市一家日报社的新闻编辑弗雷德·伯尼先生每周都会到克朗凯特所在的学校讲授一小时的新闻课程，并指导《校园新闻》报的编辑工作。

有一次，克朗凯特负责采写一篇关于学校田径教练卡普·哈丁的文章。由于当日有一场同学聚会，克朗凯特敷衍了事地写了篇稿子就交了上去。第二天，弗雷德把克朗凯特单独叫到办公室，指着那篇文章说：“克朗凯特，这篇文章很糟糕，你没问该问的问题，也没对他做全面的报道，你甚至没搞清楚他是干什么的。”接着，弗雷德说了一句让克朗凯特终生难忘的话：“你要记住一点：如果有什么事值得去做，就一定要把它做好。”

在此后70多年的新闻职业生涯中，克朗凯特始终牢记着弗雷德的这番训导，对新闻事业忠贞不渝，直至2009年7月17日在纽约家中病逝，享年92岁。在美国新闻史上，克朗凯特是一个忠实履行新闻职业精神的传奇人物。

瓦尔坦·格雷戈里安（美国布朗大学前校长，现任卡内基基金会主席）

“你可以失去美丽，也可以失去健康和财富，但决不能失去性格。”

格雷戈里安的童年十分不幸，6岁那年，母亲便因病离世了，是祖母在伊朗的山区将他带大的。格雷戈里安的祖母也是个很不幸的女人，由于战争和疾病，她失去了所有孩子，虽然命运对她十分不公，但她并未因此失去对生活的信心。她无法让格雷戈里安过上富裕的生活，却给予了他极其珍贵的精神财富。

为了让格雷戈里安从失去亲人的阴影里走出来，健康快乐地成长，祖母时常告诫他：“孩子，有两件事你一定要记牢：第一，是命运，那是你无法控制的；第二，是你的性格，那可是在你掌握之中的。你可以失去美丽，也可以失去健康和财富，但决不能失去性格，因为它是掌握在你自己手中的。”

祖母的这番话在格雷戈里安的成长道路上起到了十分关键的作用，他从中吸取了足够的动力，用以激励自己奋发向上，一步一个台阶地迈向人生高地，1989年他当选布朗大学校长，1997年当选卡内基基金会主席。

威廉·奥斯勒（加拿大医生、学者，是“他所在时代最有影响力的医学界大人物之一”）

“最重要的是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”

1871年春天，加拿大蒙特瑞综合医院的医科学生奥斯勒的生活中充满了忧虑，他担心怎样通过期末考试，担心该做些什么事情，该到哪儿去，怎样才能开业，怎样才能过活。

一天，他在一本书上看到了对他的人生产生了莫大影响的一句话。此后，他创建了全世界知名的约翰·霍普金斯医学院，成为牛津大学医学院的钦定讲座教授—这是在大英帝国学医的人所能获得的最高荣誉，他还被英国皇帝册封为爵士。他死后，整整两大卷书厚达1466页的篇幅记述了他的一生。

奥斯勒在1871年春天看到的那句话是由着名历史学家汤玛士·卡莱里所写的：“最重要的是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”42年后，一个郁金香开满校园的夜晚，奥斯勒在耶鲁大学发表了演说，他忠告耶鲁的学子，要以耶稣的祷词来开始每天的人生：“我们今天需要的粮食，请今天赐给我们。”他在讲演中强调，为明天做最好的打算，就是对今天的工作投入全部的心智和热情，这是你赢得未来惟一有效的方法。

斯科特·汉密尔顿（美国前着名花样滑冰运动员，现为着名体育评论员）

“上天给你的生命不过是许多分钟，你必须好好利用每一分钟。”

汉密尔顿的母亲原来只是一名普通的中学教师，但她十分珍惜时间，充分抓住每一分钟刻苦自学，后来终于成为鲍灵格林大学婚姻家庭系的副教授。

她经常对汉密尔顿说：“上天给你的生命不过是许多分钟，而且是有限的，从你出生的那一天开始，你就只有这么多分钟的生活，因此，你必须好好利用每一分钟。”

受母亲的影响，汉密尔顿也十分珍惜时间，他抓紧每一分钟训练，辛勤的汗水终于换来了丰厚的回报：他是1981年——1984年世界花样滑冰锦标赛男子单人滑连续四届冠军和1984年第14届冬奥会冠军。

退役后，他创立了Stars on Ice世界花样滑冰明星表演团，并成为着名体育评论员，经常参与美国cBS电视台和nBc电视台花样滑冰节目的解说。

托妮·莫里森（美国黑人女作家，1993年诺贝尔文学奖获得者）

“你并不在那里生活，你生活在这里。”

由于幼时家境贫困，从12岁开始，每天放学后，莫里森都要到一户富人家打几个小时的零工，十分辛苦。一天，她因工作的事向父亲发了几句牢骚。父亲听后对她说：“孩子，听着，你并不在那里生活，你生活在这里—在家里，和你的亲人在一起，所以只管去干活就行了，然后拿着钱回家来。”

在那之后，莫里森又为形形色色的人工作过：有的很聪明，有的很愚蠢，有的心胸宽广，有的小肚鸡肠，但她从未再抱怨过。

莫里森后来回忆说，她从父亲的那番话里领悟到了四条人生经验：一、无论什么样的工作，都要做好，不是为了老板，而是为了你自己；二、把握你的工作，而不让工作把握你；三、你真正的生活，是与你的家人在一起；四、你与你所做的工作是两码事，你该是谁就是谁。

美国著名科学家富兰克林曾经说过：“你热爱生命吗？那末你就别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。”诚然，一个人生命的价值在于他为社会创造的价值，但这种创造的价值却是随时间的延续来实现的。试想，历史上那些为人类创造出许多物质财富和精神财富的科学巨匠文艺大师，哪一个不是通过“惜时”把自己的人生体现得丰富而有意义呢？这里我们还是先听听他们自己的体会吧。歌德是举世闻名的大诗人，他的自述是他对时间的认识和感情的最好注脚：“时间是我的财产，我的田地。”

优秀共青团员张海迪，在不长的时间里就掌握了日语、英语、世界语等几门外语，完成了《海边诊所》的翻译。一个身体的三分之二都失去知觉的高位截瘫患者，一个残疾者的生命为何能释放出如此巨大的能量？焕发出如此夺目的异彩？原因之一不是由于她抓紧了分分秒秒的富贵时光，增中了生命的活力吗？

鲁迅的成功，有一个重要的秘诀，就是珍惜时间。鲁迅十二岁在绍兴城读私塾的时候，父亲正患着重病，两个弟弟年纪尚幼，鲁迅不仅经常上当铺，跑药店，还得帮助母亲做家务；为免影响学业，他必须作好精确的时间安排。

此后，鲁迅几乎每天都在挤时间。他说过：「时间，就像海绵里的水，只要你挤，总是有的。」鲁迅读书的兴趣十分广泛，又喜欢写作，他对于民间艺术，特别是传说、绘画，也深切爱好；正因为他广泛涉猎，多方面学习，所以时间对他来说，实在非常重要。他一生多病，工作条件和生活环境都不好，但他每天都要工作到深夜才肯罢休。

在鲁迅的眼中，时间就如同生命。「美国人说，时间就是金钱。但我想：时间就是性命。倘若无端的空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命的。」因此，鲁迅最讨厌那些「成天东家跑跑，西家坐坐，说长道短」的人，在他忙于工作的时候，如果有人来找他聊天或闲扯，即使是很要好的朋友，他也会毫不客气地对人家说：「唉，你又来了，就没有别的事好做吗？」

聚萤读书

车胤，生于晋朝，本是富家子弟，后来家道中落，变得一贫如洗。可是，他在逆境中却能自强不息。

车胤年轻时就很懂事，也能吃苦耐劳。他因为白天要帮家人干活，就想利用漫漫长夜多读些书，好好充实自己；然而，他的家境清贫，根本没有闲钱买油点灯，有甚么办法可以突破客观条件的限制呢？最初，他只得在夜间背诵书本内容，直到一个夏天的晚上，他看见几只萤火虫在飞舞，点点萤光在黑夜中闪动。于是，他想出了一个好法子：他捉来许多萤火虫，把它们放在一个用白夏布缝制的小袋子里，因为白夏布很薄，可以透出萤火虫的光，他把这个布袋子吊起来，就成了一盏「照明灯」。

车胤不断苦读，终于成为著名的学者，后来还成了一名深得人心的官员；那时候，每逢举行甚么集会或庆祝活动，如果车胤没有到场，大家就觉得扫兴。

法国思想家伏尔泰曾出过一个意味深长的谜："世界上哪样东西最长又是最短的，最快又是最慢的，最能分割又是最广大的，最不受重视又是最值得惋惜的；没有它，什么事情都做不成；它使一切渺小的东西归于消灭，使一切伟大的东西生命不绝。"这是什么？众说纷云，捉摸不透。

有一名叫查第格的智者猜中了。他说："最长的莫过于时间，因为它永远无穷无尽；最短的也莫过于时间，因为它使许多人的计划都来不及完成；对于在等待的人，时间最慢；对于在作乐的人，时间最快；它可以无穷无尽地扩展，也可以无限地分割；当时谁都不加重视，过后谁都表示惋惜；没有时间，什么事情都做不成；时间可以将一切不值得后世纪念的人和事从人们的心中抠去，时间能让所有不平凡的人和事永垂青史?

时间到底是什么呢？时间对于不同的人有不同的意义。对于活着的人来说，时间是生命；对于从事经济工作的人来说，时间是金钱；对于做学问的人来说，时间是资本；对于无聊的人来说，时间是债务；对于学生、尤其是中学生来说，时间是财富，是资本，是命运，是千金难买的无价之宝。

1999年的春夏之交，我找到了张艺谋妈妈家。张妈妈沏好了茶，递给我一张名片。名片正面印着：中国皮肤性病学杂志、中国医学文摘皮肤科学编辑部张孝友教授。背面则是：西安医科大学第二附属医院皮肤科教授、中华医学会皮肤科西安分会委员。下面是访问张妈妈的录音整理。

我1950年生了艺谋。他的生日是4月11日。艺谋出生的时间是早上7点钟。艺谋他爸叫了一个日本人的太太接的生。

艺谋的名字是我父亲给起的。我爸想了又想，拿一张红纸条，写了三个字：张诒谋。为什么要起这个名字？诒者勋也。我父亲是希望孩子将来能有所成就。因为这名字，艺谋上学后还出现了一些有意思的事。由于“诒”字不好写，有人把他的名字写成张治谋，有人写成张冶谋，还有同学跟他开玩笑，叫他张阴谋，他一气之下就自己把名字改了，叫了现在的“艺谋”。

生了艺谋，我在家照顾了他一年。一年以后我考取了医科大学。他爸工资很低。我一上大学，还要用他的钱，家里头钱就比较紧张，境况也越来越不好。

艺谋小时候很可怜，穿的是补丁衣服和我婆婆给他做的布底鞋，我都不记得我给过他零花钱，能吃上饭就行了。

艺谋6岁上的幼儿园，每天我送他去，有时候他不想去，我就背上他，哄着他。他自己现在都能记得。

后来家境越来越不行。他爸爸的工资不高，才六十几块。我毕业以后拿的工资也才五十九块五，拿了好多年。1954年我生了老二，1957年我又生了老三。生活的艰难可想而知。

艺谋姑姑的女儿，比他大一两岁。在小学阶段，艺谋受这个表姐的影响比较大。他表姐很爱画画，艺谋就跟着学。表姐画美女，艺谋画武士，另外他还刻画，刻了好多武士，各式各样的。“文革”期间，艺谋已经学彩色画了，拿毛笔来画，画梅花，画人头像。这小家伙在我们这儿还很有名，“文革”开始以后，艺谋画了十幅毛主席在各个不同时期的人头像，是很大的十幅画，摆在院子里，他还画了一幅贴到门上。

在小学四年级以前，艺谋一是爱画画儿，另一个是爱看小说，整天抱着看。他小时候营养差，身体不太好，有一次他在班上昏倒了。我把他弄到我们医院检查才发现他贫血。他住在儿科的病房，我一有时间就去看他，每次去就看见他在抱着很厚的一本书看。一次查房，我也跟着去了，儿科的何教授发了脾气，说：“张大夫你怎么搞的，这么小个娃，你让他看那么厚的书，多费脑子呀！”我马上把书给没收了。

艺谋最喜欢看的是民间故事和名著。什么《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》，艺谋在小学、中学阶段就已经把这些书看完了。后来我听他表姐说：“谋谋小时候和人家巷子里头的小孩儿玩儿，他从不跟谁打闹，人家就叫他讲故事。好多小孩儿都围上来，都听得入神了！”

艺谋能静心听课，是个很专心的人，像他爸。他爱学习像我，所以，尽管他放学后老看小说，学习成绩还是很好。他每学期都有个三好学生证拿回来，我没给他保留，也从来没有贴在墙上，因为我感觉他就应该这样。你可能觉得我对孩子教育得不够，但艺谋到现在也不自负，我从来都没有培养他高人一等的感觉。

艺谋他爸是个闷脾气，艺谋自己也是，他偶尔回趟家，就跟他爸两人都在那儿坐着，你拿报纸看我也拿报纸看，各看各的，谁也不吭声。有时我都睡了，他还在那儿看，他沉浸在自己的世界里，好像跟我们没有什么话可说似的。我意识到，孩子大了，有自己的生活了，家不过是他歇息的地方。但我还是跟他说，艺谋，他是你父亲嘛，你回来应该问问他的情况，问他身体是不是好，家里有没有什么困难，他又不需要你帮他做什么，但你要让他知道你在关心他。人年纪大了，是需要子女来温暖的。

听了这些话，艺谋仿佛意识到了什么，连连点头。从那以后，艺谋一回家，就主动找他爸爸说话，他爸爸也就开始话多了。他爸爸那人很有意思，话匣子一旦打开了，也会有很多话说的。有时候我就在里头插话，这样家庭气氛就比以前活跃了。艺谋回家不爱说话的原因我明白，性格只是一方面，还有，他年轻，心思都用在自己的事业上了。

其实艺谋有点怕他爸。他从来没说过，但实际上我能看出来。艺谋拍《红高粱》的时候吸那个纸烟。萧华过来告诉我们，说艺谋的烟灰缸有多少多少。我一听就觉得这事可不得了。他爸以前就是吸烟的，虽然后来戒掉了，但他那个气管炎就落下病根，一直好不了。于是，他爸跟我就一块儿专程到西安去了一趟。到了他那儿一看，果不其然，有烟味儿，有烟灰缸，都在那儿放着。他爸当即给他写了张字条，让他立刻戒烟。

艺谋吸烟我以前是知道的，也说过他几次，但是没有效果。我们专程去了西安，他爸爸又写了字条，表明了态度，他就把烟给戒掉了。后来别人问他为啥不吸烟了，他就说：他想多拍几部片子。但我知道这是他爸爸起了作用。

这从一个侧面说明艺谋他爸爸是个很严厉的人，他感情细腻却不外露，这一点艺谋也像他爸爸。我从来没有见过他们父子俩掉过眼泪，即使是在一家人各奔东西的年月里。只有一次，艺谋他爸爸病重了，艺谋大老远地跑回来。我就对艺谋他爸爸说：“谋谋回来了。你有啥事想给孩子说，你就跟他说说吧。”结果他们父子俩抱头痛哭，我也跟着掉了不少眼泪。

在历史上，当国破家亡之际，那些坚持活下去的公主，其不幸的遭遇则种种各异，离奇的程度超出我们想象，也超出史家记录的范围，我们所能了解的并不多。痛苦就像千百年前的流星。早在我们注目之前悄然滑落，永远沉寂。

但历史确也记载下来一件公主卖身为奴的事例，那便是西晋惠帝的次女临海公主曾有过这样一段噩梦般的经历。

晋惠帝的皇后贾后生有四个女儿，长女河东公主、次女清河公主(后来晋元帝改封临海公主)、三女始平公主及小女哀献皇女。其中，次女临海公主命最不济。

临海公主原被封为清河公主。西晋灭亡，洛阳大乱，皇族纷纷逃难。清河公主(临海公主)逃难途中与家人及姐妹失散。一名乡村野夫发现了落难的清河公主，他并不知道公主的真实身份，竞为几文钱将清河公主(临海公主)转卖给吴兴县的钱温作奴婢。

钱温有一个女儿，从小娇生惯养，为人自私专横，尤其对身边的家僮侍婢。更是颐指气使，非打即骂。钱温买得公主后，便将她送给爱女当丫头。清河公主(临海公主)一生中最苦难最卑微的生活便由此开始了。

清河公主生得仪表端庄，因为身上带着皇室血统，一步一颦都极有韵致，那是一种非小家碧玉所能及的气度。这很使钱女妒忌，她套问公主被卖之前的身份，公主都避而不谈。

钱女对公主相当冷酷。动不动就差她做这做那，稍有不慎就用鞭子抽打，关在黑房间，几天几夜不供吃喝。公主孤苦伶仃，举目无亲。只能打落牙齿往肚里吞。清河公主(临海公主)心想，从前做皇女的时光再如何繁华，终究也是一场过眼烟云。她认了命。

晋元帝在江南恢复了晋朝，史称东晋。

清河公主(临海公主)听到这一消息，仿佛在黑暗中抓着了一线希望。钱女差她外出购买脂粉时，她乘人不备，逃出火坑，历尽千辛万苦，到达都城，求见当朝天子。然而门口的卫士见她衣衫褴褛，一身奴婢打扮，不相信她就是前任晋惠帝的女儿。在她赌咒发誓之后，卫士将信将疑，终于同意向上禀报。

在元帝面前，清河公主(临海公主)涕泪惧下，陈诉了这些年来的颠沛流离及所遭受的种种苦难。元帝感叹皇女的不幸，更愤怒钱温及其女儿如此虐待公主。他命人押来钱温及其女儿，送入死牢。

在不久的以后，晋元帝改封清河公主为临海公主，下嫁宗正曹统。公主的生活，终于云开雾散。临海公主作为公主曾被卖身为奴的经历也堪称史之唯一。

当今红透整个亚洲的人气天王周杰伦，高中毕业后，曾在一家餐馆当服务员。由于他的钢琴弹得很好，又会谱曲，餐馆老板发现后，就安排他做琴师，专门为客人现场弹奏钢琴。

沉默寡言的他每天要做的就是弹好钢琴，尽管他工作很勤奋，老板却一直对他不咸不淡，从没有给他额外的奖励。

这天，餐厅里格外热闹，一位客人包了半个场子举办生日party。场内喧闹声、叫喊声、杯盘相撞声不绝于耳，周杰伦却心无旁骛，专心致志地弹奏自己谱写的曲子，悠扬的曲调弥漫在餐厅的每个角落。突然，一个人用酒杯使劲敲打他的琴盖:“小伙子，今天我过生日，你能弹奏一首欢快的曲子助兴吗？就《月光下的夜晚》吧。”一股酒气扑面而来，周杰伦知道这家伙喝了不少，但既然客人提了要求，自己也不好拒绝，于是他调整了一下情绪，翻开乐谱，准备演奏这首《月光下的夜晚》。可还没等他敲响第一个音符，另一个客人又东倒西歪地走了上来，大声嚷道:“我今天喝多了，心里很烦躁，你给我弹个刺激点儿的行吗？”见周杰伦有点儿犹豫，他迅速从口袋里掏出一沓钞票“啪”地甩了过来，说：“弹个刺激的，钱就归你了。”过生日的客人见状勃然大怒，也从包里掏出一大沓钞票，挥舞着对周杰伦说:“凭什么呀，不就是钱嘛，你要是按我说的做，多少钱都行。”周杰伦左右为难，哭笑不得，两位客人却剑拔弩张，争执不下，一场“武斗”似乎不可避免。

紧张的气氛也影响到双方台下的朋友，助威呐喊声此起彼伏，有的人甚至激动地挽起了胳膊，场面眼看就要失控了。餐馆老板吓得面如土色，赶紧跑过来一会儿安慰这个，一会儿给那个赔不是，可任凭如何调解都无济于事，不知所措的老板只好盯着周杰伦看。

年轻的周杰伦也从没见过这样的场面，不过机智的他反应非常灵敏，马上微笑着说:“两位老板都想听我的演奏，我非常荣幸，但这钱是绝对不能收的。”说着他拿起钱分别装回了两人的口袋。见两个人的情绪略微缓和了一些，周杰伦灵机一动，接着说：“今天难得大家都很开心，不如我们做个游戏吧。现在我来弹奏几首乐曲，由你们来猜曲目，谁猜对得多，我就听谁的，怎么样？”两人一听这主意还比较公平，更重要的是都有了台阶下，于是欣然同意。游戏开始，聪明的周杰伦先弹了一首柔和的轻音乐，有意让过生日的客人猜中了，接着又弹了一首高亢的交响乐，另一位喝醉的客人也轻易猜中了。几曲下来，双方你来我往早忘记了到底谁猜中的多，反而在台下阵阵掌声的刺激下，伴着音乐相互对唱起来，餐厅里紧张的气氛顿时变得舒缓下来。一场点唱风波就这样平息了，餐馆老板长长地舒了一口气，感激地望着周杰伦，不禁对这个看似腼腆的年轻人刮目相看。不久，周杰伦就涨了工资。

每个人都会有一些成长的经历，学会了轮滑是一种成长，学会了打球是一种成长，在我的记忆中，最有意思的故事是学骑自行车和轮滑。

记得七岁那个星期六，妈妈给我买了一个很酷的自行车。但是后面是三个轮的，骑着感觉不刺激，我就开始逞强，要把后面那两个小轮子拆掉。妈妈拗不过我，只好去借了个扳手。刚拆掉我就迫不及待的骑上去，刚走了两步，我就从车上狠狠的摔了下来。我痛到说不出话来，眼中的泪慢慢的流了下来，好像一条小河。妈妈把我扶了起来，我没有放弃，又坐到车上，可是车子摇摇晃晃，还是不行。我又试了好多次，都被摔了个嘴啃泥，我被气的咬牙切齿。妈妈走过来跟我说：“做事要有耐心，我扶着你，再去试试吧。”我又跑了过去，骑了起来……我竟然会骑了，骑得稳稳的，我心里充满了成就感，真高兴。

还有一次，我正在津津有味的看电视，妈妈突然把我叫过来说：“今天我们去广场学轮滑，我给你买了鞋。”我感到非常开心，穿上了鞋，小心翼翼地练习起来，我本以为非常简单，但是却那么难。脚被扭到了，可是我却没有放弃，坚持练习。我开始慢慢的保持平衡，慢慢的一步一步向前走，接着我又跑了起来，我跑得飞快，心里别提多开心了。我连忙告诉妈妈说：“我学会了，我是不是很厉害？”

这两件事成长中的小事，让我懂得了一个道理：成长在我的坚持不懈中。

我自有记忆起到现在四年级有许多的故事。有开心的，有趣的，难过的，和弟弟打架的……有一件事让我至今难忘。

在我三年级第二学期的一个周末，我们在吃午饭，妈妈吃完了叫我和弟弟快点吃，可我和弟弟的饭还有很多。妈妈突然说：“哦！我的快递，我让快递员放在楼下的小便利店那，我现在去拿你们在我到家前把碗里的饭吃完。”我们还还没有回答，妈妈就把门关上了。

我吃了一会儿，吃不下了，可是还有一半的饭，我用可怜的目光看着我弟弟说：“阳阳，我吃不下了，你可以帮我吃吗？我怕妈妈回来骂我。”弟弟犹豫了一下，说：“好吧！”

在弟弟还差几口饭就吃完了的时候，妈妈用钥匙开门的声音出现了，我急冲冲的对弟弟说：“阳阳，快吃！妈妈回来了，快！快！”弟弟马上吃完我的饭，又大口大口的开始吃自己的饭。

妈妈推开门说：“吃完了没？”我说：“吃完了，就是弟弟没吃完。”妈妈看到弟弟一碗饭都还在骂道：“陈洛阳，你怎么还没有吃完饭，你在干嘛？”这时弟弟大哭起来，过了好一会儿，他才擦着眼泪委屈的说：“是姐姐吃不下饭叫我帮她吃的，我现在已经吃饱了。”妈妈问道：“你为什么要帮她吃？”弟弟说：“我也不知道，她叫我帮她吃我就帮她吃了。”就在这时，我吓了一大跳，手都出汗了，我想妈妈说完弟弟了应该轮到我了，千万不要像上次那样妈妈气的像大头儿子小头爸爸里的围裙妈妈一样，头发上全是火，好像能把我们家烧掉。又像红太狼拿平底锅打灰太狼一样，只不过妈妈把平底锅改成衣架打我的手臂。

可妈妈那天没有骂我，只是有点严肃，一本正经地说：“陈洛思你从未撒过谎，你吃不下也不能这样撒谎，你看看你，难怪长得像非洲难民一样，一碗饭都吃不下，下次你可以自己盛饭，能吃多少盛多少知道吗？”我点点头，那会儿，坐在一旁的弟弟傻傻地看着妈妈在教育我，突然打了个嗝，弄得妈妈忍不住哈哈大笑地说：“真是个傻儿子，姐姐怕骂，你就帮她吃，你自己就不怕骂呀。”那会我们都放轻松的哈哈大笑起来。

从此，我吃饭再也不撒谎了，吃不完就是吃不完，我少盛些就是了，那件事让我一直记在心里面。

■埃德娜·普文斯(Edna Purviance)

埃德娜·普文斯是卓别林电影中的第一位主要女演员。两人在1916年到1917年间有过一段浪漫关系，这段关系可能于1918年中止。1918年末卓别林与米尔德里德·哈里斯结婚后两人关系恢复的可能性就消失了。到1923年为止普文斯依然是卓别林电影中的主要女演员。直到1958年她逝世普文斯受雇于卓别林。两人说到对方时始终感情非常好。

■米尔德里德·哈里斯(Mildred Harris)

1918年10月23日29岁的卓别林与16岁的《绿野仙踪》的女主角米尔德里德·哈里斯结婚。婚姻是在哈里斯谎报说她怀孕后达成的。两人有一个孩子，但他在婴儿时期就死了。1920年两人离婚。离婚时卓别林称哈里斯与以勾引年轻女演员着称的艾拉·内吉姆瓦有女同性恋关系，而哈里斯则称卓别林嗜性成瘾。

■宝拉·纳格瑞

1922到23年间卓别林与女演员宝拉·纳格瑞之间有过一段很公开的关系。纳格瑞当时刚刚从波兰到达好莱坞。这段时好时坏的关系在九个月后结束了。它有点像现代好莱坞影星的关系的前例。与他的其它关系相比卓别林与纳格瑞非常特殊，非常公开。

■丽泰·格雷

在准备拍摄《淘金记》时35岁的卓别林与16岁的丽泰·格雷发生了关系。格雷怀孕后两人于1924年11月26日结婚。他们有两个儿子：小查理·卓别林(1925年—1968年)和西德尼·厄尔·卓别林(1926年—2009年02月24日)。1928年两人离婚非常痛苦。卓别林必须向格雷付当时纪录性的82.5万美元。这场公众瞩目的离婚，加上一场税收上的纠纷使得卓别林的头发都变白了。法庭记录被公布，其中含有许多隐私的细节，这导致了一场反对卓别林的运动。卓别林的传记作者乔斯·米尔顿在卓别林的传记中写道说这场婚姻是弗拉基米尔·纳博科夫的《洛丽塔》的灵感来源。

■宝莲·高黛(Paulette Goddard)

从1932年到1940年卓别林与女演员宝莲·高黛之间有一段浪漫的和职业的关系。高黛在这段时间里大多数时间里住在高黛在比佛利山庄的家里。卓别林“发现了”高黛并让她在《摩登时代》和《大独裁者》中演女主角。据说由于高黛拒绝阐明她与卓别林之间的关系是她没有获得扮演《乱世佳人》中郝思嘉的角色的主要原因。两人关系于1940年结束后两人公开说他们于1936年秘密结婚。后来卓别林在私下里说他们从未正式结婚。不论怎么说两人之间的婚姻关系友善地于1942年正式结束。高黛与卓别林正式离婚，高黛还获得了一笔离婚费。

■琼·巴里(Joan Barry)

卓别林与琼·巴里有过一段短暂的关系。本来卓别林想让巴里扮演一个主角，但是过了不久巴里就开始对卓别林纠缠不休并有精神病的表现。两人的关系因此终止。1943年5月巴里称因卓别林怀孕。血液测试表明卓别林并非孩子的父亲，但是法庭拒绝允许血液测试作为证据，因此卓别林被判直到孩子21岁为止每月要给孩子付75美元。

■乌娜·奥尼尔(Oona ONeill)

此后不久卓别林遇到了剧作家尤金·奥尼尔的女儿乌娜·奥尼尔。两人于1943年6月16日结婚，当时卓别林54岁，而奥尼尔只有18岁，此后奥尼尔的父亲没有再与他女儿说过话。两人的婚姻生活非常长，也非常幸福，两人在对方身上似乎找到了自己所需要的东西：奥尼尔找到了一个爱自己的父亲角色，而卓别林则找到了一个忠实于自己，并在他在公众中的信誉不断降落的时候安慰自己的人。两人共有八个孩子，三个儿子克里斯托弗、尤金和迈克尔和五个女儿杰拉丁、约瑟芬、简、维多利亚和安娜特·埃米利。卓别林逝世后乌娜还活了十四年，但是她对卓别林之死非常悲痛以至开始酗酒。

其女儿维多利亚·卓别林现为着名马戏艺人，创立“隐形马戏”，在世界各地巡回演出。

今年，是20xx年，是我的本命年，也是我小学阶段的最后一年，这一年，许多经历让我难以忘怀。我高兴过、难过过、失望过、激动过、也感动过这些酸甜苦辣，喜怒哀乐，伴随着我走过了六年级的美好生活。

现在是六年级了，我兴奋地踏入校园，今天是开学的第一天，一定要从第一天开始认真听课。我走着想着。我们换了一个男数学老师，我惊奇不已。心想：他一定教的很好吧，第一次碰上男老师，我很激动，想学好的动力也越来越大了。

开学的第三个星期，我一年一度的生日来临了，毕竟是小学的最后一年，我要和同学们一起过生日，还差四五天呢，我就开始请同学了。我和妈妈还做了一些准备，这天终于到了。可是有好几个同学没来，这让我非常失望，兴致也随之减少了一半，令我没想到的是，今天的我非常开心，我和闫千钧互相喷喷雪，一人喷了两瓶还不够，胡玮成了被“欺负”的对象，我们打得热火朝天。下午，还去看了科幻大片，《盗梦空间》，这真是“赛翁失马，焉知非福”呀。

最令人高兴的还是我们去了上海世博会，在那里，我学到了很多知识，了解了很多国家的文化，很开心！

当然，，我也会有一些不顺心的事情。

随着年龄的增长，负担也越来越重，数学成了个大问题，成绩总是不太好，不过，没关系，努力就好了。

今年，是快乐的一年，这一年我成长了许多，我爱你，20xx！！

亦晴亦阴的日子静悄悄地走过，走过了春夏，走过了秋冬，站在被夏雨吻湿的水泥路上，思绪像是浮云，一朵一朵地蔓延开来，让我想起了那年夏天的我和你。

那天，数学考试的失败让我的情绪剪不断，理还乱。每当我从书中抬起头，疼痛的肩膀和酸楚的双眼让我变得更加烦躁。泪水划过我的脸颊，悲伤充斥了我的内心，大脑一片空白。

突然，你推开房门，我赶紧擦拭泪水。还好，我暗暗叹了一口气，你并没有发现，你见我被汗水浸透的短袖，于是抬了电风扇进来，为我插好插头，打开风扇，并调节风速，防止作业被吹起，又帮我拿了一杯牛奶，亲切地对我说：“儿子，加油哦，期中考试考完了，还有月考呢，可不能松懈啊!”说完，你便离开了。

悲伤又充斥着整个房间，期中考试的数学成绩在我心中依然挥之不去，我不停地告诉自己：不要去想，不要去想。于是我把精力都放在了解数学题上，随着草稿纸一张一张地耗尽，数学题被我一道一道地破。忽然，我卡在了一道数学题上，我写满了一张又一张的草稿纸，时间也一分一秒地流逝，可我毫无思路，烦躁又占领了我的大脑，我大吼了一声，吼得分外响亮。

你瞬间冲了进来，“儿子，怎么了?”我不发一语，你走了过来，看见桌子上满满的草稿纸，你才明白。“这道题不会吗?来给我看看。”只见你顺手拿起一张草稿纸，把题目抄了下来并作好图，便离开了。

我蹲在房间的墙角，泪水止不住地往外流，期中考试的试卷又浮现在我的脑海中，我开始迷茫，不知如何是好。

“唰唰唰，唰唰唰”笔在纸上划动的声音传入我的耳中，我抬起头，站了起来，随着声音传来的方向走去，我站在门口，擦干泪水，发现你正在不断地演算着，地上一团又一团的草稿纸，手里紧握着一支早已钝了的铅笔，汗珠在你的脸颊滑过。一股热浪涌上眼眶，我轻轻地走进去。“妈妈……”你惊异地转过头来，随即朝我一笑，“看，儿子，这道题我解出来了。”听着你的讲解，心中一股暖流涌过。

妈妈谢谢你成长之路上有你陪伴，我很幸福。

在江苏省扬州市的平山堂，有一个幽静的石洞。山洞里，藏着作家朱自清少年时代的一个故事。

朱自清在扬州两淮中学读书的时候，是个诗歌迷。他和几位爱好诗歌的同学一起，成立了一个诗社，经常利用课余时间，到平山堂的石洞中赋诗作文，切磋学问。

一天下午，按惯例诗友们又该聚会。可眼看太阳快要落山了，唯独朱自清还没来到。他到哪儿去了呢？大家正纳闷地猜测着，忽然，朱自清气喘吁吁地出现在洞口，身边还跟着另外一个同学——李星。

“同学们，李星也来参加咱们的诗社了，大家欢迎！”朱自清拉着李星的手，激动地说。说完，又带头鼓起掌来。

原来，李星因为功课不好，常挨老师的批评。昨天，他考试又砸了锅。

老师一气之下，不让他再来上学了。

朱自清暗暗同情李星，心想，李星学习成绩差，主要是由于性格孤独、死啃书本造成的。只要大家亲近他，帮助他，他一定会后来居上的。于是，朱自清一放学就跑到李星家里，请他来参加诗社活动。

诗社真是个火热的集体啊！同学们有的向李星介绍历史掌故、人物趣事；有的帮李星学习功课、写诗作文。没有多久，李星的学习就赶上来了。他把自己写的文章送给老师批阅，老师读后，大为吃惊，连声赞叹道：“士别三日，当刮目相看。看来，李星决非不可雕琢的朽木啊！”

从此，李星又回到班上学习，并一直参加诗社的活动。

阿尔伯特·爱因斯坦(1879.3.14——1955.4.18)，德国物理学家，相对论的奠基者，二十世纪两大最重要的物理学家之一。他于1879年出生于德国乌尔姆市的一个犹太人家庭(父母均为犹太人)，1900年毕业于苏黎世联邦理工学院，入瑞士国籍。1905年获苏黎世大学哲学博士学位。曾在伯尔尼专利局任职，在苏黎世工业大学担任大学教授。1913年返德国，任柏林威廉皇帝物理研究所所长和柏林洪堡大学教授，并当选为普鲁士皇家科学院院士。1933年爱因斯坦在英国期间，被格拉斯哥大学授予荣誉法学博士学位。因为受到纳粹政权的迫害，脱离德国到美国，担任普林斯顿高等研究所教授，从事理论物理研究工作，1940年写了一篇着名论文，“我不信仰一个人格化的神“。1955年4月18日，病逝于普林斯顿。

爱因斯坦为核能开发奠定了理论基础，在现代科学技术和他的深刻影响下与广泛应用等方面开创了现代科学新纪元，被公认为是继伽利略、牛顿以来最伟大的物理学家。1999年12月26日，爱因斯坦被美国《时代周刊》评选为“世纪伟人”。

如果名师执教基础，新生的起点一定更高更稳。名师影响一生。

如果问：1946年，徐悲鸿任北平国立艺术专科学校校长时，教几年级？你也许答不出。但要问：现在名校中的名师教几年级？你一定脱口而出——毕业班。且不说大学，就说一窝蜂扩招的名中学，师资匮乏，便让高二老师教高三，高一老师教高二，初三老师晋高一，依此拆低补高，最终是刚毕业的大学生教初一。

但当年徐悲鸿反其道而行之。他亲授一年级课，教新生起稿、观察、修改、乃至铅笔、纸张、油彩等工具的用法，还到学生宿舍指导写生。二年级由吴作人等名家任课。三年级，待学生好规矩养成，才交给青年老师带班。新师应该得到尊重，可教育是天底下最难的事，新生刚起步，如果名师执教基础，新生的起点一定更高更稳。名师影响一生。

悲鸿大师用心良苦，大师何以如此？一是心有学生，尽力对学生的一生负责。二是教学理念崇高，不浮躁，不急功近利。这也许是那时既不扩招收费、也不以“升学率”为考评标准的缘故。由名师开启智慧，乃三生有幸。当代人唯有羡慕的份了。

成长的故事有很多很多，有欢乐也有悲哀，需要我们一点点去感悟这其中的过程。悄然间我就长大了，在成长过程中，我学会了坚强，学会了努力，学会了感恩和感悟。

人吃五谷杂粮哪有不生病的？只是每个人生病的症状不一样，有轻微也有严重的。这次我得了过敏性紫癜，这个病好似晴天霹雳让我的生活和身心受到了病痛的折磨。从开学第二天起我就未曾去过学校，一开始在宁波儿童医院治疗，父母经常请假，奶奶也从老家赶来，他们二十四小时地轮流照顾我，本以为幸运的我十二天后就顺利的出院了，可是出院后的第二天我的腿部长满红点，腿再一次站不起来，就这样我又一次被送进了医院。我的身体也越来越糟糕，肚子疼得如刀绞，三天三夜吃不下任何东西，站不起来，浮肿的手打满了点滴，父母急得夜不能寐，奶奶看着我总是偷偷的去卫生间流泪，每天听到最多的一句话就是“怎么办？怎么办？”我的同学也不例外，每晚都会把当天的作业拍照给我，毛老师也会经常发信息安慰我，鼓励我。尽管我每天受着病痛的折磨，当我舒服一点的时候，我就会拿起书本背着，记着。因为我感受到了这么多人对我的爱，像一股暖流温暖着我的心，我告诉自己一定要坚强起来我是幸福的，幸运的，我要加油和病魔战斗下去，我要坚持学习不能落下学业！

就这样我每天疼的时候会忍着，也会趁父母不注意的时候，偷偷抹去眼泪。我不想让父母看见，免得为我再度着急，难受。不疼的时候我会躺着背书，记单词。就这样，我坚持了一天又一天，终于开始好转，虽然后期的药物治疗使我的脸变得像被充满了气的“气球”一样，可还是阻止不了我对上学的期盼，我不愿离开学校，当我走进教室的那一刹那，看到我心心念念的同学和老师们，感觉自己和正常人一样，瞬间所有的病痛都灰飞烟灭了，他们笑眯眯地看见我，处处照顾我，帮我提书包，帮我值日，帮我复习之前我不懂的知识点等等，老师像母亲一样安慰我，鼓励我；同学如兄弟姐妹一样，无微不至地关怀我。我知道这是温暖，这是暖暖的爱，这是陪我成长的动力源泉。

爱是伟大的，也是无私的，人的一生不可能都是一帆风顺的，会有挫折和失败，就像小草需要经历风吹雨打才能更加坚韧，小鸟要忍受折翅的痛苦才能飞得更高更远，宝石要经历打磨才能发出耀眼的光芒。也许成长就是这样，经历过了才能感受到人情的冷暖，让我们在痛苦和困难面前坚强面对，让成长的我们光芒四射，让我们像风一样，去追逐梦想！

在一个乌云密布，风雨交加的夜晚，我的手机被雨狠狠的淋了个全身湿，好像内部进了水，只有开机键一个键可以用。虽然那是个很好的手机，但是，“正所谓旧的不去新的不来”，于是，我也得到了一个新的手机。这是我的舅妈公司促销时买的。

它的价钱不贵，但还是很漂亮，我很喜欢。它有着淡紫色的外表，是联想牌的滑盖手机，不仅功能齐全，像素也很高，我觉得它和智能手机没什么两样，智能手机不过是小型的电脑罢了。比起他们，我还是喜欢我的手机，虽然它屏幕小，但我觉得它小巧，携带方便，虽然它没什么游戏，但我觉得有两个小游戏就够了，况且关卡并不是重复的，可以说是百玩不腻呢！

我喜欢它不仅仅是因为它的外观很美，也是因为它给我带来了很多方便，亲人找不到我时，我可以联系他们，免得带来不必要的麻烦。它还给了我和远方亲人朋友交流的机会，也让我和远方的亲人拉近了距离，搭起了便捷人们沟通的桥梁。

它可以当作录音机用，可以随时随地清晰记录下需要录制的声音，以备后天的需要。待你需要时，就可以听到当时说的话语，以解难题。

也可以相当于照相机，记录下美好或难忘的瞬间，可以暂时顶替照相机，以解燃眉之急，或记录下重要的信息，以便日久天长后被遗忘。

这就是我的新手机，我真希望它能够不受雨水的伤害，陪伴我久一点！