定格在记忆里的画面作文【最新20篇】

记忆中的“年味”

在我最早的记忆里，我便是随着爷爷奶奶生活，那时候家庭条件不好，父母在我很小的时候，就外出务工了，只有过年的时候才回来，而过年就成了我最期待的事儿。

那时候家里唯一的通讯设备，就是一部座机，父母会偶尔会打来电话，问我学习怎么样，有没有顽皮，家里天气怎么样……虽然每次都是“老一套”，但最简单的问候往往代表了最真挚的情感。那时候的我学会了“听声辨人”，一听到熟悉的声音，我就给奶奶说，“奶奶，我妈来电话了!”奶奶每次都说，“你先接啊!”

对于很多农村孩子来说，能够和父母团聚，也只能在春节实现了。有些年春节，父母赶火车半夜才到家，我和爷爷奶奶就一直等。父母快到的时候，一般都会打来电话，让我去帮忙拿行李。大包小包的行李里面有买给我们的新衣服，还有很多吃的，有糖果、桃片、蛋黄派等，这些，都是农村孩子平时都不怎么吃得到的。那时候平常赶集，奶奶买得最多的就是夹心饼干，怕我偷吃，每次奶奶都会把吃的放得很高，放在柜子上的一个铁盆里，而我小时候嘴馋得厉害，总会搬来一条板凳，站在板凳上，一踮脚，就能拿到。

那时候，家里条件不好，很多时候外面下暴雨，屋里总会“下小雨”，早上我还没睡醒，爷爷奶奶就起床拿盆、桶接漏进来的水。每逢过年的时候，父母都会给家里来一次大扫除、大整修，把屋里收拾得很干净、很整洁，把漏雨的地方补好，再给家门外贴上春联，挂上灯笼，让整个家里都“喜庆”了起来，而我每次也会加入到大扫除的队伍中，扫扫地、倒倒垃圾，勤快得很。

那时候，家里还是烧柴火，过年的时候，父母都会把放在另一个屋子里的又长又粗的木头搬出来，劈成一截截的短而细的木头，堆起来，用于平时烧火煮饭。等把屋里的东西收拾得差不多的时候，父母就会带我们去逛街，看看衣服鞋子，买点零食小吃，买点鞭炮，过年的气氛越来越浓。

除夕夜，一家人坐到电视面前看春晚，吃着瓜子花生，聊聊家长里短，待12点，爸爸就去放买来的鞭炮，“噼里啪啦”，完毕，新的一年开始啦。正月初一，我们总会穿上新衣服，荷包里揣点瓜子糖果，去马路上走走，到附近去看看，遇到熟人就打招呼聊天，大家都是笑脸相迎，让整个春节都温暖了起来。

相聚的时间总是很短暂，感觉还没说上几句话，还没一起吃过几顿饭，父母就收拾行李，准备外出务工了。每到这时候，不舍的感觉越来越浓烈，虽然从小经历了很多次离别，本以为会习惯，但是每一次，都如初次分离一样，多的是不舍，多的是难受。

因为父母不常在身边，所以在父母准备外出前，都会对我念叨几句，希望我好好学习，多帮家里干点力所能及的事情，希望我不要调皮，要懂事一点，要乖一点……

小时候，总盼望着过年，长大后，虽然感觉过年的气氛淡了点，但家人身体安康就是最好的过年礼物。

放学了，我走在回家的路上。今天，老天有意跟我们作对似的，热的人透不过气来。我一边走一边用手扇风，好歹觉得凉快了一点儿。

到了党校附近的十字路口，红灯亮了。我一边哼着曲子，一边向四面八方望着。这时，我突然看见旁边不远处有一位老奶奶，满头白发，脸上布满了皱纹，一双眼睛是那样黯淡无光。臂弯里挎着一个盛满蔬菜的篮子，老人家正吃力的往前走着。当时我很想上去帮老奶奶一把，可是闷热的天气让我懒得动弹，老奶奶那样子实在可怜，到底帮还是不帮？我内心矛盾极了！

正当我左右为难的时候，从我们身后来了一个又瘦又矮的小伙子，他穿着一身蓝衣服，那张消瘦的黑黑的脸上滚动着豆大的汗珠，看上去很不健康的样子。但是三轮车开的风风火火，在老奶奶身旁“吱嘎——”一声，来了一个急刹车。小伙子跳下车，对老奶奶说：“大娘，家住哪里？快上车，我送您老人家回家。”老奶奶慢悠悠地说：“孩子，谢谢你，我的家就在王家庄，自己能走回家。”小伙子着急地说：“天这么热，您会中暑的，赶快上车吧！”“这……那好吧，麻烦你了小伙子。”老奶奶激动地说。小伙子把老奶奶扶上车，三轮车又向前方驶去。 我张着嘴巴，望着三轮车远去的方向，觉得小伙子的身影是那样高大，而我自己却显得那样渺小。 这一幕感人的情景永远留在我的记忆里。

在我们的成长中，有许多东西一定令你留下了深刻的印象，它们把我们的生活变得丰富多彩，有滋有味，是我们人生宝贵的财富，有一件事至今让我无法忘记，挥之不去。

每当我看见马路上来往行走的人和车时，我的眼光总在寻找着那辆三轮车，希望能看见她，她是一个骑三轮车的。

记得去年的夏天，火辣儿的太阳无情地烘烤着大地，树枝上的知了叫的声音十分低沉，扰得我心情烦躁，树儿都垂下了头，仿佛被晒得失去了知觉。我抓着手里仅有的30元和一团纸，边走边擦汗，向着书店走去。这时我多想能避一下，一个女车夫骑着三轮车出现在了我的面前，用一种温和的语气说：“小朋友，你要坐车吗？”话音未落，我毫不犹豫地坐上了车，把刚才擦汗的纸随手一扔，掉到了地上，我坐在车里迎面吹来一阵又阵凉爽的微风，舒服极了……不一会儿，便到达目的地，女车夫伸出了她的那双饱经风霜的手，又是用同样的语气说：“5元钱。”我把手伸进口袋里，钱呢？我心里慌乱极了，我又伸进衣袋里，怎么也没有，我把全身上下都搜了一遍，可只有一元钱，我才明白我把钱扔了。

我不好意思地低下了头，面红耳赤，此时我的心里就想十五个吊桶——七上八下，生怕她会把我臭骂一顿，我的耳朵嗡嗡作响，仿佛周围的人都在嘲笑我。“这一元钱你先拿去吧，现在天气热，去买瓶水喝吧，这样不容易中暑，欠我的钱下次再换吧！”说着便骑着车走了看着她渐渐远去的背影，就像是夏日荷塘里盛开的一朵白莲，那是博爱与宽容的化身。经过这件事，我成长了，和朋友吵的不可开交时，我就想起了她的宽容与谅解，误会就解开了。

每当想起她，就会感到愧疚；每当想起她，就会感到心情无比舒畅；每当我想起她，一切的不愉快的事都消失了。她成为我成长中难忘的记忆，成为我成长记忆中最宝贵的财富。

在记忆的彩带上，有一幅叫作幸福的画面，它定格在人间平凡的爱上，它定格在鸡毛蒜皮的举手之劳上……

但是，我今天要写的不是举手之劳，也不是……而是——伞下的湿肩膀。

放学后，我和妈妈一如既往地撑着伞走在这条熟悉的路上。

路途中，碰见了多年未见的妈妈老工友。她看着我们，笑呵呵地说：“时间过得可真快啊!你看，你女儿都有你这么高了!”听阿姨这么一说，我才发觉，我有妈妈那么高了。仿佛妈妈微笑的背后多了几分衰老。也不禁勾起了我的回忆。

那是三年级的事了，那天放学时，忽然下起了雨。天色渐渐被染成了黑色，看天空，左等右盼，也不知在门口转了多久，发妈疲劳的身影才映入我的眼帘。

我很生气，因为妈妈迟来了。于是，我带着责备的语气对气喘吁吁的妈妈说：“怎么现在才来呢?还让我等这么长时间!”即使我用这么不敬的口气对她说话，她也没生气，反而委婉地说：“女儿，对不起啊!……”

我没理她，只管大步向前走。妈妈紧紧跟着我，生怕我淋湿。不经意时，我看到妈妈的肩膀被这无情的大雨淋湿了，但我却一丁点儿也没淋湿。

我突然很对不起妈妈，也不敢去看她的那对眼睛，因为我没有勇气。

不知不觉中，时间如流水般略过。妈妈和阿姨说了声再见，我和妈妈又再次踏上那条小雨纷纷的路。

这次，我想该是轮到我淋湿肩膀的时候了……

在记忆的彩带上，有一幅叫做幸福的画面，它定格在母女俩互相爱护的画面中。

光阴似箭，日月如梭。唯一不变的，是那些美好的记忆，在心中筑起一道道绚丽的风景。

——题记

他的爱，没有史诗的雄伟慷慨；没有风卷大海的汹涌壮阔。倒像是一场春雨，润物无声，悄无声息。

我5岁时，他67岁。虽已花甲之年的他，却还是不服老的像个大小伙子。那是我最开心的事，不过就是随他一起去菜市场。他走在前面，我走在后面，他背着双手，我也学着他背着双手。那时候，世界上最厚实，最温暖的东西，就是他那挺拔的背了吧。盛夏，刺眼的阳光透不过来；隆冬，刺骨的寒风刮不过来。

日子过得十分有节奏，时间一点点偷走他的年轻，滋润着我成长。

现在的我，14岁，他76岁。我开始讨厌他鞋底与地面摩擦的哧哧声，开始讨厌他说个不停的唠叨声。却从未发现，他老了，自从那时。几个星期前，春雨绵绵，虽说春雨贵如油，但在放学时下还是意=一件令人讨厌的事。就在马上就要到家时，一个熟悉的背影进入我的视线。是他！他看见我，向我走过来，说：“你昨天书落下了，我给你送来！”说着，他递来了一个塑料包。雨水顺着他的头发滴落下来，他用手抹了抹塑料袋上的水，笑了笑说：“你快走吧”。我那句去家里坐坐始终没有说出口。春雨中，他渐渐远去的背影不再挺拔，他真的老了。

人生中，多少美景让人流连忘返，多少关爱的画面让人难以忘怀，定格在我记忆中的画面莫过于那天，那雨，那景……

夏天像小孩儿的脸说变就变，正午时阳光明媚，下午便成了倾盆大雨。“我没带雨伞该怎么办呢？”心中便产生了迷茫，并暗暗地祷告道“放学时就不要再下雨了……”接着便是一片隆隆的雷声夹杂着哗哗的大雨。

“叮铃铃”下课铃清脆地响起，但大雨依旧未停，同学们都焦急的等待着父母的到来，十分钟，二十分钟……仍不见一个家长的影子。

突然间，有一片脚步声伴随着雷声传入了耳朵，同学们一片欢喜，都认为是妈妈来了，谁知，是一些同学交作业时发出的脚步声，顿时，各个垂头丧气，一声“唉~”充满了整间教室，似乎妈妈也听到了我的声音，一个敲门声传来了，老师打开门，映入眼帘的似乎是一个“乞丐”，我惊呆了，她是谁？

老师点了我的名字，猛一回神，难道是我妈妈？我都产生了这种奇怪的猜疑，我背着书包慢吞吞地朝门口走去，心里都在怀疑，真的是妈妈吗？她平时的一身干净漂亮的衣服呢？她那头金色的卷发呢？她那白嫩嫩的皮肤呢？出现在眼前的是：她一头凌乱的头发，一身湿漉漉并沾满泥土的运动装，一张黑的白的连成一片化了妆的脸，一双往外流水的鞋子……看到这里，实在有些不忍心，眼泪情不自禁的充满了眼眶，顿时，感觉脸好热，似乎有些羞愧与不忍。

我慢慢的向她走近，她猛地过来拉住我的手说：“孩子，我来晚了！”霎时，感觉好冷，是妈妈的手如冰块，好凉，妈妈似乎已意识到，便回缩，我一把将她的手紧紧的握在手中……

她的一句来晚，我不知道去了哪里，也不找到她为了接我遇到了多少麻烦，遭遇了怎样的挫折与困难。至今，我也从未问过妈妈，因为我知道，妈妈为了接我，让我误认为是“乞丐”，为了接我，将淑女的形象损失，为了我，在夏天里的手如冰一般冷，为了我得了重感冒，为了我……

现在想起，心中不免有一丝丝感动与愧疚，从此，那景，那画面中的妈妈便成了我一生中难以忘怀的焦点。

母爱如水，清澈透明，如火，总是给予我受伤心灵无限温暖。

定格在记忆中的画面便在那伟大，无私。神圣而不可侵犯的母爱之间！

时光荏苒，岁月匆匆。花落花开，无声地诉说着那悲凉的故事，泛黄的报纸记载这尘封的记忆。记忆的那片海，又咆哮了起来。定格在记忆中的画面，又被冲上了岸。

还记得那时的你，水蓝色的连衣裙，你说那是你最喜欢的颜色，清凉恬静，配上你那水汪汪的大眼睛简直萌到极点，不过这也是令我最纠结的，你一点都不 静 !你总是用你那水汪汪的大眼睛一眨一眨的盯着我求我给你买糖;每次我一到你家，你就像牛皮糖一样粘着我，吵着让我陪你玩;在我放学的路上，你也总是在我不经意间蹿出来吓我一大跳。

儿童节我去你家，你马上就兴奋了起来，像个小猴一样上蹿下跳。大人们都用求助的眼神看着我，无奈，我只得带你出去玩。到外面你更放肆了，让我给你买冰激淋买糖。我摸着裤兜，有点无奈的看着你，你也正用一双期待的眼睛看着我。看着你那萌萌的小样，我心一横：算了!买就买吧，又不是不够!当即我就像拎小猫一样拎着你就走了。到了卖冰激淋的地方，我买了两个，你一个我一个。我正要递过去，就对上了你那一双呆呆的眼神，看到你那个样子，我就想逗逗你。于是我冲上了马路，边跑边喊： 想吃就来追我啊，追上了我就给你!

我欢快的跑着，全然没有注意那刺耳的警笛声，直到一声大喊：

姐姐小心!

你快速的把我推开，白花花的冰激淋洒落一地，我的心也随之碎了，我不顾疼痛，冲上去抱住你。你倒在血泊中，水蓝色的裙子上一片鲜红，只有那微微起伏的胸膛还能证明你在呼吸。我留着豆大的泪珠， 婷婷!婷婷! 姐姐，别哭了!你看我，这么疼都没哭呢 注视着你的眼睛你竟然没有这一丝的恐惧，眸子中全是眷恋，像极了一块没有掺任和杂质的黑宝石，清澈而透明。慢慢地，你带着最后一丝不舍闭上了眼睛，手无力的耷拉下去，我再也按耐不住心中的情绪， 婷婷 ! 你，走了 婷婷，我还记得我们一起吃一袋糖的甜蜜;一起玩橡皮泥的欢乐;一起抢一盘菜的调皮。你那水汪汪的大眼睛和天真的笑脸至今还在我的脑海中。如今，那欢乐的时光一去不复返了。

望着远方的天际，我在想着你，泪水在我的脸上定格。闭上眼，眼前是一片鲜红，你那黑宝石般的眼睛永远定格在我心中。

天国的你，可曾安好?

儿时的小河伸向天际，我站在船上往下看，河水哗啦啦地流，水间还有许多的小石头睡卧在河中，像小宝宝一样永远离不开妈妈。

打开记忆门，往前去。

一座简陋的小桥，坐在和上方，桥面平坦。桥两边用着石头砌成。还有些花纹，比如金星，国徽……我走在桥上总会忘记那些伤心的往事，也不知道怎么我就慢慢的爱上这种朴素的桥，它就叫”石胜桥”。

远看桥就像巨人坐在河中间，近看桥上方是弧形，倒致下方形成一个。一艘小船从船中穿过，好像要去月亮姐姐家中去做客。桥的四周竖立着许多参天大树，那些大树个个都长着浓密的枝叶，向一个个卫兵在保护着大桥。桥下面流着奔腾的河水，腾起雪亮的浪花，在阳光的照耀下更加美丽。河中有许许多多的小鱼和小虾，小蝌蚪生活的自由自在。太阳像火球一样，高高地悬挂在空中。我不顾炎热在桥上画画。正在这个时候，妈妈给我拿了一瓶水来，又拿了一个冰袋来，给我降暑，没完没了的。我这会儿拒绝了妈妈。就在这个时候，鱼儿湖出了水面，蓝蓝的天空显的更加的漂亮！我拿起笔开始画画，时间一分一秒的就这样过去。不一会儿，我又跑到桥下面去，足足画了半小时。就一座桥都画不好，我更不甘心。又开始画，终于画下了一幅会流动的画。就在这个时候，正要画完了，妈妈叫我回家吃饭。

就连一个桥都画不好，更不敢，我不甘心又开始画，终于画下了一幅会流动的画，正在这个时候，妈妈就来叫我回家吃饭。

一座小桥平铺在水上方，了我们的生活方便，他一天天慢慢的衰老，长了胡子。为了我们的生活做出更多的奉献，总是像妈妈那样默默无闻，在它的脸上有我们许多的印记，那就是脚印。

记忆中漂浮着许多的画面，有些如梦般转眼即逝，有些却如影子挥之不去。在记忆的画廊中，每一个记忆的背后都有不一样故事。当一幅幅画面浮现在你的眼前，也许你会扬起嘴角，露出笑容；也许你会紧锁眉头；又或许你的眼中早就饱含泪水。

很多时候，我们以为我们一辈子都不会忘掉的事情，就在我们念念不忘的日子里被我们所遗忘，然而每个人都在回忆着过去，在那短短消失的时光里，去怀念那定格在记忆中画面。

还记得那年冬天，一个特别的冬天。很庆幸在这个冬天里见到了“传说中”的雪，尽管不像书中写得那样大雪纷飞，没有那么纯正，但还是亲身体验过了下雪的滋味，真的是非同凡响啊！站在窗前，拉开窗帘，看着雪花慢慢地从天空飘落，像翩翩起舞的小精灵，她是那样的纯洁，美好。看着她们缓慢地落在屋顶，大地，大树，慢慢地覆盖了这个大地，偶尔星星点点的雪花会飘落在窗台，仔细观察它的形状，每一片都十分精致，美得像种艺术品，伸出手掌迎接雪花带来的冰冷，而在我的心中却觉得温暖，毕竟在南方是看不到下雪的。

我想正是有了雪的存在，北风呼啸的寒冬才不会感到寂寞；也不会让走在街头的人们感到孤独；给整个冬天增添了一丝生机。

对于孩子们来说打雪仗是最开心的事情了，脱掉手套感受冬天的冰冷，迎接大雪的洗礼。“啪！”雪球从身上绽放，美好的画面定格在这一刻。

时光如梭，不定的流逝，这美好的画面只能靠我们自己去抓住。我尝试着把记忆中的画面串成一串，发现这些画面如同生活的交响曲，奏出属于每个人的精彩人生！

[定格在记忆中的画面的作文

那个画面，永远定格在了我的心中。

香港的海洋公园，一位朋友硬是把我拉到了滑浪飞船的排队队伍中。匆匆扫了一眼地图上的简介，看着那弯曲的河道，心中不免升腾起了阵阵恐惧之情。朋友似乎看出了我的畏难情绪:“你害怕了吗?”“你，你才害怕了呢?”我嘟着嘴巴涨红了脸，倔强地辩驳着，而心却早已被无边的恐惧所占据。

时间一分一秒在流逝，长龙般的队伍慢慢向前挪动，映入眼帘的是一条高达20米偏斜30°的极速下降的河道，我看到，一些小孩子坐完后，都哭着闹着喊妈妈……看着眼前的情景，我心里不禁打起了退堂鼓，可再看看身后数百人的队伍，便又一次下定决心:既然来了，就不能放弃，怎么也得对得起排队消耗的能量吧!

终于轮到我们了，朋友们都纷纷兴奋地跳上了船，而我却再一次犹豫了，但似乎更怕成为朋友们嘲笑的对象，便硬着皮头坐了上去。

船，启动了。我的心不禁提到了嗓子眼，船慢慢驶入隧道，隧道里一片漆黑 ，透露着一股股阴森的气息，更是严重加剧了我心中的恐慌，出了轨道，船便又被轨道缓缓带上了陡坡。

No!怎么是两个急坠?霎时间，真是肠子都要悔青了啊!

可是一切出乎我的意料，船上了陡坡后，又开始平稳行驶。河道两岸尽是绿树红花，放眼望去，一片绿，几点红，几只松鼠还在林间玩耍，一只梅花鹿正在悠闲的吃着青草，美丽的蝴蝶在花丛中飞舞，时不时还能听见鸟的啼啭，知了的歌声。美景渐渐消除了我的恐惧，瞬间竟然陶醉其中了。

可转变的降临又是何其突然?就在我正轻松愉快的欣赏美景之时，船，却毫无征兆的来了个 90°的急转弯，神色慌张向前望去，湍急的河流到了尽头，开始向下方延伸。上帝啊!难道我年轻的生命就要交代于此了吗?船开始极速下坠的那一刻，我用颤抖的双手紧紧护住了心脏。

“哗哗……”船瞬间飞快滑到了底部，溅起阵阵水花。原来，一切并没有想象的那么可怕，突然间一个值得深思的念头蹦入脑海 :如果我当时不敢面对，那又将会错过些什么?

勇于尝试的画面定格在了成长的记忆中，挥之不去。

残败的叶子赖在窗棂旁，干瘪、没有生机，连同那骤起的冷风，我的思绪不由得飘向了那个，属于生机，带给我感动得日子……

“姥爷，快点”，我一脚门里、一脚门外，靠在门框边催促着姥爷，姥爷则不紧不慢的抿了一口茶，右手提着一捆枯的发黄的细竹竿，左手拿着那略带锈迹的铁铲，出了门。

“多多，今儿我们才算给这葫芦苗，找个长久生活的地儿。”我似懂非懂的应和着，点着头。我连蹦带跳的溜到花坛边，搬起那盆长势正旺的葫芦苗，小心翼翼的挪到姥爷窗下。只见姥爷用双手蹬着两条不利索的腿，轻轻蹲下，取过我手中的小铲子，轻轻地翻了几把土。慢慢的将竹竿插了进去，将枝头和窗下的竹竿用塑料条绑在一起。

我拿过那几只剩余的竹竿，开始学起姥爷将竹竿插进土里，姥爷轻轻蹲下，黝黑的手攥着竹竿缓缓下落，将竹竿插到土里。姥爷拿着绑绳将葫芦的藤苗绑在竹竿上。“呀！”我不禁叫出了声响。姥爷转过头似乎看出了我对那柔嫩的葫芦苗不舍。“臭小子，记住了，直溜的苗才有精神，得用绳子绑住它，它的天在上边。”夕阳下，我和姥爷的身影越拉越长。抬眼看，葫芦架上，向上窜长枝叶的片片阴影落在我和姥爷脸上。

“姥爷，姥爷，葫芦长出好多呢！”我冲进家里说，“姥爷，快出来看葫芦啊”我转身冲出大门，跑到架子下面，头顶上那令人向往的绿色映进我的眼睛，耀得我眼中泛起了淡淡的涟漪，纤细的葫芦枝顺着支好的枝子爬到了窗前，枯黄的竹竿在葫芦枝翠绿的映衬下，仿佛也焕发了色彩，窗前的葫芦枝有的向上，有的向左，有的向右，有的仿佛是在寻找什么转了一圈继续爬，有的在原地一圈圈痴痴的盘旋，是在等待着什么，看着眼前的画面，出了神……

宽广的大地有它紧紧稳扎的根，头顶的蓝天是它永远在追寻的高度，那站得溜直的身躯是它身姿的精彩。为何姥爷移栽葫芦苗喊上我？原来，他是希望我，每一步的前行，都要有高在云端的梦想、那紧抓大地的根和挺起胸膛面对远方的自信啊！那只只葫芦不就是我今后成功的象征吗？

凝望窗前那片干枯的葫芦藤，找它只有在记忆中的童年里，感恩曾递给我的感动……

【过年的记忆】

外婆家在农村，农村中的厨房里大多都有一口土灶。外婆家的土灶是由砖头垒起来的，外面贴着白瓷砖，灶后有两个长方形洞口，上面的一个是用来烧火的，靠着地面的就是通风口了。

每逢过年，家家户户都会炸糯米圆子。先煮一大锅糯米饭，稍稍晾凉一些，加入肉、大蒜之类的配料大力搅拌，然后再搓成一个个小圆子。土灶上一锅油已经烧热，糯米圆子一个个下锅了，软塌塌的小圆子刚到油锅里就被沸腾的气泡吞没了。等圆子一个个浮起来，就可以出锅了。糯米圆子捞上来时，你会惊奇的发现，它们仿佛经受了热油的洗礼，披上了一层坚硬的铠甲，从软弱的孩子变成了铁骨铮铮的汉子。

我的任务就是烧火，炸圆子时必须要滚烫的油，自然需要不停的烧火。我从一年级起就帮外婆烧火，现在也算是个烧火的老行家了吧!我第一次烧火时，外婆就说：“人要忠心，火要空心，烧火时一定不能将灶眼都堵起来，否则火就烧不旺，要照‘井’字形排列……”“人要忠心，火要空心”这句话，我一直记在心里，小时候只是将它当作烧火的方法而已，但是随着我的一天天长大，这句话也有了别的意义……

糯米圆子，是我过年最深的记忆。

夏日，古街，人声鼎沸。

蒸腾的暑气让眼前的空气有些扭曲，令人期待的暑假终于来临，我与母亲来到西津渡。西津渡，这个前朝码头的遗址，现在成了人们游览的名胜古迹。

夏日炎炎之下，我走在一条僻静的石板路上，闷热的空气中不时传来几声蝉鸣。忽然间转身发现一条小巷，巷子内人影稀疏，于是我加快步伐走了进去，不似外面的炎热，由于两旁建筑的遮挡，巷子内格外清凉，此时，右手边的一位老人吸引了我的注意力。

走近一看，老人正埋头雕刻，满头的银发在阳光的普照下显得格外耀眼。他挽起袖子，安静的从一旁的工具相中拿起一把类似锥子的器具，左手扶住右手手腕，右手握住锥子，缓缓的将锥子放在木板上，然后下移，神情十分专注，眉头微皱，仿佛感觉不到身旁酷热的温度，老人沉静在自己的世界里，是那么的安详，那么泰然自若，这一刻似乎与喧闹的城市隔绝。我竟看的入迷，不知过去多久，老人的额头上已有了一层细密的汗珠。他停了下来，放下器具，将木板拿到自己唇边，轻轻一吹，木屑如蒲公英般飘飞，又如花落般落地。老人抖了抖手，这才注意到我的存在，他微笑着看着我“小姑娘，我可得好不好？”我附身一看这才看清这是条龙，栩栩如生，惟妙惟肖，“刻的很精致，我很喜欢，老爷爷你手艺真好，曾经我也尝试过几次，但后来感觉略微有些枯燥就没再坚持下去了。”老人依旧微笑着道，“雕刻，要的是耐心，它亦是中国的一种传统手艺，可惜的是现在越来越少的人愿意花时间用来雕刻了。”听到这里，我好像能捕捉到老人一丝失落的神情，画面在此定格，展现给我的是一位老人迫切想要留住这门传统手工艺的渴望。

幽幽的青石板道路两旁开满了店铺，店铺里卖的只是为了满足大量游客的需要而由现代工业制造的所谓的特产；而码头边的游客更是无法静下心来倾听导游诉说过往历史的沉淀，他们只是一味的拍照，然后匆匆赶去下一个景点……

老人看似简单而又平凡的一句话令我思索了许久，当今社会正迈着匆匆的步伐走在发展的道路上，可传统手艺却在被淡忘，直至消逝，如果我们可以停下脚步回头看看沿路的风景，或许会发现传统手艺背后的文化风韵，并继续传承下去。

夏日，古街，一位头发银白的老人坐在长巷尽头，满脸笑意……

深秋的夜晚，一缕凄寒的月光洒在窗前的书桌上。我安静地坐在书桌前，打开抽屉，翻出那张泛黄的照片——青青的草地，两个天真无邪的小孩，成了永远定格在我记忆中的画面。

没错，上面的那个小女孩就是我，而旁边的那个高一点的男孩，就是我的表哥。

还记得表哥来的前一个晚上，当奶奶告诉我这个消息时，我既有些兴奋又有些失落。兴奋的是将要有一位新来的伙伴；失落的是来的是一位陌生的人。满怀着期待，我进入了梦乡。

第二天早晨，当我迷糊地睁开眼睛时，发现一个男孩，正鬼鬼祟祟地在翻着什么。我迅速起身，大叫道：“奶奶，有小偷啊？”接着又指着那位不速之客：“你这个小偷，怎么到我家来的，老实交代……”

“喂，你别叫啊。”那位不速之客终于开了口。接着，我看到奶奶穿着睡衣跑了进来，看到那个男孩，惊喜道：“昊昊，你来了呀，来，颖儿，他就是你表哥呀，惊喜吧？我在一旁小声嘀咕着：什么惊喜，差点没把我吓死。

正所谓不打不相识，就这样我们彼此认识了。也就在那个下午，我和表哥一起去田野里抓小虫子。我们玩的忘了时间，就躺在田野里，聊着各自的心事。“表妹，给你个橘子，接着。”表哥甜甜的微笑使我感到温暖。

“颖儿，想什么呢？”妈妈轻轻拍拍我的肩膀。“没什么，我只是在看以前的照片。”

皎洁的月光再次照在照片上，显得格外的亮，与表哥相识、一起聊天摘桔子的画面，永远定格在了我的记忆中。

外婆家小小的阳台是我儿时的天地。阳台虽然很小啊，可是花种多，一年四季家里总是青枝绿叶或姹紫嫣红，那些全部都是外公留下的。

栀子，夜来香都是些味道香甜的花儿。外婆喜欢，便在阳台上多插几支；君子兰，长寿花模样极好，且好养活，外婆也养了几棵。每当花儿盛放的时候，那种花的清香由风送到整个家里，好像就睡在花丛里，自己就是花仙子，做的梦也是香甜的。

夜来香分泌的香甜却不腻，有时我常常不顾外婆劝阻，沾几滴夜来香的蜜在手指上，然后偷偷地、极快地吸咙着手指，仿佛有什么稀世珍宝。I有时我会想怪不得蜜蜂喜欢采蜜呢，连人都喜欢的花蜜，虫又怎么经得起诱惑。外婆听我说完之后会哈哈一笑，将我揽进怀中，折一枝金桂插到我的头上，我晃晃脑袋。香气便冲进鼻中了。

冬日屋外飞雪，外婆的腊梅也开了。曲曲折折的枝条上绽放出惊人的花朵。将鼻子靠近，深吸一口，冬的傲骨体现的淋漓尽致，让人心生怜爱。外婆会将腊梅采下，自己缝制香包，把缝好的腊梅香包藏到我的枕头下，祈福保平安。

很多年来，我无法形容外婆的小阳台，直到什么时候学到这个词，便觉得外婆的小阳台也只能用此形容，那便是“芬芳”，直到长大，这些我仍记着。

初中学业繁忙，我们搬离外婆，母亲嫌房子太小，说计么也不肯收外婆的花，看着外婆转身抱着花离去，我分明感受到了落寞。那年栀子特别香，就是到了新家。鼻间仍是外婆的栀子香。

我再也没有那么多时间去看望外婆并在她的小阳台停留了。我还想再听外婆讲一讲牡丹斗金桂的故事，我还想再吮一次那香甜的花蜜，我还想让外婆将香包藏在我的枕头底下。我细教着让记忆里的芬芳，仿佛数不尽但是又明了。

所有芬芳，都织成了我对外婆的思念，但是留在记忆里的那些香甜与开心，终究是再回不去了。

“宝儿。花都开了，你回来了吗？"

当曙光劈开乌云，重新拥抱阔别已久的大地，那第一缕阳光莫过于世间最美的景象，轻轻地在我心头绽放。

——题记

母爱无边，深入我心。

小时候，母爱如诗，诗意有尽意难尽。

记得，我人生中获得第一个一百分，兴高采烈地交到您的手中。您的脸上挂满了自豪，仿佛升起了一片灿烂的云霞，开心红润，还奖励了我一包糖果。当时的我真的以为自己是天才。现在回想起来，自己那时傻得天真。

小时候，母爱是糖果，驶入我心灵的车站。

后来啊，母爱如歌，歌到情处泪双流。

记得那天傍晚，寒风凛冽，经不起寒冷的我很快就生病了。于是，我看到了您脸上一览无余的担心，并旦很快把我扶到车上，赶往医院，平时只是十几分钟的路程，现在像走了半个实际之久，将我送到医院打上点滴，您才长舒了一口气，着急的脸上才露出一丝安慰。

您的担心，感染在我的心里。

那时候，母爱是担心，对我倾情付出。

我考试失利时，将试卷交到您的手中，静静地等待着您的训斥呵责。可是您的脸上依然是“晴天”。仿佛在说：失败一次不算什么，关键是重拾信心，以后还有很多路等着你！

您的鼓励，让我重见光明。

此时此刻，母爱是鼓励，振奋我的内心。

友情也许会褪色，誓言也许会遗忘，我愿将这份记忆化成清风，时时伴随我左右。

我不知道人生该怎样诠释，也不知道命运又是怎样安排的。只是那一幕幕令人心痛的往事，正如一道道伤口横在我心中。而母亲的泪，恰恰落在这一刀刀伤口中，让我更痛了。

我是一个择校生。也许是因为初三那年的期中考试，让我毫不犹豫的选择了会宁一中。在临考前的一个月，我得意忘形，竟忘了自己面临的是将近六百分的挑战。直到那个黑色六月降临，我彻底迷惘了。那个六月，天格外地蓝，而这蓝，只蓝给别人而并非蓝给我。上天给我的责罚是那般狠毒!这是造化弄人吗?也许，一切的一切都因为我。

中考成绩如期而至，分数令人震惊，那三个五在我心中永远地烙上了一个疤，永远也抹不去。谁都知道，会宁一、二中的分数线会远远超过它，到会宁一中读书已经成为天方夜谭。我将何去何从?此时此刻，比我更心痛，更伤心的是我的妈妈，是生我养我的母亲!第一次看见坚强的她掉眼泪，为我掉眼泪，心中的痛，让我无法表达。日日夜夜，母亲以泪洗面，我看在眼里，痛在心里。那种痛，言语难述!

那天早晨我起得很早很早，失眠多天的我已经不知道睡觉是啥滋味。天微微亮，依稀可以看见星星在天空中眨着眼睛。它们是在嘲笑我吧，嘲笑我的无能，嘲笑我的无可救药，嘲笑我行尸走肉般的样子。来到家门前，我看到不远处有火光，不知道是什么，想看个究竟，我便走了过去，眼前的一幕让我惊呆了，我像挨了重锤一般难受却哑然难言。

焦急地等了好多天以后，分数线出来了。意料之中，分数线很高，我没门。但四中好像还有一丝希望。那天，我和妈妈一起来四中面试，很幸运，面试成功了。当我把这好消息告诉母亲时，她哭了，哭得好伤心，又笑了，笑得好开心。

当时我在想，我有什么资格，让她这么为我付出，为我流泪?我眼前又一次浮现出了许多天前的身影——那天我看到，妈妈是那么虔诚，那么虔诚地跪在那里，手中拿着三柱香。我亲爱的妈妈，谢谢您给我的爱!这辈子，您是我的唯一!

虽说，母亲为我们付出是责任，那我们呢?就只有尽自己最大的努力去回报，即使……即使永远也回报不尽……

在我的记忆里，幼时的家乡是一个很美丽的村庄。村子三面环山，外围有一条小河，从村头缓缓流过。村里的房屋，就三三两两的坐落在村口那片茂盛的竹林里。

这片清幽而深远的竹林，便是儿时小伙伴们的天堂。从牙牙学语蹒跚学步到后来的过家家，捉迷藏，孩子们在这片竹林的陪伴下，快乐的成长着。

林子深处有一个泉眼，泉水终年不急不缓地流淌着。泉水漫过林间和村口两个小水潭，越过溪口，汇入了村外的小河里。

很喜欢这眼泉，因为它冬暖夏凉。小时候写字冻手了，跑到泉边泡一泡，它会给我们冰冷的小手带来母亲般的温暖。夏天酷热的高温，路过泉边，都能感受到那沁人心脾的清凉，若把小脚丫伸进泉水里，一阵凉意从脚底升起，直透四肢百骸，那才叫一个惬意，让人立时暑意全无。

泉眼下方的溪口中，一溜大大小小的乱石，因为有泉水的滋润，石头下面总是能找到如孩童手掌般大小的螃蟹，拿回家清水漂洗后，再下油锅一炸，别提有多美味了。

那个时代的孩子们，远不如现在的孩子幸福，没有五花八门的玩具，没有琳琅满目的零嘴，农村的孩子，家里或多或少养着这样那样的家禽和牲畜，这样，孩子们每日散学后也不免要为这些动物找些草食。

大自然是慷慨的，在山间打草的同时，小伙伴们还能不时找到大自然馈赠给我们的礼物，林间红红的牛奶果，乌黑发亮的桑葚，黄黄的刺梨，还有酸甜水嫩的刺泡。最快乐的莫过于夏日的午后，孩子们趁着大人困乏，三五成群的溜出家门，满山遍野地疯跑，只为了找一种叫做地瓜的蔓生野果。地瓜藤成片的长在地上，果实也在泥土中若隐若现，一扒拉开来，一找就是一大片，拇指大小的果实，红润而光洁，入口清润甘甜，芳香四溢，每每想起，总是能让人垂涎欲滴，欲罢不能。

记得一个盛夏的午后，小河上游干涸得只剩下一滩稀泥。我和素有假小子之称的妹妹追着一条鳝鱼，那鳝鱼个头太大，那时年幼，一时竟分不清它到底是鳝鱼还是蛇。只是远远地在河边跟着，最后终于分析出一个结果：蛇不会一直跟着淤泥行走，这家伙一定是鳝鱼。胆子终是不够大，但最终还是把它弄了个半死，洋洋得意地提拎了它回家，那神情，像打了胜仗的将军，全然不顾自己早已热得头昏眼花汗流浃背。

后来，我们去了外地上学。人们在泉眼前方新开了一口井，那口井阻断了地下水，从此，这泉便干涸了。每当走过那里，我就觉得特别惋惜，特别怀念，多好的泉水，只是，它再也不会出现了。

我童年时的伙伴们，你们是否也在怀念，怀念儿时再也回不去的美好时光，怀念曾经带给我们无数温暖和快乐的那汪清泉？你们也会如我想你们一般的想着我吗？

小时候，春节团圆，在我眼里是理所应当的事情。直到去外省求学、工作，才对春节团圆有了不一样的感悟。

2001年，我在江西上大学，第一次经历了春运。在挤满旅客的绿皮火车厢里，我坐在靠走道的座位上，好奇地打量着周围的环境。有的旅客用蛇皮袋装着行李，几乎快把蛇皮袋撑破;没买到相邻座位的小情侣四处央求他人换座;四五个结伴回家的好友拿出酒、花生，在小桌板上摆起了“宴席”。

一位抱小孩的大姐走到我身边，轻声对我说：“同志，能不能让我坐在你边上休息一下?我一个人带着孩子，实在抱不动了。”我立马把座位让给了大姐。在交谈中得知，孩子的父亲在上海工作，她留在老家，这次要在上海转车，去北方的婆家过年。“回一趟家这么累，为啥还要回去?”我不禁问。“春节咋能不回家呢?回家就算是再苦再累，也是甜的。”大姐不假思索地回答。

是啊，春节回家对中国人来说，是一件特别重要的事情，路程即使艰辛坎坷，也阻挡不了人们回家团圆的心。

2016年，我到贵州遵义参加扶贫工作。春节前夕，扶贫工作队集中休假返沪，我购买了回上海的机票，只需2个半小时就可以回到相距1600多公里远的上海。刚到机场，我就被一位中年男人叫住了，他身后还跟着老人和七八岁的小男孩。“你好，同志，你是要回上海吗?我母亲和侄儿要去上海，可是他们第一次坐飞机，不知道进安检以后怎么走，能不能请你帮个忙带他们进去?”我同意了他的请求。

候机的时候，老太太告诉我，自己和孙子是去上海过年。我很诧异：“别人都是年轻人回老家过年，你们怎么反过来呢?”“我儿子在上海工作十多年了，这几年自己做了一点小生意，春节的时候订单多，忙得走不开，索性我带着孙子去上海过年。”老人笑着回答。

老人还告诉我，多亏交通发达，以前去上海要坐两天两夜的绿皮火车，放假的时间全浪费在路上了，有时儿子都不回家过年，现在有了飞机，春节团圆就更方便了。是啊，国家的发展，让人们的出行方式从绿皮火车升级到了高铁、飞机，也改变了人们过春节的形式。

2020年的春节，我的一个朋友，因为防疫工作的需要，不仅没有回家过年，还放弃了春节假期，坚守在生产防疫物资的一线岗位上。在拜年的电话里，他对我说：“等抗疫胜利了，还是得回家看看，不回家过年，心里总感觉缺了点什么。”是啊，不回家过年，缺的是团圆。

中国人的春节，是跨越艰难险阻后的团圆，是感受国家日新月异变化的窗口，是守护万家灯火背后的奉献，一样的相思，不一样的春节。

时光匆匆溜走，我搭上了记忆的末班车。那记忆中最温暖的画面，早已悄悄定格。心中也莫名地蔓生出大片大片的暖。

一格格的窗扇像屏障般将阳光分割，一束束透过窗照耀下来。寒冷的冬季，阳光似也不真实了。阳光透过窗洒下金黄的格调，伴随风席卷落叶的“沙沙”，纷扰了这个宁静的午后。我躺在床上小憩，温暖的光铺满床被，留下了沁人的香味，我的视线落到了床边被阳光沐浴的妈妈身上。阳光在她的身上洒下金黄色宁静的阳光，周围是那样的静，留下了她轻翻动书页的声音。

我屛住呼吸，生怕惊扰了这份宁静。阳光顺着发梢、眼眉、指尖流走，你的眼神中流露出些许向往与美好，长发微微晃动，许是阳光太耀眼，你抬头挡住了光源。眼神中丝毫未变的是那份宁静淡然，你轻轻翻动书页，刺耳的声音早已被你小心的遮盖，我听见细微的声音，想在湖中投下一颗石子，必会泛起涟漪般感触。阳光沐浴下的你，镀上了一层金色，头发散落下，在铺满阳光的树叶上轻轻跳跃着，像一片小小的叶儿。

我偏头看着你，竟不觉得累，这一刻，我们彼此间仿佛定格。阳光洒下的温暖与你那抹宁静的身影一齐落在心田，生出大片的暖意。蝴蝶落在时光的阵脚，注视你也有些许时光，阳光直射下也有些刺眼，我伸手去挡，在被面上落下层层影子。

你伸手将头发弄向耳后，时间分分秒秒的走着，这一瞬间的身影成了记忆中永恒的温暖。阳光笼罩下的世界，与你坐在床边低头阅读的画面交织，你融入了书的世界里，仿佛在那一刻，时间静止，这个世界只剩下你一人。有架相机把这画面定格下来，保存至久。

那束温暖的阳光，洒满了心田，时日是绿色的，是静好的，书页上的点点光斑，光影交错，温暖如绵。我不敢去惊醒这份一粒尘埃的光芒，她早已进入我的心房，悄悄的，成为记忆中的温暖。

阳光下，你轻倚床前，只个记忆中你的画面，早已悄悄定格。

在平静的日子里，我成长着，感动着，收获着。平凡的岁月里也有迷人的风景，爸爸的爱就是我记忆中最美的画面。

七月的天像小孩子的脸，说变就变。暑假补课，有一天下午快放学时，突然狂风呼啸，雷电交加，接着就下起了倾盆暴雨。

本以为是雷阵雨，过一会就好了，可教室外面雨水依旧淅淅沥沥，没完没了。我开始焦躁不安，这么大的雨，怎么回家呢?丁零下课了，大家却失去了活力，蔫在了教室里。

唉!一声声的叹息在教室里传开。我抬头看着天空，仍是那么阴沉，没办法，只好硬着头皮往家冲。

啊，怎么这么大的雨?不到片刻工夫，我全身便湿透了。算了，都出来了。我努力安慰自己。

终于到家了，爷爷奶奶连忙走出门，帮我接过书包。

你爸呢?不知道。怎么会呢?一下雨，他就给你送雨衣去了。不解和担忧一下子涌上了奶奶的脸。她快步走回房间，一个，两个，接连三个电话都无人接听。这是怎么回事?该不会呸!瞧我这张乌鸦嘴。奶奶自言自语。

过了夜里十二点半，咚咚咚，我大步跑去开门，爸，你回来啦?奶奶也赶紧过来：你这孩子，上哪去了?对不起，对不起，我在校门口那儿等他，忽然有辆汽车过来，将我刮倒了，手也流血了，只好先去医院。没能把雨衣给你，对不起。我抬头看着爸爸，黝黑的脸上满是雨水和泥土的印痕，虽然穿着雨衣，但衣服完全湿透了。我走上前，抓起爸爸的手，隔着纱布，我仿佛看到了一道鲜红的伤口。我的泪一下子流了下来，落在纱布上，与凝固的血迹融在了一起。我的目光一下子定格了。

人们常说母爱如水，我却认为父爱不仅伟岸如山，也细腻如水，有那定格在记忆中的画面作证，我坚信不已。