年俗变化的感悟（通用20篇）

暑假，读了百万英镑这本书，我深深的感到了那些爱财如爱命的人的丑陋形象

。

这本书的作者是美国的马克。吐温写的。

百万英镑这本书讲的是一对富翁兄弟打赌一个人穷人如果收到一百万英镑后结果会是什么。哥哥说那个穷人会饿死。而弟弟却说那个人会过的很好。所以他们就拿主人公亨利。亚当斯做实验，之后，主人公就由穷人变成了富翁。他不仅成了公爵，而且还娶到了一位好妻子和三百万银行利息。从此过着幸福的生活。

这本书告诉我们，社会上都是以金钱为标准，人们离不开金钱，钱是人们的一切。钱，是人们衡量的标准，为了钱，人们可以牺牲一切代价，包括亲朋好友。我想提醒那些爱钱的朋友，钱真不是好东西。

《我爱这土地》作时正值国难当头，饱受沧桑的祖国又一次遭受日本侵略者的践踏，艾青发出心中所痛，所恨，所爱。

假如我是一只鸟，全诗以一个出人意料的假设开头，这使产生疑虑，引发读者。我也应该用嘶哑的喉咙歌唱在炮火连天，国运危急的时刻，一只力量微小的小鸟也要奋力抵抗，用嘶哑的喉咙发出不屈的声音，这就会让人想到国家兴亡，匹夫有责。在用四行诗，分别描述了鸟儿歌唱的四个对象，土地，河流，风，黎明。其中重点描写土地，并在这四个对象前面加入了长长的修饰语：这被暴风雨所打击着的土地是正在受日寇欺凌国土写照，汹涌着我们悲愤的河流就像人民心中的悲愤一样汹涌奔腾，无止息地吹刮着的风象是人民心中对侵略者的，来自林间的无比温柔的黎明预示着人民为之而献身的独立的曙光。然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面说的是小鸟死后，又将自己全身投入土地的怀抱，连羽毛都和土地融为一体。在第二节，艾青又转而对我进行特写，以设问的方式进行为什么我的眼里常含泪水，眼里常含泪水是悲愤的表现。因为我对这土地爱得深沉，目睹这支离破碎的山河，生灵涂炭的，对祖国爱得越深，心中的痛苦也就越强烈，这一句话是发自艾青的。

读着他的诗，我感受到了他对祖国的爱，对同胞的爱;也感受到了他对侵略者的愤怒;以及对现实的。他使用朴素的，真挚的情感打动着读者。

艾青着真善美。他把真善美统一作为自己诗歌的核心。在他的眼里诗必须是向上的和表现人类具有进步的情感。他所作的诗是在泥土中用心找寻和挖掘的，他忠于自己的，又反映了人民的心声。他把自己的情感，意欲，思想凝固传达给读者，使读者被作者，宣传着，，向上，抗争，革命的力量。他的诗表现出美的人格和美的。《我爱着土地》有着真善美。

长路漫漫，风景无限……在人生的路途中，不仅只有花好月圆，虹霓流岚，更有风霜雪雨，霹雳闪电……那些和你一起看潮起潮落，烟火绚烂，伴你笑语欢歌的是朋友;那些以一句话温暖你，一个眼神鼓励你，一个微笑支持你的是朋友;那些在疲惫时给你一个可以依靠的肩膀，在无依时给你一个可以依赖的胸膛，在无助时可以将你拥入怀中给你慰籍和力量的……是你的朋友，更是你一生的知己……

晨曦中，我们结伴上路，时而肩并着肩手牵着手，看花开花落风起云涌，看四季更迭不休……

淌过一条条岁月的河流，在我们面前会横亘许多的岔路口，于是，我们面对一次次的选择，一次次的离别，一次次的挥手：朋友，一路好走……也许，我们会在某一处更美妙的风景里再次邂逅，再次拥有……

有时，我们也会优雅的转身，面对阳光，将阴影长长的留在走过的路上，这时，千万不要回头，要迎着太阳，把背影决然的留给那些充满了虚伪做作背叛了你的人，因为他们不配那两个字：朋友……

朋友，在人生旅途中装点了你的风景，带给了你欢乐，手中满是温暖，眼中满是信任……有的会一路同行，相知相伴;有的只是流星，划过你的天际，却在刹那间将你的人生绚烂……

任时光流逝，当我们携手走进黄昏金色的池塘，在氤氲茶香中回忆着年少的轻狂，曾经的过往，品味着日暮的光芒，心中也会是充满温情，眼中也会带着满足的笑吧?

有友如你，真好!

“军训很苦，军训很累，那些教官简直折磨人”这一类的话语曾多次出现在我的耳边，听着高年级学生的讲述，心中有一丝担心，但军训最终还是如期而至了，才发现军训自有它的魅力所在。

军训的第一天，大家穿着整齐而又庄严的军装和教官互相认识。我想，大多数的同学心情应该是激动的，至少一周不用为作业而烦恼。此后，军训生活拉开序幕。

星期一下午开始训练。首先，就是站军姿。在教官的安排下我们每个人确定了自己的位置，并且按照军姿标准站立。抬头、挺胸、收腹、两手垂直向下，中指紧贴裤缝，两脚夹角为45度，双眼平视前方，不得加一丝一毫的小动作。可是问题就出在这了，平时养成了一个习惯，没事时手总爱在脸上动，特别是再架上一副眼镜，本来我的鼻梁就低，手得不挺忙活。哎呀！快了快了，眼镜快滑下去了，怎么办呢？于是一个小计划在我心中萌发。

“走，别停下来，哦，对，就这样---”眼珠瞅了瞅教官，把握了教官的行走方向，心中暗自高兴，于是手迅速的动了动眼镜。可这俗话说的好：“姜还是老的辣”。我的一系列动作都在那双锐利的黑色眼睛里演绎了一番。接下来就是一阵教训，虽然没有点到我，但言语之间逼向我，至此后的训练中吸取教训。

在接下来的两三天里，更为辛苦，每一个动作都的重复两三遍，甚至更多，蹲下起立、跨立、齐步走----考验的是一个集体的团结协作精神。可是，这其中总有问题，老是出错，但大家并没有放弃，仍旧训练，又下起了蒙蒙细雨。这仿佛是上天给我们的考验，但我们大家经受住了，在雨中度过。地湿了，我们将跑步改为齐不走；泥松软了，我们就练习站军姿，直到教官说“稍息”时，都难将脚和泥分开，坚持到了放学。

连续几天的训练，腿和腰板都感到明显的疼痛，教官就让我们休息放松。我们大家蹲在一起唱歌、说笑，感觉就像是一家人在一起。

美好的时光总是易逝的，军训在我们的欢声笑语，沉默坚持中过去。就这样过去了，那份属于我们在一起的日子，那份锻炼了我们成长的日子就这样匆匆结束。

今后的生活还会像军训一样吗？如果是，那样真好！！

看完《骆驼祥子》，头就开始隐隐的疼。小说的最后一个章节，根本无心仔细去读，因为厌恶，甚至开始憎恨那个卑微而可怜的祥子，那个已经沦落至不堪怜悯的祥子。

世界也不曾催垮坚定的信念，身体的疲乏也没有驱散幸福的奔头，唯有心中那点飘忽不定的光明灭了，灵魂就开始荡泊了，生死便犹同了。

小福子在文章中的笔墨远不及虎妞之多，但如此轻微的她在祥子的心里却是整个天地。她如此平凡，只能让人们记起她开口笑时露出的几颗白牙;她如此低微，只能靠出卖肉身来维持生存;但她又是如此伟大，甚至靠卖肉身来支撑整个家用;她又是如此的自尊，唯有用一死才能洗清一身的污臭。她那么温和，对谁都笑着露出那些可爱的白牙;她是那么的体贴，放下尊严羞红着脸对祥子说“我想……”，仅仅这一句已是走到绝路的最后抉择。她把主动权让给了祥子，期待着可以有人相依偎。然而祥子紧紧的将倒卖虎妞遗物的钱放在胸口，他怯弱的不敢承受小福子身后的沉重包袱，他逃离了，遗弃了小福子自在的逃离了。

但是如果没有小福子，谁人会懂得祥子，谁又会明白他的艰辛。他放纵自我，用日子好了就去找小福子的借口来心安理得的麻痹自己。可是那个走投无路的人怎能等到他回头，怎能盼上他的好日子?

小福子是这样一个轻微的人，活着的时候不累赘别人，死后也悄无声息。可是你为什么不去怨恨，为什么没有哭泣，你又为什么不来诅咒这个混乱的世道呢?所有的人都遗弃了你，你却那么屈辱而自尊的活着。这个女子轻柔似风，怡人而不留痕迹;这个女子坚韧似石，要强而又静定凡骨。这个女子可爱可敬，令人心疼;却又可悲可叹，让人哀恨。

她和祥子的接触微乎其微，只是在虎妞面前的几句寒暄，只是虎妞丧葬时的稍许照料，但是她却给了祥子一个“家”的感觉。这个家没了，祥子也便没了温暖，没了希冀，一切得过且过吧，从此祥子也便没了尊严，没了良知，形同走肉。

就这样苟且的活吧，过了今天谁知道会有明天呢?但若挨过了明天，谁又知道后天会怎样呢?享乐一日算一日吧。一个没有将来的人注定看不到光明，也注定会被黑暗而蒙蔽，遗失了自我。

读《伦语》书中写到，孔子说：“仁者不忧、智者不惑、勇者不惧。”

内心的强大可以化解生命中很多很多遗憾。

这种人在没有得到利益时抱怨不能得到，得到了以后又害怕会失去，那就会不择手段维护既得利益。

这种患得患失的人，不会有开阔的心胸，不会有坦然的心境，也不会有真正的勇敢。

身边有不少这类的朋友，和老公离婚多年不想结婚、原因有很多……也许是不想再次受到伤害或者说为了达到想要的目的和利益，就为那点利益牺牲太多东西感觉太不值得。

人活着就是一种心境，只要心态好每天都会过的很快乐!人生也只不过有几十年的光阴，去头去尾也就没有多少年，人在二十岁之前一直在读书;三十岁到四十岁要努力工作，上有老下有小为了养家糊口是家里唯一的顶梁柱;五十岁到六十岁以后已经步入老年、上街也没有人理你更没有人多看你一眼，当孩子叫你爷爷奶奶时、年轻一点的称你是老人家!这时候真的感觉自己变的老了，永远不在年轻时、此时对生活已没有太多的愿望。

曾有人说过人老了，心态就容易走向平和，像罗素所说：湍急的河流冲过山峦，终于到了大海的时候，表现出来的就是一种平缓和辽阔。

人在三十岁以前是加法生活的，就是不断地从这个世界上收集他所需要的东西，比如经验、财富、情感、名誉、等等。但是，物质的东西越多，人就越容易迷惑。

三十岁以后，就要开始学着用减法去生活了，也就是要学会舍弃那些不是你心灵真正需要的东西。

曾在一家报刊上看过一篇文章写过：人面对死亡，我们才会自问：生命是什么?在他看来，生命的过程是一道减法。一旦出生，我们就步步逼近死亡，难怪古希腊哲学家会说，最好是不出生。可惜在很多时候，我们尽做加法和乘法，以为在有生之年，只要累积财富就会积攒幸福。殊不知，生命尽头的最后一道算式是除数为死亡的除法，结局归零。

还有一些朋友借了钱到期不想还，如果你再向他要他还给你脸色看、要不就说没有老是拖着不给，他把别人的钱弄到手就变成是自己的钱了，为了达到目得真是不择手段!

生活中会有许多不如意甚至不合理，也许凭我们个人的力量无法改变，但我们却可以改变自己的心情和态度。从某种意义上说，一个人心中有什么，他看到的就是什么。

每个人都有自己的人生观与世界观，各自生活的环境与知识面等不同，我们的眼睛总是看外界太多，看心灵太少!受到外界的诱惑太多使人变的越来越自私，变的很庸俗。当官者逮了一批又一批，他明知那是犯法，有很多实例在先。但他然经不住金钱与美色的诱惑最终还是逃脱不了法律的惩罚，所剩余的时间是在铁窗里悔恨终生!

金钱、权力面对生命显的太眇小!金钱在多也只是一日三餐，房屋在多也只能睡一间，人只有平和的心境不求名不重利、不动情清心寡欲。

只要好好的活着，生活才会幸福!生命才会有意义!

起先这本书中繁琐的人名让我厌烦。但是越往后看越精彩，尤其是鲁滨逊的荒岛生活，也就是他遇难后幸存的那段深深吸引了我。

主人公鲁滨逊幸运的被海浪打上海岸后从仅存的一点希望到失望，到绝望。冷静下来后又燃起了对生的向往。从此开始他长达二十八年的孤岛生活。

在苍凉寂寞的荒岛，鲁滨逊以他勇于冒险、敢于创造的精神，独自一人与困难和艰险斗争，终于创造出了自己的一片天空。在荒岛上，鲁滨逊用自己的双手建立了房屋、篱笆，还学会了做衣服、器具等生活必须品。他把还把山羊、鹦鹉等野生的动物圈养起来，用剩余的一点种子经过反复的播种，吃到了自己的粮食。

当他看到野人用自己的同类开宴会时，他勇敢的站出来，与他们搏斗，搭救了一名年轻的也人，并给他取名为“星期五”。终于，他把原本荒凉的小岛建造得美丽而富饶，自己非但没有被困境压倒，反而过上了自由自在的生活。一直到第28年一艘英国船来到该岛附近，鲁滨逊帮助船长制服了叛乱的水手，才返回英国。这时他父母都里开了人世，鲁滨逊收回他巴西植物园的全部受益，并把一部分送给那些帮助过他的人们。

鲁滨逊如果没有离开家，而是按照他父亲说的生活，那么他的人生一定不够精彩。他也就不会懂得用自己的双手去制造东西，去保卫自己的家园。但他按照自己的意愿去做了，虽然他一次次地遇到困难，但他勇于向世界挑战。在经过大浪后没被淹没，于是在荒岛上用自己的双手开辟出属于自己的家园;他勇于去行动：在荒岛上看见俘虏快被野人杀后吃掉，拼命去救他，我们也应该向鲁滨逊这样，不被打垮，要勇于斗争、勇于行动、勇于挑战。

我明白了只要我们像鲁滨逊一样，在困境面前毫不退缩，有他那种不畏困难的精神，在绝境中求生的信念，有什么事情我们不会成功呢?又有什么事情能比鲁滨逊所遭受到的更糟呢?

有人这样评论鲁滨逊：“鲁滨逊那种对生活不断追求,对交往的向往都源于他那对生活无比热爱崇尚的精神.”我们要热爱生活，只有热爱生活，才能做到鲁滨逊那样。

打赢疫情防控阻击战，我们要有“咬定”的狠劲儿。咬盯疫情，有的放矢。要充分发扬党员干部艰苦奋斗精神，激发关键时刻冲得出、危难之际豁得出的带头风范。要坚持依靠群众，锻造出群防群控、联防联控的铜墙铁壁。要保持科学严谨的工作作风，实事求是，公开透明，及时为人民群众注入稳心剂、凝心剂。咬盯疫情，更要有“决不让疫情魔鬼藏匿”、不获全胜不收兵的狠劲儿，对自己狠一点，举措更严一点，防“疫”的胜利就多一层，就能早一刻为群众的生命财产搭好“安全线”、筑牢“堡垒墙”。

打赢疫情防控阻击战，我们要有“立根”的顽劲儿。越是艰难越向前，越是艰难越挺立，这就是顽劲儿。我们向“疫魔”宣战，全民都在“狙击”，每个人都是逆行者。“疫情未来10天至两周或迎来高峰期”，更需要我们携手逆行，携手抗击，万众一心、共克难关。对于个体来说，天降大任，苦心志，行拂所为，在危难中得以锻造，对一个国家也是如此。实践告诉我们：越是经历过艰苦环境磨炼的国度，生命力越是顽强，越是倔强，因为她的“根”深深地扎在“岩石”之中。

打赢疫情防控阻击战，我们要有“千磨”的坚劲儿。自强不息、劲健有力是中华民族固有的精神基因。曾记否，我们之所能历经无数战乱饥荒、屡受外敌欺侮侵略而始终怀揣梦想，不折不挠、奋起抗争，愈挫愈勇、奋发图强，一路高歌前行，就是因为我们骨子里那股“宁折不可曲”的坚劲儿。面对“疫情”蔓延，不恐慌，不麻痹，心理上藐视，行动上重视，方法上科学，这才是我们战“疫”的正确打开方式。

打赢疫情防控阻击战，我们要有“任尔”的豪劲儿。要游泳总会呛水，要前进总会遇阻，凌寒暑而不渝其色，这就是我们的豪劲儿。“统一指挥、统一协调、统一调度，令行禁止”，这是我们体制的优势和制度的力量，也正是我们打赢这场战“疫”的信心之源、活力之源、动力之源。越来越多的患者被治愈出院，病毒疫苗和药物的研发也在不断推进，频传佳音，这就是胜利的成果、希望的曙光。

栉风沐雨，不畏浮云，自信击“疫”，我们一定能破“疫”前行、行稳致远!

以前，家乡的科技落后，如今家乡的变化可大了。

我们的家乡变化真大，以前住的是土墙草房，一场大雨过后，屋顶常常漏水，土墙也会融化。如今我们有了高楼大厦，水泥墙、砖瓦房，再大的风雨也不怕。

以前的交通只有自行车、木板车，路也是泥泞的土路，小轿车是那时的‘‘珍稀物种’’。现在路是水泥路，汽车、摩托，马路上到处都是，自行车现在倒成了‘‘珍稀物种’’。

以前桥全是石桥，现在是斜拉桥，立交桥。

以前每家每户没有电视、电脑、电灯，是用煤油灯照明的，不像现在电视、电脑、电灯、gps，什么都有。

以前的书是小人书，现在的书有故事书，科技书。

以前的床是木板床上面有铺一些草，现在睡的叫席梦思。

以前洗澡没有太阳能，没有热水器，只有小木盆。

我们家乡的变化太大了，我爱我的家乡。

苦难可以磨练人的意志，但经历多次苦难，希望多次破灭时，也不要自甘堕落，每况愈下。——题记

书可以让我们细细品味，回味无穷;书可以让我获取知识，开阔视野;书更可以让我们遨游其中，共享快乐。而《骆驼祥子》便是这样一本书。

《骆驼祥子》主要讲了人力车夫祥子在城市中的生活以及世道的种。种不公，让人清楚地认识到当时社会的黑暗与腐朽，让人同情祥子。而祥子却在最后倒在地上，再也没有爬起来。

和气之人

曹先生是祥子拉过的第二个包月的客人。他十分和气，给祥子饭吃，还给他一间屋子住，比林太太可好多了。曹先生脾气也很好。有一次，祥子被石头给绊了一脚，曹先生也被甩了出去，还破了点儿皮。回家后曹先生不但没有责骂祥子，还让他继续工作，他真是个好人!我想，如果我们都向曹先生学习，那么我们的国家将会更加的繁荣昌盛!

蛮相之人

在所有人眼中，她像是一个男人，骂起人来那是不依不饶，骂得你狗血淋头，她，就是虎妞。虎妞除了虎背熊腰之外，还有一双大眼睛，一个大鼻子，一张大嘴和两颗大虎牙。虽然虎妞长得不是很好看，但是她却很能干。例如炒菜、扫地、拖地、擦桌子、做饭等样样都会干，是个家庭主妇。我想，虎妞虽然长得不好看、蛮横，但她善良、正直，努力追求自己的爱情，不做爱情的俘虏，这也是我们要向她学习的，这也是极好的。

奋斗之人

一件白布小褂，一条阴丹士林蓝的裤子，加上一双黑色的布鞋，就是他了——祥子。祥子最开始时拉的是别人的车，每天早出晚归。经历了三年的风里来雨里去的生活后，他终于买了一辆属于他自己的车。可是好景不长，刚拉了没几天，祥子就连人带车一起被大兵捉了去。之后，祥子努力赚钱，可希望一次次划成了泡影，最终也没有成功。我想，我们要学习祥子那种不畏艰难、迎难而上的精神，只有那样，成功与希望才会向我们招手!

最后，我衷心的希望倒下的祥子能勇敢的站起来，去奋斗，去拼搏，去收获属于自己的成功!

每次放学回家，我总会看到妈妈在厨房间忙碌的身影，于是，我心中便萌发了这样的想法，我要为妈妈做顿晚餐，减轻点她的负担。

今天是寒假的第二天，做完了一天的功课，到了下午四点钟，我就开始忙活起来，菜已经买好了，有排骨，菠菜，西红柿。我先在电饭煲里放了三盒米，洗后煮上。排骨妈妈已经收拾好了，我要做的就是把它炖了。

接下来是炒菠菜，我往放了油的锅子里倒入菠菜，只听见噼啪几声，菠菜便像漏了气的气球，慢慢的瘪下去，我翻炒了一会儿就关掉火，让它闷着，但当我把它盛出来时，菠菜已经烂了，后来我才知道菠菜是不用闷的。接下来我把两个圆溜溜的鸡蛋敲在碗里，用筷子打散了，然后再把锅子烧热放油，这一切做好之后，我先把蛋汁缓缓倒进油锅里，遇到热的蛋汁一下子就成了型，变成了圆圆的，边上一圈泡泡的黄色大饼，看着就可爱，不忍心把它弄破，不过，我还是一铲刀下去把它弄了个四分五裂，接着我就倒入西红柿，一起翻炒，当它们出浆以后，我加入调料，盛出来。这时候排骨汤也差不多了，我关火让它闷着。这顿晚餐就大功告成了。最后，我还把厨房间收拾了一下。

当做完这一切，我觉得自己真的长大了。我很期待爸爸妈妈回家的那一刻。

最近，我读了四大名著之一的《水浒传》，读完后，我被梁山好汉的正义凛然和他们情同手足的义气所深深感动。

这部书围绕“起义”这一线索，表现了一群不堪暴政欺压的好汉们，聚义梁山泊，直至招安而失败的全过程，从这部经典的农民起义小说中，反应了作者施耐庵对朝廷黑暗和掌权者昏庸的强烈的不满和愤慨。

《水浒传》中塑造了多位形象鲜明的好汉，比如一身正气，视死如归的鲁智深、李凌，他们豪爽粗狂却不失风度;待人诚恳、正气凛然的宋江和卢俊义;勇猛异常的关胜、董平等，几乎没人能与之匹敌;吴用和公孙胜的计谋与智识也令人惊叹，像这样性格的鲜明人物还有许多。

在这一百零八位好汉中，我对花和尚鲁智深印象颇深。为什么他叫花和尚呢?因为他身上纹了许多纹身，他还特别喜好喝酒，但是这只是表面，实际上他是一位重情义、重义气、充满正义感的英雄。虽然性格豪爽粗犷，却富有智慧，而且胆大心细。在打死镇关西后，他不慌不忙不像别人杀了人就跑，而是指着镇关西骂“你诈死，别以为洒家不知，等会儿洒家再与你理会”，然后从容不迫地离开;放走金老汉时还拿条板凳坐了两个时辰，估摸人走远了他才走，这充分体现了他的智慧和胆大心细;在史进去打抱不平被抓后，鲁智深暴跳如雷，拎起禅杖就要去杀知府，却被识破，又被抓了起来，面对审问时，他又充满正气地说：“我就是来救人的，既然被抓，无须多问，只杀便是!”

这充满气概的言语让我为之倾倒。他的正义和舍己救人的品质值得我学习。

炎炎烈暑，也无法阻挡我对读书的热情。《骆驼祥子》，老舍先生的作品。这个故事发生在旧社会，那是中国最黑暗的年代。

主人公祥子是一名农村小伙，为了吃饭来到北平打工。通过三年省吃俭用，买了一辆新车。本以为就此摆脱贫困，却不料依旧经历三起三落，最后沦为社会的弃儿。他从勇敢勤劳、自尊好强的有为青年变成一个爱占便宜、吃喝玩乐的败类，这都是当时社会“人吃人”的产物。

故事中，我最敬佩的人是曹先生。他是一个为人忠厚，且不蔑视底层人民的人。正如祥子所想，他是那个黑暗社会里一缕微弱的光芒。就像祥子摔坏了曹家的车，还把曹先生摔着了，曹先生不但没责怪，还担心祥子。

这在当时等级森严的社会里，是多么难能可贵的行为啊！这也是祥子仅感受到的一丝温暖！

祥子最终并未走出时代的桎梏，踏上新的人生道路。这告诉我们要建设一个新的社会面貌，单靠个人是没有出路的。只有从社会层面，根本__制度，底层人民才能重获光明。

7月30日 星期二 晴

太没有意思了，一连几天都没有月亮。为什么还是见不到月亮呢?哪些云彩真烦人，现在我要好好许个愿望，让明天有月亮。

7月31日 星期三 晴

啊!我好厉害。我的愿望终于实现了。今天真的出现了月亮。今天的月亮形状有点像“D”字母。

8月1日 星期四 晴

今天的月亮比昨天打了一点点，成了一个不规则的圆。我想，月亮应该越来越圆吧!

8月2日 星期五 晴

哈哈，果然不出我的所料，月亮越来越圆。很快月亮就会圆了。

8月3日 星期六 晴

嗯，果然不出我的所料。今天的月亮比昨天大了一点点。今天是十三。过两天就是十五了。月亮就圆了。

8月4日 星期日 晴

今天我去喀纳斯旅游，但我依然观察了月亮。可惜的是，月亮被乌云遮住了。

8月5日 星期一 阴

我还在喀纳斯，不过今天有月亮。今天是十五。所以月亮已经圆圆的了。而且还很亮。

当前，疫情防控阻击战进入关键时期，信心是一颗“定心丸”，也是一针“强心剂”。

越是惊涛骇浪，越需从容不迫。面对重大公共卫生安全问题，恐慌和焦虑在所难免。倘若真的慌了手脚、丧失理性，不仅会坏了大局、加剧疫情，更容易丧失信心。打赢这场疫情防控的人民战争，信心比金子更重要，不能缺了那股子气儿和劲儿。

疫情当前，每个人都应该对自己充满信心、对国家坚定信心。信心从哪里来?其实，信心就在我们脚下，就在我们手中。

看身边，城市里的社区工作人员、乡村里的村干部恪尽职守，筑起了一条条护佑千家万户的生命防线。再看远方，白衣天使冲锋陷阵，解放军战士星夜驰援，建设单位连轴施工，生产企业开足马力，党员干部靠前指挥，爱心人士捐款捐物，社会各界被广泛动员起来，拧成一股绳、握成一个拳。从党中央高度重视、周密部署，到各地区各部门紧急行动、紧抓落实，再到各行各业众志成城、团结奋战，这是中国人民迸发的磅礴伟力，也是社会主义制度发挥的显著优势。

同时，我们要正确看待疫情对中国经济的影响，既要预防低估负面影响的盲目乐观，也要避免高估负面影响的消极悲观。回看曾经的风风雨雨，我们应变局、战洪水、防非典、抗地震、化危机，没有任何困难能够难倒英雄的中国人民。迎难而上、知难而进，树立信心、坚定决心，我们就一定能实现“战疫”胜利和经济快速发展的双赢。

信心看不见、摸不着，但却可以不断夯实。全力以赴救治患者，保障医疗防护物资供应，努力提高收治率和治愈率、降低感染率和病死率;切实维护正常经济社会秩序，努力保持生产生活平稳有序，依法严厉打击利用疫情哄抬物价、囤积居奇、趁火打劫等扰乱社会秩序的违法犯罪行为;正视存在的问题，及时发布权威信息，回应群众的关切，增强及时性、针对性和专业性，加强心理干预和疏导，有针对性做好人文关怀。每个人都会看在眼里，记在心上，付诸于行动中。众志成城、万众一心、同舟共济，共同打赢这场人民战“疫”的硬仗。

早晨，一束束阳光如万道金光射进来，给整个房间镀上了一层金边。我坐在床上，手里拿着《假如给我三天光明》看了起来。

《假如给我三天光明》是海伦·凯勒写的，她是一位残疾人，却被认为是20世纪美国历史上最伟大的女性之一。

在19个月时，一场病残忍地夺去了她的视力和听力。在八岁时，父亲为她找了一位老师——沙莉文小姐。海伦在家人和老师的帮助下，先后在柏金斯盲校和剑桥女子学校就读，最终考入哈佛大学，并尝试写作。经过努力，她创作了《假如给我三天光明》这本著作。

她是一个永不服输的人。因为她想开口说话，就请了怀特先生当教师。海伦的发声不好，怀特先生耐心指教，海伦也越学越有兴趣，怀特也因此教了她三年。在一次演讲中，海伦因过度紧张在观众面前说不出话来。她用尽力气喊了出来，然后匆匆下台。在台下，她很自责。我想，她不会再去练习了吧，况且放弃对于她来说，也情有可原，也不会遭受任何指责和非议。但令我惊讶的是，海伦并没有放弃，而是以更加刻苦投入的状态去学习，她的行为令多少人汗颜呀!

回想到自己，遇到困难，就像缩头乌龟一样，不敢面对。有一次我练琴时，有个地方我不会，练来练去也不对，后来我一发火，用手拍向钢琴，气冲冲地走了。我想我应该向海伦一样永不停歇，做一个真正的强者，用阳光般的意志拥抱这个灿烂的世界。

海伦曾经说过：“人如果把活着的每一天都看作生活的最后一天，那就更能体会到人生的意义。”我要像她一样，向着目标，努力热爱生活，感受生活吧，把每一天都活出诗意。

广州是见证我成长的地方，提起家乡，映入脑海的画面，少不了木棉花，肠粉，白云山，珠江……

在我心中，广州是绿色的，是一座充满生机的花城。现在，我想把我们的家乡故事说给你听。

广州之城，在水一方，居于岭南一隅，是岭南文化的发源地和兴盛地之一。从春秋战国时期至今，在两千多年的建城史中，广州逐渐形成了岭南城市的独特风貌和山水交融的城市形态，尤以当地的建筑风格为最。西关大屋，东山洋房，麻石小巷，上下九骑楼，处处彰显着兼容并蓄的岭南文化。

在过去的广州，流传着这样一句话：“东山少爷，西关小姐”。说的是在当时的社会，东山的花园洋房多为世家子弟居住，西关的传统大屋则为富商人家居住。如今，当你漫步在西关多宝路、恩宁路、龙津西路那些百转柔肠的麻石小巷，用脚步丈量着每一块水墨青砖，偶尔抬头，看着那些虽显破旧但仍精巧的窗棂，仿佛与旧时光打了个照面。

再往不远处看去，街头的大榕树下，人们三五成群地聚在一起，拉起二胡、弹着秦琴、吹着洞箫、打着扬琴，开起了“私伙局”。阿婆吊高嗓子唱花旦，仔细一听，唱的就是“西关小姐”与“东山少爷”的爱情故事。

尽管传统的西关大屋与中西合并的东山洋房印证着旧时广州多元文化并存的历史，但对于多数广州人来说，骑楼才是广州真正的“脸面”。这种“下铺上居、前铺后居”的建筑风格，与广州的商贸文化相辅相成。沿街而建的骑楼，如同“长了腿”的房子，将房屋架在半空中。骑楼下面的空间，不仅能给过往行人提供遮阳挡雨的地方，也扩大了商铺的面积，方便了买卖双方直接挑货、卸货。有人说，骑楼代表了广州人的生活态度——风雨无阻。

正如同我们常挂在嘴边的这句口头禅：搵食。在广东话里“搵食”的意思是谋生，但字面意思却是找吃的，这也道出了广州人工作和生活的态度，辛苦工作是为了自在饮食。工作时不怕辛苦，而痛痛快快地“食餐劲嘅”(吃顿好的)，则是对辛苦工作的最好回报。辛苦是过程，自在是结果，由此构成了一动一静、一张一弛的快意人生。

“你今日食左饭未?”(你今天吃饭了吗)是广州人二十四小时都能用到的打招呼方式。一句“食在广州”，说的并非食肆之高档，而是广州人对一蔬一饭都绝不含糊对待。随便走进广州街头的一家早餐“铺头”(小店)，小小的店面里是广州人火热朝天的生活模样。

坐在门口的阿婆总是笑盈盈地问候街坊，收钱、找钱，再从面前花花绿绿的塑料牌子中找出一枚递给你，挥手示意进去找座位。素不相识的人挤坐在一起，却不曾尴尬，一碗艇仔粥便能融化因距离近而带来的局促感。店员用不锈钢托盘端来了粥，粥里大有文章。里边装满了各种新鲜食材：生鱼片、瘦肉、油条丝、鸡蛋丝、花生和鱿鱼，所有食材的味道都充分融进了粥里。而且米水比例恰到好处，既不会干到噎住，也不会稀到没有嚼头。整碗下肚，不辞长作岭南人。

若要问广州人最爱的食物是什么，也许就是妈妈熬的那锅老火靓汤了。讲究平衡调和之道的广州人，以天时对人体，深知食材或药材生克的道理。当这些心思以文火细细熬上四小时，便把妈妈的爱与牵挂也熬了进来，那锅汤也成了每一位南粤游子的乡愁。

若你在广州街头稍作停留，总能听到不期而遇的人在临别时说一句：“得闲饮茶”(有空喝茶)。一句看似客套的话，却藏着广州人最地道的人文特色，因为茶楼远比任何一个地方更能看懂本地生活。热闹的茶楼里，有坐在桌前看报的老头、老太太;有小聚长谈的三五老友;有洽谈生意的白领;也有家庭聚会的一家老小，等等。几屉吃食，一壶热茶，便能偷得浮生半日闲。

拿起筷子吃饭，放下筷子做事，勤勤恳恳的广州人，在开放与坚守中，依旧保持着沧海横流的英雄本色。当站在600米高的“小蛮腰”上向下望，珠江如同从两千年前的远方奔涌而来，生生不息。而开埠两千多年塑造出的兼容并蓄、“敢为天下先”的风气，也使得广州及广州人，在大江大海之间，孜孜以求地寻找新时代的定位。

朝鲜，一个曾在18世纪中期被美国侵略过的国家。而正在这次战役中，朝鲜民族得到了中国民族的大力资助，这就是抗美援朝战役。今天，我来到了抗美援朝纪念馆，来知晓，了解，感悟中华民族的品格与毅力。

首先，我们来到了抗美援朝纪念塔前，那是一座高耸、巍峨的宝塔，有一种庄严肃穆不可侵犯的尊严。讲解员引领我们进入其中，我们便开始了此次的历史之旅。我们首先进入了兵马俑展厅，里面陈列着各式各样的兵马俑，我通过兵马俑了解到了秦朝战争的历史，以及古代文明的奇幻与美丽。我们又来到了楼上的展厅，里面展示了中国历年来签署的不平等条约总共有100余条，这其中有南京条约，暧晖条约，北京条约，辛丑条约，马关条约。虽然讲解员和学校所学的有所不同，但是我认为无论怎样，历史的实情都已无从考证了，这些不平等条约的签署都说明了清政府的无能以及中国永久的耻辱，我们需要铭记这些历史，找回中华民族的尊严!

然后我们进入了塔的第一层，这一层讲述了抗美援朝战役的起因和结果，看过后对当时中国帮人帮己的精神所震撼。继续向上走，塔的二到十层全是烈士们以及他们的画像、事迹和评价。其中感人至深的就是魏巍那篇《谁是最可爱的人》，感人至深。它的顶层是观望台，可以俯视整个丹东，还可以看到朝鲜。从朝鲜的楼房看来，朝鲜是个很贫穷的国家，所以我感谢中国当时拯救了朝鲜。

我们下了纪念塔后，又进入了纪念馆，里面展示了这次战役中的纪念品，和整个战役的过程。里面有自助查询机，可以在这里了解到自己想知道的东西，给人一种别样的感受。里面还展示了中国士兵们在躲避敌人无聊时制作的自娱自乐的乐器，其中就有小提琴，这也让我们感受到中国人乐观快乐的另一面。我在里面也看到了中国军队和美国军队的装备的差异，看出了中国士兵坚毅不屈，努力拼搏的的精神。

最后我们来到了全景画馆，这是一个圆形的又大又高的屋子，里边有一个大转盘，墙壁上画着战役是的战场，黄沙、枯木、战火、伤员构造了这个战场。屋子里还有音响，播放着这次战役的简介。声音、图像构造了一个生动的、形象的战场。

出了全景画馆，我们也就结束了这次旅程。在出了纪念馆后，我们在此合影，留下了对历史的怀念和烈士的敬佩。和我一起来的还有一个小孩，她在这片空旷的土地上跑啊，跳啊。十分开心，但是我想，这是一片庄严的土地，应给缅怀他们，因为当时的战役所损失的中国人有几十万。真是“一寸土地，一寸血呀!”但是，正因为他们的付出才有我们今天的幸福生活，愿他们在朝鲜的土地上做个好梦!

如今的吴江高楼大厦拔地而起、鳞次栉比。超市里的商品琳琅满目，令人看了眼花缭乱。商业街上人流如潮、热闹非凡。旅游圣地也闻名中外、举世闻名。

吴江东邻上海，西濒太湖，南连浙江，北依苏州。这几年来，吴江有着翻天覆地的变化。

听奶奶说，在她们小的时候，住的绝大数是矮矮的平房，连一条像样的马路都没有，只有凹凸不平的泥路。一下雨，走在那泥路上很不方便，鞋底沾着一层肮脏的烂泥。在那时，有时连吃饭也吃不饱，偶尔吃上一顿肉已经非常开心了。

如今的吴江高楼大厦拔地而起、鳞次栉比。超市里的商品琳琅满目，令人看了眼花缭乱。商业街上人流如潮、热闹非凡。旅游圣地也闻名中外、举世闻名。

现在，吴江的交通也非常方便。马路变得又宽又结实，高速公路也在不断地建设，从吴江到苏州、上海、浙江等一些地方都很方便。

我们以前都很羡慕别人家有汽车。现在，每家每户都有了私家车，这给出行带来了极大的方便。每当放学的时候，原本宽敞的大马路就成了车的海洋。

吴江的绿化也逐日增多。马路两旁、每个小区、公园里头哪里没有绿化呢？花儿们竞相开放，使得我们吴江的空气越来越新鲜。在我们的保护下，小河也越来越清澈。

随着我们生活水平的提高，小区里有了健身器材。公共卫生中心是我们的健康守护神。青少年活动中心让我们学习到更多的科学知识。

啊！吴江，我美丽的家园。从现在起，我要好好学习、天天向上，长大后成为一个有用的人，来把你建设得更加美丽、更加强大。

今天晚上，一向能干的我又缠着妈妈说：“妈妈，我能帮你什么呢？”“帮我洗碗吧。”“没问题。”我爽快地答应了。我先走进了厨房，又拿着抹布走了回来，简单地擦了一下桌子，把米粒“请”到了碗里，再把它们扔进了垃圾桶，然后再把碗放在水龙头下面，给它们来了个“倾盆大雨”，“衣服”被打湿了，再亮出它们专用的沐浴露——威猛先生洗洁剂，挤上一点抹一抹，脏兮兮的碗被我洗的干干净净的了！我继续努力的洗，洗的越干净，我心里就越得意，就更加努力地洗，直到它们的“身体”已经被一个个顽皮的小白沫占领之后，我才不得不放手，然后我又给它们来了个微风细雨。把讨厌的小白沫赶走之后，我又把它们用洗洁剂摸抹了抹，又让那些“云朵”漂了上来。之后又突然像反派似的赶紧打开水龙头，调到最大，“云朵”转眼间又消失得无影无踪了，真是不自量力！最后只要再一次“下雨”，把桌子上的东西收拾一下，再擦一下桌子就大功告成了。

妈妈看到我的成果后，情不自禁一而再再而三地夸我说：“阿宇长大了，懂得帮妈妈做家务事了，变得能干了。”我听了妈妈的夸奖，心里觉得自己要被妈妈夸到天上去了，比吃了蜜还甜。

我以后要多做点家务事，为妈妈爸爸分担。

你在世间漫无目的地漂泊，不知未来在哪里。在人生大多数的旅程中，你都要习惯形单影只的旅行，即使你害怕夏夜的电闪雷鸣。许多人陪你走过一段，然后匆匆离散，因为爱过于年轻。终于，你在擦肩而过时突然回首，与一个人四目相对，于是那颗不安定的心突然有了安稳的理由。你希望，未来的每一个清晨，有阳光，有鸟语花香，还有这个人。只因这世上只有他能读懂你的灵魂。于是，王小波对李银河说：：“我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你。”

弹指一挥间，王小波在另一个世界已经独自生活了二十年。李银河也茕茕孑立，徘徊于世了二十年，时间苍老了容颜。即使现在的她还在发表一些惊世骇俗的言论，可是，他不在了。我想，如果他还在，他一定会在一旁支持她去辩论，去战斗，在必要的时候，为她撑起厚实的防护墙，斩落舆论的荆棘。在他死后的第七年。她亲手将他写给自己的情书集结成册，公之于众，取名为《爱你就像爱生命》。王小波的一生如樱花的开落，短暂而热烈。但她不后悔，是他将她从爱情的泥沼中拯救出来，是他让她的爱情有了落地生根的能力，所以她愿意等到来世。封面上印着这样一句话：“告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑……”感动在心底波涛汹涌，于是眼泪泛滥成灾。

在爱情面前，战士变回了孩子，天真热烈，柔软可爱。看着王小波每一次相同的孩子气的开头：“你好哇，李银河”，就会产生一种柔软得冒泡泡的心情。这样一个又高又瘦的男人，也会有想要依靠的人。他像世上所有坠入爱河的青年一样，辗转反侧，不能入眠。他零零碎碎地写下每一天的心情，写下生活的点滴，写下每时每刻对她的思念。他将最隐晦，最羞于启齿的感情都告诉了她。

他想和她在一起，他爱她;他趴在狭窄的阳台写下歪歪扭扭的情话，他爱她;他愿意为她努力变成更好的人，他爱她;他愿意同她一起朝生暮死，他爱她。

他们为爱而生，因爱而爱。

可是，岁月转空，人事易分，阴阳两隔。徐志摩说过，在这个世界上，我们最想得到的是爱;最难得到的，也是爱。爱究竟是什么?王小波和李银河给了我们一个完美的诠释：爱是我爱你你也刚好喜欢我呢，爱是两个人灵魂互通，爱是彼此拥有，爱是你啊。

这份爱，历经沧海，历经桑田，不会因为时光的风化侵蚀而消失殆尽，这是爱的宿命。即使你不在这个世上了，我也会带着这份爱，替你活下去。即使你不在了，我会当你还在。