年俗变化的感悟（热门20篇）

这个星期天老师给我们布置了一个作业，让我们洗洗衣服，我正好有一双穿脏的运动鞋还没有洗，于是决定把这双运动鞋洗洗。

星期六下午，作业写完以后，离吃晚饭还有一些时间，正好可以把鞋刷一刷。于是我先把盆里接半盆温水，把鞋浸到水里。稍稍泡一会儿后。我就开始操作了。拿起一只鞋子，先把鞋垫子取出来，用刷子沾一点洗衣粉在鞋面上用力的刷起来，齐齐的刷一遍后泡进水里浸一浸，再在不干净的地方地方沾上洗衣粉再刷几下，这样鞋面就刷好啦。然后鞋帮和鞋里面也这样仔细的刷一刷，好不容易刷好一只，这时我感觉我的手很热，手臂又酸又累。可是这才刷完一只。我有点不想干了。但我想到做事情不能半途而废，就咬着牙坚持把另一只也刷了。最后用清水把刷干净的鞋子漂了好几遍去。这样一双鞋就刷好了。

通过这次刷鞋，我既知道了怎样刷鞋又体会到妈妈做家务的不易。我以后一定要讲究卫生，不随意跪在地上，不在衣服上乱涂乱画，我要珍惜妈妈的劳动成果。

说起“做家务”，那真是“家家有本难念的经”呀！

以前的我，只知道吃喝玩乐，好幸福、好快乐！但是突然有一天，哥哥姐姐说：家里这么脏，跟我们一起做家务吧！

我从小就不知道什么是“做家务”，总是羡慕妈妈可以在家里睡觉、看电视，不必像爸爸要赶着上班，也不必像哥哥姐姐要上课写功课，如果没有交功课就会被老师处罚，也不像我一样会被爸爸“修理”。

我要好好学习做家务，虽然我不知道怎么做，但哥哥姐姐说多学习就知道了。我心里想，我要跟妈妈一样，把家里打扫得一尘不染。但一开始做，我这时才发现，原来妈妈在家里要煮饭、洗碗盘、洗衣服、倒垃圾、摺衣服、拖地、擦地、扫地、洗鱼缸、洗马桶、买菜，照顾爱哭、爱睡觉的妹妹……哇！数也数不完，数得我头昏眼花、东倒西歪！

我开始的第一次做家务是帮妈妈“洗脚”。一开始我好兴奋，因为可以帮妈妈按摩脚，又可以捏来捏去，真好玩。但笨手笨脚的我，洗完后我的背开始腰痛背痛，我现在才发现家里最辛苦的就是妈妈。

虽然我做得不是很好，但妈妈说我是她的家务小帮手，我一听到就好高兴、好快乐！我现在才知道做家务使我成为好小孩，成为家里的“环保局长”，我觉得好神气、好骄傲喔！

相信在很多人心目中，今年的春节是最难忘的春节。

寒假本该是结束了一年的工作和学习，各奔东西的一大家子团聚的时候;本该是一家子围着桌子吃着年夜饭看着春晚的时候;本该是一年中最轻松美好的时光......但现在，由于一些吃野味而引发的“新型冠状病毒”的入侵，医生护士都在一线奋斗着，有的医护人员为了救援患者甚至不惜剪掉自己的及腰长发，警察志愿者们为了配合国家量体温验病毒，同样放弃了自己宝贵的假期。还有许多在武汉工作上学的人们，为了不扩散病毒独自过年。他们无一不是为了我们中国啊!

虽然患者每天都在增加，我们的心也止不住地为祖国哭泣。但我相信祖国相信奋斗在一线的战士们，希望未来的微博热搜上可以出现“新型冠状病毒已停止传播”几个大字，加油武汉，加油中国，加油20_!

他们不是不害怕，但是在重大公共卫生事件前，所有人都可以后退、躲避，但医者使命和责任感让他们义无反顾地选择了逆行向前;他们不是不想家，但为了万家安宁，他们必须守在疫情联防联控的第一线;他们不是不喜欢自由，但在全民抗“疫”的路上，只有他们的坚守才能离胜利更近一步……疫情面前，他们不一样，不能做曾经寻常的小事，但又都一样，都身在抗“疫”战场!

他们不再是17年前的他们，他们依然是逆行奋战的他们。17年前，非典爆发，67岁的钟南山站出来说：“把重症病人都送到我这里来。”17年后，已经84岁高龄的他重新披甲上阵;17年前，7个昼夜建成当时世界上最大的一级传染病医院小汤山，17年后，10个昼夜“火神山”正式交付，24小时，武汉光谷科技会展中心变身“方舱医院”;17年前因为SARS，高考选择了临床医学的广州医科大学附属第三医院心血管内科医生何德全，17年后，他代替前辈们迎战新型冠状病毒;17年前，曾倾尽全力奋战在全国抗击“非典”一线的战士，在17年后的今天再次毅然请战……17年前和17年后，不变的是共产党人初心使命薪火相传。17年前的那些坚毅的身影又再一次显现，他们在抗“疫”战场挺身而出，逆行奋战，在危难中坚守，用行动彰显抗击新冠肺炎的必胜决心。

他们不再是父母、儿女，他们依然是守护万家安宁的他们。有这么一群人，他们没有誓师会，没有请战书，只因一声呼吁，一纸通知就到岗到位。他们告诫所有人不要外出，也有亲人牵挂，但却义无反顾走到疫情防控一线，去排查、去宣传。他们就是广大的乡村基层干部和志愿者，是群众和组织的联络人，也是默默无闻的“战疫人”。他们没有警服、救援服、隔离衣，只有一支最普通的口罩和一张村民都熟悉的面孔，每天走街串户排查信息，变身“代购”“送菜员”“大喇叭”，将“为人民服务”做到细致入微。他们顾不上照顾家里年迈的父母和幼小的孩子，他们把老百姓的生命健康放在第一位，不折不扣执行各项关于疫情防控工作的决策部署，废寝忘食，奋战在抗击疫情第一线，守好社区第一道“防波堤”。

他们不再是出入自由的他们，他们依然是热爱生活的他们。这一段时间，是全国人民经历过的一个最难熬的春节假期，对武汉人来说更是如此。在武汉“封城”后，武汉人民并没有自暴自弃，他们选择了从全国新冠肺炎疫情最严重、环境最复杂、挑战最严峻的地区唱响国歌，为武汉加油，为自己打气。“方舱医院”的患者们在空闲时间，拼魔方、做操、读书、打拳、和医护人员一起跳广场舞……他们的生活比我们想象中更丰富。这些都传递出武汉人民的乐观和誓将战胜疫情的坚强决心，他们勇敢面对严峻的疫情，面带笑容，迈向春暖花开。武汉是一座英雄的城市，如今各路英雄相聚，力量相汇，相信他们完全有能力以最快速度、最小代价来夺取这场疫情防控阻击战的最终胜利。武汉胜则湖北胜，湖北胜则全国胜!

抗“疫”战场上，有人剪去长发，有人收拾行装，有人立下铮铮誓言……他们都不一样，又都一样，在这场全民战“疫”中，他们同呼吸、共命运、心连心，凝聚起全民战“疫”的磅礴力量!

时光飞逝时光飞逝如航天飞机。时间过得真快!转眼间，短暂的寒假就结束了。这个寒假很高兴，可以看到心仪已久的电影，度过了一个愉快的春节。在冬季的开始，妈妈朋友的孩子的生日，我们去他的生日派对。到了中午妈妈带我们去那里正大广场看《喜羊羊与灰太狼之开心闯龙年》的电影，正大广场人山人海，装修，每个人的脸上喜气洋洋，充满了节日的气氛，电影也很好!

它讲述了一传说中的龙乐园出了乱子，青青草原因此遭到危机，喜羊羊他们遭到机械大黑龙袭击，幸亏龙龙战队将他们解救，在得知龙世界的情况和喜羊羊父母的危险后，决定与龙龙战队一起前往龙乐园寻找能龙笛，而灰太狼因为得知龙的存在后，决定和一家人逃离青青草原，但因为小灰灰触动了通往龙乐园的机关，把灰太狼一家和羊羊们一起带入了龙乐园，在那里他们认识了武艺高强的小神龙，并习得了武功，一路破除险阻，并寻找到了传说中的龙笛，在最后龙堡与机械大黑龙的战斗中，喜羊羊见到了他的父母，并在最后和灰太狼联手将机械大黑龙打败，其实这一切只是某只小龙的报复。

我也认真完成老师给我的工作。根据学校的要求，读了很多书，如：“爱的教育”，“青年科学画报》等。通过阅读这些书籍，我开阔了视野，了解科学的真理，也知道一些自然现象。完成学习任务的同时，我还帮助我的父母做家务，竭尽全力，例如：帮爸爸妈妈包饺子，打扫地板，睡床，购买买年货…每次都做的很仔细，非常重视。前几天，学校开始，这个冬天，虽然短暂，但我过的很充实，很快乐。我将以崭新的面貌迎接新的学期。

“啊这是什么！”一阵惊呼声从厕所传来。这是怎么回事呢？让我们把时间倒回到半个小时前吧！

因为爸妈工作繁忙，都没有时间去刷马桶，而现在的厕所已经是臭气熏天。于是，这伟大而艰巨的任务就落到了我身上。在这之前，我的心里非常矛盾，老是会想：要不要戴个口罩，不行，还得戴防毒面具！洗的时候，下水道中的污水会不会喷我一脸最终，在一系列思想斗争中，我决定轻装上阵，与马桶展开了一场激烈的斗争。只见马桶边上微微泛黄，盖上也全是一滴滴的黄点，就连马桶内侧依然可以看见以前上完厕所未冲掉的尿渍。此时此刻，我的心里万般嫌弃：“我为什么要接这活呀！不过，既然已经答应了，那就干吧！”我先冲了一下水，然后拿出洁厕剂，不管三七二十一地挤了一堆，再当我回头看时才发现“妈呀！洁厕剂倒多了，马桶现在都成泡泡世界了。”我急忙冲水，可是怎么冲也冲不掉，我往里面倒水却溅了我一身，我把泡沫往出挖，却怎么也挖不完最后我只能一直这样下去，拿起刷子左刷刷，右刷刷。忽然，我看见上次“大粪”战争中的“逃兵”，不得不忍着恶心擦下去，最终将马桶打扫干净！

原来，每一件家务都不简单，我们要做一些力所能及的事，珍惜父母的劳动成果，感恩父母。

三国演义中的东吴，真可谓是英杰辈出，“年少万兜鏊，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手?曹刘。生子当如孙仲谋。”辛弃疾洋洋洒洒一篇《南乡子?登京口北固亭有怀》道出了东吴少主孙权的气魄。正是英雄出少年。本该期待着这位年轻的贤君能有一番傲人的作为，留下千古绝唱时，罗贯中却笔锋一转，写了孙权晚年的粗暴与嗜杀。贤君变身为暴君，英主变身为昏君，善始却不能善终，这怎能不使人警戒呢。“靡不有初，鲜克有终”。要想有个完美的句号，有个理想的终结需要一颗冷静克制的心，需要持之以恒的行。

曹魏，一直是实力强劲，一个可以挟天子以令诸侯的大国，为首的是一位有“治世之能臣，乱世之奸雄”之称的曹操曹孟德。“山不在高，海不厌深，周公吐哺，天下归心”，他的诗文字里行间透露着一股帝王之气，辽阔之姿。曹操有一个特点，他爱笑。他笑对友人，笑对敌人，笑对磨难，笑对天下。赤壁之战，他败走华容道，性命堪忧之际，他却还“抚掌大笑”。这是坦然，也是胸怀。面对困难，如果能像曹操般对其一笑而过，勇于直面它，挑战它，这样我们定会在人生的道路上越走越坚强!

战火纷乱，智谋层出，群雄并起，这是三国演义，看大江东去，品千古风流人物。《三国演义》是作为一个中国人必不可少的历史佳作。

人们称赞它是“一部世界昆虫的史诗、一个由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫共同谱写的一部生命的乐章、一部永远解读不尽的书、这是一部值得传给下一代的书。”是“哈佛大学113位教授推荐的最有影响的书，法国历史上里程碑式的著作，影响世界的经典著作”——《昆虫记》。

它融合作者毕生研究成果和人生感悟于一炉，以人性关照虫性，又用虫性反观社会人生，将昆虫世界化作供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文，这本书以忠实于法文原着整体风貌及表达特色为选择原则，让世界读者首次领略昆虫们的日常生活习性以及特征的描述等。《昆虫记》是法布尔以毕生的时间与精力，详细观察了昆虫的生活和为生活以及繁衍种族所进行的斗争，然后以其观察所得记入详细确切的笔记，最后编写成书。《昆虫记》十大册，每册包含若干章，每章详细、深刻地描绘一种或几种昆虫的生活：蜘蛛、螳螂、甲虫、蚂蚁、苍蝇、蜜蜂等各种类型昆虫!无不渗透著作者对人类的思考，睿智的哲思跃然纸上。全书充满了对生命的关爱之情。充满了对万物的赞美之情。许多人看过后，都有着深刻的印象。

人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命、包括“蜘蛛”“黄蜂”“蝎子”“象鼻虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。《昆虫记》的确是一个奇迹，是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民――昆虫，共同谱写的一部生命的乐章，一部永远解读不尽的书。这样一个奇迹，在人类即将迈进新世纪大门、地球即将迎来生态学时代的紧要关头，也许会为我们提供更珍贵的启示。它使我看见了动物与人类的相同;它使我看见了动物的语言，它们的话语是那样神圣，那样甜蜜;它们又使我懂得了人生道理……它们告诉我的太多太多，甚至整个世界!

《昆虫记》一个奇妙的名字，同样有着一个奇妙的内容，它是法尔文毕生的精力，融合的人与动物的生活，是大自然赋予我们的最大贡献!

今天，我读了《森林报》这本书，这本书的内容深深地吸引了我，《森林报》是前苏联作家维。比安基的作品，也是译林世界名著。它就像我们手边的一份真正的报纸一样，详尽生动地报道了每天森林中发生的事情。这本书按春、夏、秋、冬的顺序为我们描画了森林里一幅幅多姿多彩的画面。

这本书主要讲了森林里动物们生活的各种方式和大自然四季不同的变化情景。例如在森林里的头一批花，人们就把它们叫做“柔荑花序”。只要你把这种花的小尾巴轻轻地摇一下，就会有很多花粉从里面飘落下来，雌花的柱头会接受从别的榛子树上飘落下来的花粉。榛子花要凋谢时，柔荑花式的小尾巴要脱落时，那时，每一朵这样的小花都会变成一颗榛子。我觉得我们应该在生活中时时刻刻仔细地观察大自然的奥秘。又例如在生活中鱼儿也是有声音的，在深海里各种鱼类的声音都不同。体现出我们一定要爱护小动物。

这本书让我了解了在城市里少有听闻的知识。我本以为对大自然已经很了解了，但读完这本书后，我觉得大自然简直就是一个无穷的知识宝库，我对它的了解少之又少。我一定要仔细观察、不断实践、善于思考，发现大自然的更多秘密。

童年啊!

是梦中的真，

是真正的梦，

是回忆时含泪的微笑。

上面的这段诗选自《繁星》(二)

仔细体会，写的很好，很真，表达了对童年的留念。

《繁星》出版于1923年3月，共收164首小诗，每首都富含而深刻的这里。

诗集中随便哪一首，都有一般人没有发现，或很少思考的即朴素有深刻的治理，令人回味无穷，像吃了糖，口中还留有糖的甜味，我们从中可以得到很多教训，经验，关于这个世界的一切一切的哲理语言，

有很多对《繁星》和《春水》的评价，苏雪林说：“中国新诗界，最早有天分的诗人，冰心女士，不能不算一个。……他在《晨报副刊》上批露了《繁星》和《顺水》之后，便一跃而成为第一流的女诗人了。”沈从文说冰心的作品是以奇迹的模样出现的，还说：“…….冰心，并没有费劲于试探，她好像靠她那女性特具的敏锐感觉催眠似的指导自己的径路一寻便到了一块绿州，这块绿州也有蓊然如云的树木，有轻盈澄澈的泉流，有美丽的歌鸟，有训良可爱的小兽……冰心便从从容容的在哪里建设她的诗的王国了。“

《春水》和《繁星》的遗风和继续，——爱的哲学;母爱人类之爱及童心。

因为冰心童年依偎在大自然里成长的，所以她心的一切爱都得到强化和神化，所以她的诗别有一番风意。

《繁星》《春水》你读过吗?快感受一下冰心心中的爱吧!

现在是暑假，你抽不出时间。慢慢的，习惯做一些家务，分给爸爸妈妈。

首先，拖地板。擦两遍就行了。我妈觉得这份工作不值多少钱，我就多了一份工作，洗碗。有时候在厨房举手，有时候主动晾衣服。

我最喜欢洗碗。刚出锅的菜放在盘子里很好吃，但是我们吃完了，剩下的就堆在厨房水池里，就是残渣。第二天洗碗的时候，可能会不习惯。剩饭很难闻。为此，我戴着塑料手套洗碗，盘子上沾满了油渍。还有一些剩饭剩菜懒懒地躺在盘子里扔进垃圾桶，让人忍不住捂鼻子。我只是很期待。赶紧洗。表面看起来很干净。这么勉强，洗了一两次。

慢慢的，我接受了味道，也没觉得不好。我洗碗的时候不需要手套。我只是想象那是给碗和盘子洗澡，洗掉上面的污渍，换上新的干净的样子。

一天晚上，我像往常一样走进厨房，开始洗碗。我一打开水龙头，就被热水烫伤了。不知道是不是烧了热水。我看着被烫伤的手，白皙的皮肤一下子就红了，特别明显。但是想想，我爸妈肯定是洗碗的时候被烫伤了。我没有听到他们的任何抱怨。热水虽然流过我的手，但是很热，就当是我两只手的温泉吧。

这个假期，我做了很多家务，证明我长大了，学会了做家务。

人是有思想的，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都能够坚强的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

当一个人无法改变环境的时候，就要学会适应环境。

祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。

整部小说语言生动，文笔刚劲有力，刻画出了一个个个性鲜明的人物。堪称老舍先生的代表作。小说里充斥着的悲凉发人深省，故事离奇感人。所以家喻户晓，已译成各种语言流传多国，在世界文坛都有极重要的影响。这部小说里所说的事情，的确离我们现在有几十年了，并且也肯定有艺术加工，但文学总是来源于生活的，是千千万万百姓生活中的一曲。通过它，我们至少可以知道：社会曾是那么的黑暗，希望曾是那么的渺茫，因为它毕竟就发生在不久前的中国，发生在这雄鸡病危的年代。

现在的社会稳定，经济也在不断发展。作为青少年，有书读，而且到处都有人维护着，鼓励着。所以我们不能辜负新中国对我们的期望。至少，我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神。

读了《弟子规》这本书，有一则故事让我久久不忘。故事讲的是春秋战国时期，有个孝子叫孟宗。他非常孝顺父母，他的母亲得了重病，一病就是三年，这可急坏了孟宗。

有一天，孟宗坐在母亲身边，问她要吃什么。母亲说要是能喝上一碗热乎乎的鲜嫩竹笋汤就好了。孟宗欲哭无泪，严冬腊月哪儿还有冬笋哪?

为了满足母亲的愿望，孟宗跋山涉水，可是连一个笋芽的影都没有看见。于是孟宗抱着竹子大哭起来：“老天爷，帮帮我吧，帮我实现母亲的心愿吧!”也许是孝心感动了天地，此时，突然从地下猛地钻出竹笋，而且有好几株。

孟宗顿时心花怒发，扛着一袋竹笋兴致勃勃地回家去。说来也怪，母亲一喝竹笋汤，病就很快好了。

孟宗纯纯的孝心，感动了天地，也深深感动了我。我要为妈妈做几件实实在在的事，让妈妈开心，我也开心。

自从读过《小英雄雨来》后，我对雨来便产生了钦佩之情。他的勇敢，他的机智过人会永远激励着我前进。

雨来游泳本领强，上夜校，掩护李大叔，和鬼子做斗争，在软硬兼施的军官面前毫不心动的事情，表现了雨来热爱祖国，不畏强敌的斗争精神。

想到雨来在受到日本鬼子的迫害下，在没有课桌椅的教室里，在只用土纸油印的书本，这么困难的情况下，他还是这么认真上夜校，然而，我们有完好无缺的桌椅，用这么好的印刷术印的书本，过着衣来伸手，饭来张口的生活。在这么幸福的生活中，难道还不要认真读书，为中国争气吗?想到这里，我得脸上顿时火辣辣的。更值得我们学习的是雨来的机智过人，他在生死关头想到了自己的特长----游泳，立刻跳进了河里，逃过了这次劫难，免去了一死，在这么紧张的时刻他还这么镇定。

当然，我们在学习上也应该碰到困难不退缩，要征服困难。

今后，我们要学习小英雄雨来，他在我们的心中已树立了一个好榜样。我们要学习他，为振兴中华而读书，不浪费我们童年时代的美好时光!

这个春节，我们以“静”致敬。

没有春节不是流动的，也没有春节不是走动的。

然而，这个春节，真的不一样。一个现实原因就是，新型冠状病毒引发的疫情还在持续，全国人民为此揪心。人们越是大规模流动，越是大范围聚集，越容易增加疾病传染的概率。

最近以来每天早上晚上都会看一下微博关于病情，有时候感觉很可怕，短时间发病率那么多，人人自危，多种因素导致这场疫病的扩大，无论如何，坚持相信我们的祖国，相信我们能够战胜困难，也希望早日战胜困难，向在困难面前冲锋陷阵人们致敬。

祥子仁慈憨厚，对生存具有骆驼普通的进取和坚固肉体，他的独一愿望便是买一辆本人的车来拉，做一个独立的休息着。厥后，颠末3年的高兴，他用本人的血汗钱换来了一辆簇新的洋车，可是没过多久，却被大兵抢走，之后革命当局的┞缝探又骗去了他一切的积存，虎妞对他那种推脱不开的“恋爱”又给他身心都带来磨练。用虎妞的钱买了一辆车，很快，又不得不卖失以摒挡虎妞的丧事。他的┞封一愿望在颠末屡次波折后，最终完全幻灭。他所喜欢的小福子的他杀，熄灭了二心中最初一朵盼望的火花，他丧失了关于生存的任何哀求和决心，从上进好强而沦为苟且偷安。这个喜剧无力地揭破旧社会把人酿成鬼的恶行。深入地提醒了消费这个喜剧的缘由。这个故事，反应了北平事先休息人民的生存，运气与遭遇。祥子本是一个对生存充溢盼望的人，他酷爱生存，酷爱北平，但系列的波折使他恨透了整个天下!

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。梦想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的梦想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自我的梦想不断奋斗，最终却不必须能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求完美的生活，可是结局却是那样得悲惨。

《骆驼祥子》是一部杯具作品。杯具总是呼唤人们来共同正视生活的残酷和斗争的艰巨，正视人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了作者向令人怜悯和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史上的陈迹。即使作品说描述的一切灾难、苦难和失误等真的过去了，也能继续给人以激励和启迪。这些作品不仅仅记载于文学的史册上，也铭刻在人们的心灵中

明天会怎样?我不得而知。而此刻我们唯一能做的，就是把握好今日。

近日，我读了一本让我如痴如醉的好书，它就是法布尔以毕生的时间与精力观察昆虫、以其详细确切的笔记编写而成的《昆虫记》。

书中，生物学家法布尔一次又一次地将我带进那可爱的昆虫世界，让我明白了昆虫世界是多么的奇妙：小甲虫为它的后代做出了无私的奉献，“为儿女操碎了心”;被毒蜘蛛咬伤的小麻雀，也会“愉快的进食”，如果喂食稍稍“怠慢”了，它甚至会像“婴儿般哭闹”。萤火虫、蚂蚁、蜘蛛、蟋蟀、毛毛虫、燕子……在法布尔的笔下，一种又一种的昆虫栩栩如生地浮现在我们的眼前，一个又一个妙趣横生的故事在我们的面前上演……

《昆虫记》详细观察了昆虫的生活和为繁衍种族所进行的斗争，涵盖了几近所有关于昆虫的细节，不但具有重要的科学价值，还富有浓郁的文学色彩，不仅体现了作者的感情，也体现了昆虫独一无二的特点。无论是哪一篇，都流露出了作者的敬畏之情，无论是哪一种动物，都蕴含着值得我们人类尊敬的品质。

以前，我总是为了自己的快乐而屡次伤害小昆虫，根本不顾及，也从来没想到过要顾及它们的感受。看了这本书，特别是看了《虎纹园蛛》这一篇后，我彻底改变了我原有的看法!当时读着读着《虎纹园蛛》时，我莫名产生一种感觉，仿佛自己也是一只正在逃命的，不起眼的小虫。回想起自己过去的种种，想起自己所犯的错误，我后悔万分。人的命是命，动物的命就不是命吗?生命没有高低贵贱，只有伟大和敬畏。很多人之所以漠视其他生物的生命，那是因为他们没看到那微薄的力量中所蕴含的内在精神，只看自己高高在上，把对方“玩弄于股掌”的能力和实力;可反过来想想，如果我们人类哪一天也遭遇到比我们更强悍的生命，他们要对我们做我们曾经对其他生命所做过践踏和屠戮，我们会作感想呢?

所有的生命都是平等的，都应当得到同样的尊重——即使你比他们强大，也不应该做无谓的杀害。因为世上称得上伟大的东西，往往不是体积，而是精神。千里之堤，溃于蚁穴，这是卑微者的威严和挑战。敬重卑微，敬畏生命，就是尊重我们自己，从这个角度上来说，《昆虫记》不愧为一部严谨的科学笔记，更是一首不朽的生命史诗!

鱼儿为什么在水中游?鸟儿为什么在天上飞?太阳为什么在东边升起在西边落下?月亮为什么阴晴圆缺?我是一个爱问问题的孩子，对什么事物都感到好奇，我的童年就是在不没完没了的“为什么?”中度过地。小时候，我常常问父母为什么，例如，天为什么会下雨?是因为天空妈妈在哭泣吗?人类有语言可以交流，那么那些小动物怎么说话呢?

父母也常常被我问得不知所措。没好气地说：“你呀，真是一个小问题!”于是父亲给我买了一本书——《十万个为什么》我一下子喜欢上了这本书，高兴的爱不释手，在这本书里我知道了鱼儿为什么在水中游?鸟儿为什么在天上飞?天为什么会下雨?……随着年龄的增长，我的问题也越来越多。在地球之外的宇宙中是否还有人类的存在?当地球资源枯竭了，有没有适合人类居住的第二个星球?

我在问题中成长，我的问题也随着年龄的增长而加深，我的求知欲也越来越强，我的问题有时候就连老师也回答不出来，但是我仭倔强的寻找答案。我渐渐发现儿时的那本{{十万个为什么}}已经无发放贷款回答我的问题，于是我开始学会在网上寻求答案。我在问题中成长，我总有无穷无尽的问题，我很喜欢和同学们讨论学习上生活中不懂的问题，从而获得真知，我越来越体会到与别人讨论问题远远比自己独自一人想问题要好得多，因为自己对问题的见解往往是片面的，在与别人的讨论中使我受益匪浅，这更让我明白了合作的重要。在问题中成长使我懂得了很多，也更让我明白了学习的重要。在问题中成长，在问题中得到真知，在问题中长成!

祥子是一个正直、好强、好体面、自食其力的洋车夫，他经过辛勤的努力，最终梦寐以求的买到了自我的第一辆洋车，可是，在动荡的年代里，他的车被大兵抢走，这件事对他打击很大，可是他又重新振作起来，拼命的省钱买车。一波未平，一波又起。他辛辛苦苦攒的血汗钱又被骗走…….最终祥子成了行尸走肉般的无业游民。

《骆驼祥子》是以北平(北京)一个人力车夫祥子的行踪为线索，以二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷、悲惨的生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动者的剥削，压迫，表达了作者对劳动人民的深切同情，向人们展示了军阀混战，黑暗统治下的北京底层贫苦人民生活于痛苦深渊中的图景。

祥子是幸运的，因为他是高等车夫，有自由，也有自我的车，并且，能够白住在人和车厂，同时，祥子又是不幸的，因为他的三辆车都被抢走，并且，他还从一个高等车夫变成一个烟鬼，生活变得如此落魄，这正体现了社会的黑暗!

读罢这本书，感慨太多了，但没有一个感慨使我笑得起来。时代的杯具呀!为什么人都在走下坡路?正如老一辈革命家周恩来同志说的：国家没有前途，个人会有什么前途?!《骆驼祥子》的出现，中国文学才真正有了把劳动者作为主人公，感同身受地去表现的作品。老舍所以确立了都市平民文学第一家的地位。真不知老舍是怎样明白那么多的北京方言，那一个个趣味的词耐人寻味。"满天打油飞"意思是到处游荡，没个落脚的地方。什么"不论秧了"就是不论是谁。这就是所谓的地方色彩吧!如果我们每欣赏一部作品就能从它的资料或手法上学到一些东西，我们必将受益匪浅。

老师问了我一个非常有趣的问题，问题是你会怎样形容人生?老师简单的一句，就能够易如反掌地考倒天真的我了?这些没有方向性和一定答案的问题就连高深莫测的哲学家也会有所却步，试问一个年纪尚小的男孩子又怎能答得出来呢?

问题的答案我反反覆覆的思考了很多遍，都没有找到一个完美的。我想过人生就像味觉，不同的味道代表了不同的际遇，甜代表甜蜜与快乐丶酸即是辛酸丶苦就是痛苦……停一停，这样回答老师的问题未免有点儿太「老套」了。想了这麽久，味觉还是被闷气打沉了。

正当我想放弃之际，又被我灵机一触，人生犹如四季，我们经常听老一辈的在说：「四季人生」。但是想深入一点，年幼的我又曾经历过多少的蝉夏丶严冬和春秋呢?四季到头来还是要无疾而终。害怕俗气的我，资历尚浅的我，没有什麽的我，到底我可以怎样形容人生?

答案，想到了。我的人生正正是一张白纸。白纸，纯白色的纸，绝不俗气。纸上的空白刚好与什麽都没有的我很相衬，刚好等於年岁经验都缺乏的我。

白纸，配上不同的笔种就能轻易映射出人正处於不同的阶段年龄。铅笔写在白纸上，大家都连结了幼儿阶段。铅笔所写下的字，淡淡的，软弱的，轻而易举便被擦字胶抹去了。擦字胶所做的一切，如同天下间父母，努力和耐心的矫正孩儿。一直至擦字胶不再擦下去的一天，直到终结。

人成长後，都必须为所做的事负责，原子笔正好与这相符。原子笔的笔迹写下便不能轻易删改，改变不了的，就只好在表面涂上一层白油。白油一旦涂上了便会为一片无瑕的白纸带来了污点，犯了错的人，能改，但始终都会留下印象。这点与纸上的白油无异!

谈到老年，想到毛笔就是了。看到爷爷家中的书法，联系到的就只有优雅。一切一切都放慢脚步，享受一切一切该享受的。

现在的我，只不过还是一片白纸，但是在纸的背後却隐藏了无限的可能性。创造无限的可能，创造属於我的未来，那就是我的人生!

《简·爱》一反传统小说中以温柔美丽的女子做主角、以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，写出了一个出身低微、相貌平平的女子与不公平的命运抗争的故事。

主人公简·爱是不幸的，她自幼失去父母，唯一爱她并领养她的舅舅又过早地弃她而逝。她初涉人世，便过着寄人篱下、任人驱使的悲惨生活，饱尝了人情冷暖、世态炎凉的痛苦。为了逃避严酷的现实，她把自己的感情寄托在她酷爱的书和大自然上。书丰富了她的感情世界，陶冶了她的性情，苦难又磨炼了她的意志，使她养成了坚毅倔强、外柔内刚的性格。

小说中，简·爱与桑菲尔德府的男主人罗切斯特的爱情波折，使简·爱的个性得到了充分的体现。当简·爱发现自己爱上了罗切斯特时，她很清楚地意识到，横在他们之间的鸿沟。罗切斯特出身名门，十分富有，是英国上层社会的绅士，她出身卑微，不名一文，只是一个地位与佣人差不多的家庭教师，但是，她没有因此而气馁，而妄自菲薄，她勇敢地向自己、向罗切斯特承认了对他的感情。在结婚仪式上，她才知道罗切斯特已经结过婚，原配妻子尚在人间。为了维护自己的尊严和婚姻的庄严、合法、纯洁，她不顾罗切斯特的再三恳求，强忍内心的巨大伤痛，毅然决然地离开了罗切斯特，遁入无依无靠的茫茫人世。

在金钱面前，她也有不俗的表现。在获得叔叔的遗产，一夜之间由赤贫变为富有的时候，她立即就把大部分的遗产转赠给贫困的表哥、表姐。在她的心目中，亲情比金钱更为重要。

简·爱这位离经叛道的女性，虽然并不美丽，但富有挑战和抗争的个性，使她充满了魅力。她聪明好学，自尊自爱，尽管社会地位卑微，她决不自甘堕落。她认为，在上帝面前，人人平等。她为争取平等地位，为维护自己独立的人格，而抗争、奋斗。从很小的时候起，她便敢于向欺压她的人反抗，哪怕因此而招致严惩，也不畏惧。她那不屈不挠，敢于同命运抗争的精神，使那些欺侮她的人胆战心惊。

在爱情方面，她从不奴颜婢膝，也不一味地迎合讨好，她鄙视那些浑身铜臭、以门第出身论人、一味追求虚荣的上流社会的庸俗之辈。她的头脑始终是清醒的，她从来没有沦为爱情和物质的奴隶，也没有陷入感情的旋涡，而不能自拔。简·爱为维护公道、维护个人尊严，所作的不屈不挠的斗争，不仅赢得了罗切斯特的尊敬，也使得简·爱这一形象具备了经久不衰的价值。

《简·爱》为千千万万受欺压的下层平民喊出了心声，为千百年来在男尊女卑社会里饱受欺凌的姐妹们喊出了心声，这是它至今仍然是各国的读者最喜爱阅读的小说之一的主要原因。