年俗变化的感悟(推荐20篇)

在我的记忆里，童年的.时光都是在农村的奶奶家度过的，那时在我的眼里，奶奶和爷爷自然比爸爸妈妈还要亲近。

农村人惯于起早，天刚微微放亮,奶奶就悄悄穿好衣服，下地做饭了。奶奶起来后，爷爷也穿好了衣服，紧接着下地.他悄悄拿起枕头边那袋旱烟，之后出去打开大门，再然后就是等着吃饭了。

奶奶做熟饭后，赶忙进屋里,叫我起床。并把被褥叠好放在炕梢的两只木箱子上，奶奶每次都是放好饭桌，盛好饭菜，才冲着大门口喊：“老头子吃饭了。”在平时说话时，他们从来不给对方加什么称呼，需要时，爷爷才称奶奶为老婆子，而奶奶自然相应的称爷爷为老头子。

也许是受爷爷和奶奶的影响，我的爸爸在不当外人的面时，就开始那样称呼我妈妈了。对一个还不到四十岁的人这样称呼，开始我很难接受，但听的时间久了，便能听出另一种味道来。有时赶上妈妈没听见，我还帮忙传达说：“老婆子，你老头子叫你呢!”

爷爷很爱喝酒，奶奶说过他很多次，但他从来不改，直到患了酒精肝，酒精肝又转化成更严重的肝癌，,但是所有人都怕爷爷接受不了，一直瞒着，都说这是小病小灾,会好的。

短短两个月，不管我们怎么尽力挽留，爷爷最终还是抛下我们去了另一个世界。爷爷走的时候很安详，像是得到了解脱一样。在我们都失声痛哭时,奶奶却显得十分平静，总是不停的叨念着“老头子，我强势了一辈子，管了你一辈子，现在你终于享福了，在那边好好照顾自己吧……”那感觉不像阴阳两隔的生死离别，似乎像每天早上送丈夫去地里干活没太大区别。

或许如他们那个时代的爱情,不像现在人那样轰轰烈烈，但是却是历久而弥新的。

今天，我拿起了《苏菲的世界》这本怪异而又神秘的书，读完后，我想了很多很多……

这本书主要讲了：14岁的少女苏菲某天放学回家，发现了神秘的一封信。——你是谁?——世界从哪里来?就这样，在一位神秘导师的指导引下，苏菲开始思索从古希腊到康德，从祁克果到佛洛伊德等各位大师所思考的根本问题。与此同时，苏菲不断接到了些极不寻常的来信，世界就像谜团一般在她的眼底下展开。苏菲运用少女天生的悟性与后天知识，企图解开这些谜团然而事实真相远比她所想的更怪异、更离奇等

读完后，我觉得苏菲就是代表着人类本身，她对宇宙和世界的探求代表着人类对哲学和世界的认识以及探索。所以优秀的世界观是人类的探索活动提供正确的引导。我们应该像苏菲学习，要做一个勇于探索，勇于尝试，敢于发现的人，说不定你会发现一个新的世界!

生活中探索不是一件简单的事。探索，需要经受种种的挫折。一个人需要在生命的磨难和失败中渐渐成长。新东方学校的俞敏洪曾经历过两次对自己有转折意义的失败。一次是连续两年高考失败，一次是出国留学梦的破灭。不过，正是这些磨难使他找到了新的机会，于是他抓住了生命中的一次机会创办了北京新东方学校。人生不如意十有，失败固然可惜，但它可以磨炼人们的意志。正如腐朽的土壤中一样能够生长新鲜的植物，腐朽的土壤也一样能够为植物提供丰富的营养。

《苏菲的世界》，即是智慧的世界，梦的世界。它将会唤醒每个人内心深处对生命的赞叹与对人生终极意义的关怀和好奇。

种下一缕阳光，收获灿烂与辉煌。

——题记

如果人生可以选择，我愿成为小小太阳的播种者，给自己带来温暖的光亮，给这个世界带来无限的希望。

以乐观为养料，以自信为树种，以青春为媒介，最终收获美好的成长。

有这样一个放荡少年，曾观大江东去;曾唱周郎赤壁;曾对酒当歌;曾望月怀乡。面对壮丽山地江流，身经几度人生起伏，他选择了在内心种下一缕阳光，收获了苦中作乐的难得情趣，收获了流芳千古的传奇人生。

种下一缕阳光，收获豪迈气魄。

有这样一个柔弱女子，她可以独倚寒窗以寄情思;也可以醉酒淋漓以托烦心;她可以细数黄花;也可以高歌霸王。她笑就要笑得灿烂，哭就要哭得动情。面对家国动荡，身陷兵荒马乱，她选择了在心中种下一缕阳光，收获了巾帼女子的坚强，收获了无与伦比的魅力。

种下一缕阳光，收获坚韧气节。

种下一缕阳光，收获一个更努力的自己。

“野火烧不尽，春风吹又生。”为什么卑微的野草从未负春风的呼唤，明知北风仍在呼啸却依然要努力生长?因为它们在心中种下了一缕阳光。不经历寒风料峭，又怎能“春风吹又生”呢?这缕阳光，是野草拼命守护的尊严，也是野草永不放弃的承诺与倔强。

曾有这样一缕阳光，它给予我光芒万丈。

阳光无言，但它所带来的光与热就足以证明他无私的奉献所成就的许许多多。

在乐观中加入谨慎，在自信中加入坚定，青春不一定要奋力燃烧，慎重的选择一样能散发出希望之光，也一样能收获精彩的人生。

曾经，我希望自己有一个小太阳，寒夜可以取暖，星下可以照亮。漫漫长夜我将不再孤寂，凄凄傍晚我将不再恐慌。可后来我选择了种一缕阳光到心底，把自己变成一个太阳，给予身边的人希望，收获真挚的友谊与灿烂。

古今中外，并不是所有人曾试图在心底种下一缕阳光，而他们中的大多数过得潦倒、麻木、无欲无求。那一缕阳光并不只是为了熔化你心中的坚冰，更是为了教会你奉献，教会你成长，收获别样人生。

三百六十行，而我选择了成为那个播种太阳的人。洒下汗水与泪水，我要收获的绝不仅仅是骄傲与轻浮的产物。世事纷非无奈，静思，曾有多少人活得精彩，又有多少人活得舒畅?穿过历史的窗口，我看到的不只是光鲜靚丽，还有那背后的无助与彷徨。心中没有光热，人生路上没有目标与希望，最终只能是空虚寂寞，也定收获不到真正的快乐与辉煌。

种一缕阳光到心底，我收获了炽热的梦想，收获了精彩的青春，收获了……

俗话说得好，读万卷书，行万里路。在暑假期间，我看了一本名叫《百万英磅》的书，深有感触。

这本书的作者是马克吐温，讲述的是主人公本在旧金山工作，因为一个意外遭遇，流落荒岛，被一位水手救到了一个陌生的地方，在那里他很贫穷，这个时候有一个人给了他一百万英镑，当时他很高兴，却不知这只是那个人和他弟弟的一个赌注，之后，他利用超凡的信念和毅力，在不花费一分钱的情况下又挣得了一百万。他的这种身陷困境却依然靠自己的努力自立自强的精神深深的打动了我，让我印象深刻。

从这本书中，我明白了，一个人的潜能是无限的，这些宝贵的人生价值远远超过了百万英镑，靠自己的双手和智慧，一定会拥有更加精彩的明天。

一个新的暑假又到来了。爸爸妈妈都上班去了，只剩我一个人在家。不到两小时，我就把今天的作业写完了。我用电脑做了一会儿动画，觉得很没意思，就趴在桌子上迷迷糊糊的想：干什么呢？对了！我不是会干一些家务吗？正好家里乱乱的，我帮妈妈收拾一下，这样，家里不就整洁多了吗？

说干就干。第一项任务是洗碗，我先往一个大锅里倒了些开水，然后又往里倒了点凉水，这样水就不会烫手了。然后把脏碗放进锅里去，再倒上一点洗洁精，用洗碗布把脏碗里里外外擦洗干净，最后再用凉水将碗冲洗干净，洗碗的任务就算大功告成了！

第二项任务就是扫地。我拿起扫把，扫了起来。不过看起来我不像在扫地，而是在撩地，地上的脏东西全都被我撩起来了，就象长了飞毛腿一样——到处乱跑。我想起妈妈平时扫地的样子，就学着轻轻地扫了起来，这下好多了，地上的脏东西就像被我的扫把施了定身法一样——只跟着我的扫把跑。当然，也有例外的，不过，它们逃不了几步，就被我的扫把又抓了回来。

不一会儿，家里就被我打扫的一尘不染，看着被我打扫过的家，我的心里美滋滋的。

我每天上学都要经过一片小树林。我每天最快乐的事，就是穿过这片小树林。

我一般很早就被爸爸喊起床了，总有种没有睡醒的感觉，总是迷迷糊糊的，但只要进入小树林，没有几秒，我的头脑就清醒了。我大口呼吸着林间的清甜空气，吸得越多，心情越舒畅。

这时候，我的记忆力十分强悍。我经常一进林子，就开始背晨诵材料、背语文课文、背英语单词。只需要大约10分钟，我可以把200字的一段课文，背得烂熟。牛吧?想不想破我的记录?

有时候还可以看见野兔。它以飞跃的速度，从我身边跳过去。有时我会先一惊，后缓过神来，想观察兔子的毛色以及跃起时的姿态，可兔子已经无影无踪。运气好的时候，能看见喜鹊，从我头顶掠过，还扔下两声“喳喳喳喳”。有一种水鸟很美丽，全身上下五彩斑斓，也常飞过这片树林，去村子北边的池塘那儿捕食。我最喜欢这种鸟，每次忍不住停下脚步多看一会儿，可惜至今我不知道这鸟的名字。

每当被父母责骂一顿，或和小伙伴闹别扭不开心，我就会一个人在树林里走一走，散散心，一般几分钟后，心情就好转了。我躺在草地上，任由微风挑逗小草，给我挠痒痒。我长长地舒一口气，感觉就是一个字——爽!

我热爱这条路，这片小小的林子。它们改变了我郁闷的心情，引领我走向快乐。

《穿过时间的长河与你们相遇》

旭日初升，惠风和畅。院子里的梧桐树在沙沙作响，花儿在摇曳着她优美的舞姿。捧一杯绿茶，坐在青石板上，望着书上的“名人传”三个大字，嘴角微翘，揭开扉页，这便与你们相识。

初相逢是在小学三年级的音乐课，一首《命运交响曲》震撼了我的心灵。这样的曲子，竟然是由一位双耳失聪的人谱写出来的!长大后，偶然偷翻姐姐的书，却原来你的命运是那么的悲惨!

一位音乐家却听不到声音，如果要是一般人的话，肯定会接受不了这样的磨难但是你泰然自若。还有创作出那么多流传百世的曲子。不仅如此，你还不畏权贵，当你和你喜欢的大诗人歌德在一起散步时，迎面走过来一群贵族，你就像一棵挺拔的松树，任尔东西南北风!“而我贝多芬却只有一个”正是对命运的嘶吼，时代的呐喊!

告别了搏击命运的贝多芬，而你——米开朗琪罗，又缓缓向我走来。

意大利文艺复兴时期伟大的雕塑家米开朗琪罗，他的作品家喻户晓。很难想象，这样一个富有激情创作力的作家过得却并不快乐。他被迫为教会服，面对这种情况，他却并没有像贝多芬一样勇于去反抗。或许他觉得已经是胜利了也不是他想要的胜利。他从未尝过爱情的甜美，而他的智慧和才干却是永久的。他的作品就是他才干永久的象征，而这与他的努力是分不开的。他就像历史上一座不倒的丰碑。当人抬头仰望他时，难道不会慨叹：“那就是我的偶像，我毕生的追寻?”

树叶旋转着滑落，掉在膝盖上。轻轻拿起，放在青石板上，一阵风吹来，又翻开了页。

托尔斯泰!还记得第一次见到你，便是你的《复活》。那时的你很有文采。初二时，走近你。“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”原来你竟有如此悲惨的人生经历。你虽是上流贵族，却淡泊名利，关心底层人民得辛苦。你几次愤而离家，最后却病死途中。你向往和平，视金钱如粪土。你竟是如此的狂放，让后人景仰。

阳光透过斑驳的树影跳跃到书页上，遇见你真好!

前几天，爸爸特地给我买了一本书——《小英雄雨来》，刚读几页，我就爱不释手了。几天功夫，我就把全书读完了。读完后真让我心潮起伏，感慨万千!我情不自禁想与大家一起分享……

读完《小英雄雨来》这本书，我为雨来感到自豪与骄傲。有一次，当雨来独自在家时，鬼子来“扫荡”了。交通员李大叔跑到雨来家找地方藏身，并一再告诫雨来不要告诉别人。待李大叔藏好后，雨来拼命往后院跑，但为时已晚，雨来被鬼子抓住，鬼子用糖和金戒指诱惑他，可他宁死不屈。为了掩护交通员李大叔，无论日本鬼子怎样诱供，雨来都不说出李大叔的下落。鬼子看软的不行，开始对雨来实行暴打，把雨来的脸扭得青一块、紫一块的，还用刺刀对着他的头要劈死雨来，吓唬雨来，妄想着雨来能供出李大叔，可雨来就是坚决地回答“不知道”“没看见”。气急败坏的鬼子就把雨来拉到河边准备枪毙。雨来趁鬼子不注意，一头扎进河里游走了……

我很喜欢雨来，调皮而不失机智、勇敢。我要学习他面对生活、学习上的困难时毫不退缩，开动脑筋，用自己的智慧去攻克难关。和雨来比起来，我惭愧极了。有时，我就因为肚子有点痛就不想去上学。说起上学，父母不但交钱让我们上学，还时时处处关心、宠爱我们。我们的教室宽敞明亮，可是有些同学却不好好学。相反，雨来在豆腐坊里上夜校，那里又旧又破，雨来却学得很认真。不仅如此，雨来还跟敌人斗智斗勇，为祖国的解放事业做贡献!正因为有了无数个像雨来一样的抗日小英雄，才有了我们今天的美好生活。作为生活在和平年代的孩子，我们更要好好学习，奋发图强，把雨来的爱国精神继承发扬。

古往今来，英雄人物数不胜数。有虎门销烟的林则徐，有铮铮铁骨的霍去病，有声震蓝天、魂归长天的李剑英，还有“砍头不要紧，只要主义真”的夏明翰，身经百战敌胆寒的张云逸……在他们心中，他们的信念是伟大的，他们的信念无异于把自己变成一块“长城”上的砖，用自己的身、自己的心铸就新的长城。虽然他们已离我们远去，但是他们的精神永远留在我们心中。

我们新一代的少年要学习“雨来”精神，学习无数革命先烈的精神，爱我们的祖国，爱我们身边的每一个人。大家团结一心，强大我们的祖国。

暑假期间，我读了著名儿童文学作家曹文轩的短篇小说集——《桂花雨》。

《桂花雨》讲的是雀芹家里有一棵桂花树，而八月是摇花的季节。村里大大小小的孩子都会去，但总有两个孩子不被邀请，一个是长脚二鬼，一个是婉灵。最终婉灵挺身而出扑灭了长脚二鬼引起的大火，保护了桂花树，才被孩子们接纳，允许参加八月的摇花仪式。

看完《桂花雨》，我十分感动。同时，我也陷入了深思。婉灵和长脚二鬼形成鲜明的对比：婉灵和长脚二鬼的待遇是相等的，而婉灵是善良的，长脚二鬼是自我打击和放弃。长脚二鬼则一心想破坏桂花树，婉灵看到着火后，她一心只想尽全力地去扑火救火，只见“瘦弱的婉灵双手提着满满一桶水。”尽管婉灵被遭受误会和委屈，也不会像长脚二鬼一样。

婉灵让我想到了在语文书上的一篇文章《这条小鱼在乎》。

一场暴风雨过后，成千上万条小鱼被卷到一个海滩上，一个小男孩在捡水洼里的小鱼并且用力把它们扔回大海。一位先生看见了，对他说：“你救不过来的，也没有谁在乎。”小男孩说：“我知道，但起码我救的那一条小鱼在乎。”我觉得这个小男孩和婉灵一样，都很善良，虽然他不能救完所有的小鱼，但他可以靠他自己救很多的小鱼。在生活中，我们不能做许多大事，但我们能多做一些力所能及的小事。

同学们，现在社会上人与人之间变得冷淡，内心深处的那一些善良渐渐地被淡忘了。如果我们每个人多一些善良，多一些理解，世界会变得更加美好。

当我告别小学时光跨进初中大门的第二天，就听说要军训了。

军训对我来说无非就是练练齐步走，摆摆军姿，踏踏步而已，但是，军训生活并不像我想象的那样轻松自在，而是需要付出艰辛的汗水，需要有坚强的意志品格，需要严守钢铁般的纪律。

在军训这五天里我们每天都要早睡早起，轮流刷碗碟，而且还自己叠被，还要站在火辣辣的太阳底下训练，如果做不好还要被罚做深蹲，白天，我们努力的训练，每一个动作都很小心的做，每一天都训练几个小时左右，虽然有些累，但这几个小时就是要磨练我们的意志，让我们克服困难，变成强者。终于，第五天来了，我们八个班开始了教官考核，看到前七个班做得那么齐我们有些担心，但是这几天我们学到了最不可战胜的精神力量，那就是团结的力量，因为这种力量，使我们勇气可嘉，使我们做的!

军训的苦，军训的累，将永远铭刻在我心中。我要以军人们为榜样。

岁月时光总是不留人，转眼间，美好的暑假时光已经结束了，我们迎来了又开学日子，随着新学期的到来，我们心理满怀期待的。因为我们又可以观看着《思政第一课》节目了，今年的思政第一课主题是:。

这一天，我便早早的观看了《思政第一课》节目，我想这个节目为什么深受广大中小学生的喜爱，可能是因为教学方法的不同吧，相对于传统的课程来说是老师在课堂上讲，学生们在台下记的，而思政第一课节目总会播放各种有趣且蕴含深刻寓意的故事片段让我们观看。这不仅让我们汲取了各种知识，还能在观看节目中，更好的理解各个人生意义。进而加强广大中小学生们对于学习很今后的观点进行更好的铺垫了，随着时代不断的进步，爱国的理念是个国家必不可少的种精神理念，更何况是那些祖国未来的接班人，正所谓少年强则国家强。

想想现实生活中的自己，当面对困难时，我总是没有足够的勇气去解决问题。观看完思政第一课后，我感到充满信心。我必须学习他们的精神，勇敢，在困难中前进。我们应该在学习中继续成长，因为我们也是21世纪的建设者和接班人，是祖国未来的希望。

鲁迅说：“读书如打麻将，真正爱麻将的人，不是在乎赢钱输钱，而是摸着麻将的感觉。”其实，真正爱书的人也是如此。我觉得，读书重在心境。一片阳光，一品茗茶，一本反复翻过已有几分杂乱的老书，坐在阳台旁的靠椅上，听着树叶的沙沙响，足矣。

在那些有着纷繁复杂装饰的书中，我一眼就相中了你。你的外表十分朴素，甚至可以说是有些旧了。然而，我就是被这样的你，所深深的迷住了。

一个温暖却略显燥热的午后，我与你有了第一次相约。拂去你表面的尘灰，你露出了清丽的模样——一株枯树，几只飞鸟，一叶小舟，一座高。你就是你——《艾青诗选》。

你的故事很清新，像是干净的春日枝头悄悄探出的嫩绿枝芽。同时，你又温暖的，让我在阅读时，连呼吸都不忍过重。

你就像一场及时雨，滋润了我那浮躁不安的心。那看似波澜不惊的行，却是一列翻越岭的绿皮火车，在那外表安静的车厢里，我能够看尽人生百态。微微的酸甜苦辣，让我受益匪浅，于是我在读书笔记中留下了你的足迹。我如饥似渴的汲取着其中的水分，滋润我荒芜浮躁的内心，让它开出一朵清丽的花。

尔后的日子里，我又在晴朗的午后，牵着你的手坐在窗前。我看到了那名为《礁石》的组诗，这首诗让我溢满水的`心，摇晃着，将那晶莹的水珠从眼睛里泼洒出。

你说：一个浪/一个浪/无休止地扑过/每一个浪都在它脚下/被打成碎沫、散开……/它的脸上和身上/像刀砍过的一样/但它依然站在那里/含着微笑，看着海洋……。这首诗让我更不舍得离开你。我眺望窗外，天空已微微泛黄，太阳已失去了些许的光泽。闭上眼睛，仿佛我也听到了在很远很远的地方，海浪扑打礁石的声音……

以微笑的方式生活，无论你遇到多大的困难与挫折，无论你是一个人还是一个民族。这也许是《礁石》给我的最深刻的启示吧。

感谢你教会我如此之思，我又想起了遇见你的那个午后，也忽然想起一句安意如的话：“邂逅一首好诗，如同在春之暮野。”

书香余韵。因为书，因为《艾青诗选》，我的青春不再苍白，我的人生从此诗意。

最近，妈妈腰疼，所以我要帮妈妈做家务。

早上吃完早饭后，我就要开始洗碗。我把洗碗刷加了洗洁精后，左手拿碗，右手刷碗，刷干净碗后用水清洗干净就刷好了一个碗啦！

我洗了半个多小时后，我突然发现我手上的皮都皱了起来，像是老年人的手一样，可累了！

刷完碗准备扫地，我左手拿着垃圾铲，右手拿着扫帚，一直弯着腰扫地。有些不干净的地方还要用纸巾去擦，才能彻底扫干净，不到5分钟我的腰就又累又酸，我心想：妈妈平时好辛苦啊！可我总是把家里弄得乱七八糟的，给妈妈增添了很多负担，真的不应该啊！。我一边想着一边暗暗地下决心：一定要把家里打扫得干干净净，给妈妈看一下，我也是家里的一份子。

过了半个小时的时间，我的腰就已经酸得不行了，但我还要拖地。拖地比扫地还要累，要用很大的力气才能拖得干净。又过了半个小时，我累得气喘吁吁，满头大汗，这一刻我终于明白妈妈平常喊的累有多么重了。

做家务让我体会到了妈妈的辛苦，以后我不能再让家里乱七八糟了，我要把自己的房间打扫干净，每天多帮妈妈干点家务活，从而减轻妈妈的负担，不能让妈妈再那么操劳。最后祝妈妈的腰能快快地康复！

《鲁滨逊漂流记》是18世纪英国的著名作家丹尼尔迪福的精心杰作之一。读完《鲁滨逊漂流记》这本精彩的小说后，一个高大而令我望而生畏的形象时时浮现在我的脑海里。他就是勇敢的探险者、航海家——鲁滨逊，他凭借着坚强不屈的毅力和永不放弃的精神，最终实现了自己的航海梦。

书中的主人公鲁滨逊是一位英国水手，他的父亲是一位有名的德国富商，一直过着平静的生活，可是，鲁宾逊却想要出海经营，见识一下传奇的大陆。可惜出海不利，不久就遇上了暴风雨，险些丢了性命，也许是命不该绝，鲁滨逊漂流到了一个荒芜人烟的孤岛上。为了生存，他用沉船的桅杆做了木筏，一次又一次地把船上的食物、衣服、工具等运到岸上，并在小山边搭起帐篷定居下来。他依靠自己的双手和智慧，利用枪和简单的工具，自力更生，自食其力地过起了荒凉的野岛生活。经过不懈的努力，他不仅有了自己的住所和家具，还有牧场、种植园，甚至还养了宠物。在这样不知不觉中，二十八年过去了，在一次偶然，鲁滨逊遇到了受难的英国船，经历了种种曲折后，他终于回到了祖国。

读了这本书后，我由衷地敬佩鲁滨逊，他竟然只依靠两支枪和其他几样杂物，在一个荒岛上过了二十八年，还把他的领地治理得井井有条，真是不可思议!在那样恶劣的情况下，他头脑清醒，既没有对生存失去希望，还考虑到了野外的危险、恶劣，并且凭借自己的双手建立起了自己心中的王国，他在逆境中锻炼了自己，是那样勇敢，鲁宾逊的精神值得我们学习!

读了这本书，我知道了当一个人遭遇不幸时，他应该考虑到其中所包含的幸运的一面，好的一面，同时也应当考虑到更坏的情况，这样才能更好地面对自己的处境。在未来的人生道路上，我们应该像鲁宾逊一样，临危不惧，勇敢、坚强的去面对重重困难!

“自由是什么?”我试着不断地询问着自己去寻找可能的答案解释，可是每次都是无疾而终，这似乎是个没有答案的问题。但不难发现的是：“我们对于自由的渴求迫切愿望总是伴随着某种过度的束缚和压抑而产生发展的”。

当我们在程式化的生活状态下，很容易产生渴望轻松、渴望放纵、渴望自由的想法，而且是一种异常强烈的愿望。可是同时也不难发现：过度的自由的情况下同样也会导致寻求束缚的愿望。当我真正摆脱父母，一个人毫无约束地在外面生活时，时间长了，我便开始怀念家的温暖，父母的宽容与慈爱，想再次投入父母的安全港湾;当辛苦工作之后得到一个冗长的假期时，或者结束了高三紧张的学习步入到轻松愉快的大学生活后，时间长了，我便开始厌烦每天的无所事事与慵懒无为，想赶紧投入到下一轮的工作或者学习当中。由此来看，我们是在自由与束缚的状态中循环往复、苦苦挣扎，似乎我们追求束缚与追求自由的意愿是同等强烈的。

自由与束缚哪个更好?这似乎并不能给出明显的答案。绝对的自由于我而言同绝对的束缚一束，而约束意味你将成为某一个角色，并需要为此而默默坚守。一天，一月，一年，坚持将一件事做到最好，并从中体验到人生的喜乐，这不正是生命的自由吗?释迦牟尼专注于“佛陀”的事，孔子专注于“仁爱”的事，康德专注于“道德”的事……能够约束自己者，专心做事，成为自己的主人，进入自由王国;不能约束自己者，泛滥百事，则只能成为事物的奴隶，落个身不由己的可悲结局。

人人都曾有过伟大的梦想，但绝大多数人终其一生，却不能将梦想变为现实。究其原因，在很大程度上，还是因为没有学会自知、自制，没有做到心无旁骛、自我约束。人的一生，精力和时间毕竟是有限的，唯有专注如一，将力量集中于一点，方可在某一领域取得成就，这也许就是自由与约束的辩证法吧。

最近，我读了老舍的名著—《骆驼祥子》，让我感触很多。

小说通过一个旧人力车夫的辛酸故事，描述了旧社会如何把一个正直、好强、善良、自食其力的洋车夫从肉体到灵魂加以毁灭的过程。祥子老实、纯朴，热爱生活，对生活有骆驼般的积极和坚韧，他唯一的愿望就是买一辆自己的车来拉，经过三年的省吃俭用，他用自己的血汗钱换来一辆车，刚成为一个独立的劳动者，却又被人抢走了车。

第二次攒够了钱，又被可恶的孙侦探诈走了。

后来，他对生活的希望又破灭了。从好强上进而沦为自甘堕落。

这本书让我认识到旧社会是多么的黑暗，多么的可怕。祥子，仅仅是一个不显眼的人，但命运还是没放过他，最终折磨他，毁了他。

都说，有付出就会有收获，祥子付出了很多，可最终还是走投无路。

所以，只有去制裁那些丑恶的人，才能让世界更美好!

在暑假期间，我读了《夏洛的网》这本书。它讲得是一只蜘蛛和一只小猪发生的故事，里面的故事令我感触很深。

故事中，弗恩把她的落脚小猪威尔伯卖给了自己的舅舅朱克曼，而威尔伯认识了蜘蛛夏洛。就在这时，威尔伯得到消息称：“自己的未来将成为熏肉火腿。”这使威尔伯悲痛欲绝。而作为朋友的夏洛却用自己的丝织出一张爱的大网，拯救了威尔伯，并让它在大赛中赢得了特别奖。故事的最后，夏洛却死了。在它死之前，威尔伯带着它的孩子走了;而在它死的时候，身边却没有一个人陪伴。

夏洛为了真挚的友谊，而牺牲自己的精神值得我们学习。在生活中，我们也要像夏洛那样，对朋友多关心、多爱护，特别是在别人遇到困难的时候，更要尽自己的全力去帮助他们。这样，我们的世界才会更加美好!

我看完了《朝花夕拾》，连串的时间，连串的记忆，真想将鲁迅爷爷的记忆当做我的。整本文集用词语简洁柔和，正是鲁迅爷爷的平易近人的体现。书中的抨击，讽刺，嘲笑，正是鲁迅爷爷对当时社会的反感与不满，表现了一个想让让民族进步，想让社会安定，为孩子着想的鲁迅爷爷。

这本书向我们描绘了清末民初的生活图卷，封建的社会制度，社会对人民的囚禁。

在《从百草园到三味书屋》，园中淘气天真的小孩子，观菜畦、吃桑葚、听鸣蝉与油蛉和蟋蟀的音乐会，看黄蜂、玩斑蝥、拔何首乌、摘覆盆子。到在书屋读书习字，三言到五言，再到七言。课上偷偷画画，到书屋的小园玩耍。无一不体现出小孩子追求自由，热爱大自然的心态，也表现了社会对孩子们的束缚。

《在阿长与〈山海经〉》，《范爱农》中，这两个人物，给鲁迅先生留下了深刻的回忆。两个由当时社会造就的人物。一个下层的劳动者，善良、真诚、热爱和关心孩子的阿长，她思想、性格上有很多消极、落后的东西，是封建社会思想毒害的结果，表现了当时社会的浑浊、昏暗。正直倔强的爱国者范爱农，对革命前的黑暗社会强烈的不满，追求革命，当时辛亥革命后又备受打击的遭遇。体现了旧社会人民对束缚的反抗，向往自由、安乐的心。人民从囚禁中走向了反抗。

这两个人物，是当时社会的反照，人们受尽黑暗的压迫，到起来反抗，经历了多少次改革与战争，才有了我们现在安定自在的生活呀！现在，我们可以愉快地生活这，家里有电视电话，有的还有电脑，繁杂的电器设备和自由的生活，我们不用遭受黑暗社会的压迫，不用吃苦，更不用去闹革命。这都是无数革命烈士用自己的先躯换来的，我们应该珍惜眼前的生活。

《朝花夕拾》是鲁迅爷爷对往事的回忆，有趣的童年往事、鲜明的人物形象，一件一件往事，同时也抨击了囚禁人的旧社会，表现了鲁迅爷爷对艰苦劳动人民的惋惜、同情，也表现了对当时社会的厌恶，告诉我们不要再回去那让人受苦的社会，更表现了对阻遏人民前进、折腾人民、损害孩子、保留封建思想的人的痛恨。让我们了解历史，感谢美好生活的由来。

眼泪都是我的体会，成长的滋味。——题记

悄悄地，眼泪无声无息划过脸颊。又一次哭了，数不清自我这是第几次落泪了。每一次的哭泣，感觉泪都在敲打自我的心灵，眼泪见证了我的成长。

有人说：“每个人心中都住着一个泪王子。”王子，是童年最完美的向往。那时候的我只明白，若能够，长大后必须要过着幸福的王子公主的生活，不为什么。只是因为每一本童话描绘王子公主时，都会运用得上“幸福”二字。还记得，有一次看到一本童话，结局写到“不幸的是，最终王子身患恶疾，丢下了公主从此与世长辞……”看完后，就开始嚎啕大哭起来。眼泪划过脸颊，打落在童话书上，在我成长过程中烙下了一个烙印。它告诉我童年时期的我曾那么纯真，为了那心中完美的结局儿落下了那宝石般的泪珠。此刻想起来，那时的泪水就应是甜的。

“物事人非事事休，欲语泪先流。”完美的青年时光，被那遥不可及的梦想填满了。没有时光再看童话，没有时光感伤童话，有的只是不断在纸上挥霍着我的时光、追寻着我的梦想。那泪水只会滴落在那布满红叉叉的试卷上，只会为我那努力后得到的结果添上最好的诠释。那泪水是苦的，每一滴都包含了我走在学习长廊上洒下的汗水，每一滴都见证了我一步步的成长。流淌在心上，滴落在纸上，在心中结成一道道的疤。每一道的疤都在提醒我脚踏实地的走下去……

成年、老年，我还没有品尝过其中的滋味，相信未来会用泪水谱写新的乐章……

眼泪见证我的成长，它是我逐渐坚强的见证，它不是懦弱的象征，我更愿意为它贴上“成熟”的标签。纷乱世界的不了解，喧闹人群中的孤独，眼泪是我成长的回忆录。“乡泪客中尽，孤帆天际看”孟浩然应对乡愁，放下了“男儿有泪不轻弹”的界限;“羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪”壮志未酬的范仲淹也不禁落下了那无奈的眼泪;“感时花溅泪，恨别鸟惊心”杜甫应对国破家亡也不禁发出如此感叹……可见，眼泪是情感最好的诠释。别说我太不坚强，只懂得躲在角落里哭泣。若没有眼泪永远陪伴在我身边，听我低声诉说着成长的经历，命令我坚强地走下去，那我成长的历程就不至于让我如此的难忘。

眼泪，见证我的成长，为我每一次的跌倒、每一次的孤独、每一次的感动，都添上最完美的脚注。未来，我只明白：我要在每次哭泣后，擦干眼泪，勇往直前!

不知不觉，一个美妙的寒假已从我们眼前悄悄溜走，新的一个学期也即将降临。回首遥望，这个寒假，我收获了什么呢?

寒假前，我给自己定了一个目标：尽量在春节前完成作业，希望春节后能多预习和复习，并多锻炼身体。

在今次的寒假里，我受益良多。因为这个寒假使我在冼村小学度过的最后一个寒假，所以，我要好好珍惜这段日子。

今年的寒假丰富多彩。首先，我校的大队干部一起跟随老师到学困生家里问候。接着，我和晓晴两个家庭代表冼村街参加全家诵名著的比赛活动。然后，我第一次为父母洗头，最后，我们全家共同度过一个快乐的春节，迎接新的一年，并到莲花山上游览。在众多的活动当中，我学到了许多知识：到学生家里问候，让我懂得我们身边还有许多人需要关爱;参加朗诵比赛让我懂得山外有山，人外有人;为父母洗头，让我知道父母工作是多么辛苦，和家人度过春节让我知道我是多么幸福……

当然，在休息娱乐的过程中也不能忘了学习。作业是必定完成的。在完成学校布置的作业后，我预习了六年级下学期的知识，知道了下学期的时间是多么紧迫。不久，我们将要面临着毕业考，这将是对我的重大考验。只要我预习好每一个知识点，我相信，多大的难关我都可以闯过。

春节的到来意味着新学期的到来。希望大家都有一个开心的寒假，不要虚度每一分，每一秒!

《伊索寓言》是一本很好的书，伟大的思想家纪德说过：“所谓千古不朽的艺术作品，其特点就在于无论时尚如何改变，它总是有办法满足人和时尚的任何人。”产生于古希腊时代的《伊索寓言》。

这里面的每一个寓言，对我都有启发，其中我感兴趣的有两个。比如说《断尾狐》，这个寓言讲述的是一个生活在狐群中的一个聪明的狐狸。有一次出门大意了，被捕兽夹夹住了尾巴，为了保全性命，他只好咬断了尾巴，才得以脱身。他想，我没了尾巴，会被同类笑话。于是他想了一个招，就是劝大家都咬断尾巴。有个狐狸说：“如果你的尾巴好好的，你还会劝我们吗?”断尾狐听了，就灰溜溜地逃走了。这个故事告诉我们，有的人劝别人，并不是出于善心，而是为了自己的利益。

还有一个寓言叫《真花和假花》，这个故事告诉我们，假冒伪劣的东西，经过时间的磨练，是会原形毕露的。

《伊索寓言》是西方寓言体文学的开山鼻祖，也是古希腊时代文学中一块闪光的瑰宝。作品经过两千多年时间的锤炼，其中所蕴含的智慧和艺术魅力像一粒粒钻石，在历史洪流的冲刷下愈加熠熠生彩，成为力传不衰的传世名篇。

伊索是一个传说中的人物，他生活在公元前6世纪左右的小亚细亚。他以非凡的智慧和哲思，运用以动物为主角的拟人化手法，漫游世界各地，给人们讲寓言故事。

后来，人们根据他留下的寓言故事加上流传已久的民间传说，编出了最初的《伊索寓言》。其中的故事有的产生于伊索生活的时代，有的则明显晚一些。寓言最初绝大部分使人们以耳口相传的形式开始的。以后经过众多人的不断丰富，不断完善，一一记录，才发展成为一种富有特色为的文学体裁。