作文树怎么写(实用20篇)

夏夜里，星汉满天，流萤飞舞。各家的孩子都哧溜溜地从河里爬上来，草草地套件衣衫，便搬着竹椅，抬着凉席，一路向槐树下奔去。晚饭后，忙了一天的人们，带着一身的疲惫，拿把蒲扇，三三两两地来到槐树边的凉平地。槐树下热闹极了。

槐树笑着看着这一些。

我们这些小兵们一窝蜂地跑到槐树后面，玩起了捉迷藏，抓特务。那些大我们十几岁的哥哥姐姐们，在一旁欢快地起舞。中年人聚在一块儿，男人一边喝酒，一边谈论庄稼的收成;女人嘛，谈一些鸡毛蒜皮的小事。老年人，靠着竹椅，看着晚辈，讲自己过去的故事。有的养养小猫，喂喂小狗。

我们玩厌儿了，就去捉几只萤火虫。乡村里，总有捉不完的萤火虫。大家各施其能，穿梭在平地上的凉床间。大伙儿捉到的萤火虫都关在一个小瓶子里，瓶子亮闪闪的，散发别样光彩。还有些萤火虫忽上忽下，忽明忽暗，挑逗似的飞舞着。我们对这事早有经验，不慌不忙，嬉笑地追逐，一接近萤火虫就把手中蒲扇轻轻地摇一摇，萤火虫便掉在了地上，成了我们的俘虏。

萤火虫捉够了，我们也跑累了。倒在凉床上，我们缠着爷爷奶奶们讲故事。听得入迷了，圆圆的蒲扇在习习的夜风中，“噗噗”地有节奏地扇动。

老人们摇着扇儿给我们讲的，是“牛郎织女”，是“玉皇大帝”等不知讲了多少次老传说了。但几乎每次，他们都像第一次讲的那样，有板有眼，韵味悠久。

我们百听不厌，讲完了一个，嚷嚷着又要讲第二个第三个，听着听着，带着微笑沉入了梦乡。

听故事的还有月亮，她躲在月亮槐树后面。皎洁的月光照着轻轻晃动的槐树叶儿，这时人声静下来了，静得只剩下故事本身。

凉床儿夜夜搬，蒲扇儿天天扇，搬走了年年的酷暑，扇走悠悠的岁月。十几年过去了，什么都再变，不变的是槐树，和它淡淡的夜香。

傍晚，夕阳还剩着微微的一层桔黄，天边蓝蓝的幕即将要遮住天空，我散步在院子里。在天幕的衬托下，树木显得更加端庄，因为那片绿，绿是从哪里来的呢？来自树叶。

我捡起一片香樟树的叶。我仔细地瞧了瞧，叶子尖尖上又一点嫩绿，边缘又一层深红，里面是橘红色的，可好看了。可唯一美中不足的是上面有一些咖啡色的小点，也许它和人一样，老了。我忍不住用手摸摸它，这片形状象眼睛一样的叶子，表面十分光滑，好像上面涂了一层蜡。我拿起它在阳光下，它的叶脉纵横交错。我把它放在鼻尖上，一股幽幽的清香沁入我的心田，我把眼睛闭上，浮想联翩，多么可爱的叶子，说不定它曾是小虫的窝、小鸟的滑滑梯、人们眼中的一片绿；说不定它也曾经帮助小蚂蚁过河呢……一片梧桐树的叶子在"风婆婆"的帮助下来到了我身边，我"接住"它。与香樟树树叶不同的是，它的叶子宽大、叶脉分明，摸起来十分舒服，它的颜色一半咖啡色一半黄色，它的颜色更好地衬托出它美丽的轮廓。

叶子，我爱你，我爱你那无私的奉献精神；我爱你那奇特的外形；我爱你那缤纷的色彩……

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”

——题记

落尽枯萎的花朵，把自己化作肥沃的土壤，给予植物营养，生活中也有如此为我们默默奉献着的“种树人”……

“种树人”——扫地板的阿姨

一天早晨在不经意间，我看到了一位扫地板的阿姨，因为那天要上学，我也没有多多留意她。自至下午放学，我又看见她，才细细观察起她来。一位三四十岁的中年妇女，那双饱经沧桑的手握着一把扫把，正在辛勤的劳动着，这时有一位男子汉，从扫地阿姨身旁路过，还顺手把塑料瓶丢到了地板上，要知道，垃圾桶就在前面，我为那位扫地阿姨打抱不平，一气之下，冲上去跟那位哥哥争辩“小哥哥，请你把塑料瓶捡起来，丢到垃圾桶里。”我故意把“请”字说的异常大声。心想，他应该会乖乖捡起塑料瓶，扔到垃圾桶里。谁知，他不但不照做，还一副无所谓的样子，把塑料瓶丢得更远了。“小朋友，不要这么小就学会多管闲事了。”“小哥哥，讲文明是中华民族的传统美德，请你好好遵守，如果您连这样的文明都不讲的话，你还有资格做一个人中国人吗？”周围围观的人越来越多了。听到我说的这一番话，都纷纷鼓掌，并且应喝着说，对呀！对呀！那名男子在我的据理力争下，落荒而逃了。扫地阿姨连连道谢。我也回家了。这之后，每次放学我都会注视那个阿姨几秒，心中想着，阿姨在美化这个城市，也在为我们“种树。”

“种树人”——爱我们的父母

一天放学回家，我突然肚子痛，爸爸妈妈都还没下班，我只好忍受着痛苦把作业做完，然后投入到大床的怀抱中，抱着抱着我睡了，爸爸妈妈回来了，看见我一脸痛苦的躺在床上，连忙摸了摸我的额头。妈妈“哎呀！好烫啊！是不是发烧了？”他们赶紧拿出感冒冲剂，给我喝下，之后我就又躺下睡了。谁知，到了晚上，我的病情恶化了一直咳。

爸爸妈妈担心我，连忙把我送去了医院。几经周折下我住院了，那个夜晚是爸爸妈妈陪我度过的，他们一夜都没睡。第二天，我醒了看见父母眼角的血丝，可他们都说没事，到后来我才知道，半夜的时候，我又突然之间咳了起来，他们忙活了一个晚上。

爸爸妈妈是多么地无私，明明已经疲倦不堪，还要以一副很好的状态，对待子女。

如果我们是小树，父母也是种树人，培养我们长大。

生活中处处有“种树人”他们都在默默地为这个世界种树，只要用你敏锐的眼睛就一定能发现。

我是大自然的话语。大自然说一下，我就长出叶儿的嫩芽。大自然再说一下，我就开出美丽、芬芳的花儿，然后结出美味多汁的果子。大自然又收回去，我就谢花、落叶。

我是支撑天地柱子的碎片，从苍穹上落下了，从珠穆朗玛峰上滚下来，来到了凡间。

我有元素之子：冬将我磨练，春给我生机，夏给我活力，秋令我昏昏睡去。

我是万千鸟儿的家，我是大自然的宝库，我是制造氧气的利器。

清早，我伴着清爽的晨风将太阳欢迎。傍晚，我与太阳一起欢迎归巢的鸟儿。

我在狂风中与风对抗，让根扎得更深。树叶在沙沙地响，好像在演奏着雄壮的抗风曲。我在树叶里呼吸，淡淡的青草味，浓郁的花香味，香香的泥土味，让人充满精神的阳光味，总是让我贪婪地呼吸着；在我熟睡时，皎洁的月光，明艳的星光，照在了我身上，我变成了块银子；我醒来时，从东边的山上，投过来一缕金光，照在我身上，我变成了块金子。

我饮着辛苦从井里打到的水，听着我身上那嗷嗷待哺的雏鸟的啼叫声；我总是仰望高空，做着白日梦，为自己的成就而自豪：我生前可以制造氧气，结出果实；死后，我可以被制作成各种物品，或腐烂在大地里，为一份新生命提供生机。我从不无限制的索取，也从不会不奉献出自己，我从不会放弃，也从不会只顾着我的外表。然而，这些道理人类尚未完全领悟。

爷爷家的院子里有一棵陪伴我长大的桂花树，听妈妈说它是在我出生的哪一年种下的。每到九、十月份，院子里总是香味扑鼻而来，让人流连忘返。

桂花树上的朵朵花儿，都是那么的娇小玲珑，而又朵朵相依。它每一朵都有四朵花瓣，但又非常小，需要仔细观察才能看清。它的花蕊是白色的，中间还夹杂着一点黄色，让每一个见到它的人，都想带这个小可爱回家。桂花树在院子里显得是那么生机勃勃，每当风儿吹过，树叶被吹的沙沙作响，偶尔有鸟儿悦耳的歌声，还有树叶的伴奏，让人忍不住陪它一起轻歌曼舞。

在秋风中，不管我身在何处，好像都能闻见桂花的香气。就如辛弃疾词中的“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，我这可是“桂花香里过童年，听取笑声一片”。有桂花树的陪伴我不仅有快乐，还有别的滋味。

有一次忘记是为什么生了气，我发了大火，想着找个地方发泄一番，就对着桂花树拳打脚踢，到最后桂花树完好无损，我的手掌却被磨破了。我一下子被自己气的哭笑不得。

每次一下雨，我都会看着地上被雨砸落的桂花而怜惜。因为我总是觉得桂花应该如蒲公英一样代表世间美好的事物，带着一身轻松飘向远方，而不是最终凋谢在泥土里。

桂花不仅芬芳馥郁，还有很大的作用呢。中医认为，桂花性温味辛，煎汤，泡茶等可以化痰散淤。对食欲不振、腹痛等有一定疗效。

桂花在我的童年记忆中已经不可被取代，它给我留下了无限的遐想和沉思，它在我的童年记忆里画下了永恒的一笔。

早晨，从公园边、从马路上、从大楼下，走来了许多小学生。同学们向太阳微笑，向同学招手，向老师问好。

“叮铃铃，叮铃铃……”清脆的早读铃响了，同学们拿出课本，教室里响起了同学们郎朗的读书声。快听，那读书声真是美妙，窗外的小鸟飞来飞去，好像跟着我们一起朗读。

下课了，同学们你追我赶的嬉戏着，有砸沙包的、有跳绳的、还有跳格子的……竹林里的小草、小花随风摇摆，只要你从旁边路过，那声音就会让你至今难忘。

午休时，钟声敲响了，同学们三步并两步的跑进了教室，老师来了，教室立刻变安静了，我们很快就进入了甜甜的梦乡。

这就是我们的小学，一所充满活力的小学。整齐的教学楼，宽阔的操场，粗壮的大树、飘扬的五星红旗、还有和蔼可亲的老师……

这是一棵树，在沙滩上的椰树。

它现在凌乱不堪，浑身湿透，连树枝都断了几根。它回过头望了望自己的同类，也是同样凌乱，同样的狼狈。它在心里自嘲的笑了笑，想：刚才我还在沐浴着阳光，遥望着大海，想象着自己是海中的鱼该会多好多好。现在看来，鱼也好不到哪去吧？

在过去的五分钟里，它经历了一次暴风雨。

那是在什么时候开始的？它依旧记得风暴开始时的模样。太阳的光芒瞬间便被乌云吞没，海浪从远处滚滚而来，风暴也随即到来，暴风混杂着雨点和海水向着岸上狂扑而来，它的枝叶被大力的狂风吹得向后仰，它依旧坚挺不拔，因为它坚信，这都会过去，灾难都不会长久。大风肆虐着，沙粒边夹杂在其中，和着泥和海水，打在它的身上，刮得生疼，但它只是忍耐，默默地与风暴做斗争。

终于，风暴结束了，它和它的同伴挺过来了。它们将要迎接美好的明天。

我家门前有一棵高高的桂花树，一年四季，她都伫立在哪里。

现在是十月，正是桂花盛开的季节。每天早上一觉醒来，打开窗户，便能看见那串串橘红色的“小精灵”紧紧地挤在枝头，慢慢地绽开她的花瓣，阵阵微风迎面吹来，丝丝芳香钻进屋里。

小时候，我总喜欢和伙伴一起待在桂花树下，树下的花香非常浓郁。站在树下，还能清楚地看到：桂花小小的，但是多么可爱。我和伙伴们经常拍打着桂花树碧绿的叶子，小小的桂花从枝头纷纷落下，撒了我们一身。轻轻地捧起一小捧桂花，向天上一抛，“下雨咯！下雨咯！”大家欢快地跳着，喊着。

看着这棵桂花树，就想起小时候住在外婆家的时候，尤其喜欢外婆做的桂花糕。外婆在揉面的时候，拿出她那装有桂花糖的玻璃瓶，用勺子舀出几勺，掺入面粉中揉匀，再切成小块放入蒸笼，蒸了半个多小时，便能吃了。

睡前，打开点窗，花香又钻进房间，我猜家门前的桂花树也伴着我进入了梦乡。

我家门前有一棵树，很大的树。它的树干高达5层楼高，树干的宽度约有9分米。树的形状很奇特，像一只松松软软的棉花糖。树皮粗糙得不得了，用手轻轻一掰，似乎就能掰掉似的。这棵树的岁数可大了，记得我3岁时这棵树就在这里了。现在我9岁了，它已经长到5层楼那么高了。

树的新枝是嫩绿的，不久后就会变成黑棕色。它的主干大概的结构呈“Y”字形，然后再从主干的四面八方伸展出各个细枝。细枝伸展的形状各式各样，像分枝的鹿角。绿叶长得十分茂密，我和我外婆经常在树荫下乘凉。

树的新叶大多数是嫩黄的，软软的，看上去有很多水分。然后变成嫩绿的，最后变成大红色的。枯萎时是土黄色的，脆脆的，一点儿水分都没有了，一踩就碎。细长的权条的枝尖上长着一些槐树籽儿样的米粒子。仔细闻一闻，还有一股清香味呢！

说它壮呢，它并不壮。

有一次，大雨噼里啪啦地拍打着大地，似乎要把大地给拍裂似的。风呜呜地吹着，大树上许多片树叶都纷纷飘落下来。尤其是树顶上槐米般的米粒子被狠心的大雨无情地吹打下来。忽然，狂风大作，大树脆弱细长的枝干也被风刮下来了，看着真让人心疼。

大雨过后，周围都安静了下来，只留下微风呼呼的声音。一串金银剔透的露珠从大树折断了的树枝上滑落下来，吧嗒吧嗒……那是大树在流泪吧！

我家门前的树，与我长年相伴的树。

春天到了，看！那一颗挺直了腰、张开了茂密树枝的树；看！那一朵朵探出头来、露出欢乐笑脸的小花儿；看！那一只只早出晚归帮树木治病的鸟儿……大自然是如此美妙神奇，让人心驰神往。

只是，在许多时候，许多人目光短浅，只是瞧着眼前的利益，乱砍乱伐，树木只剩下了树桩，青山变成了秃头。树桩无声地哭泣，似乎在责备人们的自私自利。

几年后山上发生了泥石流，没了树木的保护，泥石流淹没了山村，许多人被死神抱走了，即使有活下来的也被饿死了。渐渐的，渐渐的，国家加强了教育，《黄河是怎么变化而成的》《鹿和狼的故事》等文章引入了课本，教育人们从小爱护环境。

每年3月12日，人们开始植树造林。一棵棵树挺立在那，它们在保卫着中国的领土，它们在保卫着母亲河，它们在保卫着世界上的每一个生灵

现在我们的生活环境非常好，花儿小草都生机勃勃，好像在说“谢谢你们，是你们创造了一个特别的世界。”洪水不在打扰我们，让我们过上了幸福的生活。

从前，我们破坏了大自然，以后我们一定要用一双手创造一个文明的世界，要用一双手让大自然重现美貌，要用一双手闯出一条干净又整洁的路。

啊！我谢谢你祖国，谢谢你树木，让我们共同携起手来，共创一个美丽的梦。

春夏秋冬，景色各异。春天万物复苏，百花齐放，争奇斗艳；夏日万物生长，烈阳高照，蝉鸣不绝；秋天五谷丰登，果实累累，树叶金黄；冬日万物凋零，寒风凛冽，大雪纷飞。四季之美，唯有冬日令我陶醉。

当树上金黄的叶子在瑟瑟秋风中苦苦地挣扎，落叶满天飞舞，唯有几片坚强的树叶紧紧抱着树干不放时，我知道，冬就要来了。

凛冽的北风咆哮着，肆意地在大地上飞奔。它们毫不留情地带走了最后的树叶，只留下光秃秃的树干在寒风中挺立。天空灰蒙蒙的，往日的蓝色消失得无影无踪，像一块儿又脏又旧的幕布笼罩着大地。太阳也好像生病了似的，无精打采的，散发出暗淡的光芒。整个世界像黑白电影似的一片沉寂，毫无生机。远远望去，一点艳丽的红色在这茫茫画卷上点醒了我的眼睛。定睛一看，一株美丽的梅花正在风中展露她的身姿。这才是冬，我所爱的那个冬，他来的正好。

雪，冬的象征，没有雪的冬天就不是冬。空气中处处弥漫着干燥的气息，好像快要干裂了。北风也似乎累了，停下了脚步，世界寂静了。突然，昏暗的天空中缓缓落下了颗颗如盐粒的小冰晶，在空中飞舞着。雪，是雪，下雪了！它来得如此急，让人措手不及。雪，你是多么的可爱，你像一个个小精灵在空中翻滚着；你是多么的顽皮，你像一群小孩子们，在空中嬉戏打闹着；你是多么的纯洁，你像一个个小天使，身穿洁白的衣裳降临人间。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”不错的，你很快占领了大地，你成为了这个世界的主宰。远处连绵不断的小山上，像戴了一顶白色的帽子，山腰上的树上挂着洁白的雪，在冬阳的照耀下，散发出微黄的颜色，山脚下的空地上是一群在雪地上撒欢、玩耍的孩子们。到处都是银妆素裹的景象，就像一幅美丽优雅的水墨画。

我伸出双手轻轻捧起几朵下落的雪花，雪，在与手接触的一刹那，化为一滴水，在我的手心留下冰凉的感觉。那一刻，我感受到了大自然的神奇与美妙，俗话说“瑞雪兆丰年”。当冰雪即将消融，冰河解冻时，我知道，明年的春天一定会更加美丽。

我是一棵树。

在我的眼中，我的世界是自由的，每天沐浴着阳光，朝着太阳公公微笑，风儿来了，温柔和煦的微风吹过我的脸庞，好舒服啊！我的头发随风摆动，摇曳，鸟儿在我头上筑巢，来森林的人们在我的树枝下休息，生病了，不用担心，啄木鸟医生会帮我治病，它吃去我身上的虫子，治好我病。我随时都可以听到孩子们的欢笑声，心里非常高兴。有的时候，天气热的厉害，我都受不了，夏天下雨的次数一次比一次少，我勉励自己。说我可以的。我结出了可爱的小苹果，小动物们常常摘苹果吃，让我的果实在森林中添加一丝光彩，蝴蝶蜜蜂在森林中自由地飞来飞去。几个小孩成群结队地来摘我身上的苹果，打下一颗，擦一擦，“啊呜！”下上一口。“恩，好甜啊！真好吃呀！”说完，这个小孩子三口两口地把它给吃完了。

我的叶子掉光了，但是我不气馁，明年春天我的嫩叶会重新长出来。

高高的树干直冲云霄，密密的枝叶郁郁葱葱，它的树干，要三四个小朋友手拉手才能围起来……这，就是生长在我们学校西北角的一棵百年老榆树。

春天，万物勃发，大树睁开朦胧的双眼，伸出休息了一冬的臂膀，在春风中抽出嫩绿的枝芽，时而有小鸟站在枝头唱歌，时而被风吹的沙沙作响。

夏天，烈日炎炎，苍翠欲滴、枝繁叶茂的大榆树成了我们的遮阳伞，课间，我们在树下跳皮筋、捉迷藏，沐浴着它带给我们的丝丝清凉。

秋天，秋风习习，大榆树的叶子被吹成金黄色，飘在风中像翩翩起舞的蝴蝶，落在地上就像给校园铺上了金黄色的地毯。

冬天，银装素裹，雪花给大榆树披上了盛装，大榆树像一位英姿飒爽的士兵一样矗立风中，静静的守护着校园，守护着我们的成长。

大榆树给我们带来了快乐，但也带来了烦恼，因为我们班级负责大榆树周围的环境卫生。春天，它会撒下一把一把的“榆树钱”；秋天，它会落下大片大片的黄叶，为了保持校园的整洁，只要下课铃声一响，我们就会拿着扫帚奔向大榆树，尽管如此，我们仍然乐此不疲。

我爱校园里的这棵百年大榆树。

假如我变成了树会怎么样呢？自由自在地玩耍，想想都十分美好。你们想知道我的奇遇吗？快让我细细道来！

我是一棵树，虽然不能动，但是我每天都可以沐浴着阳光雨露。我天天与住在我们手掌里的鸟儿闲聊，看着它们或者在我肩头飞来飞去、上下跳跃；我困了打个盹，生活如此惬意。

不素之客的到来，打断了我们平静的生活。这天，一个男孩出现在我们眼前，他在我的一个伙伴身上刻了几个字：李明到此一游。接着又来到苹果树前，一通乱砸，虽然我没被砸到，但有几只鸟被砸中了，还有几棵树枝叶也被砸掉了。此时的我们多想大声说：“快住手呀！”

这时候，这个男孩的爸爸来了，看见了树的样子。他虽然有些生气，但没有冲男孩发火，和颜悦色地对男孩说：“李明，你知道氧气是从哪里来的吗？”

“知道啊，不是地球形成后就慢慢有了吗？”李明有些疑惑。

“是啊，地球上那么多动物和人，你认为，氧气能否撑到今天还没用完呢？”

“唔，撑不到的。”

“对啊，但是今天依然有氧气存在，这是为什么呢？因为树吸收二氧化碳，净化环境，释放氧气供我们呼吸，若不是它们，我们将无法生存了。”

李明听了，愧疚地低下头，说：“我明白了，我再也不破坏树木了。”

看着他们远去，我们都笑了。虽然说砍伐树木还存在，但是环保达人还是很多的，大部分人类也意识到了，缺少树木是不能维持生态平衡的。我们会更加尽职尽责，才能对得起他们不辞辛苦的保护啊！

树可以撑起一片蓝天，树影好似一幅幅浓淡相宜的剪纸画。我们依然是一棵树，每天伫立在路旁，也见过了不少事，但李明与他父亲的背影，我们还依然记在心里……

金桂又开，老院里祖孙倆的笑声依稀传了出来。

——题记

又是秋天，金桂飘香，不觉间来到老院，桂花树下我与您嬉笑的场景又在眼前浮现。

犹记儿时，每逢秋天母亲便会带我去您那小住，与您相伴的日子，编织了我童年里一个又一个美丽的梦。我最喜在桂花树下听您讲故事，暖阳在我身上轻柔的铺撒，动听的声音似催眠的音乐，送我进入梦乡。

不觉微风拂动，几瓣桂花飘落在了我的脸颊，一缕清香将我唤醒，激起了我对桂花糕的欲望。这时你看着我垂涎欲滴的模样，微笑着，用那布满老茧的手，轻轻的抚摸着我的脸颊，起身去做我爱吃的桂花糕。我便趴在窗前，望着您做着那繁杂的工序，闭上眼睛，幻想着桂花糕的香甜，嘴角不觉扬起笑意。突然间熟悉的味道将我唤醒，不知何时您来到我的身旁，一碟桂花糕已放在了桌上。我飞奔着，扑向糕点，轻咬一口，顿时间桂花的清香传遍全身，我享受这味觉的盛宴。您望着我开心的模样，脸上露出了慈爱的笑容，伸手边为我擦拭嘴角的残渣边关切地说：“慢点吃，别噎着！”

后来，您身体有恙，便搬来与我们同住。从此，您便被“囚禁”在了高楼大厦。又逢秋天，我随意提起去老院看看，您毫不犹豫的答应了，眼里露出了喜悦。推着您来到老桂花树下，又是一阵秋风吹过，飘落的桂花撒落在我的肩上。“奶奶，我给您做桂花糕吧？”您不语，与我相望而笑。

奔走的岁月匆匆，带走了年华，却留下我与您珍贵的回忆，留下了我与您在桂花树下的点点温情。愿往后余生，您一切安好！

乡前的路口有两棵桂花树。银桂的左边是金桂，金桂的右边是银桂。

每到桂花飘香的时候，我总会想起故乡的那两棵树，树旁的一间老屋，和老屋里的人。

犹记得小时候，我被寄养在老屋。那般僻静幽远的地方多不接世，没有小饼干和动画片，当地的孩子都不愿带我玩，兴许是见了我身上过分干净的衣物，十分干脆地将我排除在外。于是日子愈发的了无生趣，好在孩子天生就会替自己找乐子，院子里那条性恪温顺的黄狗连带着篱笆后一群鸡成了我“欺侮”的对象。好些时日，乡里的人都知道了，乡头那老头老太家的远孙女儿整天追鸡撵狗的，性格活泼的很。

时维九月，在我一战成名后，桂花也应时地开放。两树的金黄，带着明显的色差，各自掩在枝叶后面，却不自知地散发出清香。一阵风悄然掠过，香气袭向远方，几朵性急的桂花早早地随风跃下枝头，在泥土上点缀星辰。一时间，清香传播到了每家每户，老屋就在树旁，自然是首当其冲。

我被这香活生生地饿醒了，哈喇子流了满脸。出于对甜食的执念，离五岁还差那么一点点的我摆脱了周公的殷勤呼唤，迈着小短腿闻香而去。在桂花树下努力踮脚的我心想，还差那么一点点啊……

整个上午，我都无精打采地坐在门槛上，四周散发着肉眼可见的悲伤。奇怪，小孩子哪里来的悲伤，阿黄似乎很不习惯我没有去和它玩，在我跟前犹豫的徘徊着，不安的叫了两声。声音惊动了屋里的老太，我的太外婆。老人将我抱起，耐心地听取了我想吃桂花的意见，而后朝着里屋喊太外公。一行老小，连带着阿黄和它新找的伴儿，浩浩荡荡去桂花树下。

花依旧开的烂漫单纯，丝毫不知自己的命运。我为这花小小地默哀了一下，随即抛在脑后不做理会。太外公一抬手就够到了树枝，树枝被摇动的那一刻，我的世界下起了金黄色的雨，阿黄却煞风景地打着喷嚏。太外婆用筛子接着，我掀起外套接着。我好奇地想检一朵来尝，被太外婆无情的制止，还附送了一句馋猫。

回到老屋，太外公捡了柴火在灶台的一边烧火，太外婆在另一边揭开了锅盖。明明各在一方，但仍默契和谐到让人觉得本该如此。我心心念念的好吃的有着落了，于是阿黄又迎来日常的“玩耍”，略无奈地被我拉着前腿在地上拖。调戏完阿黄，我又一次坐在了门槛上，带着无比兴奋的心情等啊等啊，看她淘米，打粉，拌糖，揉捏，然后耷拉下眼皮，不用说，午睡时间到了。

历史总是惊人的相似，我又一次饿醒了。跳下床，赤脚跑到灶间，太外公转身看见我撅屁股努力往椅子上爬，叫了一声祖宗。连忙一把将我抱起放在桌上，又转身去寻毛巾来擦我沾满灰的脚丫。我眼疾手快地把手伸到盘中，心满意足地拿到我的目标。甜香软糯的桂花糕满满地咬上一大口，舌尖被烫地通红，仍不愿停下，随那清香透过毛孔弥漫全身五脏。

那种味道至今不忘。

后来日光切入窗棂溅起尘埃，日光切割了灶台，灶台拉扯着日光。

我的个头渐渐拔高，超过了高脚椅，超过了桌子，超过了灶台，超过了桂花的枝桠，超过了老人。总是喜欢给身为最小晚辈的我做桂花糕的老人，一个在病痛中离开了人世，留下另一个独活在孤寂中。

最近一次见他，是在桂花树下。

阿黄的女儿，或者是女儿的女儿。正伏在老人脚边，看似打盹，实则机警地竖起耳朵听着八方动静。我的脚步惊动了它，它起身朝我看来，又安心地躺回去。我蹲下摸摸它的头，以示嘉奖。

我喊他，他对我笑说，桂花开的真好。

一片荒芜。那两棵桂花树，在太外婆去世的那一年一同死去。有人说，是冬季天气太冷。我说是树随人去了。

草木尚有情，与其死后千拜，不如生前相伴。别让等待变成遗憾。

姥爷家的院子里，有棵很高很高的枣树，从小，我就喜欢在树下仰望它。

那树实在太高、太大，大大的树冠像一把绿色的大伞，遮蔽着姥爷家的院子，也护佑着我一天天长大。

我最爱和姥爷玩捉迷藏。每次，我总会顺着那条长长的木梯，爬到高高的屋顶上，躲到大大的树冠后面。姥爷在院里来回转悠了好几圈，连我的影子都没找到，便站在院子中央，一只手挠着头，四处张望着。这时，我就会神气十足地从树冠后面跳出来，把手放在嘴边，做成喇叭状，大声对姥爷喊：“姥爷，快抬头！”姥爷先是被吓了一跳，随即抬起头，望向枣树，看到我插着腰，不可一世的样子，姥爷“哈哈哈”地笑起来，我也“咯咯咯”地笑起来。屋顶上低头俯视的人，和院子里抬头仰望的人顿时笑作了一团。

每到下午，姥爷总会去侍弄侍弄他的那些宝贝花草。我就像一个跟屁虫一样，跟在姥爷的身后，看他给发财树浇水，给三角梅剪枝。最后他总会拿出一个大剪刀，搬来那条大木梯，去给枣树修枝。我的任务就是在树下指挥姥爷，告诉他哪儿该剪，哪儿该修。姥爷“蹭蹭蹭”地爬上梯子，胖胖的身子让梯子一晃一晃的。我抬着头，聚精会神地搜索着枣树上的每一个角落。姥爷在我的指挥下，在枣树上上上下下，把高高的枣树修得漂漂亮亮的。下到院子里，姥爷总会抬头欣赏他的这件艺术品，然后摸着我的头，对我说：“咱家的枣树可是村里最高的，抬起头来，掂着脚看都看不到顶，你以后也要长得高高的，让姥爷都得抬头看你。”我说：“我要是以后高高的，就把姥爷背起来，让别人都得抬头看姥爷。

过了几年，我们很少回姥爷家了。那天，正是枣子成熟的季节，我们驱车回姥爷家。远远地看到姥爷坐在枣树下，抬头看着枣树发呆，一棵树，一个人，就这样对视着。像一对孤独的老友。我们跨过大门，他终于发现了我们，先是一愣，然后跑过来，脸涨得红红的，嘴里嗫嚅着，好像有好多话要说，但最后又只挤出一句话：“你们回来的正好啊，今年的枣子又大又甜……”

现在，姥爷搬到了城里住。院子里的枣树依然高大，但因为没有人打理，显得有些病怏怏的。我站在枣树下，仿佛又看到了那个在树下仰望的身影。

吴懿容

假如我变成一棵桂花树，我会叫醒太阳公公，一束温暖的阳光照射过来，直到晒在妈妈的窗台上。你揉揉眼睛，打开了窗户来呼吸新鲜的空气，你会发现窗户对面的桂花树就是我吗？

我一直默默地看着你。你穿着洁白的圈子，披着一头乌黑发亮的长发，挽着爸爸的手，去公园散步。

当你坐在我下面的木椅上，我用我的身躯帮你遮挡阳光。一阵凉风吹过，我的花瓣落在你的裙上，你轻轻将花瓣收起，放在一个小瓶子里，再拌上清凉的泉水，然后往周围都喷洒一遍，四处都有了淡淡的花香。你知道这是我身上的味道吗？

黄昏了，你在沙发上看书，我又悄悄地变成了一个天真的小孩，回到你的身边。“你去哪了？你这坏小孩！”妈妈问，我说：“你猜呀！我不告诉你！”我的心里其实一直念着：我一直在你的身边。

春姑娘送走了冬爷爷，让大地披上了绿装，公园里百花争艳，鸟语花香。

这时，一棵小树想：“要是我能成为一朵美丽多姿、芬芳迷人的花朵，那该多好啊!”天上的仙女听见了它的心思，便悄悄来到凡间，对小树说：“小树，小树，我可以为你实现一个愿望哟!”“真的吗?那你可以让我变成一朵美丽的鲜花吗?”当然可以呀!只要是我能够做到的，我都尽力为你实现。”仙女回答。小树不假思索的说到：“我希望自己是一株人见人爱的花朵，长得最美的那种。”

“好极了!”仙女温和地说:“你觉得玫瑰怎么样呀?”“玫瑰确实十分漂亮，又有沁人心脾的香味，”小树捉摸着，“可是，玫瑰身上的刺会扎人的，这太煞风景了。花和刺不能待在一起。”

“我知道最适合你的花是什么了，”仙女忽然眼睛一亮，“你应该成为百合花，它没有刺，而且洁白高雅，清香宜人。怎么样?它可是花中仙子呢!

小树左思右想，过了许久才说：“百合花虽然没有刺，也确实洁白高雅，但我想成为最艳丽、最耀眼的花。”

“啊哈，”仙女一下恍然大悟，“你的最佳选择应该是紫罗兰，它那么艳丽，那么引人注目。”

“不行不行，”小树反对，紫罗兰太娇小了。我要成为更高大的花，让所有的花都羡慕我……”这时，仙女已经不见了。

原来，小树太挑剔了，它伤心极了，开始后悔自己当时的贪得无厌，但是，为时已晚。

这是一个晴空万里的早上，一大早上，妈妈就露出了神秘的笑脸：“海丽，快起床，待会儿我们要去一个好玩的地方。”

我一听，一咕噜爬起来了：“是什么地方呀？”

“樱桃园！昨天晚上不是和你说了吗？”

“耶！”这趟旅程就在我这一声欢呼中开始了。

“呼，终于到了。”做了半小时的车子，终于到了樱桃园门口。

出来迎接我们的是一位上了年纪的老爷爷：“欢迎你们来到樱桃园！”

“谢谢！”

待我进入大门后，眼前一亮：“哇塞，这么多樱桃树！爷爷，都是你一人种的吗？”

“是的，我啊，闲着无事，便种了，现在，自己可以挣点小钱，还可以给别人吃，多好啊……”

我拿着一个篮子进入了樱桃的世界，低头，地上有掉下来的樱桃，抬头，树上有好多鲜红欲滴的樱桃，向左看，也是樱桃，向右看，还是樱桃，鲜红的樱桃夹在翠绿的树叶中，这场景真是美不胜收。

我试着摘了几个樱桃，结果都淌汁了，只好吃掉(这个樱桃园里的樱桃可以随便吃，但是我觉得这样有点不道德，所以我吃的很少。)我就这样摘樱桃，吃樱桃，终于可以准确无误的把樱桃完美的采摘下来，我看着筐里的樱桃，心想：“感觉我现在就像一个樱桃姑娘。”

我继续边走边采着樱桃，看着筐里一点点多起来的樱桃，感到浑身上下都充满了自豪感，摘樱桃的速度也快了起来。

终于摘好了，老爷爷用塑料袋帮我们把樱桃装起来，然后我们付了钱，便踏上了回家的路……

在回家的路上，我的脑海中不断浮现老爷爷那纯真的笑脸，一直陪伴我到家……

一棵小小的种子，落在泥土里，一个微弱的生命就此诞生，它抽出小小的芽儿，然后汲取营养，迎着朝阳，迎着露水，它终于长成了——一棵小树。

又一个美好的清晨，它用叶片揉揉惺忪的睡眼，然后精神抖擞地挺立着，如一个朝气蓬勃的少年。

忽然，随着“轰隆”的巨响，一个庞大丑陋的怪物出现在小树的面前，那金属巨钩生生把它连根拔起，它——被带走了。

在一个暗无天日的囚房，它与相似的同胞们一起，颠簸着，摇荡着。有的同伴哭喊着，渴望曾经美好的生活，它也用枝条抽打过这铁皮屋子，它也试图用自己带锯齿的叶片磨损这墙壁，但这一切都显得太苍白无力了。

一面墙壁缓缓放下，它没有过多的言语与喜悦，它已经预测到了一切。

果不其然，在尘埃满天的空气中，它扎根了，在一方小小的泥土里。它想扎根到更深的泥土里，寻找水源，可土底冰冷的瓦砖阻挡了这一切。不乏有它的同伴，不甘堕落，想长成参天大树，可无情的现实，使得翠绿的叶片变得枯黄。它见识了太多“壮志凌云”的无所为者。它缓慢地生长着，固执地制造不被人重视的清新，它最幸福的时刻，就是有人早起时，吞吐新鲜空气时的陶醉。

几十年后，郁郁葱葱的它向子女教导：“我们是行道树，只能在城市里成长。”它的叶片在夕阳的光照下，带了几分微黄，“这是环境，但我们的价值，体现在……”

刹那间，它的枝干被夕阳通照，半轮红日已落，它的身影被风沙消散，没有说完的话，孩子们都懂。

风，可种子，它们依旧落在了悬崖底部，仍然扎根在深谷。它们等待着，等待着来年的春天。

爬山虎还活着，他说：“看见春天是一种无用的希望。奋斗了却体验不到温暖，会得到更多的遗憾……”

徐徐升起，这是它见过最美的事物。

它继续生长着，几年后，它长成了一棵大树，一棵从悬崖裂缝中挤出大树。许多人爬过这一座座山，只为一睹它的美丽。

如果你问它，为什么要艰难地生长着，它会告诉你：“为了每天早晨欣赏朝阳。”