中国哲学简史读书笔记19篇

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

最近我看了一本书，叫《皇帝的新装》。看完以后，我真是又可笑，又可气。

故事是这样的，一个国王听信了两个骗子的话，他们说能给国王做出全世界最漂亮的衣服，但是只有聪明的人才能看得见。其实，他们根本就没织什么衣服，更不要提谁能看得见了，但是每个人都想说自己是聪明的，于

是都说能看见漂亮的衣服，最后还是在国王带领属下游行的时候，一个小朋友说出了实话：国王根本就没穿衣服。

看完这个故事以后，我觉得这个国王太爱慕虚荣，太愚蠢了。大臣们也很虚伪。我不可以做这样的人，我必须做个真正聪明的人，还要做一个正直，诚实的人。绝不做一个像国王及大臣们那样的人!

《西游记》是中国古代四大名著之一，博大精深，作者是明代小说家吴承恩。书中主要讲了唐僧师徒四人不畏艰难险阻，克服九九八十一难，最终取得真经的故事。《西游记》是许多人的童年回忆，几乎每个人都读过这本书。这个假期我重读《西游记》，则领悟到“什么样的团队才能取得真经”这个道理。一个好团队想克服困难取得成功，需要具备性格互补、有共同的目标及团队的核心、团员的相互信任四个条件。

在《西游记》中，四个人性格迥异，却又能进行互补，从而相互扶持，最终顺利取得了真经。例如，在“三打白骨精”中，孙悟空因打死妖怪被唐僧驱逐回花果山，按他刚强和不服管教的性格不会回到取经路上了。这时候就需要油腔滑调的猪八戒劝说他回来，甚至是靠撒谎把孙悟空劝了回来，不然后面说不定唐僧早就被黄袍怪吃掉了。再比如，猪八戒好吃懒做，在金银角一难中猪八戒在巡山时打盹，就需要勤劳的孙悟空来监视他。

《西游记》里，四个人都有共同的目标：取得真经。如果有人动心放弃，整个团队立马会土崩瓦解，四人都是必不可少的。猪八戒就常嚷着要解散、分行李，多亏孙悟空还惦念着跟师傅取经，团队才没有解散。而团队的核心毫无疑问是唐僧——三个徒弟的师傅，也是“团魂”。唐僧代表着团队的目标，就是要取得真经，这支撑着他不被任何妖怪迷惑，甚至是想跟他结婚的女儿国国王。更重要的是三个徒弟都是被唐僧救的，与他有师徒之情，唐僧才是团队的主角。要是唐僧动了别的心思，三个徒弟没了支柱，也会各回各家。

师徒四人的互相信任也十分重要。如果四人各怀鬼胎，互不信任，也早就散了。比如火焰山一难，悟空独自去借扇。假如猪八戒觉得他已经被妖怪抓走了，团队里没有了最担当的大师兄，自然也会跑掉了。

《西游记》想象瑰奇，寓意丰富，里面也塑造了一个最标准的好团队。虽然现实可能不会如此，但越接近，团队也就越完美了。

这两天我读了《幸福的鸭子》，出自杨红樱的《笑猫日记》系列。这本书主要讲了在一个暑假，笑猫和马小跳他们一起去了张达在乡下的外婆家，他们见到了巨人阿空，腊肠狗拖拖和名叫麻花儿的鸭子。麻花儿可以用脖子接住外公扔过来的花圈，笑猫为了去麻花儿的小岛学会了猫跳荷叶，还有一次笑猫掉井里了，麻花儿去救它——

我最喜欢这本书里的一句话就是：不是所有的心都怀有思念。心中有思念，也是一种幸福。

麻花儿是我心中最美最好的鸭子，它有一颗容易被感动的心，它有情有义。我希望麻花儿能和那只它喜欢的鸭子永远幸福地生活在一起;我希望我们每个人都像麻花儿一样有助人为乐的心。

近来，我看了一本世界大文豪高尔基自传体三部曲之一的《童年》。小说主要讲述的是阿廖沙从父亲死后投奔外祖父到抛弃的悲惨的童年生活。爸爸说，其实这是高尔基真实的童年写照。

我很快跟随着阿廖沙进入了他的《童年》。从阿廖沙父亲亡故的绝望，到外祖父家的希望，再到吝啬、无情的外祖父，凶狠、残忍的继父，再次陷入绝望,我看到了满满的人性的丑陋。随着故事一页一页的展开，阿廖沙的悲惨命运也在一步一步的走来。当然，在阴云里，也会有那么一抹阳光，像天使一样照料着疼爱着阿廖沙的外祖母，与“好事情”先生的纯真友谊，我看到了书中不多的人性的闪光。狠心的外祖父最终还是将阿廖沙赶出了家门。悲惨的童年，带给了阿廖沙什么?是对人生、人世的绝望，还是赋予他冲出这个牢笼的勇气和信念?我觉得，阿廖沙并没有被苦难打倒，没有屈服于命运的不公平，于是，才有了以后的《在人间》、《我的大学》等一系列不朽的巨著，才有了大文豪高尔基。

其实，在阿廖沙生活的那个年代，他的家庭就是沙俄社会的缩影：贫穷、黑暗、残酷，充满了黑色暴力与社会动荡。我不禁庆幸于自己的童年，我有一个和谐安定的社会环境，有一个丰富的物质生活环境，有一个宁静祥和的家庭环境，有爱我的爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆，我可以安心的坐在教室里上课、学习，无忧无虑地描绘自己如诗如画的未来!

《骆驼祥子》这本书相信一定有很多人读过，今年春天的时候我就读了这本书。虽然这本书只有1。5万字，但回味无穷。

祥子是旧年代的车夫，他是农民破产，来城里打工的。祥子的理想很简单，就是有一辆自己的车。自己自食其力。他辛苦耐劳，为人仗义，从不做对不起别人的事情。祥子终于用3年时间攒了100块钱，去买车。以96块前的价格买了一辆自己的新车，他很高兴因为有了一辆自己的新车了。但好景不长，没等多长时间，祥子被抓了丁，祥子的车没了，但是趁着兵乱，祥子牵回了3只骆驼，又卖了出去，但是邻居家的虎妞看上了他，强子被迫和虎妞结了婚。又有了自己车，但是灾难又将降在祥子的身上，虎妞死于了难产，祥子心爱的小福子也死了。祥子彻底绝望了。

《骆驼祥子》读书笔记篇2 "Camel Xiangzi" Reading (/Strong>

《骆驼祥子》里面，主人公祥子一靠拉车来赚钱，自己总是坚持不懈的努力着，对自己不报有怨言，虎妞一个帮助着祥子的哈伙伴。感受：凡事都要有一颗坚强的心。善良的心。只要自己在一直付出着努力，不放弃，不向困难低头，祥子的工作虽然不好，一天赚不了多少钱，但是他每天都坚持不懈的努力去赚钱，但有时却对拉车讨厌，不过一会儿，祥子又会拾回信心继续拉车。

虽然拉车时一件非常不起眼的工作，但是久而久之，你可以拉车时认识很多大顾客，讨好他们，不久将来，你将在镇上十分闻名，就会有许多人帮助着你。

《骆驼祥子》告诉了我们，遇到挫折不要灰心丧气，要振奋起精神。

几乎所有人都说《茶馆》是一位成熟的剧作家的成功之作。

《茶馆》的故事全部发生在一个茶馆里。由一个茶馆，将半个世纪的时间跨越，许多人物都被高度浓缩在茶馆之中，分别展示了清末、民初在大陆结束前这三个年代的旧中国生活。

曹禺先生曾说，《茶馆》是“中国戏剧史上空前的范例”。因这剧本构思纵横开阔，既是大气魄大手笔，又有细部的白描，是老舍先生的独创。《茶馆》这三幕共占了五十年的时间，这五十年中出了多少多少大变动，可是剧中只通过一个茶馆的小人物来反映，并没有正面叙述那些大事。这就是说，用这些小人物怎么活着和怎么死的，来说明那些年代的啼笑皆非的形形色色。

《茶馆》的成功在于语言的成功和他戏剧结构的巧妙，严密。语言：话剧全凭台词塑造人物，台词到为了，人物就活了;人物活了，全剧也就成功了。被誉为“语言大师”的老舍的的确确将语言功力发挥到及至。《茶馆》中每个人物的台词都设计的非常生动传神、赋予个性，同时有简洁凝练，意味深长。戏剧结构：全剧人物多，时间跨越大，没有中心故事，老舍采用了四种手法结构该剧：

1、是主要人物，从壮到老，贯穿全剧，这样主要人物有了连贯与交代，故事虽松散却不至于说来说去，离题太远，不知所云;

2、是次要人物父子相承;

3、是每个人物都扮演他们自己的故事，同时又与各自所处时代密切关联;

4、是无关紧要的人物一律招之即来，挥之即去，绝无赘笔。

从考察老舍个体生命的历史的角度看，《茶馆》是一个生活阅历与个体经验丰富的作家在新的历史情景中回望过去。半个多世纪的旧中国而写下的一部沉思之作，他沉淀着历史的教训，揭示了历史前行的趋势。

《茶馆》用的是一种典型的人像展览式的戏剧结构。他揭示了社会一角，展览了许多形形色色的人物的性格生活。《茶馆》从题材到文化内涵又回到了老舍所轻车熟路的老北京故事，是一部有往昔岁月和市井生活画面组合起来的社会风情大戏，这是老舍先生最擅长的。

本周五的班会上，班主任给我们探讨了《西游记》。她说我们从小就读《西游记》，有没有想过一个问题，就是唐僧的三个徒弟和坐骑都各有神通，上天入地的本领他们都会，但唐僧只会念经拜佛，还有点儿胆小怕事，为什么唐僧可以当师父，可以是师徒四人，一匹马西行的领头人呢?

这个问题是值得探讨的，等同学们思考过后，有些同学开始发表意见了，有人认为是出身问题，唐僧是佛祖弟子金蝉子转世，还是状元之子，并且是御弟，出身名门，身世虽凄惨，但还是很高贵的，而孙悟空只是山大王，猪八戒只是想娶媳妇猥琐猪，沙僧只是在水底练练功夫打妖怪，白龙马只是一个随意杀生的纨绔凡龙，这些身世都不如唐僧，只得靠边站，师父让同事当。

还有同学认为这只是一部神话幻想小说，并不是有那么多的道理;也有同学认为这只是一本教科书，教后人尊师重道的。

等同学们说完后，班主任开始说了。她说唐僧是取经团队中最有目标的，他希望自己能多学佛法，多传经于世人，而且他脚踏实地，对自己艰难的取经路充满了自信。

班主任也希望我们在学习方面像唐僧一样，脚踏实地，对学习之路充满自信，如此下去总会取得最后的成功的。

我对《西游记》也有自己的看法，我认为《西游记》是一部有趣的小说，我从小到大都看《西游记》，我喜欢看孙悟空打妖怪，我喜欢兄弟仨和小白龙齐力救唐僧的曲折故事，我更喜欢他们最终达到西方净土，得了佛位，取得佛经归来的美满结局。

从中土到西方，路途遥远，取经团队历经千磨万险，最终修成了正果，这是一个多么令人愉快和欣慰的事啊!

我想像孙悟空那样变化多端，像猪八戒那样古灵精怪，也想像沙僧那样老实巴交，小白龙那样专心致志，更想像唐僧那样有唯一的目标，向着目标努力。

这就是我心目中的《西游记》，一本伴我成长的伟大教科书!

今天我读了一本书叫《小木偶奇遇记》，他是意大利作家卡尔洛。科洛迪的作品!

里面的主人公是：小木偶 ——皮诺曹 ，翟彼特。主要讲的是：有一个木匠，用一棵神奇的桃木做了已给小木偶他就叫皮诺曹，他会说话，还会走路。有一天他去上学，翟彼特给他了10枚金币去上学，他把金币拿去看马戏团了，回来他却说他丢了，刚说完他的鼻子马上变长了!翟彼特问到底去哪了?小木偶说去看马戏团了!鼻子马上又回到原来的样子了!

本书告诉我们说，做人要诚实，不要撒谎，才是个好孩子。

朱自清的《背影》，让我潸然泪下。和许多读者一样，印象最深的是两个片段：一是胖胖的父亲蹒跚地穿过铁道，跳下去又爬上来，给儿子买橘子;二是父亲的来信：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举著提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”写得平静自然，我们吟于心间，不能不为之感动，为之心痛。那个时候，朱自清已经是一个二十岁的小伙子了，虽然处在兵荒马乱，条件艰苦，有不安全的隐患，但他完全能够自己照顾自己。可是在父亲的眼里，他仍然是个孩子，需要关照的孩子。他对儿子的那种关怀，总是那样无微不至。这篇表达父爱的传世之作，令人百读不厌，每读一次，都有不同的感受，都会令人热泪盈眶。泪光中就会想起自己的老父亲。

在我的记忆中，陪伴父亲上下班的总是那辆修了又修的自行车，为了那点微薄的工资，父亲总是穿梭在一条来回四五十公里的路上，不管风吹日晒还是严寒酷暑，日复一日，年复一年。在我的记忆中，每到周六，母亲总是在等待中度过，有时等到我们吃过晚饭，等到星星挂在天上……母亲坐在灯下，一边纳鞋底，一边听着。熟悉的脚步声近了，母亲赶快跑到门口，掀起门帘，父亲满头大汗，车子前把和后座上都挂满了东西。这时母亲就开始唠叨：不能早点，孩子们都睡了。每每这时，父亲总是一边跟母亲搭话，一边一件一件卸下车子上的东西，嘴里还念叨着：这是发的大米、这是油、这是给孩子们买的吃的等等之类的。

父亲实在太辛苦了!但在我的记忆里从来没有抱怨过。如今我们姊妹几个都长大了，父亲也退休了，弟弟妹妹们一个一个都出息了，按理说父亲应该歇息了，可是他仍然闲不住，家里的几亩地让别人承包，父亲说什么也不同意，他说农民不能丢了土地。腰弯了，背驮了，头发也渐渐花白了，这就是我的老父亲。辛苦一辈子!朴素一辈子!为了儿女操心一辈子!

“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。”这是《儒林外史》开头的几句。可以说，这也是整本书的灵魂所在。

这些话虽然已是老生常谈，可真正能明白的人又有几个?“学而优则仕”，正是这句话害了一批又一批的读书人。他们把读书当成敲门砖——“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉……”为了金钱，为了财富，他们可以废寝忘食地读书，可以从黑发垂髫考到白发苍苍：八十岁才中了状元的梁灏，花白胡子还是“小友”的周进，考了几十年一朝中榜，欢喜疯了的范进……儒林中为了功名利禄，消得人憔悴，衣带渐宽终不悔的又何止这几个?鲁迅先生称封建礼教为吃人的礼教，那么称封建科举制度为害人的制度也不为过了。

读书，其实强调的是一个漫长的求知过程。在我看来，读书就是人不断汲取精神食粮的过程。其中最关键的在于吸收，然后再转化为自身的力量。这与一日三餐的功效是一致的：吃饭，吸收营养，再促进自身生长。只可惜，儒林中的某些学子们只注重“食”，即数十年如一日地读书，却忽视了吸收。读书对他们来说，只是一个敲开荣华富贵之门的工具。一旦达到目的，这个工具也就毫无价值了。这些人，即使读一辈子书，也不会有半点知识吸收转化成自身力量。这些书，除了造成他们的“营养不良”，别无他用。

当然，“世人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”的人在儒林中也不是没有。王冕就是其中的一个。他从小就因为家境贫寒而为邻人放牛。在牛背上，他仍旧博览群书，更自学成为了画没骨花卉的名笔。此后，下到平民百姓，上到知县财主都来索画。但王冕性情不同，不求官爵。朝廷行文到浙江政司，要征聘王冕出来做官，他却隐居在会稽山。后人提到王冕时，常常称其为王参军。但王冕何曾做过一日官?能在功名面前，心如止水，不为所动，也只有王冕这些儒林中的凤毛麟角了。

几百年后的今天，捧起《儒林外史》细细品读，时而为当时士人名流的庸俗可笑而叹息，时而又为贪官污吏的卑鄙丑恶而愤怒。吴敬梓以其幽默诙谐的.语言，把封建社会科制度的腐朽黑暗面刻画得入木三分。难怪后人有“慎勿读《儒林外史》，读竟乃觉日用酬酢之间，无往而非《儒林外史》”之叹。

《古文观止》是本好书，是中华文明智慧的集现。我喜欢读，它在我心中总是闪烁着异样的光辉。自我读起此书时，背过的古文不过就寥寥数文。实在是好文众多，只得走马观花般学习皮毛，而在观止的选传中，犹独钟情于《战国策》李斯的谏逐客书与三国的诸葛亮的出师表。李斯敢写谏章批判秦王的做法是不对的，表现其的勇敢与智慧，文章结构紧凑，举例充分，论理十足，可谓是绝。诸葛孔明写《出师表》，表现他正直，为理想奋斗的精神品格。下面我就选谏逐客书二段来品析。

“臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以泰山不让土壤，故能成其大;河海不择细流，故能就其深;王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝、三王之所以无敌也。今乃弃黔首2以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士，退而不敢向西，裹足不入秦，此所谓藉寇兵而赍盗粮者也。夫物不产於秦，可宝者多;士不产於秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以仇，内自虚而外树怨於诸侯，求国之无危，不可得也。”

李斯写谏逐客书时，正为秦王因韩国实施「疲秦计画」，而大怒。下令逐客。李斯也在范围之内，于是李斯将谏章呈给秦王，秦王看之，欣然撤销逐客令。试问;如果谏章不能打动秦王，那么秦王会不会以叛党的名义杀了他。答案是肯定的。从中也可看出李斯的胆量，从容，淡定，真学才识。从文中看，亦如此。第一段以“臣闻……”作为起始，一连串的因果实例摆出，环环相扣，层次明了，接着说明为何不赞成，否定秦王的决议。第二段“夫物。”，我犹以为重要，一针见血。突出中心。

这是一篇不错的议论文，也让我对作者感到敬佩，也让我对自己感到愧疚。想想自己在生活学习中无法自立，也没有像作者那样有主见，遇事懦弱胆小。不能沉着应对，面对一些物质的事物，也不能够地面对。所以我立志学习作者的这种精神品格。而我也很庆幸读了这本让我很惬意，很享受，很有启发的书。

没错，就是它—《古文观止》。

《钢铁是怎样炼成的》，乍一听，似乎与炼金有关，但当你捧起这本书，细细品味，就会发现，这本书确实是教我们“冶炼钢铁”，教我们冶炼心灵的“钢铁”！

我刚一打开书，一个顽皮又富有活力的小男孩便蹦进我的脑海，他就是保尔柯察金，一个历尽磨难、百炼成钢的热血青年。

当我继续往下读，渐渐地，我被保尔深深吸引住了，他那光辉的一生仿佛一张巨大的图画在我面前展开……

他出生在一个贫困的家庭，自小辍学，出外打工，见惯了社会中的丑恶人物，天性的正义使它嫉恶如仇，一次偶然下，他与冬妮娅结成朋友，并经人引导，加入了红军，在百般磨难下坚强不屈，他的精神闪耀着理想主义的光芒！

合上书本，我仍旧在细细品味，保尔带给了我许多感触。谁有历经千辛万苦的意志，谁就能达到自己的目的，曾经一个哲人说过：“只要坚持读懂某个领域的500本书，你就是这个领域的专家了。”雷锋也说过：“做一件好事很容易，难得是做一辈子的好事。”可见，真正考验人的不是事件的开始，而是你能够把这个事件坚持多长。

在保尔的思想里，只有忠于革命，忠于党，他的意志不可动摇，面对着社会上的种种诱惑，他排除万难，终于成为了一名无产阶级的英雄！

在深入的了解中，我又一次认识了保尔，他个性鲜明、倔强、坚强，对祖国无限热爱与忠诚，他对敌人无比仇恨，以及在战斗中表现粗的大无畏精神，保尔人生的内涵，还有很多，很多……

《钢铁是怎样炼成的》，这个简单的名字向人们昭示着了一个朴素的真理，英雄不是天生的，而是在生活、学习、劳动中，在时代的洪流中锻炼出来的！如果你想成为一个英雄，那你就要学会奉献，为祖国，为人民贡献自己的智慧与力量，乃至于生命，使你的青春年华放射光芒，使你的生命放射出光彩，你就可以成为时代的骄子，成为一名保尔式的英雄！

将书轻柔地放回书架，我感觉它沉甸甸的，仿佛它记载的不是文字，而是一块块精神的金子，事实上，它确实是。

闭上眼，保尔那坚忍不拔的形象浮现在我眼中，他的眼是那样的炙热，里面闪耀着理想与奉献的火花，仔细倾听，他好像就在我身边，他那沙哑的话语回响在我耳边：一块真正的钢铁，是用热血与毅力铸成的，它的灵魂永垂不朽！

暑假我看了一本老舍的代表作，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。

就这样反复了三次，好胜要强的祥子指望做一个“自由的洋车夫”，并与刘四爷的女儿虎妞成亲，不久虎妞难产而死。拉车二强子的女儿小福子却对祥子产生感情，可是因穷困却不能他们结合。当对未来充满希望的祥子来找小福子时，小福子已死，祥子再也无法鼓起生活的勇气。它展示出一幅旧中国的真实图景，生活气息浓郁，具有鲜明的民族风格和地方特色。好强的祥子最终也被吃人的社会吞没。

祥子的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。

原来祥子是善良的，他不喝酒、不抽烟、不赌博，没有任何兴趣爱好，只是努力的工作。这表现了世界上没有人生下来就是邪恶的，只是生活或者其他的坎坷使他们变得猥琐和肮脏。祥子由好变坏的过程，使我们深刻感受到社会的黑暗，更加激起我们对祥子的悲剧的同情。

悲剧总是呼唤和人们共同正视生活的残酷和争斗的艰巨，以及人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了令人联民和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史的陈迹，纪实作品所描写的一切灾祸，苦难，失误等真的都过去了，也能继续给人以激动和启迪。

“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影。唉，我不知何时再能与他相见见。”读完朱自清的《背影》，仿佛有一双大手拨动我的心弦，使我的心久久不能平静。

一瞬间，我发现了在昏黄的灯光下，父亲的几缕白发。莫名地，我感到鼻头一酸，眼泪险些夺眶而出。我大了，爸爸也老了。他的脊梁在不知不觉间被时间压弯，他的脸上悄悄爬满了粗糙的皱纹，他的大手无声无息间长上陈厚的老茧，他的黑发也在时光的苍老中留下丝丝银白的印记。就如同《背影》中的父亲一样，挺拔高大的身躯渐渐缩小。

楼房造起来了，装修也搞好了……爸爸默默为了我们家付出了那么多，在岁月的缝隙中满是琐碎的片段，上面都是深沉的父爱!可我何曾给爸爸盛我一碗饭?何曾说过：“爸，您歇歇吧”?

我无视了那浓浓的爱，一直以来只是贪婪地享受着父亲的守护，却吝啬反馈给他相同的感恩和爱。那一刹那，无言的心酸和愧疚涌上心头，我是多么不懂事啊。我才发现，父亲头上那苍白的头发，眼角那密密的褶皱，都是我错过的，最需要我去珍惜的时光。它们就像在吸食着父亲那些意气盎然的岁月，沉淀，平静如同深水，却埋藏着巨大的能量。

回想父子俩那些一起打闹、相互鼓励的日子，我埋在父亲背上，听他缓缓诉说故事的日子。那时的父亲是多么年青，多么帅气。而那个父亲现已渐渐离我远去。小时候父亲是我的英雄，无所不能;长大后，他仍是我最伟大的榜样，在生活和学习上为我点明前进的方向。在父亲未在家时，我会学着父亲的模样去做一些力所能及的事。爸爸是一名工人，每天要工作到很晚。可是在一天的辛苦后还要为我们烧饭，洗碗，晚上要去田地里劳作。看着父亲疲惫的身影，我感到了心痛。我也发现，这些看上去容易的事实际上并不容易，反而有些繁琐和困难。原来父亲那熟练的技术，是在日积月累的劳动中形成的。我知道，父亲也会需要我，虽然每次去帮他总被说“我还小”拒绝我的帮助，但是这是父亲疼我，不想让我吃苦。拒绝我的，是他浓浓的父爱。的确，年少的我还无法肩负家庭的重担，无法如朱自清一样，能为默默付出的父亲也撑起一片天。我仍需要父亲来守护这个家，也需要父亲陪在我身边，鼓励我，指引我。但是我已不是那个嗷嗷待哺的婴儿，我也要学会帮助父亲分担家务，在他疲惫时送上安慰。我也期待着在我能帮助他减轻家里的负担，或者在学习上取得满意的成绩时，看到他欣慰的表情。

作为学生，父亲对我的成绩尤为关注，对我也很是严格。有一次，在我奋力拼搏下考到全校第八位，“很好!”“儿子很棒!”，父亲竟有点语无伦次，神情却那么自豪。那是我在这些天中努力得到的最好的奖励，这比任何的物质奖励都更加显得珍贵。我要做好自己的本分，在学习上力争上游，让自己满意，让父亲骄傲。

这份父爱，悄悄地渗在我生活的方方面面。庭院里那个充满生机的花园，它是靠父亲的血汗浇灌出来的;屋角那个破旧的婴儿床，是在我小的时候，父亲亲手为我打造的……这一切的一切，都是父亲那无言却深沉的爱与守护。虽然有时父亲也会严厉地训斥我，但我知道那是因为父亲不想让我遭受和他一样的苦。这也是我对他尤为感激的地方，就是在他那严格的督促下，我才能拥有这上游的学习成绩。在他那严厉的面孔之后，是一张充满父爱的身影。

看着这个家，它是在父亲的钢筋铁骨上搭建的。这磅礴的爱啊!

好多人，认为母爱是伟大的，他们总这么认为，却忽略了另一个比母爱还要伟大的爱--父爱。父爱没有母爱那么直接，也没有母爱那么张扬，但父爱是世界上最伟大的爱。父爱如山，坚毅、深沉!愿我们每个人能感受到沉默的父爱，仔细体味无声的父爱。

作者埃德加.斯诺以一名外国人、一名记者的身份，来到中国，写下此书。展现出中国共产党为民族解放做出的不懈努力，表现了他们乐观向上、甘于奉献，奋力拼搏、勇往直前的红军精神。向世人宣告：“中国共产党及其领导人的红色革命如一颗光华璀璨、熠熠闪光的红星，永远照耀着朝气蓬勃的新中国。”

毛泽东、彭德怀、徐海东……一个又一个领导人，他们虽然出身卑微，却凭着一份救国救民的执念，壮大了红军，造就了今天。作为领导人，他们从不说“弟兄们，向前冲！”而是说“弟兄们，我们走”，同样是六个字，差别却很大。第二种，是把自己与士兵放在了同一位置，与士兵们心连心。可以说他们毫无领导的架子，与战士们同甘共苦，显示出他们那拳拳的爱国之心。不为功名，只为百姓； 不求富贵，只为和平。问百姓们为何如此“偏爱”红军，他们肯定会不假思索的说：“那是百姓的兵，那是救国的兵。”

“红军不怕远征难，万水千山不等闲。”此乃红军气概。他们才走完六千英里遥遥长征路，便望见“长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔”，那“正西北落下长安，飞鸣镐”的战争年代，他们知道“多少事发，从来急，天地转，光阴迫。”但是“一万年太久，只争朝夕”“要扫除一切害人虫，全无敌”这是毛主席的誓言，亦是红军战士的誓言。

长城万里，古代劳动人民用血肉筑成。中国今日，何尝不是？战场上，红军战士，冲锋陷阵，抛头颅，洒热血。正是“埋骨何须桑梓地，人生远处不青山。”新中国建立在红军战士的忠骨上，然而正享受着的我们，不更应该感恩与庆幸吗？

红军战士如颗颗从不坠落的红星，照耀着中华大地，而他们的精神更在我们心中永存！

从百草园到三味书屋，一路上都是千奇百怪的小虫子，“我”当时有特别的小，所以上课时都在想各种各样的虫子。同时给先生打的日子也是很难过的，先生又特别的严厉但先生自己读书给我们听的时候，我们则又开始做我们爱做的事情。

并且，长妈妈讲的赤炎，美女蛇的故事，所以特别令我我害怕百枣园中的赤炎蛇。

读完后，我觉得鲁迅先生，虽然在回忆自己的往事，但依就写得栩栩如生，表现以前孩子们的淘气，爱玩，天真烂漫的心理，所以十分的吸引，读者的眼球，让人们不由自主的回忆当时自己的童年。又表现出当时人们热爱自然，向往自由的情感，不喜欢让父母或别人束博自己。并且童年的那些琐事，也是我们最爱温馨的事，让我们有了，天天欢乐的心情。

所以童年，是我们永远爱回忆的“时间段”。让我们向着自由，向着以前那种温馨感觉，一起去回忆，一起去我们爱的童年，勇敢的去飞，勇敢的去自己的“百草园”。

A说了些话，不久反悔了，就和听到这些话的人不了了之了，我觉得A的做法不对，要离A远点.

B说了些话，不久变卦了，就向当初听到这些话的人解释我为什么改口，我觉得B蛮有意思的，不是个坏人.

C说了些话，不久还在说这些话，我觉得C有毛病，同情之余，却也懒得理C.

D说了些话，不久死了，我看着D的遗照，怎么也想不起D说话的腔调了，心里是说不出的惆怅.

于是，我就想要把身边ABCEFG等一干人的声音录下来，最好还能合拍几张照，甚至拍拍DV，这样就算塌实多了，以免日后心空洞洞的.

但是，我依旧觉得A不是个东西，B还像个人样，C就是那么让他去吧.

光是记录，而不去改变，这样好么?

虽然大贤罗素说过："参差多态，乃幸福本源"，可是，参差的程度太厉害，就难免产生偏见了.恩，说到偏见，那可多了去了，ABCDEFG...没几个让我看了不爽，恨不得把我的脑袋拧下来塞到他们的脖子上.

上述的想法虽然不太冷静，但却是最为真实，最为触及矛盾核心的比方!

意识到当时自己还没能力解决其中问题，就这么插科打诨混到了18岁.那日子倒也不难熬，因为发现了电视和电影.不过，电影电视看多了，感觉满脑子都进了水，智商一路狂掉，没有锐气了.

还好，脱住院的福，读了点自认为了不起的文字.于是，产生了这样的价值观：所有的参差多态，我压根没必要去管，把我自己的差距和ABCDE拉开来就OK了，人家能不能赶上我，远没有我能不能把人家甩远来得重要!

最后，抖点包袱：机缘巧合，我看到了这样一句话："男生不能不读王小波，女生不能不读周国平"我承认，我是奔着媚俗的想法，即想要找点能把ABCDEFG比下去的资本底气而去看王的的(本来也要看周的，但卖光了).至于对我产生了何种效应，我也说不上来，只是至少，觉得"参差多态"，如果能借助文字，写出来，一吐为快，比起得过且过谈恋爱，倒也清爽，也更有价值.

《苏菲的世界》讲述是从女孩苏菲一天放学回家接收到了一封神秘的信——你是谁?世界从哪里来?拉开序幕。通过一名哲学导师向苏菲传授哲学知识，苏菲了解了西方哲学发展的历程——由前苏格拉底时代到亚里士多德、笛卡儿、黑格尔等人的思想。这些都通过作者生动的笔触跃然纸上，并配以当时的历史背景加以解释，引人入胜，令人回味无穷。在此同时，书中又提及挪威小女孩席德的爸爸，为了让他的宝贝女儿开始接触哲学，编出了苏菲的世界的故事。这整本书由这两个亦真亦假的故事互相穿插而成，使我看得饶有兴趣。虽说是哲学书，但曲折的故事情节和鲜活的人物形象又使人感受到了这本哲学书独有的魅力。虽然我对这类书籍还十分陌生，但在读《苏菲的世界》的时候，我却觉得读起来毫不费力，并没有我想象的哲学书那样深奥干涩、枯燥乏味。

“我是谁?”“世界从哪里来?”看上去虽然普通，甚至提问的人会被别人笑称为“呆子”但是这两个问题是蕴涵着很多的哲学意义的。我刚看到这两个问题，先是觉得简单，但后来细细一想，就觉得这两个问题很有意思，我是谁?万一我换了一个名字，我还会是自己吗?那我是谁呢?世界从何而来?什么是世界?它是怎么形成的呢?世界中包含着什么呢?这似乎有些令人头疼，但也很有意思，因为没有一种文化不关心“我是谁?”“世界从何而来”这样的问题。这就是哲学，比较饶舌但也很有意思的一门课程。似乎在哲学课上，提出问题要比解答这些问题简单得多。当然，哲学家不光要提出问题，还要去解答这些问题。

苏菲的哲学导师艾伯特把宇宙比作魔术师突然从一顶原本空空如也的帽子里拉出的一只兔子，而我们人类则是寄居在兔子毛皮深处的微生虫。而哲学家则是想看清楚整场魔术表演的奥秘而冒险死命攀到兔毛尖儿上的人。由此看来，哲学家就是一些好奇心很重的、为了探询奥秘不怕生命危险的、与常人不同而被常人称作“捣蛋鬼的”。哲学家对一切都感到惊讶，就像刚出生的婴儿对所有事物感到好奇一样。但是我，并没有哲学家的精神，我是一个习惯了周围环境的人。哲学是包涵科学在内的一门课程，因为哲学家在解答一些他们所提出的哲学问题的时候，往往要用到科学来加以解释，其答案看起来便更为可靠。但哲学又不同于科学，在研究哲学问题的时候，我们可以用丰富的想象力去回答，就像在对大自然一无所知的时候，用神话来将它加以解说。这看上去一点儿也“不科学”。

《苏菲的世界》是一本风靡全世界的哲学启蒙书，可以说，《苏菲的世界》是一本令我对文学有了不同见解的书，文学，往往是感性的，而《苏菲的世界》则是理性的。关于类似的问题在书本中举到很多，是作者对人的本质人生终极意义的探索与思考的一本书。我知道我没有完全把这本书的深层含义与精华完全读透，读明白。但是我知道了，哲学，是一个人活在世上，必须要思考的。它甚至比我的高分还要重要。我要把《苏菲的世界》好好保存起来，等我再长大了一些的时候，我要再把这本书从头到尾细细咀嚼，与生活相结合地再去看一遍，再来品味一下这本书的内涵精髓。因为这本书不同于别的书——它是一本哲学书，而且是一本通俗的哲学书，简单易读，但又含义深刻它是值得我们去慢慢品味、细细咀嚼的一本书。每一个岁月过去，我对《苏菲的世界》又会有不同的理解。

这天，我读了朱自清先生的《背影》。

这篇文章没有特别华丽的词语，它用简单的语句把在站台上的那个背影写得具体生动，触动我们的心灵。父亲为“我”买回了“我”爱吃的橘子，使作者泪如雨下。由此，我想到了我的父亲。

我的父亲平时话并不多，也不像妈妈那样天天教育我。但是父亲却像一座大山一样，保护着我，指引着我前进的方向。

记得有一次，小罗邀请我去参加他周末举办的生日宴会。我开心地答应了，并和妈妈一起，积极地挑选生日礼物送他。他可是我最好的朋友呢!

可是，周三老师突然说小记者可以去黄山玩。这下我可左右为难了：到底去哪儿呢?

小罗是我的好朋友，他的生日宴会是早就约好了的。可是，我从来没有参加过小记者活动，真想好好去游玩一番啊!我自以为聪明地想到了一个“绝妙”的方法：让小罗把生日宴会延期，不就两全其美了嘛!

我开心地把这个想法告诉了父母。妈妈还没有说话，爸爸的脸却已经沉了下来。他严肃地说：“答应别人的事情一定要做到!而且小罗是你最好的朋友，你不能因为出去玩而抛弃朋友。爱动脑筋是好事，可是，一旦把‘小聪明’用在朋友身上，你就会失去朋友的信任!”

父亲的话让我非常惭愧，也使我明白了：友谊的花朵是娇嫩的，需要我们共同保护它、珍惜它，才能长久地开放。

我的父亲就像朱自清先生的父亲一样，虽然他们平时并不唠叨，但是他们的爱并不比母爱少，他们的爱深沉而内敛，一点一点地浸润到我们的成长过程中，让我们永难忘怀……