一张照片作文优秀作文【最新20篇】

照片能记录我们的美好回忆，但真正在我心中留下深刻印象的，却寥寥无几。

我的记忆是在老家的大房子里开始的。房子至今已有50多年的历史，爸爸就是在那座房子里诞生的。我似乎也对这房子有着独特的情怀。房子原来是用来加工粮食的，后来被爷爷买下来，一边加工粮食，一边供全家人居住，院子特别大，夏日炎炎，每到傍晚，这里就成了左邻右舍的聚居区，吃过晚饭后，爷爷奶奶会早早地把桌子、凳子摆在屋檐下，一边说着闲话，一边等待着邻居们的光临。来的人大多是老人和小孩，老人们的大手牵着孩子们的小手，但总也牵不住，一双双小手总要挣脱粗糙的大手，老人们从不见外，爷爷奶奶也热情地招呼他们坐，热火朝天地聊了起来，说说天气，测测收成，谈谈生活经验，论论晚年生活，这就是他们每天最开心的事儿。孩子们可不消停，一个个就像脱疆的野马，在院子里疯跑，一会儿逗逗小狗儿，一会儿抓抓蚂蚁，乐此不疲。“天儿凉了，回吧！”每天人们都是在这种声音的催促下散开的。这时家家都关门闭户，结束了一天的生活，我们的大院也和夜色一起渐渐模糊……

这样的生活一直持续了好几年，直到我们家要搬到别的地方去，家里人都十分舍不得这座房子，更舍不得邻里间和谐的关系。大房子借这张照片留下了它的影子，也是它最后的影子，它的新主人将它推倒，盖起了更大更华丽的房子。那张照片就成了我们对那座房子思念的唯一念头。可是后来，那张承载着全家人美好回忆的照片也丢失了。我们再也找不到关于它的任何影子、任何信息。但那张照片却是爷爷茶余饭后经常提起的，每当提起它时，爷爷总会很惋惜。

照片虽然丢失，但是我想，或许在我们全家人的心中，早已将老房子的图片“拍”下来，珍存在心中。拍在心中的照片，或许才是我们永远不会遗忘的记忆！

殷弘毅

童年的记忆是零零散散的，但它们像被一只只勤劳的蜘蛛，一丝一丝地接了起来，长存在我的脑海中。它们是我美好的瞬间，失败的教训，是我一生的精神财富，使我一生受用。不信？你瞧瞧这张照片。

在这张照片中，我站在白瓷砖上，双手紧抱住浮板，嘴唇发紫，蜷缩着瑟瑟发抖，头发上还滴着水，活像一只“落汤鸡”。那时我四岁，初学游泳，第一次接触游泳池的漂白水。我蹲在游泳池旁，把手伸进游泳池内，好奇地捊一捊，想试一试漂白水与平时的水有什么区别。就在手刚伸进泳池的水差不多一英寸的时候，我突然感到头重脚轻，好似有一把巨大的手将我的身体向侧面推去。我身子一歪，“扑通”一声掉进了泳池里。泳池里冰凉刺骨的水瞬间涌进我的鼻子、耳朵、嘴巴、眼睛，我胡乱拍打着，企图挣扎出水面。游泳班里的同学看着我的窘样，哄堂大笑。教练见我在水下十分狼狈，迅速把我捞了上来，只见我嘴唇冻得像紫薯，脸色苍白得像一根大白萝卜，教练赶紧给我拍了一张照片，让妈妈把我接回去。可那以后，我却得了个外号叫“空中掉人。”

这张照片记录了我儿时初学游泳时候的故事，但我并没有被挫折吓倒，而是勇敢面对，后来经过努力练习，我渐渐地可以在水中灵活游动。现在班里游泳第一的我，看着这张照片，觉得它值得珍藏。

每当课后出去活动时，总能看见学校宣传栏上的那一组照片，那是今年校运会时拍的精彩瞬间的照片，看到我们班的那一张时，便不由自主地回想起那场男子800米比赛。

只听“砰”的一声，运动员们像射出去的箭似的，飞快跑起来。我们班的王文杰也不甘示弱，以非拿第一不可的架势与其他选手并驾齐驱。我们全班同学也没闲着，都在为王文杰呐喊助威。

一会儿，运动员之间的距离逐渐拉大，王文杰稳稳地跑在他们中间，他迈腿、摆臂、呼吸的频率都很正常，看起来状态很好。一圈下来，队伍继续分化，有的已经气喘吁吁，有的保持着原来的节奏，有的却跑得越来越快。我们班的王文杰，加快了速度，很快到了第一方阵。第二圈跑完后，选手之间的差距更加明显，部分人已经坚持不住了，只能眼睁睁看着自己被别人一个个超越。我们的王文杰也到了最艰难的时刻，他的步子有点慢下来，呼吸也变得急促了，看起来似乎体力不支。但他咬紧牙关，依然控制着自己的摆臂幅度，紧紧咬住前面的对手不放。我们的助威声更加有力，全班同学异口同声地喊“加油”。

最后一圈，最紧张的时刻到了，那些保持自然速度的选手开始冲刺，王文杰也飞快地跑起来，在我们的呐喊声里，他超越了一个个挡在他前面的选手。对手也加快步伐，在最后的一百米时，整个学校沸腾了，跑道两旁站满了人，他们有的双手握拳，有的挥舞手臂，都在为自己班级的运动员呐喊。运动员们用尽全力冲刺，王文杰超过了其他选手，第一个到达终点。我们全部迎上前去，祝贺他拿下冠军。

每当想起这场比赛，我就会想起王文杰跑完后说的那句话：坚持就是胜利！那张照片也时时激励着我们努力学习。

照片中的小女孩，胖嘟嘟的，脸蛋红扑扑的，她的眼睛黑黑、大大、亮亮的。此时，她正待在一只洗衣机里。她的两手挂在两旁，笑眯眯地盯着镜头。这小女孩看起来还不到一岁。

2017年7月20日上午9点10分，这个小女孩在家人热切的期盼下来到了这个世界。她天生活泼好动、调皮捣蛋。坐在椅子上，她不肯坐；放在推车上，她不愿待；抱在怀里嘛，她也不安分，脑袋转来转去，东探探，西看看。结果，没想到她最喜欢待的地方竟然是她家的洗衣机！进了洗衣机，她的目光就变得炯炯有神，她东张西望，就像个监控探头。于是，大人就把她的样子拍了下来。

诸位，你们猜到了吗？那个可爱活泼、调皮捣蛋的小女孩就是年幼的我呀！

照片真是一个伟大的发明啊，它能记录我们已经过去的岁月。那一张张照片，犹如一个个飞舞的天使，无论我们捞到哪一个，都是我们生活的点点滴滴啊——有趣的、愉快的、伤心的、委屈的，都包含在里面了，就等着我们去追忆……

这是我们班的一张集体照。我坐在绿茵场上，身后，凯旋而归的足球小将们一个个振臂欢呼，像中了百万大奖一般，摆出了一个帅气的pose。拉拉队员使劲地挥着手中的啦啦球，心里像吃了蜜一样。队长朱宸久钦身穿彩色球衣，骄傲地挥舞着代表我们班的彩旗。陈爸、朱爸举着标语——“四班四班，猛虎下山！”

在四年级“联通·骑士杯”足球赛上，我们的“足球小子”从一开始的业余教练、业余水平到一直过五关斩六将，来到四分之一决赛。这次，我们的对手是以前在小组赛中以二比一的大比分领先我们的九班。这一次，我们发誓一定要一雪前耻，把九班淘汰。

比赛开始了，刚开局，九班就发动了猛烈地进攻，向我方直压下来。主力9号只身单刀，就虚晃过我方两名球员。还好，我们的门将朱朱厉害，才挽回了危机。接下来，朱朱一个大脚，一下子踢过了半场，张楚瑞、余文博和刘奕楠三人用了“三角战术”，配合得天衣无缝。最终，余文涛一脚大力破门，球好似一颗子弹，飞速冲进了对方的球门。开局才一分钟多一点儿就进了，我方士气大增，啦啦队欢呼着，为足球小子们的精彩表现而欢呼起来。

又过了将近十分钟，对方拿到了一个任意球的机会，我们一下子紧张了起来，心里都默默祈祷：他们千万别进球。只见球在空中划出了一道美丽的弧线，然后打到了门柱上，“哐”一声，被挡住了。接下来，双方一直僵持着，直到上半场结束。

下半场，我方频频发动猛烈攻击，最终，由陈沐阳打进一球。2：0胜利9班。

赛后，就有了这张值得永久珍藏的照片。

骑士杯，是一种精神。小组赛，我们哭过，笑过，累过，也输过。虽然最终与骑士杯冠军擦肩而过，但骑士精神一定会在球场上不朽！

这是一张1937年8月28日。日本侵略者轰炸上海火车南站时的真实场景，被当时的记者拍下了这张照片。

一个可怜的孩子孤零零地坐在铁轨的中间，伤心地用手捂着脸嚎啕大哭起来。这个看着差不多三岁的小男孩为什么哭呢？在这之前到底发生了什么呢？让我来看看之前到底发生了什么事。

在火车站被炸成废墟前，火车站人山人海，许多人都在匆匆忙忙赶往的同一辆列车，因为大家都知道日本侵略者马上就要到上海了。其中有一对夫妻，准备带着孩子回自己的老家。他们上了火车后，三个人找到一个位置，挤成一团坐在一起，尽管如此他们依然面带笑容，仿佛想到了以前在家中的美好时光。

火车就要开动了，突然，火车里的人都听见了飞机在空中发出的一阵阵轰隆隆的盘旋声，那声音近得就在自己的正上方一样。火车里的人都吓坏了。人们争先恐后地挤下火车，但就在那一秒，日本人的炸弹无情地投向了火车。随着一声巨响，整个火车站瞬间被炸成了废墟。

最后有一个小孩坐在铁轨中间，可是他的亲人都去哪里了呀？原来他的父母为了他的安全，全身扑住了孩子，护在了他身上，可自己却不幸被炸死了。

这一天，1937年8月28日，日本侵略者轰炸了火车南站，手拿这张照片，我的内心久久不能平静。日本军国主义太惨无人道了，难道他们没有人类最基本良心吗？

希望爱好和平的人能勇敢地站起来，用自己的努力让国家变得更加强大，阻止这样的悲剧再次重演。

照片，寄托着人们的记忆，人们曾经的欢笑。一张张照片，定格了回忆中珍贵的人和事，就像是一杯茶，值得我们用一生去品味。在我们教室的后面，悬挂着几张照片，每每看到它们，就会勾起我们全班同学的回忆……

新的学期开始了，我们班首当其冲担任升旗仪式这一光荣使命，虽然是简单的三个字——升国旗，却展现了每个班级的风采，也映射着班主任的基本素养。三天的准备时间，终于在周五下午做到万事俱备，期待着周一早上的到来。

令人意外的是周一早上北风呼啸，恶劣的天气似乎在向我们发出挑战，脑海中纠结是否照常进行，走入教室，同学们的表现更是出乎我的意外：参加节目的学生竟然在我遗忘告知的情况下都心有灵犀的早早来到教室，一个个神采飞扬，换上了珍藏的新衣和新鞋，闪闪的红领巾在胸前飘扬。那一刻，我不再迟疑，果断的告诉学生做好准备，其它班级也紧随其后聚集在操场，静静的等候升旗仪式的到来。

升旗仪式开始了！同学们激情满怀、心潮澎湃。临时选出的主持人，他们的出色表现令我非常满意：罗卿芸清脆嘹亮的女高音配上鲁梦达浑厚爽朗的男中音，真是天衣无缝，主持词是我一句一句教的，“强将手下无弱兵”，在我标准普通话的引领下，他们的语调、停顿、表情、动作都很到位，三年级竟然达到了熟练脱稿主持，这不得不让很多人啧啧赞叹。

开始出旗了！担任护旗手的有鲁棚田、鲁梓澳等同学，伴随着《运动员进行曲》的响起，他们迈着整齐有力的步伐，昂首挺胸，英姿飒爽，颇有军人风范。鲁棚田和鲁梓澳接过国旗，准备着这庄严而又神圣一刻的到来——升国旗。

雄壮的《义勇军进行曲》奏响了！鲜艳的五星红旗飘然展开，鲁棚田和鲁梓澳配合默契，风力太大，几次把国旗吹离旗杆，左右乱晃，他们很吃力的拉着，同学们注视着冉冉升起的国旗，心中充满了自豪，国旗升上了旗杆顶端，风也暂时停止了，国旗在两名同学红色新衣的映衬下，更显得熠熠生辉。

众人期待的手语舞曲——中国少年先锋队队歌开始了！36名同学早已排成方阵热切的期待着各自闪亮登场，他们品学兼优，乐观向上，尊敬老师，团结同学，热爱劳动。他们聪明机灵，在学习手语时极其用心，整套动作一节课全部学会，为了让同学们的动作在短时间内能达到高度一致，我采用“逐字教学法”和形象记忆教学，果然很凑效，第三遍的时候同学们已经能边唱边表演了。其实边唱边演难度很高，本不娴熟的动作，再动用口这一器官时，很多同学协调不好，一开口唱，就忘记动作了，歌词也是刚背过来的，他们的大脑要一边想着歌词，一边想着动作，实属不易。“功夫不负有心人”，看着同学们在表演时那整齐一致的动作，优美的手势，洪亮的歌声在操场上空回荡，抑制不住的欣慰在我心底荡漾。

风依旧刮的那么大，那么猛，却丝毫没有刮走同学们的热情，台下的观众一改往日的骚动，鸭默雀静，完全忽视了风的存在。

升旗仪式结束了，同学们仰视着高高飘扬的五星红旗，依依不舍的离开了操场。

看着那一张张的笑脸，它们好像一片片贝壳，载着我点点美好的记忆，陪伴着我的教学生涯，弥足珍贵。（公众号：冯老师为你读书）

快，把这两张照片也帮我存到手机里。奶奶拿着手机对我说。

奶奶，这上面都是谁啊?看上去是很久以前的照呀。我看着小姨奶发来的照片，疑惑地问。

几十年过去了。奶奶低下头，小声地说。

六十多年前，随着一声啼哭，黄家的院子里又多了一个女孩，她就是我的奶奶。

奶奶在家中排行老四，有三个姐姐一个妹妹。听奶奶讲，当时他们家可是一个大户人家。她的父亲有几个哥哥，还有两个弟弟。但究竟有几个哥哥，奶奶也说不清了。

在奶奶七八岁的时候，他的父亲好像是违背了祖训，被赶出了这个家族，全家人只能跟着奶奶的父亲离开。

在那几年，那个年幼的女孩跟着家人几乎走遍了江苏各地，甚至还到过山东，她不清楚父母为何要这么做，也许这就是命运吧。几年东奔西走后，他们终于在连云港落脚。不知不觉中，奶奶上了初中，她的大姐，二姐都出嫁了，她的父亲也老了。

奶奶上完初中就进工厂工作了。那一年，她的三姐也嫁出去了。家中只剩下她与妹妹，还有父母。

又过了几年，奶奶在工厂里结识了爷爷。经过一段时间，他们结婚了。在老新浦街的某个巷口里，他们举行了婚礼。爷爷家里出资，买了一户平房，这就成了爷爷奶奶的婚房。

恢复高考改革后，奶奶的妹妹考上了大学，但最后由于种种原因没有去上。

为什么小姨奶不去上大学呢?我打断正在讲的奶奶。

家庭成分。奶奶答道。

不多久，我的父亲出生了。他们一直在那栋平房里住到我出生，才搬了家。

就在我出生后不久，奶奶的父亲去世了，那时我年纪尚小，没太多记忆。没过几年，奶奶的母亲也去世了。那时我三岁，只记得那几天，奶奶总是哭。

眼前奶奶的眼眶已湿润，她拿起了一本泛黄的小本子，那是一个电话本，记录着亲朋好友的电话号码，大部分都是几十年前的老号码，基本上都不使用了。奶奶翻看着，仿佛回到了从前，遇见了老友，他们在黄昏下聊着天。

那年春节，我和爸爸、姐姐一起回勐腊去啦!

有人问：“你去勐腊做什么?”

我说：“因为我妈妈在勐腊工作呀!”

这一次，我很开心。因为我们一家人终于团聚了。

以前，我在勐腊读书，可是我想去田坝读，因为田坝是我的故乡，还有，我的爸爸就在田坝。

爸爸就带我去田坝读书。一段时间后，我又想回勐腊读书了。因为我很想我的妈妈，就哭着对爸爸说：“爸爸，我想妈妈了。”

爸爸说：“宝贝，你别哭，等到放假了，我就带你去见妈妈好不好?”

我擦了擦眼泪说：“好的，爸爸。”

心仪已久的假期到了。爸爸带着我去了妈妈上班的勐腊。我们一家人一起游玩玩了很多地方，还拍了一张全家福。

快要开学，爸爸就带着我回来了。

以后，我想妈妈的时候，我就会拿出全家福来看。在照片里，我就能看见妈妈。

捧着照片，心温暖了，就像妈妈抱着我一样温暖。

在这张照片里一个大约的小男孩穿着被炸弹炸得破烂不堪的衣服坐在轨道旁撕心裂肺的哭着，他的全身都是斑斑点点的血迹，如同摔倒在了屠宰厂里。这张照片就是1937年8月28日在上海火车南站被日本被鬼子轰炸后的惨剧。

这个小男孩的名字叫星星，爸爸妈妈带他去乡下看爷爷奶奶。早上九点星星他们一家正准备上火车可是突然听见“轰——轰——”的`声音，接着恐怖的警报声，日本鬼子的飞机投下一颗颗炸弹，顿时，房屋倒塌、坚硬的铁架也被炸成几段在地上凌乱不堪，到处都是瓦片、钢板……爸爸和妈妈赶紧带着星星逃跑。在突如其来的爆炸声中妈妈被落下的木板压死了，但是星星被妈妈护着没有受伤。爸爸也被罪恶的炸弹夺去了宝贵的生命。

不知过了多久，忽然传来几声哭泣，原来星星从死人堆里爬了出来。他边哭边喊着：“爸爸——妈妈——。”还不时的抽泣。她的哭声是那么无助那么悲惨。周围没有人答应他，世界仿佛停止了呼吸。

他的哭声引来了一位记者，他有幸被记者叔叔领养，他的母亲呢？他的父亲呢？是战争星星失去了父母。战争是罪魁祸首，让我们一起呼唤和平，制止战争！敲响和平之钟吧！

缱绻落霜，樱飘成雪，待到岁月蹁跹，恍然醒悟，你的爱，才是最期盼的温柔。——题记

这是厚重一沓中的一张，照片里是我和外婆，是七年前的。我穿着粉色的裙子，背着包;外婆穿着风衣，一手搂着我。在西湖中央乘一小舟，悠悠慢渡，梅雨笼罩下的湖面，碧波荡漾，亭子在微凉的风中立着，与远处的青山相望。

照片外的塑料膜已经不那么严实了，空气钻进去，起了几个小泡，碰到时会稍稍移动，一角有条不长的折痕，或许是这一张存放过了太多太多的位置，不小心才会有的吧。在日光灯下，翻转，仔细端详，散发着棕黄的微光，这是岁月洗涤过的颜色。

小的时候，每周末总要去外婆家一趟，尝尝外婆炖的鱼头汤，再陪她看她爱看的养生节目。外婆年轻时是做外科医生的，对中药也有所了解，每周末的节目，她都要按时看，我陪她看了足有三四年，也记住了不少的药材和穴位。

给外公说来，外婆本是十指不沾春水的大小姐，后来，渐渐也就能做一桌子菜了。外婆看了节目，就要去买一样的药材，拿回家来自己煎中药，每次煎好都要外公喝，近年来，外公的心脏不是很好，外婆就更常煎中药了。外公总是打趣着说，跟外婆待在一起这么多年，中药都快当水喝了。

慢慢长大起来，也不大喜欢拍照了。学业忙起来，回家都成了一种奢望。去外婆家的时间也就越来越少，甚至一个月也去不到一回。外婆说她年纪大了，经不起旅游这样的折腾，现在也就煎中药这点爱好了。我若是过去，她多少也要让我喝一点，那棕褐色的.中药，说来是很难闻的，一靠近就是浓厚的苦涩气味，但我还是会喝一点，就当着是为自己好了。

近日的疫情肆虐，父亲是公务员，每天要外出值班，母亲则在家里照顾妹妹，就没有人出门买菜了。

我正在整理房间时找到了一张照片，上边写着“3D个性照”，还画着许多五彩缤纷的鱼儿。我把照片夹子打开。

照片很厚，它里面的人物就好像活了一样，在高兴地对我微笑呢！这照片摸上去凹凸不平，有一道道线状的纹路。这是我最特别的一张照片，我一直珍藏在书柜里，令我难忘。

照片上不但有我，还有我亲爱的外公外婆。因为外公外婆住在上海，而我住在南通，平时很难见面，但如果我去上海，他们也会带我出去玩。在我的脑海里，他们非常疼爱我，这张照片记录了我们的美好时光，真令人难忘啊！

照片是在上海海洋水族馆里拍的，我和外公外婆站在深海隧道里。放眼望去，鱼可真多啊！有全身长满刺的狮子鱼，它像个刺猬，又粗又长的尖刺随着水流晃来晃去，十分吓人，它全身布满黑白相间的斑纹，像在水中奔跑的斑马，十分夺人眼球。有可爱的海豚，它有流线型的身体，额头高高凸起，一看就很聪明，它身披黑色的“西装”，肚皮上露出了白色的“衬衫”，衣服绅士的样子。它游起来时，尾鳍灵巧地摇摆着，在我们头顶上盘旋，嘴巴不时发出“啊、啊”的叫声，好像在和我们打招呼。有吓人的魔鬼鱼，它全身黑漆漆的，只有肚皮露出一点点白，后面拖着又细又长又黑的尾巴，像是个来无影去无踪的鬼魂，它游动是靠身体两侧不停摇摆，就像风吹起来死神的大披风。它游过我头顶时，就像魔鬼轻轻走过我的身边，我不禁打了个冷颤，真不愧是魔鬼鱼啊！

除了各种各样的鱼儿，还有“大寿星”海龟呢！它有一个大大的绿色的壳，头、脚、尾巴从壳的四周伸出来，配合默契地在水中慢慢地游动，它可真是悠闲啊！我恨不得也像海龟一样自由自在、长命百岁呢。

我看着看着也想和这些可爱的海底生物一起玩耍！我赶快拉着外公外婆的手照下了这张难忘的照片，也留下了我美好的童年记忆。

张XH

星期日下午，当我整理书架时，发现了一张照片。相片中的我正抱着心爱的大熊猫玩偶“滚滚”，脸上洋溢着开心的微笑。

那是今年的五一假期，我和爸爸妈妈来到了成都的大熊猫基地，里面有很多熊猫馆，我们先去看了其中的一个。这里面有三只非常可爱的大熊猫宝宝。有一只熊猫宝宝正趴在一棵大树的树顶上呼呼大睡，那么高，我特别担心它会掉下来受伤。还有一只正在院子里气呼呼地溜达，原来它刚刚睡醒就被管理员赶到院子里去活动。另外，还有一只大熊猫宝宝正灵活地从一棵树爬到另一棵树上，它肉嘟嘟，圆滚滚的，小树的树枝几乎都要被它压断了。随后，我们又去参观了其它的熊猫馆，里面的熊猫也都非常可爱。我也想要一只可爱的大熊猫，于是，我和爸爸妈妈就在一家纪念品商店里精挑细选了一只大熊猫玩偶，并给它起名叫“滚滚”。离开这家商店，妈妈帮我和“滚滚”一起拍了一张合影，我是多么高兴能拥有这样一只可爱的熊猫啊！

今天，当我再次看到这张照片时，我又想起了那个高兴而难忘的假期。

我总是喜欢翻阅我的照片，并视如珍宝，特别是这些照片总可以勾起我美好的回忆。照片中，一位头戴生日帽的孩子闭着眼睛在静静地许愿，看着看着，一些画面，渐渐的在我脑海中鲜活了起来。

那是过9岁生日时，我邀请了很多小伙伴来参加我的生日宴会，大家聚在一起高兴的交谈着。“现在菜还没有做好，大家先去我房间玩一会吧！”我也被大家的激情传染了，兴奋的大声说着。

伙伴们蜂拥而至的进了我的房间，“哇”小伙伴一进房间就被一箱一箱的玩具给惊呆了：“这个好玩儿。”“不对，这个好玩儿。”“不对不对，还是这个好玩！”听着小伙伴们讨论着我的玩具，我的内心升起满满的自豪感。

“不要争了，出来吃饭啦！”我扯着嗓子喊。小伙伴们听到开饭了，仿佛饿了几天的狼似的狂奔出来！我刚把蛋糕分给了伙伴们，他们就伸长了胳膊，嬉笑着往我脸上抹，一瞬间我成了小花猫。“我要反击啦！”我笑着大声对着他们说，然后趁他们不注意把奶油“啪”的一声呼在了他们脸上。就这样，你往我脸上抹，我往你额头上抹，房间里出现了一阵高过一阵的笑声。

“看这里，我要拍照了。”爸爸对着我们喊。“耶”我们异口同声的喊着，每个人脸上都洋溢着欢快的笑容，就这样拍下了这些照片。

每次看见这些照片，一股暖流就荡漾在我的心头，令我沉醉……

时光太瘦，指缝太宽，不经意地一瞥，已隔经年。

照片里有一个女孩，出落得亭亭玉立，笑得很腼腆，她身后是一个看上去沧桑却笑起来春风和煦，谦谦君子模样的男人，两个人站在一间古朴茶室的门前，阳光带着男人干净的笑容洒在女孩身上，光点斑驳。

男人有着结实的身躯、宽厚的手掌和掩盖不住的雄心壮志——他是女孩的父亲。父亲走路生风，女孩喜欢跟着父亲一起举步生风，喜欢这种风里有温暖的感觉。父亲也喜欢托着女孩阅尽人间山河，常常带着女孩旅游。女孩有很多很多的问题，而父亲耐心的解答在女孩眼中也变成了一个个跳跃的音符，在心里留下了一首首美妙的乐曲。这一张照片上是成都的一间老茶室，成都也是女孩最喜欢的一个城市。这个城市的文化很古朴，但是最吸引女孩的不只是文化，还是随处可见的青石街小巷子，留下了他们的足迹和欢声笑语。

后来父亲又带着女孩去了北京看故宫、穿汉服；带着女孩去苏州参观园林；带着女孩去天津吃包子……每一道风里都留下了女孩和父亲的身影。

可惜时间是一支叫人讨厌却又微妙的画笔，它在父亲头上和脸上胡乱涂鸦，让父亲再带着女孩出去玩耍的时候已经有些许力不从心；不经女孩允许便拉长了女孩的身高，加重了女孩的课业，不让她再飞向世界各地。

是什么呢？是什么呢？父亲老了，女孩长大了。一张张微黄的照片铭刻着他们快乐而永恒的记忆，幸运的是，记忆里父亲的左手一直拉着女孩的右手，过去会，现在会，将来也会。

而这个幸福的女孩，就是我，父亲，也是我的父亲。

“多想和从前一样，牵你温暖手掌……时光时光慢些吧，不要再让你再变老了……”声嘶力竭的歌声从路边一家冷清的小书店传出来，顺着青石街小巷子冲出去，在风里痛苦挣扎，最终在云端消散成一堆泡沫，承载着照片里的故事。

照片，什么是照片?

我觉得照片是人类文明史上最伟大的发明。一张小小的照片，承载着人们对一切美好事物的回忆与追求。照片又是一种神圣的东西，里面可以装进许许多多美好的人与事。

我见过很多照片，但记忆最深刻的，是那三张。

第一张照片是我爸爸去年援疆时拍的。照片中的老爸头戴钢盔，身穿战术防弹背心，手拿97—2式散弹枪，脚踩长筒军靴，神采奕奕。看那高大的身影，自豪的微笑，我羡慕极了。我觉得战士永远都是可爱的，值得我们爱戴、尊敬的角色。

第二张是我舅舅的照片。我舅舅是陆军指挥部的师长。前年，北京首长来上海部队视察，我舅舅出现在电视上，被舅妈用手机截了下来。照片中的舅舅表情严肃，身穿绿色的军装，顶着个大肚子，笔直的站在队伍的最前列。此时，舅舅正在带领着自己的队伍，齐步走到指定地点接受首长的检阅，那样的威武，那样的雄壮，我们真为他感到自豪。

作为一名大军迷，我当然也参加过军训。这里有一张照片，拍下了我军训时的样子。照片中，我身穿迷彩服，右手紧握着电动水枪，靠在一棵巨大的树干边，屏住呼吸，左眼闭紧，右眼微微张开，对着前面的敌人疯狂似的射击，眼前的敌人已经被我打得一盘散沙，没想到我的射击水平是如此的高超吧!

解放军和警察是一个国家里最伟大、最可爱的人，我为爸爸和舅舅骄傲，我要以他们为榜样，好好学习，长大后做一个跟他们一样保卫国家的人。

人生中难免有低谷。去年冬天，我就经历了学习的低谷，原本十拿九稳的英语竞赛竟然遭遇了滑铁卢，天空都变成灰色的了！父母为了让我走出阴影，带我到外地散心。

下了飞机，刺骨的寒风毫不留情地迎接了我。环顾四周，大地覆盖着一层厚厚的雪，鸟儿、小草、小花不见了踪影，大树也光秃秃的，大地一片死寂。怎么走到哪儿，都只有一片死灰？

突然，我瞥见了远处一抹夺目的红。那红艳，与一片灰白格格不入。我急忙跑上前，原来一株梅花！那一朵朵红艳的梅花是那样的美丽，我不禁看呆了。咦？这梅花为何还能在凌冽的寒风中傲然绽放？也许它骨子里天生有一种迎难而上的品质吧。它或许不如牡丹那样高贵，但它有傲气；它或许不如月季那样娇美，但它有暗香扑鼻；它或许不像一些珍贵的花草能在温室里养尊处优，但它却能在残酷的环境中抬起头，傲雪斗霜。“墙角数枝梅，凌寒独自开”，多少伟大的诗人都为这一株梅花泼洒笔墨，高歌赞颂！

我的心刹那间明亮起来。反观自己，因为考砸了就否定自己的未来，不敢抬起头去面对困难。我为何不能像这梅花一般勇敢地面对？

我拍下了这张照片，贴在墙上，我要将它永远记在心里！在以后的日子里，每当我遇到困难，都会看看它。因为这梅花，教会了我不要气馁，迎难而上！

不知是谁用巨大的黑幕笼盖了灯火阑珊的城市，以至于雨的来到几乎无人知道，只有残存的一丝水痕挂在窗前，证明其曾来过。夜夜我蜷缩在床上，总会想起我和穷人与外婆的那张合照。

外婆去世的消息使我本没心没肺玩乐的童年生活瞬间崩盘，入口的食物变得平淡无味，每每寂静时分，都忍不住潸然泪下，那张照片早已满是泪痕。

前天中秋，在广东顺德的一家饭店里，我与家人一起来到这里共度佳节。

这次来的，听说是平常十分稀罕的亲舅一家。我倒是有些期待，想见见这从未谋面的亲人。

我们是先到的，父母先点齐了餐。可过了约定的时间，他们仍旧未到，外婆看上去坐都坐不住，一直在紧张地四处环望。母亲却显得有些不耐烦了，嘴里一直不知道小声嘟囔着什么，然后转头用我都能听见的声音对着父亲说：“真的是！还是和以前一样啊！以前负那么多债，抛下我妈，现在条件好了，也还是不知道守时。我怎么就摊上这样个哥哥？也不知道我妈怎么想的。”

我很是不解，事情的来龙去脉我一概不知。外婆皱了皱眉头，像是瞪了母亲一眼，无奈地摇了摇头，又继续环望，恨不得望穿了门前不息的人流。父亲神色慌张，连忙嘘声让母亲停住，“让孩子听见了不好。”

说曹操曹操到，父亲话声刚落，敲门声就狠狠击打了我的耳膜。紧接着进来的，是一个不高，有些发福的男人，眉宇间与外婆有分相像。

具体吃饭过程中说了什么，我已记不清了，只记得外婆全程都是笑呵呵的，我印象中她最高兴的时候也就是那时了。

吃过饭，外婆想让全家人一起拍张难得的合影，于是叫来了服务生，一手拉着母亲，一手拉着舅舅，又着急地招手呼唤我们过去。母亲让外婆坐在椅子上，她和舅舅站在两边，父亲默默站在了母亲身边，我则与刚相识的两个亲表哥站在他们身后。

“咔嚓”，外婆迫不及待地接过了相机，我也满带好奇地凑了过去。只见坐在中间的外婆面带笑容，满头银发与满脸皱纹却令她的衰老暴露无遗，母亲也露出笑容，却有几分牵强。父亲则一脸严肃。两个哥哥面露温暖的微笑，而我则笑得眼睛弯成了两个月牙。

那天过后，母亲总是会说她想起那张照片，抱怨着，而我却不怎么在意。

外婆走后，我却连连几天都想起那张照片，泪不知多少次冲刷了脸颊。我很想念外婆，想念她做的年糕，想念她做的海鲜，想念她的笑面。

长大的我总还是想起那张照片，明白了母亲所叹息的是外婆对不孝的舅舅的执着的爱与期望，是那对那个重男轻女时代的叹息……

致外婆

走好！

这是一张存在相册里的照片，若不是因为偶然的打开相册，或许，它会逐渐消失在记忆里。它被几千张照片所掩埋，但是当我再一次看到时，那份温暖而又快乐的感觉却又会重新涌入。

七年前的一张照片，现在已经看不清那些小小的细节了，但是一个刚上一年级的小女孩的童真笑容却清晰可见，而她笑容的源头，就是那张照片里模糊不清的小小毛团。

那六七个小毛团，是六七只可爱的小猫崽，他们算是我最暖心的回忆了。

那个秋天，我刚上学没多久，每天悠闲而又平淡，不免觉得无聊了些。于是每天的注意力都放在了家里那只一岁多的小猫身上。我看着她的腹部一天天隆起，就开始幻想起了小猫崽的模样。我想，他们的爸爸是一只折耳猫，那么他们也一定都是可爱的小折耳猫崽吧!每天，我带着对小猫的各种期盼和想象入眠，激动的心情显而易见也无法掩盖。

那个下午，我回到家，丢开书包，匆忙跑到给她专门准备的小窝那里，出乎我的预料，小猫并没有与往常一样懒懒的趴在那里等我。我有点慌了，在家里近乎于疯狂的寻找着，几次险些绊倒。直到自己听见了好几声微弱的猫叫，我的心颤了一下，慢慢的推开储物柜的门。眼前的一切真是难以置信，七只健康的猫崽安静的躺在妈妈的怀抱里，神情自然。我安心了，一下子跪倒在地上，我真的好怕小猫出事，不过，这样真好。

时间的确过得很快，我的生活还是那么平常，只不过多了几只每天蹲在门口等我回家的小猫崽。每当我开门时，总要小心提防，不然会被小毛团所扑倒。这时，我便会在地上笑成一团，摊开手臂，搂住七只猫崽，蹭啊蹭。这时候的我总想着，我的小猫崽，谁也抢不走。

那天晚上，我搂着自己最疼爱的小猫崽和他们的妈妈，照下了这张洋溢着幸福的照片。我的手里捧着一只毛色纯灰，黄色眼瞳的猫，那高傲的神情始终令我无法忘记;盘着的双腿里藏有两只黑白相间的猫咪，长得简直一模一样，就连那害怕的模样也无法分辨;双肩上趴有两只灰黑色的猫，和他们的妈妈像极了;头上站着一只小小的折耳猫，血红色的眼睛有点骇人。他们的妈妈懒懒的趴在我身边，眯着双眼，享受的神情。

后来，小猫崽们依次被送走了，故事或许到头了。但是既然我有这张照片，那么照片里的故事还会继续下去。

在语文课本上有一张老照片，它犹如时光机一样把我带到了1937年的8月28日。

那天下午，上海火车站那里人来人往。人们说说笑笑，人群里有一对父母带着他们的女儿到北京玩。女孩手里抱着一个全新的玩具熊，看上去蛮可爱的。人们都在说，“好一个可爱的孩子啊！”。

现在他们正在买票，但是这些人们却浑然不知灾难正在悄悄地向人们逼近。没过多久，突然响起了飞机声和炸弹声。天上有几架战斗机，里面全是日本鬼子，像老虎一样。现场一片混乱，人们赶紧往地道里逃生。

日本鬼子出现了，他们烧杀抢掠，无恶不作。他们打伤了很多人，那一家人之中的父母也受伤并因流血过多而死了。人们奋起反击，国军也英勇战斗，打死了很多日本鬼子。

一场浩劫过后现场遭受了劫难，绿皮火车被炸成了两半。广场上遍布鲜血和尸体，原本广场上郁郁葱葱的大树和美丽的花朵都垂头丧气的低着头，河道里也散布着炸弹碎片。战争把他们美好的家园给摧毁了。这时，几个警官组织把尸体掩埋，鲜血清洗。他们发现了这个嚎啕大哭的小女孩，他们兴奋的抱起了这个幸存者。

所有人都痛恨侵略者，痛恨战争，痛恨日本人，是他们毁了我们的家园，毁了我们的生活。

一转眼就回到了现在，我们现在生活在和平年代，一定要珍惜现在的和平生活，为祖国的强盛而努力奋斗。

照片里，一个男孩正独自骑着自行车驶向远方，只留下一道精致而去的背影。

这张照片是我无意间在qq相册里翻到的，它早已尘封多时。如今，终于重见天日。起初，刚看到这张照片时，我既感到熟悉又感到陌生。“这不是我第一次骑车上路吗?而且那次我不是一个人走的吗?怎么还有照片?”我一头雾水。随机，思绪片刻后我恍然大悟：这应该是妈妈偷偷跟着拍的。

刹那间，遗失的记忆突然浮现。将我带回了那个暑假

“明日复明日，明日何其多?上周就说一个人骑车去上课了，这都几天过去了?今天必须骑车去。”妈妈不满地向我命令道。

“这都二十几了，四十就上课了，迟到了怎么办?下次一定，这次就免了吧!”我苦苦哀求道。

“迟到了我在微信上跟老师说，你别管这么多，不骑车去你就走过去吧，烦我我不送你去。”见妈妈如此坚决，没有半点讨价还价的余地，我也只得妥协。

刚上车，就有些踉跄，差点摔下来。“大半年没骑车，突然让我骑车上路，这不是让我‘送死’吗?”我在心中默默埋怨。

“算了，只能硬着头皮上了，不然就真迟到了。”我默想。

片刻，就来到了照片拍摄处。依稀记得，在这条路上，我悠哉悠哉地骑得是摇头晃脑，很快地就适应了，不久前的生疏也褪去不少。

接着，两条相邻的坑坑洼洼的马路也被我通过，成功过度到了非机动车道。随后，却是步步惊心，一次是不小心在个坑里颠了下面差点碰到路边停的车，一个是过红绿灯时被一辆电动车追尾了。但是我似乎像是被上天眷顾了，两次都是有惊无险。到达目的地后也是赶上了，没有吃啊的哦。一路上，虽然有不少磕磕绊绊，不过总体来说还算顺利。

回忆的胶卷也随着故事的结束而停止，就在我退出照片是，我不经意间看到了相册吗——成长。我愣了愣，又联想到了照片的拍摄经历。

我若有所思——成长的道路上，父母总会对我们进行磨练，不要有所抱怨，因为这是父母对我们未来的关心，而且父母也总会在我们身后支持、陪伴着我们。