孤独时听歌感触更深(实用20篇)

我见过海面上喧嚣的浪花，海水是它的港湾；我见过西湖中盛开的红莲，莲叶是它的伙伴；我也见过雪地里绽放的白梅，白雪是它的寄托。独自一人，欣赏过万千美景，心中繁花落尽之际，却不想化为两字——孤独。

那年那天，我只听闻虫声新透绿窗纱。

寒冬腊月，本应该张灯结彩，迎接新年，然而我却送走了一位故人，我的祖母。正值幼年的我，第一次见证了离别。家乡依旧如往时那般吵闹，今年的春节，总是多了些忧伤，再想起祖母的离世，心中便微不可觉地痛起来。那晚，我们守在祖母的灵柩旁，最终，我还是不愿沉浸在悲伤之中，跑进屋里，闭眼流泪。那一瞬间，我竟感受到了一丝平静，忽然，窗外传来一阵草虫的鸣叫，透过窗纱，传入我的心房，在这寂静的夜里，显得那样洪亮。从记事起，听着祖母的童谣入睡，闻着祖母身上的中草药味觉醒，年少之际总是那样充实。人人都说七年之痒，我却不以为然，祖母的陪伴让我忘记孤独，即使陪伴的日子不足七年。那年那天，我终于理解，何为孤独。

那个黄昏，我只看见衡阳雁去无留意。

渐渐地，我褪去了童年的稚嫩，开始尝试着旅行。一个阳光胜好的日子，一片安详无比的夕阳，我独自前往山顶，在黄昏之下感受孤独侵蚀我的身体。我看见陌生的游者成对行走，天边的大雁成队飞行，在故乡外旅游的我，在错落的山丘中，无人陪伴，无人问津。远见那已被山顶吞没大半的夕阳，它也独自存在于天空之上。大雁的尾羽也消失在我的视线中，那个黄昏，我终于感受，那般孤独。

那些雨水，我只感受不叫人间见白头。

时间如白驹过隙，我也到达豆蔻之年，喜欢撑着伞独自走在雨中，雨是上帝的乐章。淅沥的雨水敲击在伞上，耳机中回响着贝多芬的音乐，巨人的音乐，在这种天气里也平添了一丝孤寂，凄凉之感。我的心缓缓落下，从容不迫地消失在人群之中，那些雨水，我终于知道，这是孤独。

我的成长，总是少了波澜，平静的日子里，美好的记忆中，却总被孤独充实。我开始放弃挣扎，放弃摆脱，接受孤独，经历成长，那些孤独的日子，让我不再惧怕未来的寒冷与黑暗，执一杯清茶，浅饮浅酌，留下的沉淀，是成长中，不灭的记忆。

我是一个爱笑的女孩，母亲从小跟我说爱笑的女孩，运气总不会差。

当我一落地，从第一声啼哭，迎来了父母的笑容，同时也为家庭带来了不小的好运。可是，从小跟父母四处工作的我，渐渐害怕了分离，害怕了那种把我隔绝在外的孤独。

我回到了我的家乡，从这里迎来了新的开始。

刚刚到了新的班级，并没有得到他们友好的欢迎，反而得到的却是无尽的孤独。下课，同学都三三两两的一起讨论着话题，一起嘻戏互耍。而我却独自坐在位置上，假装在看课外书，可我的心却不在上面，外面对我来说充满了巨大的诱惑，是我向往的。

当我终于有了勇气，去跟他们说话的时候，换来的却是他们的嫌弃和欺负。

当我被别人用语言攻击，最后却没有一个朋友来安慰，我十分怀念从前，怀念那段哭时朋友的用心安慰，怀念被老师惩罚时，朋友一起承担的笑容。

我曾在手机上见过这样一段话：当世界上只剩下你自己的时候，那死一般的静寂，会让所有的事物都变得不值，而你能生活多久？

我很开朗，但很孤独，我想重新放声大笑，重新变得无忧无虑。

书是一座其乐无穷的迷宫，常常让人乐不思蜀;书是一曲意味深远的乐曲，让人深陷其中。莎士比亚也说过“书籍是人类进步的阶梯”。正在昨天，我读了一本妈妈给我买的书，它叫《我来自孤独星球》。

这本书中的内容让我爱不释手，它描述了一位孤独的小女孩江冰蟾的故事。“班花”江冰蟾因为成绩好，又有点清高，而遭遇了班里以凌扬波为首的几个女生的敌意与排斥，为此她内心深感困扰。妈妈突然出事，又令她看到了成人社会复杂和冷酷的一面。而小堂哥方乐天，却与江冰蟾截然不同，活泼开朗的他，有一大群好朋友。他给江冰蟾带来了种.种麻烦，更带来了快乐和对友情的领悟。

在这个故事中，我深刻体会到了江冰蟾为同学们对她的态度的无奈，和处为优生的孤独。在现实中也有很多这样的故事，因为成绩好而被孤立，而被同学们疏远，成为一个独行侠。为什么会这样呢?那是因为一种名叫“嫉妒”的东西蒙住了我们纯真的心;一种无声的攀比，正悄悄地进行。而处为优生的学生们，总是心高气傲，似乎什么也比不上他们;而优生们也习惯了孤立，习惯了没有朋友，只有竞争对手。

从这本书中，我充分的`认识了友谊的可贵，明白了不要让嫉妒蒙蔽我们的双眼，这样只会使得我们错失知己;不要心高气傲，这样只会让友谊越走越远。

从六年级到初一很多事情都发生了改变，比如说：小学里的老师都很幽默，而中学里的老师都很严肃。以前排队吃饭的时候还能和前后左右的人说说笑笑，甚至有的时候还能追逐打闹，可是进了中学就不一样了，下面就听我细细说来吧！

每天到了吃饭的时候，我们都要排队，而且在去食堂的路上，我们每个人都不能说话，谁说话就要受到处罚。记得有一次，我的肚子有点儿疼，但是我又不敢跟老师说，那时候的我觉得特别难过特别孤独。那时候的我多想回到小学，因为小学里吃完了饭是不用排队的。

我还记得有一次，那一次是真的让我刻骨铭心。在回教室的路上，我看见了我最好的朋友，她们班的纪律管的不是很严，她就对我说话：“你们今天作业多吗？”但是我一句话也没有说，而是对她眨了一下眼睛，然后加快脚步赶紧往前走，看见最好的朋友也不能和她说话，这得是多么痛苦的一件事啊，孤独这个“妖怪”已经缠住我了，死也不放开了。

当我们害怕的时候，都会躲到妈妈或爸爸的怀里吧，但是像我们这些住宿生害怕的时候就不能躲到父母的怀里了，我们只能自己承受那些恐惧。

那是一天夜里，我们宿舍里来了一个人，由于当时是夜里，所以很黑，我和我的宿友就问那个人是谁，但是那个人一句话也没有说，而是飞快地跑了出去。因为当时我们三个人是被他翻柜子的声音吵醒的，所以他做贼心虚了。醒了以后，我们三个就不敢睡了，那时候我们三个人都很害怕，希望我们能给彼此带来些许安全感。当时我第一个想到的就是爸爸妈妈，那是我多想躲到他们的怀里啊！

唉，初中的生活就是这么孤独！

微弱灯骤下，尖锐的钢笔细细触碰着婆娑的薄纸。灵感如同雪雾森林的冰融之水，涓涓流淌向东奔去。生命一瞬，释放本真的魅力，创作由此开始，创新弹指之间;转身，浪迹天涯。

手握一笔，握住思想，握紧人生。轻轻挥洒，墨色油光渐被吞噬，那些初始的热情，慢慢低沉，那些曾经的期待，静静温热。思想与世界在碰撞，跨越时代的沧桑，跨越泥泞的小路，跨越世俗的纷扰，内心自由飞扬。

创作本乃创新，创作如此，创新亦然。每一次从心的创作，都是一次伟大的创新，让思想飞扬奏成新的篇章。

轻拂薄纸，拂走迷惘，拂去不甘。记录由此开始，岁悠梦换，唯留文字不变轻风。墨汁浸入缝隙，墨汁浸入内心，一圈一圈，涟漪澜澜。不褪色的是记忆，被风干的是人生，细雨轻风，润入诗心，灵魂深处的感怀，记录着风雨更迭。

那些黑夜，那些黑夜执笔的人，必是孤独从心。窗外有浪漫的烟火，窗外有闪耀的大厦，窗外有奔腾的车水。于己心，独守一湖，望月够梦。烟火一瞬，大厦短筑，车水马龙，尘世嘈杂甚此，怎奈心却依静。喧嚣不属于我，我有我的宁静。创作，静守澈湖，不动浮心。写作之路遥遥漫漫，生活的阅历，清晰的思路，缜密的细节都是写作的必须。

懂得创新是一个写作者应该具有的能力，而忍受寂寞与孤独则是所有创新者的必然。21世纪，创新大世界，纷扰大时代，若内心易受外界而动摇，若内心难以维持平和，那么成功，只会离你越来越远。

作家路遥曾在书中说道：“若是内心烦躁，毫无灵感的时候，我就会去沙漠走一遭，看看太阳，看看远方，一望无际的沙漠就是我的伴侣，我内心的荒土一下子变得肥沃。”他是一位文字刚硬却不失细腻的作家，他的经历引领着自身默默前行。因为他知道内心有孤单才会有创作，有创作才会有创新，所以他选择去寻觅，寻觅孤独。

创新本身是一个清苦的历程，越是伟大的人越懂得营造如何释放自我的氛围。伟人与常人的区别仅在于心有多大舞台就有多大，静默的存在，孤独的生活，就是创新的一切可能。

当世界喧嚣，还有纸笔，足矣;当世界沉寂，握紧纸笔，思矣。创作，是一个人心中孤独的狂欢;创新，是一个人生命里静默的尽头。将思想与世界融合，创新，由此开始。

一个人的生命或长或短，一个人的思想或深或浅，一个人的孤独或迷或幻。在孤独中创新，让思想腾飞，让生命绽放，尽头是未来，是创新的光芒，而那光芒，因你我而绽放。

：

The emergence of computer brings great changes to modern people’ life, only move fingers, we could understand the latest information of the world. Computer could deal with a lot of things for us, such as financial management, office work, making friends. However, with the widespread use of much communication software like micro blog, QQ, some people think computer reduces the chance for people to communicate face-to-face, and makes people feel lonely. For the opinion, I disagree.

First of all, a lot of people are addicted to the computer; they like to watch TV, play online games instead of going out with friends. For many young people, after school or work, the first thing they are going to do is open computer. Virtual world brings greater emptiness, so the more people obsession with computers the more loneness they will feel. However, the development of science and technology is a two-edged weapon, which inevitably has advantage and disadvantage. Computer just is a communication tool. It cant be used as an excuse of making people lonely. It provides us more opportunity to get in touch with people from all walks of society, as long as open a computer, people can chat with others. But if a person doesnt want to get along with others, even if he communicates with others face to face, he will never eliminate loneliness.

To sum up, the reason why people feel lonely is mixture of many causes, if there is no computer and network, we actually feel even more isolated.

时光匆匆流转，纷乱的生活，使人盲目。人在这些生活中，很少会静下心来，认清自己。或许是繁杂多样的日子，让我喘不过气来，好想打开心灵的一扇窗，呼吸自由的空气。

凝望着窗外的美景，我犹如一朵纯洁的白云，游荡在这大千世界中，这不由得让我伤感起来。

六年的小学生活即将结束，我将踏入未知的旅程。这六年的学习生涯，我发现了我周围的一切都变了，陪伴我风雨同舟的朋友变得不再珍惜眼前的友谊，我曾经恨之入骨的死党，一心不再与我殊死拼搏，一心为班级付出的我却早已遭到他们的白眼……他们的心早已变了，我不能再和他们友好的沟通，一言不合则一拍而散。这令我的心不再和以前一样澄澈，使我的内心逐渐孤独起来。

我有时希望自己是一滴水能够自由自在地游历四方，不用关心人世间的凡尘俗世。但我也十分感谢孤独，它能让我拂去内心的喧嚣，在孤独的氛围中能使我不断自省，走向完美。可梦想总是丰满的，现实总是残酷的，在时光的流里，总有一个又一个的刹那，让我感到无比孤独无助。

孤独如一块黑幕，无论画家用多么绚烂的色彩都不能渲染出属于我们的心情，万般滋味，逃也无处可逃，说也无处可说，只好埋藏于心底。

孤独这一份“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的孤独境界，铸造了许许多多的大文豪家。从某种意义上来说，孤独就是一杯茶，十分苦涩，只要坚持喝你就能从苦涩中得到甜蜜。

我渴望孤独，孤独可以让我充实自己，让我因孤独而沉沦，因孤独而升华。在孤独中可以看到另一个不一样的我，真正的让我成为走在人生前列的人！

在漫长的时光卷轴上，我们无从得知哪里是起点，哪里又是终点；我们无法更改过去或预知未来，所以其实每个人生来就是孤独的，只是有些人在孤独中放任自我，喧嚣造作；有些人选择在孤独中的沉淀自我，最终成就伟大。

孤独有异于寂寞，寂寞仅仅是一份无聊的哀伤，而孤独则是一种清纯高远的境界，一种艺术的心境。纵观古今，最有力量的人也是最孤独的人；很多创造性的灵感在孤独的世界里产生，很多思想的明灯在孤独的时代里照亮了时代前进的方向。

现代社会中，我们总是习惯于将伟大归功于天分、勤奋，它们也的确是在获得成就的道路上必不可少的因素。然而当我们更深入地去体会时，无论是王羲之临池学书20年，还是居里夫人从数吨的沥青渣里日复一日地提炼放射性元素而长年待在废旧的工厂，他们的伟大都伴随着孤独。

孤独能让人在浮躁焦虑的环境下保留一方理性的天地：在这个信息爆炸的时代，人们的思想显得愈发浮躁，越来越容易受到周遭环境的影响；而孤独能带你走出有限的时间与空间，让心灵自由洒脱，让心灵轻盈飘荡，不随波逐流，抛弃庸俗世俗，拥抱真实自我，最终成就伟大。

孤独能让人不忘初心：当功名利禄充斥在社会的每个角落，我们总是很轻易地迷失在了不尽的鲜花、赞美与掌声之中，被利益蒙蔽了双眼，在功利的驱使下不断前行，却忘了自己最初想要的究竟是什么，无所畏惧地奔向一个看不见底的深渊，却最终与自己的初心擦肩而过，身边蒙尘，心也蒙垢。而孤独却有着能让人摒弃世俗的力量。在孤独世界里，那始终如一的目标与理想就仿佛是无边黑夜的一颗闪耀星辰，为身边黑夜里的孤独人们带去心灵的慰藉。

孤独是放飞思想的翅膀：在孤独中，可以慢慢品味一壶清茶，品茶悟道，静思人生，笑看云卷云舒，去留无意。凝视嫩绿的茶叶在热水中上下翻滚，而后在一阵清香之中，紧紧团抱的茶叶舒展得像一只青色蝴蝶翩翩飞舞，这般景致恰似人生一样，在忽起忽落的沉浮之中画出了生命最动人的曲线，且淡且美。孤独给了我们一片摒弃喧嚣的天地来思考，给了我们一个淡雅而纯净的眼界去体会。

非宁静无以致远。张海迪是孤独的，这位生活在轮椅上的学者以惊人的专注和坚守完成了健全人都难以想象的著作；海伦是孤独的，她在那个黑暗无声的世界中独品人生的孤独，却完成令世人都为之惊叹的成就，海伦的黑夜是一个比白昼更加灿烂美丽的天空！拿破仑、亚历山大、李白、杜甫……他们都是孤独的，但正是孤独的他们引领了时代的精神！

孤独究竟是什么？是“举杯邀明月，对影成三人”，还是“念天地之悠悠，独怆然而涕下”？是“世人皆醉我独醒”，还是“冠盖满京华，斯人独憔悴”？其实没有答案，又有很多答案。

罗曼·罗兰曾说：“力量，在孤独中默默成长，成熟”，所以对于真正伟大的人，其实所谓“孤独”，不过是内心的更加强大。

生活中的各种难题牵绊着我们思绪，使得我们烦躁不安，但如果能静下心来，慢慢思考，慢慢的接受。这时我们就会发现生活依旧美好，昔日的阳光一样温暖。

过去我们都站在观众的位置上，去欣赏别人的人生，别人的经历，留给我们的感叹，有的是惊讶，有的是叹息。在各种的名人的经历中，他们都是对恶劣的生活环境逆来顺受，在苦难中乐观，最后他们将在生活的磨炼下，让他们受益终身。我有个明星的例子，虽然她现在消声隐迹了，没有多少人知道，但是她的人生经历让我十分难忘。她叫莉亚·迪桑，是一个混血儿，在小时候3岁父亲去世，她母亲一个开服装店使其养活6个孩子，她是家族里最小的女儿，在童年时，他每天有8个小时在她母亲的服装店卖东西，她每天下午2点后，都在学校学习，虽然学习时间少，但是她的成绩总能在年级里拔尖突出。她曾抱怨过她的父母没有给她好的童年，她非常羡慕和嫉妒与她同年段的孩子，他们都生活的无忧无虑，他们不用打工，零花钱都是从父母那获得，还有的在16岁父母就给他买车，她非常的嫉妒，但是她没有说出来，而是埋藏在心里成为她对梦想的追求的动力。她曾在一所知名的大学里学习，但是到一半，就辍学了。她在各各工作中面试碰壁，但最后她成为了一名车模，但她的梦想是做一名歌手，后来又到了日本发展，最后如愿以偿，成为了一名歌手

这使我感触深刻，没有人可以随随便便的成功，他们背后都有不为人知的奋斗和艰辛的经历。磨炼能磨碎懒的人，也能磨炼出钢铁般的人！

[感触莉亚·迪桑的成长道路600字作文

在忙碌却又充实的学业后迎来了大学的第一个假期。在这个可以自主调节时间，不必为完成作业而忧心的假期里，我与《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯开始了一场邂逅。十本优秀书籍之中，读后想为它写点什么的感觉最强烈。

《百年孤独》和众多外国名著给我的第一感觉一样，内容复杂，人物众多且名字十分雷同，写作顺序也多采用倒叙和插叙，初读甚至一度因为晕头转向，理不清作者的写作意图而放弃深读。但是第二次将人物对号入座后再读，便被书中所渗透和传达的孤独深深的震撼了。《百年孤独》是魔幻现实主义文学的代表作，描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。

在这样的历史长河中作者赋予了人孤独，同时又认为人并不是生来孤独的：“即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦;我们毕竟不是生来就享受孤独的。”然而在这本书中反复提及的孤独也与我们理解的狭义的孤独不同。带上时代背景与作者的身世细细品味，孤独似乎又为我们呈现出了另一番模样。在《百年孤独》获得诺贝尔奖的时候，作者加西亚·马尔克斯接受了采访，对孤独的解释似乎很意味深长：孤独就是不团结。那一刻，作者的写作意图在我脑海中逐渐明晰起来：他渴望拉丁美洲的民众团结起来，共同走向文明，开放与繁荣。

此外，《百年孤独》的魅力也在于离奇的故事情节。贯穿整部作品，小说中的人物们不时会见到鬼魂。“这些鬼魂象征着是马孔多挥之不去的过去。事实上，这些重复出现的鬼魂根植在拉丁美洲历史的特定发展之中。”“从某种程度上来说，由于意识形态上的变化，布恩迪亚和整个马孔多都是鬼魂。他们被自己的文化所隔离和排斥，社会发展落后于其他地区，处处依赖他人。更可怕的是他们已经完全接受这样的现状，不思改变。”书中的宿命论暗喻了古往今来导致了历史不断重复的意识形态，也正是这种意识形态使得拉丁美洲的历史被解读成了一个循环，一个不可能出现变革的循环。书中的旁白也加强了这种宿命论给予读者的压迫感。这些光怪陆离，恰恰是作为魔幻现实主义文学代表作所无法隐藏的魅力。

《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯在完成巨著后曾有一个夙愿：希望一百年孤独的历史永远消失并再也不会出现。但愿，作者的苦心和夙愿能够梦想成真。

孤独，为我的心灵提供了能享受的一切，轻松地解除了心头的焦虑和思想上的迷惘。

独自漫步在雨中，让小雨冲冼着我。这种感觉让我想起那一份份牵心的眷恋，那一份难以湮灭的记忆，透着淡淡的忧伤，却很清凉……

我喜欢在独处时，打开封闭的阳台，使封闭的自己放飞发霉的积郁，任思绪敲打淤血的关节，让生命流动着青春的气息，让漠然的心灵生出几许怀旧的温暖，点燃林林总总的情感……

我是个沉默的女孩，自卑而又狂妄。沉稳的外表下，却有一颗不为人知的炽热的心。但我只愿在一个人独处时，才将这能量释放出来，像脱僵的野马，像展翅的雄鹰。这是属于我自己的，从不愿被人发现。

但我在生活中也似乎常常扮演多重角色，时而沾沾自喜，时而忧心忡忡，我越来越忧郁，也越来越开朗。只有极少数老而又老的朋友，知道我的真实面目，了解我何以为此。

感受孤独，这时才没有勾心斗角、尔虞我诈，没有世态的炎凉，惟有一颗平静而淡泊的心，与孤独作伴。在摆脱了万千的不愿与无奈之后，放松那颗禁锢已久的心，任其感受脱离了尘世炎凉后的惬意，寻找以诚为本的真正生活。

谁说年轻的驿动的心不曾渴望寻找那份安详和静谧的超脱？我将永远属于自己的那份孤独……

有人说：“人生来就是孤独的”。生而为人便是一个独立得个体，世上也没有相同的两朵花。但人又是一个群居性动物，或许从中能够寻找自己的存在感。

我本人又是那么与众不同，常常被群体所排斥，因此更渴望获得别人的认同，不过却总会成为一个小透明，常常会自卑与敏感。犹如害羞草一般触之便紧紧封闭自己，等到无人时更更有一种轻松自在感。

孤独单纯的去理解就是孤身一人，然而感受最深的孤独却是在热闹的人群中，那种氛围与自己的心情格格不入，孤独感更加强烈。

团体中看似关系很好，实质上各有各的想法，言语交流更是和亲近的人一块，两两成堆，表面上和谐，暗地里不知道经历了多少的心理经历。

我看到这样的一个情况，不管平时还是在团体中只和一两个人亲近，不过如此，还是有很多人往他身边凑，我不明白为何如此，表面上相处你会感觉很会照顾人，情商也很高，但是久了以后，发现本质上更是自私自利，骄傲自大的人。

因此，与之的关系逐渐地恶劣，但谁也没有捅破窗户纸。由此我也愈加不自在，更想脱离这种状态，也更加的孤独。

迄今为止，回顾过去的人生，一直都是孤独的存在，虽然期间有过很多的朋友，但大都经历不过时间的消磨自以及交流的减少，也有些相处不来，关系随之就淡了。

佛曰：本来无一物，何处染尘埃。干干净净来到这个世上，经过一番红尘洗礼，什么也带不走，余生只留下腐朽的肉体滋养大地。

你终归会抛开那些隐藏的喧嚣，而不断寻求一个人孤独的宁静，也终将发现，能够陪伴我们一直一直的，其实也只有我们的孤独，也只有这不断追寻着的寂静。

人之孤独在于在人群当中找不到那个属于自己的位置，将自己安放于何处总觉得都是多余，那时候，我们就与寂寞为伴，我们便习惯与孤独相依。人的属性，其实早就已经注定，只是很多人善于寻找着某种机会，将自己放在这种机会里。但我们，终究还是孤独的。

也是善于伪饰自己的，每个人都是天生的演员，将某种形象演绎得淋漓尽致。我曾经做过最可耻的事情，也在自己的奸诈当中一欢而散，什么也没有留下，唯有那种镌刻在灵魂深处的痕迹，怎么也无法抹除，其实，很多事情，一惊做过，便会在我们的生命里留下印记，有些可以忘记，而有些却只能记住，怎么也无法割舍。

好几次的在同一趟公交车上遇见同一个人，感觉这是某种巧妙的安排，又只是某种巧合，我们只是偶然的走进了同一个地方，只是很偶然的如此而已，遇见之后，也变各自忘记，属于我们的，依旧是那无垠的时空当中不可跨越的鸿沟。

亦深深觉得，这个世间，没有任何一种陪伴可以长存，亲情友情或者爱情，都只是无限时间当中尚有意识的一点，而我们终究只是一个人，也只能是一个人。一个人习惯了一个人，这种习惯，已属长期训练而来，没有人可以避开这种关系。

就像以前一样，如今的我，也是更加懂得享受这样一个人的光阴了，一个人兜转在路上，在某一片寂静的地方逗留很久，那些时间里，恰是自己和自己的对话，就我而言，有人的时候大都压抑着自己的真实，无人之地才是自己与自己的对话。在习惯这种浮华与喧嚣的时候，我们也不可避免的将自己隐藏得更深，因为若不隐藏，任由自己的孤独蔓延，与野兽何异?离群索居者不是神明便是野兽。在这个处处充满着空虚的世界里，更多的时候，伪善的陪同其实比真实的离开更让人感动。

我心依旧还是难以做到这种种的欺骗，一个人的时候，这种痛苦就一起爆发出来。我是两面的，而且这两面处于两个基本不同的点上，一个是在人群里永远嘻嘻哈哈没心没肺，能和很多人讨论很多东西而显得极其合群;但自己一个人的时候，确实是孤寂落寞和忧伤的，看着天空发呆，或者是低头不语不时叹气，甚至于这样的时间长了之后，我都已不知道哪一个才是真实的自己。

因为我们的想法在和这个世界的洪流发生碰撞，因而产生了我们知觉着的痛苦，而我们对这个世界的不认同，却造成了人之孤独。而这种孤独，是否才是隐藏在内心深处的真实?我深感这种痛苦，始终无法摆脱。

白紫薇盛开的地方，也有青青绿草如茵相随，知了鸣叫着的夜晚，梦又不知道远了何方。

很多年来，在别人面前也习惯了让自己变得坚强，至少不会让他们看见那种隐藏的孤独，而这个孤独，则变成一个人的享受了。

风还在吹的时候，木芙蓉又开放了，当我再一次看到的时候，心里也被这种巧合深深感动着。

一个人能够这样重逢几次呢，这每一次都是我们极大的幸运。

我们终将回归，回归到某种真实，亦只是回归到那种一个人的享受，一个人的孤独。

她并不孤独，因为她有笑，我亦不孤单，我有我坚实的后盾，母亲！

无情的雪肆意地飘着，寒风刺骨，像针一样穿透心灵，手中篡着那心寒的试卷，失落感愈加深重，甚至感觉这一世间只有我一个人在承担这份痛苦。

走在冷清的街头上，耳边剩下的都是风雪飘过的“飒飒声”，这时，一股沁人的香甜味抓住了我的鼻尖，引领我去见那香的源地。

至于街道的拐角处，望见在街的那一边，是一位孤身一人，身着深蓝色花袄，洗得褪了色的棉裤，以及那吐了绒的棉鞋的女人，女人身上的衣服很旧，到处都是缝补的印迹。在女人的身前是一个黑漆漆的通，丝丝暖气氤氲出来，点点馨香从中。

女人爱笑，那笑朴实而自然，她不像其他商贩进行吆喝，只是默默地等待。我立在原地，向四周看了看，雪依旧无情的飘洒着，周围只剩下寥寥无几的小摊，那些摊位上的烤红薯凌乱的放置着，再细看，衬着雪花的白，隐隐约约望见那些小商贩的桶炉口处，阵阵黑烟缓缓升腾，小商贩们也因寒冷而变得漫不经心，目光重回女人的摊上，女人的桶上盖着厚厚的棉布，凸起的部分便是红薯了，捅炉的旁边整整齐齐的堆放着黑漆漆的木头，原来，女人不是用的煤炭，而是用的木炭啊！

随着时间的流逝，偶见几位行人到她摊位前，女人的脸上立刻呈现处笑容，她的笑不似他人的谄媚，有的只是与她平凡外貌相同的那份朴实，若不用心去细细观察，那笑便会由此忽略。女人每次装好红薯：“趁热吃！”她的笑更加灿烂，直通心里，暖心的话语，驱散了冬日的严寒，温暖了我的心，将我深深感染。她的处境比我更艰苦，更难以生活，但是她并不孤单，因为她有她的笑陪着她。

春生，夏长，秋收，冬藏。生命的过程本来就是风景，她似乎注定是由激越到安详，有绚烂到平淡。无数永恒的画卷纠结着我们的心灵，执着的找寻着灵魂的归属。无数的变化牵引着我们流浪的足迹，是浪游，还是皈依？在一片红枫下，我采摘红叶，叩问人生：是去寻觅那片代表生命无限的向往，还是暂时放弃远处模糊的风景，而去选一高高的枝头站在那里，观览生命的宏图，孕育人生之歌？

我回想起过往在我迷茫于考试失败时，母亲总是拍拍我的肩说，不要灰心，你能行！这是我才懂得我并不是一个人在战斗，我还有母亲！树高千丈，叶落归根。风景的永恒与瞬息，演绎了结束，又酝酿了开始。在由始而终的途中，她用厚厚的积蓄，孕育了一曲生命之歌，诉说着古老的永恒和幻变。

于是有了回忆的歌，岁月的痕…

前几天天气还很暖，一点也不像冬天，可现在冷空气开始南下，天气马上又变得特别冷了。仿佛圣诞老人要来，却见我们这还是“春天”，便挥动魔术棒，把它变成了冬天了。  早上骑着自行车去学校，我的天!好冷呀，对于外宿的学生来说，最辛苦的就是冬天骑自行车去上学了，可有什么办法呢?虽然戴着手套，但五个手指头是露出来的，围巾也没有扎。那股冷冷的风吹在脸上，手指上，还吹进了脖子，冷得我的牙齿上下打架，再加上这段路的路灯已经关了(天还没有完全亮)，黑黑的，觉得更冷了。看见前面一段路的路灯还亮着，心里便感觉仿佛冲出这黑暗就是光明，冲出这黑暗就是温暖，冲出这黑暗就是胜利。

终于顶着冷风来到了学校。进到教室，才那么一点人，我还以为要迟到了呢，哪知……第一节课本来是物理，却换成了政治，本来就不大喜欢政治，偏偏就是政治课，唉。一节课就这么过去了，但下课后教室却便得热闹起来，同学们一个个互相赠送贺卡或其他小礼物。咦?今天是什么日子?元旦应该还没到啊?哦，记得了，今天是圣诞节，难怪都互相送礼物。我平时就对西方的节日不太热衷，所以不会特意记着这些日子。况且本人也不喜欢送礼，太破费了，看见他们买这些礼物，起码要花几十甚至上百块钱吧，我妈妈要是知道我如果这么花钱的话，不挨骂死才怪。用自己的“私房钱”，我才不要，我的钱也不多。而且我知道，送礼还有另一个“不划算”，你买礼物的花费往往会比别人送你的要多。这是我从爸爸每年给别人压岁钱中总结出来的经验，他给别人的压岁钱总比我得到的要多，所以每年过年都是极大的开销。  看着其他同学高高兴兴送别人礼物，又高高兴兴收到别人的礼物。我呢?不送别人礼物，也收不到别人礼物。唉，在这个人数众多的班级里，不会人人都非常要好，总是这儿一堆人，那儿一堆人，有时候还没讲过一句话咧!就像我，在这个班也有一年半了，应该还有些人我至今没有跟他们说过一句话。又说到圣诞，平时和他们并不是特别熟悉，又不是知己好友，谁会送礼物给我呢?不送就不送嘛，有什么好稀罕的。可是大家都在忙着，只有我没事做，就显的太……于是想办法找“茬”，随便找个话题来聊，可光说了几句就没话可说了，这时候真希望上课铃快点响。

上课了又下课，下课了又上课，上课了又下课……终于挨到放学了。从教室里走出去，站在走廊上，一股冷风马上又吹出来，刚从暖和的教室里走出来，有些不适应，马上又打了一个寒战，把手伸进了荷包里。中午的天气好像比早上还冷。  中午没有睡午觉，在这种寒冷的冬天，从暖和的被窝里出来，会觉得特别冷，我有经验。下午又去学校了。本来想，早上送礼物都应该送完了吧，哪知下午第一节课一下课教室里又开始沸腾起来。唉，这个下午又难过了，我这个“闲人”。上课铃为什么还不响呢?   2个小时以后……  “铃铃铃……”我期待已久的放学终于响了，解脱了!下星期一来学校时送礼的热潮应该不会再掀起了吧?  现在是晚上，大概许多人都出去欢度圣诞了，虽然天气很冷很冷，不过他们的心里应该很高兴吧，应是外冷内热(和夏日里的冰箱刚好相反)。我也只能待在电脑旁向它诉苦了。  慈祥的圣诞老人，我知道你是人们的幸运星，如果今天晚上我睡着的时候你路过我家窗口，请允许我的许一个愿：既然在这里的一年半不太好，那么就在又一个一年半以后，这种情况会改变。我相信一定会实现的。

[孤独圣诞的学生作文

孤独——听起来就让人感到毛骨悚然，人是最害怕孤独的，孤独呢能够致人于死地，摧垮人的思想，最后留下一身躯壳，心儿已经死了，活着已毫无价值，就这样疯掉，死掉，孤独则是罪魁祸首，我害怕孤独，对孤独发自内心的畏惧，那时多么痛苦的死亡方式。

可是我能感觉得到：我一天比一天孤独，从此笑也笑不起来，我很想战胜它，用我的意志，但是它却让我不战而栗，我能感到它的深不可测，十七岁的孩子往往是叛逆的，因为没人知道他们的心思，在他们大脑中，问题、挫折已经不再是用幼稚的眼光去理解它，用的是更深邃的眼光，然而，又有谁能理解呢？十七岁的人极力表现自己已不再是个孩子，可是有有谁能相信呢？我们只有选择叛逆，为了我们的梦，即使别人不能理解，但是总会有水落石出的一天。

我的生命属于我支配，父母只不过是一道枷锁，认定的事只要你去努力，别人不理解你也没关系，因为我们是“叛逆”一族，可是被他人拒之于门外，与人之间格格不入，让我们产生了孤独，孤独有时候其实也是我们的朋友。

我们日日夜夜与孤独相伴，去实现自己的.梦，我们不能妥协，先驱者往往是孤独的，然而我们不是什么先驱者，我们只是有自己的梦想，追求，并且希望能够靠自己去实现它而已，没有人懂我们，我们也不想让别人知道究竟是为什么选择了叛逆，生命对于我们还很长很长，一定要驶向彼岸，不论如何风雨阻碍，我们的叛逆为十七岁的新生代，取得了一席之地，孤独已悄悄进入我们的思想，总是在生与死的路上徘徊，多少次的轻生经历，多少次离家出走，我们并不是想抛弃一切，只是没有人理解造成的悲哀。

我们的十七岁是个无法捉摸的年龄，生活对于我们有太多的不为人知的秘密，我们的世界观是那样的与众不同，青春之所以无价并不是因为它是我们最美的时刻，也不是最浪漫的时刻，它的特别因为我们用另一个眼神，另一种尺度去看世界，然而我们当中也有所不同，因此同龄人也是孤独的，我们只有叛逆，所以有了叛逆的我们，叛逆的十七岁，叛逆的孤独者。

被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”的《百年孤独》，是加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学作品的代表作。

全书近30万字，内容庞杂，人物众多，情节曲折离奇，再加上神话故事、宗教典故、民间传说以及作家独创的从未来的角度来回忆过去的新颖倒叙手法等等，令人眼花缭乱。但阅毕全书，读者可以领悟，作家是要通过布恩地亚家族7代人充满神秘色彩的坎坷经历来反映哥伦比亚乃至拉丁美洲的历史演变和社会现实，要求读者思考造成马贡多百年孤独的原因，从而去寻找摆脱命运括弄的正确途径。

从1830年至上世纪末的70年间，哥伦比亚爆发过几十次内战，使数十万人丧生。本书以很大的篇幅描述了这方面的史实，并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯集中表现出来。政客们的虚伪，统治者们的残忍，民众的盲从和愚昧等等都写得淋漓尽致。作家以生动的笔触，刻画了性格鲜明的众多人物，描绘了这个家族的孤独精神。在这个家族中，夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，没有感情沟通，缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最后均以失败告终。这种孤独不仅弥漫在布恩地亚家族和马贡多镇，而且渗入了狭隘思想，成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。作家写出这一点，是希望拉美民众团结起来，共同努力摆脱孤独。所以，《百年孤独》中浸淫着的孤独感，其主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥现代文明世界的进程之外的愤懑和抗议，是作家在对拉丁美洲近百年的历史、以及这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的自信。

加西亚·马尔克斯遵循“变现实为幻想而又不失其真”的魔幻现实主义创作原则，经过巧妙的构思和想象，把触目惊心的现实和源于神话、传说的幻想结合起来，形成色彩斑斓、风格独特的图画，使读者在“似是而非，似非而是”的形象中，获得一种似曾相识又觉陌生的感受，从而激起寻根溯源去追索作家创作真谛的愿望。魔幻现实主义必须以现实力基础，但这并不妨碍它采取极端夸张的手法。如本书写外部文明对马贡多的侵入，是现实的，但又魔幻化了：吉卜赛人拖着两块磁铁“……挨家串户地走着……铁锅、铁盆、铁钳、小铁炉纷纷从原地落下，木板因铁钉和螺钉没命地挣脱出来而嘎嘎作响……跟在那两块魔铁的后面乱滚”；又如写夜的寂静，人们居然能听到“蚂蚁在月光下的哄闹声、蛀虫啃食时的巨响以及野草生长时持续而清晰的尖叫声”；再如写政府把大批罢工者杀害后，将尸体装上火车运到海里扔掉，那辆火车竟有200节车厢，前、中、后共有3个车头牵引！作家似乎在不断地变换着哈哈镜、望远镜、放大镜甚至显微镜，让读者看到一幅幅真真假假、虚实交错的画面，从而丰富了想象力，收到强烈的艺术效果。

印第安传说、东方神话以及《圣经》典故的运用，进一步加强了本书的神秘气氛。如写普罗登肖的鬼魂日夜纠缠布恩地亚一家，便取材于印第安传说中冤鬼自己不得安宁也不让仇人安宁的说法；有关飞毯以及俏姑娘雷梅苔丝抓住床单升天的描写是阿拉伯神话《天方夜谭》的引伸；而马贡多一连下了四年十一个月零两天的大雨则是《圣经·创世纪》中有关洪水浩劫及挪亚方舟等故事的移植。拉丁美洲的民间传说往往带有迷信色彩，作家在采用这些民间传说时，有时把它们作为现实来描写；如好汉弗朗西斯科“曾和魔鬼对歌，击败了对手”；阿玛兰塔在长廊里绣花时与死神交谈等等。有时则反其意而用之，如写尼卡诺尔神父喝了一杯巧克力后居然能离地12厘米，以证明“上帝有无限神力”等等，显然是对宗教迷信的讽刺和嘲笑。

本书中象征主义手法运用得比较成功且有意义的，应首推关于不眠症的描写。马贡多全体居民在建村后不久都传染上一种不眠症。严重的是，得了这种病，人会失去记忆。为了生活，他们不得不在物品上贴上标签。例如他们在牛身上贴标签道：“这是牛，每天要挤它的奶；要把奶煮开加上咖啡才能做成牛奶咖啡。”这类例子书中比比皆是，作家意在提醒公众牢记容易被人遗忘的历史。

另外，作家还独创了从未来的角度回忆过去的新颖倒叙手法。例如小说一开头，作家就这样写道：“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”短短的一句话，实际上容纳了未来、过去和现在三个时间层面，而作家显然隐匿在“现在”的叙事角度。紧接着，作家笔锋一转，把读者引回到马贡多的初创时期。这样的时间结构，在小说中一再重复出现，一环接一环，环环相扣，不断地给读者造成新的悬念。

最后，值得注意的是，本书凝重的历史内涵、犀利的批判眼光、深刻的民族文化反省、庞大的神话隐喻体系是由一种让人耳目一新的神秘语言贯串始终的。有的评家认为这部小说出自8岁儿童之口，加西亚·马尔克斯对此说颇感欣慰。这是很深刻的评判目光。因为这种直观的、简约的语言确实有效地反映了一种新的视角，一种落后民族（人类儿童）的自我意识。当事人的苦笑取代了旁观者的眼泪，“愚者”自我表达的切肤之痛取代了“智者”貌似公允的批判和分析，更能收到唤起被愚弄者群体深刻反省的客观效果。

临近春节，这几天零星的鞭炮声已经响起来了，空气中弥漫着一股硝烟的味道，那是孩子们等不及春节的到来提前燃放的，大人们则是忙忙碌碌，筹备年货，做各种拿手的菜肴，打扫一年积存下来灰尘污垢，有的家庭已经贴出了大红的对联，挂起了红红的灯笼，忙得不亦乐乎，到处洋溢着一派春节前的喜庆气氛。

孤独的春节老柳却与这节日前的气氛不大合拍，他一觉睡到十点半钟才起床，慢慢悠悠地刷牙洗脸，约摸到十一点以后才走出单身宿舍，到超市扛了一箱方便面，拎着几根火腿肠，几包涪陵榨菜，这就是他打发龙年春节的全部准备工作。老柳在这个世界上没有同事没有朋友没有亲人，属于典型的“三无”人员，要不是政府出台和谐社会的政策，恐怕至今他连落脚的地方都没有，他原先在我们单位还是曾经呼风唤雨的人物，多年担任办公室主任，只要是单位有应酬总是少不了他，一餐也喝七八两酒，一天也抽一两包烟，反正是公款也没有谁计较他，但是老柳这人素质低下，但凡是哲理故事：孤独的春节片他必然或者租借或者购买，有空了就骑着一辆摩托满世界寻花问柳。

有一次他回来跟我说：“李主任，你怎么从来不出去玩玩?昨天我花了40元在火葬场旁边新开的一家鸡店一口气打了两泡，那个女人三十多岁，年轻漂亮，听说赌博输了被追债跑出来的，叫价三十元，结果我没把握好，几分钟就完事了，心里想想划不来，坐下来抽了一根烟就跟她打商量，加十块钱再来一把怎么样?嗨，没想到那娘们竟然同意，我于是又弄了她一把，可是让她体会到什么叫真正的老爷们!”

我说：“老柳呀，你有家有业，女儿都读初中了，少干这些偷鸡摸狗的事儿，有一天病得上身了哭都来不及，老婆孩子名声也不好，做人还是好自为之，那东西也就是满足了一下兽欲，不值当的。”

老柳极不高兴地说：“老李，你这人就这一点不好!喜欢假正经，我把你当朋友才跟你说这话，你问问我跟别人说过这事没有?是个男人都好这一口，背地里不定在那儿销魂来着。”我觉得道不同不相为谋，就不往下说了。

过了几天我正在练书法，老柳又来了对我说：“老李，你的字写得够好的，又不当书法家天天练它何益?今天我请客我们一起出去玩玩，给一个面子吧!”

我说：“人还是有一点高雅的志趣的，现在性病很多，再说还有艾滋病的风险，别说你请客就是再给我十万八万我也不去趟这一淌浑水，谢谢你的好意，改日我请你喝酒。”老柳很扫兴地离开了，望着他的背影，我生出一些恶心，领导怎么用这样的人当主任?后来仔细一想，也是对的，领导也是人嘛，是人就有七情六欲，只有他驾轻就熟。

不久，一辆警车开到单位大院里，从车上跳下几个如狼似虎的警察，一副冰冷的手铐戴到老柳的手腕上，据说是强奸幼女，估计是一个未满14岁没有完全行为责任能力的小孩被老柳给弄了，按照法律无论嫖客是否给了嫖资，都应该算是强奸幼女罪。老柳当时显得十分狼狈，大家都出来看热闹，领导却一个也没有出来哪怕是问一问缘由，可见关键时候领导是指望不上的，警察还是比较人道给他的头上罩了一个牛皮纸袋塞进警车，呜呜喂喂拉走了。

老柳坐牢以后，他老婆提出离婚，房子归母女俩所有，据说他女儿最近出嫁也没有跟他打招呼，也是的，谁愿意有这样一个声名狼藉的父亲呢?说出去名声多难听，再说了，他如今朝不保夕，吃了上顿没下顿，认这样一个父亲不是凭空增加一份负担吗?使他失去了家庭和亲人;老柳在单位时主要是跟领导关系比较密切，与同事来往很少，因此也就没有什么朋友;领导自然会与这种品质败坏的人划清界限，他坐了八年牢出来就真正成了鳏夫，加上那时候坐牢吊销城市户口，单位又把他开除工作籍，出来好长一段时间都是在外面流浪，这使我想起民间俗话：不看强盗吃肉，但看强盗受罪。老柳可不是自作自受吗?

共建和谐社会以后，大概是对于这样人给予出路，不至于使他重蹈犯罪的泥坑，才又把他安排回单位打扫清洁卫生区，一个月给几百元生活费，分了一间集体宿舍给他立足。他回来找我给他安排工作那天，我正在写一份通知，他问我：“老李呀，你好像比我还大五六岁吧?怎么眼睛还没有老花?我可是不行了，又老花又有夜盲症，哎——也不知怎么回事?”

我想说，你是从农村出来的，难道没听说过农民的谚语吗?色是一把刀，不伤眼睛就伤腰，你大概是伤眼睛了。想想还是说话不揭人短，打人不打人脸，于是改言道：“你吧，一个人饥一餐饱一顿，食物营养搭配不均衡，可能是维生素缺乏症，有空到街上药店买一瓶21金维他，兴许有些作用。”他唯唯诺诺地答应着然后走出了我的办公室。

我不知道当除夕夜万家鞭炮齐鸣，家家户户一家大小围坐在酒桌前欢欢喜喜过大年时，他将作何感想?

无怪乎马尔克斯花了那么长时间去写出这本书，它的确与我之前所看过的很多小说都不一样。情节的高度密集造成了表达空间的压缩，因为篇幅摆在那里。

整本书数十万字中的大部分是马不停蹄的快节奏情节发展，而作者的表达并没有刻意地塞进字里行间，而是靠着整个情节的情绪基调的不变来达成。小说中情节的发展一日千里，而整本书的情绪却如一只巨大的木桩钉进了大地一般纹丝不动。作者正是用这种手法来凸现出这种一成不变的情绪，那就是深深的孤独之感，也正是因此我感觉到布恩蒂亚家族百年间数代人的性格核心几乎并没有什么改变。这个家族就像河流中的一块石头，抵挡得了过去，却无法与未来同行。

印象最深刻的一段是第二代人中，何塞·阿尔卡蒂奥的死。他被不知从何而来的子弹击中，血液在大地上流淌，穿过了整个马孔多，避开了所有人的眼睛，绕过容易被弄脏的地毯，一直流到正在厨房忙碌的乌尔苏拉面前——乌尔苏拉才是这个家族数代人真正的精神支柱。

何塞·阿尔卡蒂奥是第一个死去的布恩蒂亚，流出来的是孤独之血。火药的硝烟气味久久不散，萦绕在他的房子里，萦绕在他的墓地中，直到很多年后才被香蕉公司用水泥封祝

那一刻，我感觉到了贯穿百年的孤独那彻骨的荒凉。

马尔克斯的《百年孤独》使他成为拉丁美洲的骄傲。也让他获得了世界级的声望。《霍乱时期的爱情》使他得到了1982年的诺贝尔文学奖。

在他沉着冷静地讲着一些令人毛骨悚然或者幽默荒谬的故事的时候，他的背后也有一个人，一个如他笔下所写的那个魔幻现实主义世界中，坚定地站稳现实主义大地的乌苏拉，她永远不会像她疯狂的丈夫奥雷良诺•布恩地亚那样想：“咱们很快就会有足够的金子，用来铺家里的地都有余啦。”——对乌苏拉来说，地就是土地，不是金子铺成的。正是这个朴素的理念支撑着魔幻现实主义世界的天空。马尔克斯的妻子也是这样一个女人，可以说，是她，为马尔克斯魔幻现实主义之笔注入了墨。正如作者所说：没有梅塞德斯，我永远也写不成这本书。

梅塞德斯是马尔克斯的妻子。

那可能是一个风和日丽的早晨，马尔克斯带着一家人准备去旅行，就在旅行的路上，他突然恍然大悟，他应该像他的外祖母讲故事那样写一本书，写一部拉丁美洲百年孤独的历史，跟着他这个想法而来的就是《百年孤独》著名的开头：多年之后，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校会想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。然后，他们放弃旅行，一家人的车停在马尔克斯写字台上。

马尔克斯为了写《百年孤独》，把几个月前买的一辆小车抵押了出去，把钱如数交给了妻子梅塞德斯，心里想着还够六个多月的——他认为他六个月时间能写完这本书。结果，马尔克斯用了一年半时间才写完这本书。钱用完了，梅塞德斯一声没吭。马尔克斯不知道妻子是怎么让肉店老板赊给她肉、面包师赊给她面包、房东答应她晚交九个月房租的——梅塞德斯瞒着丈夫把所有事情都承担下来了，每隔一段时间还给丈夫送来500张稿纸。——少了什么也不能少这500张稿纸。

梅塞德斯当然没有亲笔写《百年孤独》，但她和丈夫一起经历了写作的过程，马尔克斯写完让奥雷良诺•布恩地亚上校死掉的那章，浑身哆哆嗦嗦地走上三楼，梅塞德斯正在那儿。她一看作家的脸色就明白发生了什么事情。

“上校死了”她说。

马尔克斯一头倒在床上，整整哭了两个钟头。

也是她亲自到邮局去把这篇她没看过的《百年孤独》手稿寄出去的——她拒绝看手稿，我怀疑她多少也有些胆怯。她边走边想：要是到头来这部小说被认为很糟糕可怎么办?那时候，她脑子的库房里是否堆满了欠下的面包肉和稿纸?

正如人们评价《百年孤独》中那些拉丁美洲的妇女们一样：妇女们不仅保证了这个家庭的不断香火，还保证了这部长篇小说的连贯性。面对《百年孤独》，梅塞德斯也应该得到这句话。

盈盈月光，我掬一杯最清的；落落余晖，我拥一缕最暖的；灼灼红叶，我拾一片最热的；萋萋芳草，我摘一束最灿的；漫漫人生，我要采撷人世间最重的——孤独。

孤独是一种境界，它既没有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的伟大，也没有“海纳百川，有容乃大”的宽广，更没有“超形脱俗，立足本色”的不凡，但它却有自己的特色，是一种不易察觉的境界。

孤独是一种境界，一种专心致志于科学研究的境界。著名科学家开文迪许就很喜欢孤独，他常把自己置身于无人的实验室，专心致志地搞研究。尽管是一个人，但实验室里的乐趣是无人能体会到的。他曾说：“一个人在实验室里搞研究是一件多么快乐的事啊！”虽然是一个人，但他却体会到了孤独的魅力、孤独的境界。

孤独是一种境界，一种思绪万千思念祖国的境界。他，曾在《乡愁》中写道：乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，母亲在那头……情真意切的诗中我仿佛看到了他的无奈，想像到他一个人孤零零地处在海峡那头，那是怎样的哀痛者啊！他思念着祖国，却又无法与祖国亲近，那是怎样的无奈啊！也曾深深同情他在《听听那冷雨》中的心声，台北的雨是冷的，但他的内心却更冷。站在窗前，听着那冷雨，隐隐约约看到了大陆的身影，可就在那一瞬间，它已稍纵即逝，仅留下长久的悲痛和思念。他，又不得不孤独起来……他是谁？他就是诗人余光中。孤独地站在冷雨中，他倾诉了自己的思念。那是一种境界，一种孤独的境界。

孤独是一种境界，一种默默无闻勇往直前的境界。在教室里，我们经常看到一些同学利用休息时间看书。尽管是一个人，但置身于书的境界是幸福的。他们虽然默默无闻，但却有着坚强的动力，为的是不断的进步和向前的超越。他们的这种境界是令人敬佩的。尽管孤独，但却有境界。

孤独是开文迪许致力于科学研究的专注，孤独是余光中身处异乡心系祖国的思念，孤独是同学们勇往直前的默默无闻。孤独是一种境界，它好比是用意志的血滴和拼搏的汗水酿成的琼浆——历久弥香，又好比是用不凋的希望和不灭的向往编织的彩虹——绚丽多彩，更好比是用永恒的执著和顽强的韧劲筑起的一道铜墙铁壁——固若金汤。孤独是一种境界，让我们细细品味孤独的境界吧！

这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。

——米兰·昆德拉

太婆去世了。伴随我的是长久的孤独。

得知太婆离世的消息，我愣住了，思维几乎停滞了。站在那儿一动不动，过了好一会，才回过神来，用颤抖的声音似是发问似是自语：“太婆去世了，怎么可能？”

我是我们家最小的那一个，所以从出生那一刻起，我就是集万宠于一身的，与太婆的关系自不用说。太婆特别喜欢我，因为那时我们大家都住在一个大院里，她便每天陪我睡觉。

夏天的时候，她会早早地打开空调，冬天的时候，她会早早地打开电热毯，小时候我一直认为那是理所应当，每天只是一味地享受，甚至连一句“谢谢”都不曾说过。

我有胃病，第一次胃痛是在我5岁的时候。半夜一阵阵的痛把我从梦中惊醒，本以为很快就不痛了，可是谁知愈久愈痛，最后受不了了，我便伸手把太婆摇醒，“太婆，这儿好痛。”我指着自己胃的位置。“怎么了？”太婆连忙坐起，张大了嘴巴，神色极为惶恐。“痛，好痛。”我几乎是声嘶力竭。

太婆赶紧起身下床，倒了一杯热水递给我，“先喝点水，小心烫呀，你就坐在这别动，我去给你拿药。”因为太婆以前是一名医生，她很快就明白我是贪吃受凉了，翻箱倒柜找出了药，又磨成了小粉末，一点一点地喂我吃掉，待我吃完后，她又将我抱在怀里哄我睡觉。一个八十几岁的老太太抱着当时已经三十多斤的我，我不知道那夜我是何时睡着的，但当我第二天醒来时，睁开双眼就看见了太婆布满血丝的眼睛。

后来，我上小学了，就和爸爸妈妈搬出了老院。走的那一天，太婆一直嘱咐我，要好好吃饭，要多穿点衣服，要好好学习……我只是一一应了下来，并安慰她会常来看她。上了学后，写字、练琴、学习，一切都将我的生活填得满满的。我一直在往前走，却渐渐地忘了那个在原地默默等待，从无怨言的老人。

……

我坐在院子里，看着太婆的遗像无声痛哭，我回想起了一件件我与太婆之间发生的事，夏天为我打蚊子，冬天为我盖被子……我甚至还记得，我每次急急忙忙地来，又匆匆忙忙地走时，太婆脸上流露出的不舍。三天后，太婆下葬了，我看着太婆的棺一点点往外走时，那穿透心灵的孤独一下子涌上来。

一连有很长时间，半夜睡觉时我都会被惊醒。本以为会看到太婆关心的眼眸，可弥漫在我周围的，只有厚重的夜和无尽的孤独，我会想起，以前我和太婆在一起的日子，似乎那日子里，只有欢乐，没有孤独。

太婆，您知道么，没有您的日子里，我是多么的孤独！

太婆，您在天堂里也孤独吗？但愿您快乐安好！