在回家的路上写一篇作文（实用20篇）

胡曼妮

中午放学了，一二一，一二一，立定，一二，散队。

我和弟弟在散队地点等着爸爸妈妈的到来，我们等了一会儿，可是爸爸妈妈还没有来。

爸爸妈妈，怎么还没有来呀？弟弟着急了。

我说："一会儿就来了，过了五分钟后还是没有来。弟弟又说："我们俩走着自己回家吧。反正咱俩知道家的路。我又说不行，一会爸爸妈妈来了，怎么办？”

没事，咱俩快点回家不就行了吗？到家后再赶紧打一个电话，弟弟说。

我只好跟着他走了，我们沿着垂柳街走到马路上，等到没车的时候，我们立刻跑得过去，走到的子路小学，又走到的绿城超市，最后才到的家。可是在路上我们并没有像刚才所说的那样一直跑，而是一步一步的走着，不一会儿就到家了，我们坐到电梯上，叮咚冬到了家。开了门。老爷开门看见只有我和弟弟来了。可是并没有看见爸爸和妈妈。

就问道：“你爸爸和你妈妈呢？不是你们一块来的吗？怎么没看见你爸爸和你妈妈呀？

我说在散队地点的时候没看见爸爸妈妈，所以我们两个自己走到的家。

没过一会儿爸爸就到家了。我打开门。爸爸看见我吵了我一顿，我不明白这是为什么？

过了几天才知道，原来爸爸是担心我和弟弟，才吵得我。要不是爸爸，我下一次就还会再犯同样的错误。谢谢爸爸。

呼！松了一口气，“终于摆脱了！”我在内心大声的吶喊，离开了人称地狱的学校，挣脱了那无形的压力、缠身的枷锁，逃开了老师的关怀，解开了捆绑的心，不再茫然、不再困惑、不再矛盾，回家的路上，我找到了自己……。

我踏着轻快的步伐，哼着那彷彿可以诠释这美妙的一刻的曲调，或许，平常听到这曲调，是多么的厌烦，但，此时，它却犹如天籁般，曼妙动人。路旁的一切都再也熟悉不过了，但，此刻，我突然发现到，原来这一切，我没注意到的一切，都是那么的美，那么的清新，像是睁开了蒙蔽许久的双眼，看到的一切，都是那么的新奇，滋润了我干涸的双眼，我努力的捕捉眼前的美景，毕竟，这是回家的途中，专属的风景。

途中，路过了公园，忍不住驻足了下来，荡秋千的小朋友们，脸上洋溢着幸福的笑容，我彷彿看到了自己的童年，那无忧无虑的时光，回想起来，我忍不住感叹，那个曾经，不会再回来了……。路旁，我忽然看见了一个小小的身影，啊！是他，弯着腰，收着路旁的垃圾，即使到了晚上，仍然在为这城市出一份力，望着他的身影，我才了解到自己是多么的幸福，多么的幸运。

回家的路途，虽然只是短短几分钟，却令人体悟到生命的美。有这么一句话：“你的追求在哪里，你的心也在哪里。”想着想着，我，到家了。

“叮铃铃——”，放学的时间到了，我们背着书包走出了教室，排着路队回家。爸爸已在门口等着我，出了校门，我牵着爸爸的手，高高兴兴地踏上了回家的路。

一路上，阵阵春风轻轻地吹拂着我的脸颊和头发，犹如母亲的双手温暖和轻柔。

我看见路旁的花草树木，每一个都是那么清秀、妩媚、雅洁。大树，长得挺拔高大，枝叶繁殖，它每天都静静地咱在那儿，向路人招手。花儿娜娜多姿，五彩缤纷、妩媚动人，它每天都像行人点头微笑。小草，每一棵都长得绿油油的，真可爱。

看着这些花草树木，我突然想起爸爸妈妈，想起他们一直以来对我这棵小树苗的细心照料和呵护，他们为的是希望我能长成一棵参天大树。

我一直走啊走，看见路旁的高楼大厦，格调清雅，别具风韵，比起以前那些土房漂亮多了。望着这些高楼大厦，我想起了那些再战争时代勇往直前的战士们，他们不怕牺牲，面对敌人永不屈服。我们现在那幸福的生活也是他们用鲜血换来的，所以我们一定要好好谈读书，长大以后要做国家有用之人。走啊走，终于走回家了。看见妈妈正做好一桌香喷喷的好菜等着我们父俩回家吃饭呢!

我和我的好朋友任可上完奥数课一起出来，只见任可的妈妈和你的来接他，我们便一起回家。 边走边聊。当走到购书中心时，任可的妈妈说：如果把任可自己放到购书中心这个地方，估计找不到自己的家。 我晕!12岁的任可，离家500米就找不到回家的路?我还以为阿姨是在开玩笑呢。只见任可点点头，我的妈呀，原来还真有其事! 其实，任可很聪明。学习成绩比我好，在班上总是数一数二的，还老参加各种数学竞赛。可是在生活中，任可娇生惯养，现在除了正常上学不用大人接送外，去公园呀，去游泳呀，去泥巴呀，去滑冰呀，……都需要大人来照顾。这不，本来说的好好的，今天上完奥数课，让我们俩做伴自己回家，阿姨还是不放心，又亲自来接了。唉!中国小孩什么时候学会自己走路呀?!

我们学过一篇课文《乌塔》，主人公就是一个14岁的小女孩，独自一个游历欧洲，而且路费和生活费还是自己利用假期挣的。比较起来真是天壤之别呀!欧洲一些国家为什么那么发达富有，这和人们努力打拚，努力挣钱有关。他们不追求生活的奢侈浪费，把钱留在有用的地方。孩子从小就非常独立，自己的事情自己做，不一味地依赖大人。 让我们告别衣来伸手，饭来张口的生活方式，从家长营造的舒适的安乐窝里走出来。去经风雨见世面，学会独立行走，在社会中磨炼出一颗自主的心，才能学会把很少的养分转化为巨大的能量，生存生长，长成栋梁!

你如果要问我什么事情让我最开心，我会毫不犹豫地回答，回家让我最开心！每次回到家里，都是那么的温馨亲和。

我的家虽然在农村，没有城市的喧闹和繁华，但家乡却有那城市里没有安静、温馨和芳香的泥土。想起家乡那条清澈见底的小河，那一片片绿油油的田野，那连绵起伏的山坡，那一群群牛儿羊儿……

家乡的一山一水、一草一木，在我心里都是一幅最美的风景画，欣赏着大自然的美好风光，展望着家乡的美好未来，使我浑身充满力量。家是美好的港湾，家是幸福的支点，家乡的亲情是那么的浓厚。

虽然家里很贫穷，没有大鱼大肉，没有巧克力，但是家又是“富裕”的，有那让我吃不完的红薯、甘蔗，那有各各样的果子。每次回到家里，父母非常高兴，好象隔了几年似的。母亲捧着我的脸仔细端详，充满了慈爱，生怕我在学校吃得不好，长瘦了。严肃的父亲在吃饭时还不停地往我碗里夹菜。

弟弟妹妹们围着我，叫我讲城里新鲜的故事，稚嫩的脸上充满了向往与神奇，可是他们又那里其实在家的感觉是最好的。邻居们也都来向我问这问那。

家，你是我心中永远的根。

看看手表，七点半。翻翻日历，2009年6月19日。夜晚，有人或许正与家人一起看着电视，聊聊天，渡过快乐的一天，而我们，却在这一片寂静中进行着晚自修。这时，或许你会放下手中的事，脑海中迸出两个字：“回家”。

安静。还是安静。可谁又知道，此时有多少人心中正想着自己那温暖的家，可爱的亲人啊。自从我们来到园区校，所有的生活都要自己来安排，我们第一次离开家的怀抱，才知道，回家的感觉是多么美好。每个人都有一个不同的家，可在家庭中，快乐幸福的时光都一样短暂，一样美好。可是，谁又能说每个人都只有一个家呢?

从洗漱到吃饭，从学习到睡觉，现在，我们每个人都一起在做这些事，虽然我们来自不同的家庭，但我们每天都在过着像一家人一样的生活，甚至一天24小时都在一起。谁能说，我们不是一家人呢?虽然我们每个人自己的家，都是由亲情和爱情构筑的，但是坚实的友情，让我们初二(2)班，也组成了一个无与伦比的大家庭。

命运带给了我们一个温馨舒适的家，亲人们互相关爱，渡过一个又一个难关。我相信，命运还会带给我们第二个，第三个，甚至更多的家。闭上眼，我能回忆起家庭甜蜜的香味，睁开眼，我看到的是一个生机勃勃，充满乐趣的新家。

晚自修将要结束了，一天又将离我远去。既然对家的思念无法改变，就让我默默地享受着这个美好的新家，就算总有一天，我们会各奔东西……

这时我才忆起，后天下午，又可以回家了。

汽车驶进车站时，天色已经暗了下来，空中蒙了一层厚厚的阴霾，似乎又是一个无月的夜晚，绵延无尽的黑暗让我感到无比压抑。

几天前，因为跟母亲闹矛盾，一气之下我便乘车去了江南的表舅家，日子一天天消逝，我内心的怒火渐渐平息。慢慢地，愧疚缠上了我，我似乎认识到是自己的不对。于是，怀着忐忑不安的心情，我踏上了回家的汽车。

车停了，乘客们陆续下了车。然而，我却踌躇了，上车前给母亲打了个电话，她的回答像初秋的天气，不冷不热。让我不安许久。

我的内心挣扎着，终于，我还是下了车。迈着沉重的步伐走到出口处，倏忽地，微弱的灯光下一个熟悉的身影映入眼帘，我猛地一怔，突然鼻子发酸，我咬住嘴唇，奔向了那个身影。

母亲看见我，双眸顿时投射出按捺不住的喜悦，立马抓住我的手，目光在我的身上游移，许久才笑着开口说：“我们回家吧!”

母亲的笑如甘泉般刹那便沁入我的心田，汩汩心灵的温泉涌上心头，但我强忍着，不愿让母亲看到我的泪水，我知道母亲已经原谅我了。这温和的语气和柔美的笑已化解了一起矛盾。

走在回家的路上，母亲一直紧紧牵着我的手，我似乎回到了童年：母亲牵着我的手过马路，在来来往往的人群中，在川流不息的车辆中，我不会怕，因为有母亲牵着我的手，一步一步向前走，安全而温馨。

风起了，卷起一股如潮的沙尘，母亲立刻转身护在我前面。风沙过后，母亲轻拍去身上的尘土，我又紧紧抓住她的手，母亲转过头盯着我。霎时间，我好像看见母亲的眼里有种晶莹的东西在闪烁……

无月的夜晚，起风的路旁，我牵起了她的手，我要让她的爱顺着我的手流淌，一刻也不要停留……

“终于到家了。”当在学校劳累了一天的我们轻松地回到家，那种没有约束的感觉真好。

在学校，我一直苦恼一件事，每次上到第三节课和下午第二节课时，总会很饿。你要知道，我们小孩消耗的能量比大人的要多，尤其是对我这个“大胃王”，我一到下课就到外面疯跑，吃得多，需要的能量多，导致我还没放学就会饿。

你要说有加餐，那你可大错特错了，以前的加餐比较大，至少可以让我晚饿会儿，但现在的加餐是馒头和鸡蛋，我一口下去就没了。我还有个最大的特点：不管吃多少，到点该饿照样饿。所以我就会在饥饿中祈祷赶快下课。一到家，吃的饱饱的，我就想：回家的感觉真好。

不光是饿让我觉得回家真好，学校里漫天的练习题也让我觉得回家真好。

为了不让作业影响我的休息时间，爸妈就让我在学校尽快完成作业。我为了回家可以痛痛快快地玩，就在学校里拼命地写作业。每次回家，我都会闭上眼睛休息一会儿，美美地睡上一觉，这时我真想说：“回家的感觉真好。”

每当我回到家时，在学校积累的负面情绪，就会像一架纸飞机，顺着回家的路悄悄溜走了，我就会变得十分开心。在家里蹦一蹦，跳一跳，再休息一会儿，把坏情绪都释放出来了。这时我总会想：回家的感觉真好！让我们以这样快乐的心情去迎接每一天吧！

年三十那天，我们一家坐火车到老家去过年。我蹦蹦跳跳地跑在最前面。

下了中央门汽车站，我看见汽车站旁边有几位男士，他们穿着打工的衣服，大概等不及换下来了，裤腿上还沾着泥巴。他们好象是一起的，只见他们一边走一边说着什么，左手领着塑料袋，右手拉着不是很新的拉杆箱，三步并作两步的向火车站方向走去。后面紧跟着一位瘦瘦的小伙子，他左臂下夹着一个大布袋，右臂下也夹着一个大布袋，布袋很大，一个布袋足足能放下三床被子。因为他很瘦，在两个布袋中间，远远望去，就像一个大箱子在移动。不远处有一位老伯，他身边的麻袋也是鼓鼓囊囊的，可能是在外打工不方便，人走东西也只能跟着。鼓鼓囊囊的麻袋比他的人还要大，他咬着牙吃力地背着，一会儿他又把那大大的麻袋索性扛在肩上，他的背压得低低的，嘴巴一张一合，在喘着粗气，向前走着。

火车站的售票大厅真是人山人海啊!每一个售票窗口都排着长长的队，像一条条长龙。旅客们在等待买票的时候可着急了。有的急得把脚跟抬地高高的，有的把脖子伸得长长的，不停地向前张望，还有的粗暴地敲起了售票处的台子，大声地喊：“怎么这么慢!怎么这么慢!”买好票的旅客都放下了心。有一位老伯看着自己买到手的票，看了又看，小心翼翼地放进了口袋里，还用手按了几下自己的口袋，才放心地向检票口走去。

我们因为跟着老爸沾点光，直接就向检票口走去。检票口人很多，可能是时间还没有到，许多人就在外等。可能是买好票了，心里踏实多了。有的人坐在自己的包上聊天，有的人走来走去，偶尔看看手机，有的人打开了照相机，照下了这难忘的一刻我和妈妈跟着老爸，也加入了回家过年的幸福的列车。

不管路途多么遥远，多么艰辛，能回家就好。此时，我好像听到了响彻云霄的声音“回家过年了!”

今天是大年初一，太阳公公还没有起床，我就被鞭炮声吵醒了。可是我还是很高兴，因为今天要去外婆家啦！于是我快速的穿好衣服洗好脸，吃好早饭，收拾好行李，准备出发啦！

因为这是妈妈第一次独自一人开车，爸爸很不放心，送我们到高速公路口，并且叮嘱了许多话。我们一路开到了杭州湾跨海大桥，桥长17公里。我看到了一望无际的大海，但是那里的海水很浑浊。我问妈妈为什么会这样？妈妈回答不是所有的海水都是碧蓝的，有些海水就是浑浊的。我还观察到桥上的栏杆是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫，七种颜色主成的。海边还有一座遥望塔，晚上塔顶上的灯就会亮，可以让迷失方向的船找到回家的路。

我们又到了江阴大桥。妈妈告诉我：以前没有大桥的时候人们都是把汽车开到船上，再送到岸的另一边。我心里想：人类的技术真发达！这些桥是多么浩大的工程啊！

我还发现路两旁有许多的鸟窝，于是无聊的我开始数鸟窝1、2、3、……哇！数到三百个，还有很多。妈妈还告诉我：夏天白化树的叶子很茂密，不容易被猎人发现，所以小鸟把屋子造在上面。

到了外婆家，我心想：大自然真奇妙啊！

[回外婆家的路上学生作文200字

嫦娥和玉兔，在广寒宫一呆就是几千年。他们在天上，曾经和数位来太空探索的蓝眼睛、白皮肤的外国人见过面外，从没和自己的老乡亲近过。

1969年7月21日那天，美国宇航员阿姆斯特朗，问他是否愿意乘坐美国的飞船回到地球时，被她谢绝了。常娥说：“我的国籍是中国，我相信，有朝一日，一定会带着玉兔，乘着祖国的飞船，回到家乡！”

新的一天终于到来了。黎明中，太阳只露出了自己的半张脸。玉兔早早地醒了，它望来望去，看看有什么新消息。蓦地，玉兔大声嚷起来：“娘娘快看，那是什么？”玉兔朝着远处一架“UFO”的方向指去。“兔莫怕，待我前去打探一下。”嫦娥朝着“UFO的方向走去，玉兔觉得好奇，也跟了上去。

“喂，里面的人是谁？”她呼喊舱内正在熟睡的宇航员。你知此人是谁，正是我国“航天英雄”——杨利伟。他悄悄睁开朦胧的睡眼，想看看究竟发生了什么，没料到居然有一个人站在飞船的窗前，他很惊愕地看着嫦娥，说：“噢，你好，叫我有什么事吗？”嫦娥抱歉又惊讶地说：“不好意思，把你吵醒了。不过，我对你这个大东西很好奇，可以让我进来看看吗？”“非常抱歉，我这是单人型航天飞船，仅供一人乘坐。”“噢，既然如此，那就算了。听你口音，应该是中国人吧！？”嫦娥兴奋地说。杨利伟听后先是一惊，然后说“对呀，你是……”“我是嫦娥，几千年前我偷吃了仙丹，你瞧，我现在只有在月宫瞎转，没有什么人可以说话，寂寞得很。我好想再回到地球。我非常希望能够做上你的飞船回家！”

杨利伟觉得非常过意不去，安慰道：“嫦娥小姐，你也不要太着急，明年，咱们国家发射‘神舟八号’会再来月球的，到那时，你可以乘坐比现在安全性能更好的飞船回老家去见你的后羿了。”“那好吧，我看也只有这样了。”嫦娥有些沮丧，但想到明年就可以回家了，心里顿觉阳光（开朗）起来。“好了，不打扰你工作了，祝你顺利，再见！”“好，再见”

数小时后，杨利伟顺利返回，飞船成功着陆，他在向上汇报完毕工作之后，又向公安局的户籍科走去，他要查问后羿现居何处。

今天是今年的最后一天了，明天就是春节了。家家户户都在包饺子、贴对联。

今天我和爸爸还有弟弟去了外婆家，在哪里爸爸和舅舅一起贴了对联，每个门上都贴了。大门哪里贴的对联特别大，还贴了两个门神。大门里面还贴了一个大大的福字。他们把这个字贴倒了。舅舅告诉我说是福倒了，就是福到了。哈哈。吃过午饭，我和弟弟、妈妈还有爸爸我们就回我爷爷家了。到了我爷爷家，我开心极了，又能和哥哥、妹妹在一起玩了。

在爷爷家玩，真开心啊!

春天来了，我和伙伴们一起从遥远的南方飞回了我们的老家——黄州。一回到老家，我们就迫不及待地到处游玩，呀，家乡的变化可真不少。房子高了，马路宽了，人们的笑脸多了。

我们来到江边，这里是我们平时嬉戏和玩乐的地方。飞着飞着，突然碰到为人民除害的雄鹰。噫，雄鹰怎么比我们小鸟还飞得低?顾不上与雄鹰大哥打招呼，又碰上蜈蚣。呀，这只蜈蚣太大了，还会在空中张牙舞爪。吓得我赶紧飞开。一会儿又碰见了昆虫中的美丽王后——蝴蝶阿姨，她橘红色的身上布满绿色的斑纹，优雅地在空中踱着方步，比以前更漂亮了。

迎面又飞来天鹅公主，后面还带着长长的尾巴，迎风飘摆。噫，怎么这些新朋友都停在原地不动了?

突然，我听到一位小朋友焦急地大声喊叫，“妈妈，我的风筝掉下来了。”原来，他们都是小朋友们放的风筝。

家乡变化真是太大了，难怪我会错怪自己的眼睛。

黄昏，我走在放学回家的路上。

路被拦住了——一群人不知为何围成一圈。“是演杂耍吗？”我怀着好奇心，小心翼翼地挤进人群，探出小脑袋——映入眼帘的是一个30岁左右的男人正跪在人群中：乱糟糟的头发，土黄色的脸，一身破烂的衣裳。地上放着一块破旧的牌子，牌子上写着密密麻麻的字。牌子前方放着个盆子，里面散落着几十个硬币和一些零钞，不用说，一定是在乞讨。

我挤上前去，正准备掏钱，一个从未有过的想法冒了出来——“他，可以自己去挣钱呀！”

于是，我又仔细地打量了他一番，虽然精神差点，但并不瘦弱，也没残废。“为什么不靠自己的劳动去谋生？”

他似乎猜透了我的心思，抬头瞪了我一眼，仿佛在说：“你这个小毛孩，懂什么！”

不知为何，我突然想起了外婆。她老人家住在乡下，爸爸妈妈再三邀她来城里享福。可她总是说：“你们也不容易。我在乡下劳动惯了，到城里反而不适应……”我仿佛看见年过花甲的外婆正倔强地挺直腰板，挑着担子，走在山间的小路上……

“这是我今天逛街遇到的第五个了。”不知是谁在旁嘀咕了一句，把我从沉思中唤醒，我悄悄的离开了人群。

走在热闹的大街上，我再也高兴不起来了。刚才那一幕又浮现在眼前。我不明白，为什么有些人需要帮助，却很难得到；而有些人原本可以自立，却要别人帮助。

我想起外婆常常对我们说的一句话——“人这一辈子，靠天，靠地，不如靠自己！”我们无论在什么环境下，都应该同命运进行不懈的抗争。

11月18日13时59分，神舟十一号飞船返回舱在内蒙古中部预定区域成功着陆，执行飞行任务的航天员景海鹏、陈冬身体状态良好，天宫二号与神舟十一号载人飞行任务取得圆满成功。在神舟十一号顺利回家的背后，有哪些看不见的力量在默默支撑?《经济日报》记者专程采访了中国航天科技集团公司第五研究院的科研人员，探听神舟十一号回家背后的故事。

一项始于1958年的探索

中国航天科技集团五院508所自1958年起，一直进行航天器回收着陆技术的研究，承担我国各类航天器的回收着陆重任，是保障神舟十一号顺利回家的重要力量。508所相关科研人员向记者介绍了我国航天器回收着陆技术的发展历程——

1959年7月10日，508所提出T7M探空火箭研制任务，以此探索液体探空火箭研制的技术途径。该型号是我国航天器回收着陆技术的启蒙型号。1960年4月17日，T7M-003探空火箭发射升空，箭体乘降落伞徐徐降落在东海之滨，这是我国航天器回收着陆历史上的首次成功。1966年发射的两枚T—7A火箭，成功实现了我国首批次小狗上天的回收着陆任务。

相关科研人员介绍，在我国国防装备大型实验数据舱回收系统研制中，为摸清有效载荷再入大气层过程中的各种情况，需对再入段进行实时测量。当再入速度达到马赫数10甚至更多时，有效载荷与周围空气摩擦产生的温度可达到千摄氏度以上，会出现“黑障”现象。在当时遥测技术无法解决的情况下，必须将这阶段的数据先存储在有效载荷的数据舱磁带中，在着地前将数据舱弹出，对其实施减速并回收，然后通过回收磁带的方式获取数据。

508所承担了此项任务，先后参加了四十余次发射，全部完成回收任务，为我国国防事业发展作出了重要贡献，也使航天器回收着陆技术得到了进一步发展。1980年5月18日，在我国首次远程火箭全程试验中，南太平洋成功回收数据舱就是一个意义重大的成功范例。

返回式卫星的回收是我国航天器回收着陆技术跨越的又一大步。科学实验卫星回收系统是我国第一个卫星回收系统。在此次系统研制中，508所科研人员经过大量理论分析计算、地面试验和风洞试验验证，解决了降落伞、时间机构、真空润滑等多项关键技术。1976年12月10日，508所首次成功完成科学实验卫星回收舱的回收任务，使我国成为世界上第三个实现卫星回收的国家。2016年4月18日，实践十号卫星安全降落在预定着陆区域，我国返回式卫星时隔十年后再次安全回家，为我国返回式卫星金牌回收系统再添一枚新的勋章。

截至目前，508所先后完成了我国所有7个型号返回式卫星回收系统的研制，参加了25次发射飞行试验，成功率达到100%。

载人飞船回收是我国近年来取得的又一大突破。1999年11月20日，神舟一号无人试验飞船发射，次日成功降落在着陆场，回收着陆系统首次圆满完成飞船回收与着陆任务。神舟五号于2003年10月15日发射升空，次日返回舱载着我国首位航天员杨利伟安全着陆，圆了中华民族的飞天梦想。2013年6月，神舟十号飞船返回舱载着3名航天员成功着陆，为我国载人天地往返运输系统首次应用性飞行画上了圆满句号。2016年6月26日，多用途飞船返回舱安全着陆，为我国载人航天工程空间实验室阶段首次飞行任务画上圆满句号。

2014年，嫦娥五号飞行试验器在完成近80万公里的绕月旅行后，以接近第二宇宙速度进入大气层，并采用半弹道跳跃的方式再入返回地球家园。这是我国首次航天器深空飞行后进行回收着陆，标志着航天器回收技术达到了能够满足深空探测返回的水平，是我国航天器回收技术发展的重要里程碑。

在我国后续飞船的论证和研制中，基于返回质量和飞行参数等技术条件的不同，回收着陆系统将采用基于群伞的气动减速方案，并需要在超音速条件下打开稳定减速伞。目前，508所已经成功完成了大型群伞技术的验证和超音速稳定减速伞技术验证，为我国载人航天的创新发展提供了重要参考。

多项安返神器显神功

中国航天科技集团公司第五研究院相关负责人说，“面对从神舟一号到神舟十号‘十战十捷’所积累下的雄厚技术储备和成熟产品序列，五院没有止步不前，而是针对神舟十一号飞船运行、返回轨道提高所带来的新风险，开展了持续的技术创新，在保证航天员返回生命安全的基础上，自我加码，聚焦保障航天员身体健康这一更高的要求，对成熟技术、产品、工艺进行了创新和优化，让航天员回家之路更安全、舒适”。

检漏是航天员进入返回舱后的首要工作，只有确保舱门与接口处完全密闭，才能保障航天员在乘返回舱回家时，始终处于一个安全的空间内。“我们研制的载人飞船舱门快速检漏仪，整个仪器不到5公斤，自动完成全部检测所需时间小于8分钟，可以实现对舱门密封情况的快速、准确检漏，产品性能达到国际先进水平。”五院510所技术人员告诉记者，舱门快速检漏仪将成为后续空间站和货运飞船等任务的标配，为中国载人航天工程实施提供重要保障。

从距离地球393公里的深空返回，对于神舟飞船返回舱而言是一次从未经历过的极端挑战。返回舱身处深空低温环境中时，轨道高度的增加将让返回舱经受更长时间的低温考验，舱内数十台设备存在因低温结露而罢工的风险;返回舱在进入大气层后，又因与大气的剧烈摩擦，表面温度会急剧上升，最高可以达到1500多摄氏度。为让航天员和舱内设施经受得起这“冰火两重天”的挑战，五院总体部勇于创新，为神舟十一号返回舱武装上了“多层防护衣”这一利器。

防护衣的里层是厚厚的划分成网格状的防烧蚀材料，防护衣外表面喷涂了特殊设计的有机热控涂层，在大大提高外热流吸收能力的同时，还能有效降低红外辐射能力。此外，在防护衣内部，五院技术人员还通过增加舱壁加热回路、优化风机管道布局、增加设备单独隔热层等措施，增添了新保险。通过多重保护，科研人员确保了返回舱温度始终维持在30摄氏度以内这一适宜的温度。

为让航天员在返回过程中遇到突发情况也能泰然处之、安全归来，五院502所和西安分院采用更加智能的产品武装神舟十一号，让其具备“出现一个故障系统正常工作，出现两个故障保证飞船安全返回”的本领。西安分院研制的仪表控制器应用软件显著提升了飞船自主运行的能力，确保飞船可以在地面指挥系统无法提供支撑的紧急关头，自主进行应急返回，并通过神经网络计算落点的控制参数，辅助航天员确定落点的优选方案。

在502所自主研制的新一代SoC片上系统芯片和SpaceOS高可靠实时星载计算机操作系统支撑下，神舟十一号返回的制导与控制性能将更为优异：在落地精度上有了大幅提高，优化的轨道方案将减轻失重下高负荷对航天员的压力;并使得飞船具备了“半自动控制模式”这一独特本领，在航天器姿态失控时，航天员只需要操作几个按钮就可以建立正常姿态，为安全回家再上一道保险。

降落伞和缓冲发动机是保障航天员安全返回的重要防护网，他们将联手合作，让返回舱温柔地拥入地球母亲怀抱，减轻着陆冲击对航天员健康的损害。针对飞船回收着陆系统不可测试环节多的特点，五院508所利用仿真手段进行了充分有效的校核验证。γ光子测距技术是决定缓冲发动机“精准刹车”的关键，508所研制出具有自主知识产权的γ高度控制装置，填补了国内高精度γ光子测距技术空白，通过神舟十号全面验证了产品性能，为神舟十一号返回舱落地前“稳、准、好”的刹车提供了有力保障。

把“3个篮球场”装进“冰箱”

把3个篮球场装进冰箱需要几步?这个听起来像开玩笑的问题，却真真切切地摆在五院508所科研人员面前。原来，神舟十一号飞船降落伞装置主要用于降低返回舱的速度，保证返回舱的稳降姿态，使航天员安全平稳降落。其中，主伞面积约1200平方米，全部展开后可以覆盖3个篮球场。主伞虽然块头大，但重量却不到100公斤，收拢后装进伞包内的体积还不到200升，可以塞进普通的家用冰箱。然而，这种“塞”可不是随便一揉塞进去，而是需要一项高技术含量的工作——包伞。

“按专业说法，包伞就是将降落伞的伞衣、伞绳和连接吊带等部件装进伞包内，使之保持一定的几何形状，并保证伞衣等部件在工作前不受气流吹袭和不与其他物体钩挂，在工作时则要保证按预定程序开包工作。”五院508所相关技术人员告诉记者。

原来，降落伞制作完成经检验合格后，就进入了包伞环节。整个包伞流程有几十道工序，主要步骤有：晾伞(用于释放材料内应力和清理多余物)、叠伞衣(将伞衣按顺序整理)、梳理伞绳(确保任意两根伞绳不出现交叉或缠绕)、整理伞包、装填降落伞、封包、称重。每一步都影响着1200平方米的巨伞怎样装进200升的伞包，其中最关键的就是梳理伞绳、装填伞衣、封包等环节。

生活中，我们经常会遇到耳机线、电源线、项链等打结的情况，得花不少时间将其解开。神舟飞船降落伞有96根伞绳，伞绳长度将近50米，该如何摆放确保它们不会缠绕“打架”呢?相关技术人员道出了“秘诀”：首先，伞绳采用特殊材料制成，表面光滑，本身就不容易打结。其次，工作人员会用一种叫梳绳夹的工具，将伞绳按照编号顺序依次排列进梳绳夹内。工作人员手持每12根一组的梳绳夹，从头理到尾，近50米的距离来回要走好几趟。梳理之后的伞绳就可以整齐有序地排列在伞包内，保证了伞绳拉出时不打结不缠绕。

要把降落伞装进伞包既需要技术人员灵巧的双手，也需要借助15吨的压力。把伞衣装填进伞包时，需要3个人同时操作，一人为主，两人为辅。辅岗两名人员负责整理伞衣并送入伞包，主岗人员负责将伞衣叠放平整并初步压实。伞衣折叠后像卷起来的棉被一样粗，装填进伞包既要均匀有序，又要充实饱满，不留空隙，这力度的控制全靠包伞人员的双手。压实伞衣时，用拳、用掌还是用手指，要根据伞衣在伞包中的位置灵活使用，不能蛮干，否则会损伤伞衣，一定要用那么一股巧劲儿。当然，只靠人的双手，很难将降落伞全部装填进伞包中，还需要来自压力包伞机重达15吨的压力，将伞衣、伞绳和连接吊带等部件压进伞包内。包伞过程需人工与压力包伞机配合进行，底层伞衣用包伞机压实后，便可以继续手工装填。反复数次，降落伞便全部被装进伞包内。

伞衣伞绳全部装填进伞包后，需要将伞包的口封住，专业人员管这个叫“封包”。由于伞衣伞绳是在压力包伞机的巨大压力下塞进伞包内部，当包伞机压力撤除，伞包内压实的伞衣伞绳也会随压力减小而膨胀。因此，封包就需要在压力解除但伞衣还未来得及膨胀的一瞬间进行。两名操作人员同时抽紧封包绳，要求两人力量均等且同步，慢慢收紧封包绳。围成的绳环大小达到规定尺寸后，第三名操作人员系紧封包绳。整个封包过程持续十几分钟。封包结束，操作人员一般都会甩甩手，缓解一直紧绷的肌肉，强度不亚于在健身房锻炼两个小时。

从200升的伞包到空中1200平方米的巨型降落伞，其展开过程也就几十秒。但这短短几十秒背后，却是包伞人员数天的包装、加工人员数月的缝制、设计人员数年的计算与试验。

：

小时候，我并不喜欢回家。而现在，我深深地，深深地喜欢上了回家。

小时候，家只是一座大大的房子。

年幼的时候，我对家并没有什么概念。读幼儿园时，身边的小朋友哭闹着要回家，我却静静坐在一边摆弄我的玩具，甚至不愿早早回那座大大的房子。老师总夸我乖，妈妈却常常叹息：“这孩子，一点都不恋家。”我小小的脑袋里装满的是幼儿园里有趣的游戏和生动的故事，严厉的父母只被搁在我窄窄的心灵缝隙里。

后来呀，家是一间小小的旅馆。

人无法停止成长，很快，我便背上重重的书包，进入了小学。老师严厉的教育让我迅速摘去童稚的帽子。我是个适应能力极强的人。很快，我便习惯了学校生活，对父母殷勤的笑脸我渐渐有些陌生，对妈妈日复一日的“回来啦？快来吃饭”也没有多大感觉。每当我迟迟回到家中，房间外那道厚厚的门很快便阻隔了忙碌的我和疲惫的父母。家，形同留宿与吃饭的旅馆。父母，如同过客。

而现在，家是一湾温暖的避风港。

上中学以后，倔强的我偶尔也会把同学关系搞得很僵，然后安慰自己：没什么大不了的！可看见别人嬉笑玩闹时，我的内心却又似波澜起伏。每每这时，我就盼望能早早回家。于是，等待回家成了一种可怕的煎熬。有一天，我伤心而满怀期待地回到家。是我不懂假装，还是我不愿掩饰，又或者是因为……很快地，妈妈发现了我的异样。很快地，我听到了十几年来最熟悉的声音：“怎么啦？不舒服吗？”我倾刻间明白：是的，只有这个家是我永远的避风港，是我最温暖的避风港，父母一直都住在我心底最柔软的地方。

回家，这是多么幸福的事啊！我喜欢回家！

经过一个短暂的学期的生活，我们终于迎来了假期，能够带着兴奋的心情踏上回家的路。回想从前，从不适应学校的环境，走过了坎坷而又艰辛的路，到适应了高中的生活，我才知道，只有自己经历过每一件事情，才会知道高中生活的艰辛与丰富多彩，在形形色色的生活中，我正在长大……

回忆过去才知道，只有经历更多的挫折才会懂得珍惜此时所拥有的一切，我们曾经向大海呼唤，渴望能够在绝望中找到一个个渺小的希望……我们知道，只有经历风雨，才会出现彩虹，只有用行动才能证明一切。

生活总是由许多个开始聚集而成的，刚来学校，什么都不懂，才知道想要成功地做好一件事情是这么的艰难，而时间总是在我们不注意的时候溜走，我们渴望抓住时间，却又没有好好把握。时间如大海中的巨浪，匆匆地来又匆匆地离开，离别时比什么都要快。在忙碌的校园生活中，虽然渴望回家，渴望放假，但是当拿着一袋袋行李要离开校园时，又有一种依依不舍感觉…因为这里有疼爱我们的老师和友好的同学们。况且，这一学期来，我们用辛勤的汗水和努力与智慧换来了优异的学习成绩。终于，经过了努力与挑战，我们不断前进………

风筝节的那一天，我看到了满天的风筝，一个个都飞的很高很高。我知道，那一个个风筝里有我们崇高的理想和信念。我们就像那风筝一样，在天空中自由飞翔，寻找我们的梦想，为自己创造出另一片更广阔的天地，让我们的未来变得更加丰富多彩！

在这个学校里，每一个个角落都留下我们的脚印，那是我们的开始。而我相信在不断攀登的过程中，会有所收获。我不会后悔，不会后退，在回家的路上，我依然会带着笑容和收获回家，虽然有点不舍和依恋，但“坚强”你让我勇敢走下去。未来岁月中的我们，依然能看到曾经并肩走过的不平坦的路，相信未来会有更好的明天。

雨后的彩虹真的很美，给我们留下一份份愉快的心情。而生活中的每一个个挫折，正如那一场场雨，只要你经历过，必会见到美丽的彩虹。生活中的每一个开始，都会留下一个脚印，激励我们前进。

春节前，无论是飞机场，火车站还是汽车站，你总能看到来去匆匆的人们，而这些人要去的不是异乡，而是家乡，他们在外一年了，无不思念的是家乡的父母和母亲做的特色菜。 无论张家界有多美，也没有家乡美；无论这个导游有多亲，也没有家人亲；无论是风雪还是烈日，人们总不会忘记回家；无论工作有多忙，也要抽出时间回家陪陪老母亲。 家乡，一个多么熟悉的地方，它是我们出生的地方，有我们父母的地方。一日不见，如隔三秋，是啊，哪怕一日不回家，都会思念家乡的风景，亲人和菜肴。 如今，交通很发达，回家的人就更多了。一到家，就会

感受到爱的温暖和欢乐。我很庆幸我没有漂泊他乡，没有远离父母，因为家乡总能使我温暖。 想家了，就会伤心，就会流泪，在这时候，我们总会遥望远方，注视这那一片亮点，那就是家乡。 一到过年，家家户户都庆祝团圆，放爆竹。而唯独有几家没有动，因为儿女未归，他们高兴不起来，这时，门铃一响，父亲就会急着开门，一看是邻居的李四，心情顿感失落，等啊！等啊！终于在夜晚十二时等到了儿女的归来，你说父母能不激动，能不高兴吗？ 过年了，大家多多回家吧！免得父母忧愁更增。

明天就是春节了，我们一家都乘着车回到了家乡。

大年三十人的早上，我们全家都忙碌地准备中午的午饭，我和姐姐则到集市上买东西，等到吃中饭的时候，我们就回来了，但还是要先贴对联再吃饭。我和弟弟妹妹们都成了“疯狂贴联手”。终于把对联贴完了，可以吃饭了，看着桌子上的菜，真是令人馋涎欲滴。吃饭前必须先放鞭炮、在大门前点上特大号的香烛，我迷惑不解的问爷爷：“爷爷为什么要点香呢？”“哦，那是应为老天爷饿了，所以我们要敬天。”爷爷说。我点了点头。开始放炮了，在放完炮以后，我们一家十个孩子、十个大人都上了桌。我们大人一桌、小孩一桌。爷爷看到这情景，情不自禁地说：“真是十全十美，十全十美呀！我们都拿起筷子吃饭还一边吃一边说。最开心的是晚上了，我盼星星盼月亮，终于到了晚上，我们吃的是汤圆，它寓意这团团圆圆。吃完饭以后，只要给大人磕一个头，就可以得到100元。到了家家户户放烟花的时候，只要你望天上一看，引入眼帘的是许多璀璨的烟花。我们家乡有一个习俗就是要熬夜，而且不能叫别人的名字，要是鬼听到了这声音就不好了.

到了年初一地早上，家里已经有堆成山的垃圾了，我刚要扫地，爷爷就一把拦住我：”扫不得、扫不得。"我挠挠头说：“为什么呀？”后来我知道了，原来把垃圾扫出去就等于把金钱扫出去。早餐是甜汤，喝完以后还要把碗倒扣在板凳上。这表示甜甜蜜蜜的一年，把碗倒扣是让这甜蜜之气跑不出去。

家乡真好，那里有城市感觉不到的风土人情，这让我想起了一句话；有钱没钱，回家过年。

那个眼神不断扩大，最后像荧幕一样固定在我心里，一直重放。是如此挥之不去。

我从书店出来，不禁裹紧了大衣。太冷了。这冬风的凛冽，使每个过往的人都行色匆匆，希望快点回到温暖的家。

街上几乎没有什么人，就连车站，也只有几个老年人。他们大多数脸上都写满了着急。是因为要坐的车没有来，还是等的人没有到。

一个激动的女声打破了寒冬的沉寂“我告诉你，今天我儿子、媳妇、孙子要回来看我!”说话的是一个老婆婆，年过七旬的样子，可是现在却高兴得像个小孩子。她旁边的人没有接话，只是听她自顾自地说：“唉，你说他们回来一趟也不容易。我特地来车站接他们。呵呵……”老婆婆咧开嘴笑起来。是啊，儿女一年到头才回来一次，而这次确实让人很高兴。老婆婆继续说道：“我做了一桌子的菜，就等他们回来呢……”抑制不住的兴奋，空气里弥散着喜悦和期待，四处可闻。

这时，老婆婆的电话响了。她拿出来看了一眼，嘴角又扬了起来，脸上堆起了好多皱纹。“喂，你们到了么?……啊，这样啊……可是……好吧，没关系没关系。你们忙吧，再见。”她挂掉了电话。那张微笑的脸，渐渐风干，然后一瞬间落寞下来。

她抬起头，慢慢望向远方，那看不到的远方。期待的眼神转换为空洞无神。她又轻轻低下头，叹了口气。旁边的人刚想问个原由，就被另一个老婆婆拦下了。这有什么好问的呢，今年儿女又不回来了。

老婆婆满头的银发被风吹乱了，有一两束飘到额前。她抬手抹到了耳后。转过身刚要走，远处传来一声汽笛。她猛地回过头，又像突然想起了什么，慢慢转了回来。一步一步，艰难地向前走。

年迈的老人，独自走在回家的路上。

一年又一年，一次又一次期待，化为泡影。难道老人仅仅希望儿女赚很多钱来孝敬自己吗?更多的是需要儿女的陪伴啊!

一阵寒风吹来，我不禁再一次裹紧大衣。

“叮铃铃……”，放学铃声终于响了，我一改往日磨蹭的习惯，三下五除二的将书包收拾好，冲出了教室。今天，我要自已独自回家了，我按捺不住心底的喜悦，连肩上的书包都觉得轻了许多。

其实，因为爸爸妈妈工作忙，上四年级后我曾多次向爸爸妈妈提出要求，要放学时自已回家，可每次都被他们严辞拒绝，“你还小，一个人回家太危险，万一被车撞怎么办？万一碰到坏人怎么办？万一……”唉，在爸爸妈妈心中，有太多的万一，这些大人可真烦！我10岁了，已经不是小孩子了，我没有他们想象的那么不堪，我也有自已的防御措施，我有独自回家的能力。今天，趁着妈妈出差还没回来，我苦苦哀求爸爸，“就让我自已回一次家吧，我保证不乱跑，保证过马路看车……”，在我的死缠烂打下，爸爸终于同意我自已回家了，我终于有机会向他们证明我长大了！我怎么能不高兴呢？

走在回家的路上，我哼着小曲，有一种莫名的成就感，就是小草破土而出的感觉。尽管开心的很，我依然保持着警惕性，小心翼翼地提防着身边路过的每一个人。妈妈在知道我是一个人回家时，时不时往我的“小天才”上发一条语音，唉，如果世界上所有的人都像爸爸妈妈想的那样邪恶，还会有小孩吗？虽然我很不服气，可为了让妈妈放心，我还是不时地向她汇报自已的“行踪”。到家后的第一件事，我就是给爸爸妈妈打电话炫耀自已平安到家，向他们宣示“我已经长大了！”

虽然爸爸妈妈对我这次独自回家的行为给予了肯定和鼓励，也对我的警惕性提出了表扬，但为了打消我独自回家的念头，他们还是给我讲了许多危险事例，包括他们自已的经历。在他们苦口婆心的教育下，我放弃了以后自已回家的念头。虽然心有不甘，但我别无选择，因为我从爸爸妈妈的教诲中更多感受到的是关爱，而非不信任。

“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”，虽然我渴望长大，渴望独立，可我也知道爸爸妈妈最担心的就是我的安全问题，我只有保护好自已，让他们放心，才是对他们最大的孝顺。

现在，我慢慢的知道，成长并不仅仅是可以自已回家，而是在回家的途中去理解和体会细腻的父母之爱。

这个成长经历中的第一次，我会永远记得。