父亲的追问(精品20篇)

爸爸永远都是那么从容，严厉。在我的心中，爸爸就是一个可以替我遮风挡雨、解决所有困难的人，而且是我人生路上的指示灯。

自打我上初中以来，爸爸就为我操碎了心，也付出了许多，头发也渐渐的冒出“银丝”来了。爸爸每天都起得非常早，去工地里干活，然后都非常晚的回来。每次看见爸爸回来时，他看起来都非常疲倦，腰也有些直不起来。但是爸爸的脸上却仍是笑意，并且有时还会跟我玩。每次爸爸回来，我的内心都有一些“痛苦”，鼻子也有些酸意。自从有了这种感受那一刻起，我开始从内心激励着自己，告诉自己要好好学习，长大以后用我的实际行动来回报我的爸爸。

虽然爸爸是这样的劳累，但是对于我的学习，他可是一点也不放松。记得有一次，我一天都没有写作业。因为那天是端午节，我的姑姑和大姐都回来了，直到下午的时候才走。到了晚上，我在沙发上看电视，爸爸看见了，对我说：“你一天都没写作业了，你等着回校挨老师“劈”啊？”我说：“明天不是还有一天吗？”爸爸说：“你要是这样，生活没有规律，总想着把事情拖到明天，要是这样下去，你会堕落的。”

听了爸爸的话，我主动把作业拿了出来，把电视关掉了，安静的写我的作业。虽然爸爸没有上过大学，学历也不是很高，可是对我而言，那些都不是阻挡爸爸教我学习知识的屏障。

爸爸，您就是一缕阳光，照亮我前行的方向；您就是一阵和煦的微风，吹走塑雪，带来春光无限。

爸爸您辛苦了！

宝贝女儿你好：

今天爸爸想跟你说一些心里话，由于你是一个聪明的孩子，从小就是爸爸的最爱，至今仍是。看了爸爸的这封信，相信你肯定能成为一个活泼可爱，人人称赞的好女孩吧!

你已经长大了，要有自己的愿望、自己的理想、自己的奋斗目标和自信了。虽然这次期中考试考得不太理想，开家长会时，使你爸爸很没有面子，但你的考试总分是不低的，就是有点偏课而已。可是爸爸相信你下次测试和期末一定会考好，爸爸相信你不比别人傻，而是粗心了一点，再说你的基础又不差;还有老师说你性格内向、不爱举手发言，老师还说这关系到期末评优秀干部和特长生呢!

要想评一个优秀干部或特长生是要靠平时的发言、奖励、成绩等各方面来凑和的，要达到五颗星才能评上呢!

有四颗星是要靠你自己去争取的，有一颗是爸爸爸爸给你争取的，我们的一颗星肯定给你争取到，可其它四颗星要靠你自己努力哦!

其中举手五次发言三次的可以得一颗星，这不是挺简单的事吗?爸爸相信你能得到这颗“举手星”。爸爸希望你从明天开始，把性格内向的小女孩转向活泼可爱的小姑娘，希望你从明天开始踊跃举手发言，你又不是回答不出老师的提问，为何不举手呢?为何不显耀一下自己的聪明呢?

为了明天的生活更好，为了人生的将来，为了让别人注意你，为了让别人看的起你，做个既活泼可爱又得体大方的小姑娘吧!

因为在爸爸的眼里你是一个聪明的孩子，不比别人差，只比别人强呢!

俗话说：“胆大能成才，胆小成窝囊。”从明天开始希望你在老师面前，在社会上的各界人士面前不怕陌生，都把他们当做自己的父母长辈来称呼，只要你和人家多交谈，不懂多问，就能学到各方面的知识，取长补短，就能成为一个全面发展的、人人羡慕的好女孩罗!

为了将来的人生道路，加油吧!

乖乖女。爸爸相信你会成功的，相信你会成为老师的得力助手，因为你是有这份天赋的，只是没有发挥出来而已，乖乖女，大胆地发挥你的智力吧! 爸爸永远支持你噢!

找回自信吧! 乖乖女!!!!!! 爸爸等着你的成绩噢，不要为爸爸学，而要为自己学噢! 学会独立哦!

相信你的爸爸

★致三年级孩子的一封信★ ★ a letter to a third grade child ★

★爸爸写给女儿的一封信★

★ A letter written by my dad to her daughter ★

★★母亲给女儿的一封信★★ ★★ A letter from the mother to her daughter ★★

★父母写给女儿的一封信★ ★ A letter written by the parents ★

亲爱的儿子：

再过几天，就是你的十二岁生日了。十二年弹指一挥间，我和妈妈看着你一天天长大了，懂事了，我们很欣慰，好孩子，在那里，爸爸祝你生日快乐。

爸爸永远也不会忘记，1997年，那个刻骨铭心的秋天。那年香港回归，豫西山区经历了半个世纪以来从未有过的干旱。我们的儿子就是在那华夏大地经受考验的一年出生的。那时，爸爸刚从部队回来不久，家徒四壁，一贫如洗。爷爷奶奶没有为我们创造任何财富，就连温饱问题，也是刚刚解决。

当时为了结婚，我们已经是负债累累。为了省钱，那年8月，你年迈的祖外婆提前住在咱们家里，等着为你妈妈接生。可临近预产期都半个月了，你还没出生的意思。爸爸着急了，妈妈着急了，我们拿着东拼西凑的盘缠，到县医院检查。医生说是?月，推荐立刻住院。住院，天呐，钱在哪里?从城里回来，爸爸犯愁了，家里当时仅有不到600元钱，到哪里去凑这笔住院费呢。无奈之下，爸爸到乡信用社，贷了1000元款。我清楚记得，按当时政策，又扣下100元的利息，仅剩900元。不明白这天的你，能否体会到爸爸当时内心的滋味。

你出生的那天，是中秋节的前夕，持久的干旱最后迎来久违的甘露，秋雨如织，下个不停。由于你母亲缺少羊水，你出生时需要剖腹产，那几天，我们的心都悬在喉咙眼。你刚生出来时，由于吸入羊水过多，不会哭，小脸憋得发紫。当时，爸爸和你三姑奶，一向守在产房外，听着产房内急促的金属碰撞声，我控制不住自我的泪水，在走廊里悲恸不止。我心疼你的妈妈，嫁给我没享过福，又受了这么大的罪。

好儿子，你如今长大了，我们要学会感恩，感恩每一个人。明白爸爸为什么自我的房子先不装修，把钱借给咱们的亲戚吗?因为，在我们最困难的时候，是他们一向在默默地帮忙我们。在城里住院期间，你二姑奶、大姑奶都千方百计送钱给我们。当时你的外婆瘫痪在床已经22年，别人给她的600元钱也让你舅送到城里。从城里回来，你年近八旬的祖外婆，天天像一个老保姆一样，无怨无悔伺候着你妈。

因为贫穷，爸爸学会了坚强;因为苦难，爸爸务必要奋斗。你满月待客的头天晚上，你叔叔从洛阳回来了，为了生计，他当时到洛阳一个工地给别人打小工，一天要干14个小时的活，每一天15元工钱，一般早上4：30就要起床。在那里干了将近一个月后，他第一次回家，人瘦得不像样貌，老板给他发了260元钱，他给家里留下220元，待完客的当天晚上，他趁着夜色又走了。当时，望着他那瘦小的背影，爸爸再也抑制不住自我的泪水为了还债，爸爸也打起行囊，远走他乡。

儿子，生日是什么，是我们就应应对母亲、应对亲友感恩的日子。生日又是我们生命中一个重要的里程碑，表示我们已经长大了。十二年过去了，爸爸和妈妈已经变得不再年轻，风风雨雨的日子，我们一步一步挺了过来。明白爸爸为什么期望你争气吗?因为，我们除了奋斗，别无他法。爸爸很欣慰，你叔叔最后走出了闭塞的大山，白手起家，如今拥有自我的工厂、自我的小车，成为方圆十里八村年轻人的楷模。爸爸透过奋斗，在城里拥有了自我的房子，有了自我的事业。不远的将来，城市对于我们来说，不再是一个匆匆的驿站，我们将是城市的主人。那么，明天的主人，我们这天就应准备些什么呢?

儿子，苦难对强者来说是一笔宝贵的财富，对弱者来说，是前进的绊脚石。这天，你们这一代，离苦难这堂课越来越远了。在那偏远的乡村里，爸爸几乎是第一个把孩子送进城里上学的人但爸爸一向在纳闷：为什么现代化的生活离我们越来越近，而我的孩子的想法离我们的初衷却越来越远呢。为什么有时候为了看电视和大人争频道会面红耳赤，为什么有时受一点小小的委屈会挂在脸上半天不说话，为什么有时和父母说话的口吻是那样的叛逆。是我们做错了，抑或是不懂这代人内心的世界?

儿子，爸爸和妈妈为你感到骄傲。因为我们的儿子很争气，功课很优秀。爸爸就是要打造一个三十年河东，三十年河西的家族佳话。你憨傻的爷爷、奶奶无言无语传递给我们的这些财富，不知我的儿子能否继承下去。

十二岁了，我们要给自我的人生一个好好的规划，再过十二年，爸爸妈妈将年近半百，廉颇老矣!到那时，我们什么也不能给予你们了，反倒是要向你索取的时候了。

人生能有几个十二年，而决定终身命运的，又有几年呢?所以说，我期望儿子从初中到高中，心中要存着一个远大的梦想，一个宏伟的目标。拿破仑说过：不想当将军的士兵，不是一个好士兵。我相信我的儿子，从此刻起，我们就要努力做一名将军。

好儿子，我们不仅仅要有好的学习成绩，健康朝气的体魄，同时也要有良好的心理素质，未来的就业压力会越来越大，我们要养成活泼开朗、越挫越奋、越挫越勇的性格。

另外，再说说网络，时代发展到这天，互联网走进了我们的生活。我们要把它当做工具，不要把它当做玩具。用好了，它是我们的朋友;用不好，可能让我们沉溺其中，在虚幻的世界里不能自拔，最终会害了我们的。相信儿子必须会把握好这个度的。

最后，愿我的儿子步步为赢!

老爸

孩子：

当你还很小的时候，我花了很多时间，教你慢慢用汤匙、用筷子吃东西。教你系鞋带、扣扣子、溜滑梯、教你穿衣服、梳头发、拧鼻涕。这些和你在一齐的点点滴滴，是多么的令我怀念不已。所以，当我想不起来，接不上话时，请给我一点时间，等我一下，让我再想一想……极可能最终连要说什么，我也一并忘记。

孩子!你忘记我们练习了好几百回，才学会的第一首娃娃歌吗?是否还记得每一天总要我绞尽脑汁，去回答不明白你从哪里冒出来的吗?所以，当我重复又重复说着老掉牙的故事，哼着我孩提时代的儿歌时，体谅我。让我继续沉醉在这些回忆中吧!切望你，也能陪着我闲话家常吧!孩子，此刻我常忘了扣扣子、系鞋带。吃饭时，会弄脏衣服，梳头发时手还会不停的抖，不要催促我，要对我多一点耐心和温柔，只要有你在一齐，就会有很多的温暖涌上心头。孩子!如今，我的脚站也站不稳，走也走不动。所以，请你紧紧的握着我的手，陪着我，慢慢的。就像当年一样，我带着你一步一步地走。若为人子女也不懂得如何体谅他们，那他们便只能于痛苦中渡过余生，黑暗中逝去……我们都老了，请你们做儿女的理解我们，对我们要有一点耐心。不要嫌我们终日唠叨，其实我们都是为你们好!当我们吃饭嘴漏时，你们千万不要责怪我们!请想一想：当初，我们是如何给你们喂饭的。当我们大小便失禁时，你们不要埋怨我们迟钝，请想一想：你们小的时候，我们是如何为你们擦屎端尿的。当我们说话时突然忘了主题，请让我们想一想再说。其实，谈论什么并不重要，只要你们在旁边听我们说下去，我们就很满足了……孝敬其实并不必须需要很多金钱，只要你们时时牵挂着我们就行了。饭后，给我们端杯热茶;阳光灿烂的日子，陪我们出门散散心;等你们结了婚生了孩子，常回家看看。我们就十分开心了。

当我们渐渐变老，直到弯腰驼背、老眼昏花时，请理解我们!当初我们引导你们走上人生之路，如今请陪伴我们走完最终的旅程。多给我们一点爱心吧!我们会回报你们感激的微笑，这微笑中凝聚着我们对你们无限的爱!

父亲又进入到我的梦中来了。

不知多少次想提笔写写我的父亲，却又不知从何写起。因为我对父亲的这份感情，不是轻易用笔可以描述得清的；因为父亲对我的爱，也不是用寥寥数语就可以表达完全的。最近大家都在谈论“高考”这一影响莘莘学子命运乃至人生的热门话题，不禁勾起了我对当年读书生涯的回忆，想念父亲的感情也日趋强烈，浓浓地糊在心头，回忆便不知不觉在笔尖流淌……

初三那年，一次体育课上，我因跳马导致膝盖半月板受伤，整条腿用杉树皮固定绑着，不能动弹。按富阳有名望的骨伤科医师汪木英说没有半年是好不了的，于是我不得不休学了。

接下来的日子，父亲每隔一个星期都要带我去新登中医骨伤科医院转方。家到新登六十余里，父亲用他的大自行车载着我，踏上一个又一个陡坡。每次骑到最陡的坡——岩石岭，实在骑不上去了，父亲就下车拉，我则坐在后座上。只见汗水顺着父亲的脖颈往下流，浸湿了父亲的后背，双臂因用力过猛而鼓起的肌肉和青筋在汗水的浸润下显得更加黝黑发亮。终于拉上了坡，佝偻着的背直起来了，我的父亲。转过身来了，我的父亲。忧愁而焦急的眼神望着我，我的父亲。

瘦小的背影穿梭在贤德往返新登那条遥远而艰难的路上半年多……

医治了半年后，我的膝盖终于有些恢复了，但是医生千交代万交代不可以再剧烈运动。我因休学一年退到了下一届。再读初三，我更努力了，心理压力也更大了：总想着必须考上中专，才对得起我的父亲（那时的招生体制是先招中专再招高中。考上中专相当于是“鲤鱼跳龙门”，就可以脱离农民的苦海，成为居民户口，拥有了“铁饭碗”）。

一年很快过去，转眼中考近了。学校组织模拟考，包括30分的体育也在内。命运总是捉弄人，我在跳远时不慎又扭了曾经伤过的膝盖，落地困难。为了不落下课，我依旧住校读书。父亲则每天凌晨四点多就从家里出发，骑车一个多小时为我送来母亲熬的中药。三天，五天，十天……父亲每天早上六点前肯定把药送到学校传达室，等着我去取。中考的日子越来越近了，父亲也来得越来越早了，把药放在传达室后就匆匆离开了。也许是怕见到一瘸一拐的我，会增添他的焦虑，增添他的愁绪。

正式体育加试时，同学们在努力拼搏争取每个项目多考一分时，我却让医生开了“不能参加体育考试”的证明。30分的体育分可以弥补文化课中的多少失分啊，可是我却无能为力。中考前的一周，同学们在教室里紧张地复习，而我则躺在寝室里吃药。

结果是令人心酸的，我仅以2分之差，与中考分数线失之交臂。庆幸的是那时规定：在低于中考分数线的某个范围内，仍然有机会就读中专，算作“代培生”，但是要比上分数线的同学多交8000元钱。1994年，那年家里正造新屋，所有积蓄都用于造房子了。对于本来就家境贫困的我们来说，“八千”真可谓是个天文数字。毫不夸张地说，当时的八千至少相当于现在的八万。

自从知道我中考分数的那天开始，家里的气氛变得异常了。母亲开始唉声叹气，父亲走进走出也是一声不吭……愁绪笼罩着整个家。有些亲戚开始劝父亲：“放弃吧！女儿反正要嫁人的，何必倾其所有培养女儿？家里还有两个儿子，还要造房子呢。”

一天饭后，母亲终于忍不住开口跟父亲商量了：“要不，让志琴去学裁缝吧！这书读不起了……”父亲蹲在门口一声不吭，吧嗒吧嗒使劲抽着烟，眉毛拧成了疙瘩。我不敢看父亲的脸，更不敢看父亲的眼神，只感觉胸口像有一团棉花塞着似的。我多想跟父亲说：“爸，我爱读书，我想继续读书。”可是因为我的“过错”要让父母多花那么多钱，我心里内疚得酸痛，我怎么能，我怎么好意思再开口？眼泪控制不住地往上涌……冲到房间，用被子把头深深地埋住，用力地埋住，我不能让我的父母听到我的抽泣声，我不能让他们为难……

然后，父亲却咬咬牙狠下心来了，开始去亲戚朋友那儿借钱。两百，三百，五百，八百……挨家挨户，借了十余户人家，终于凑足了8000元。就这样，我带着感动，带着深深的愧疚念完了师范。

工作之后，总想着要好好孝顺我的父亲。然而，天不遂人愿，我还没怎么好好尽孝时，我的父亲病倒了。病魔折磨了父亲一年多，我为我的父亲失眠一年多……最后，瘦小却坚强的父亲终究扛不住癌细胞疯狂地肆虐……

那晚，我们守着父亲。听着父亲的呼吸声越来越急促，我嘶声力竭：“爸——”。父亲用最后一口气回应了我……看着父亲脸上的最后一点血色如潮水般退去，我的泪珠滚落一地……那一刻空气凝固，世界崩溃。我失去了我最爱的父亲，我失去了这一生最爱我的人……

树欲静而风不止，子欲养而亲不在。无数个梦里有你，我的父亲；无数个梦中为你流泪，我的父亲！梦里依然会有你责骂两个哥哥的声音“你们就这么一个妹妹，怎么还总是欺负她”；梦里依然有你自己不舍得买，只有到周六才买的我最爱吃的鱼；梦里依然有你载着我在陡坡上拼命踩单车的背影……

他靠在墙角用手握着毛巾使劲的摩擦着他那双遍布褶皱的皮鞋，天上正下着小雨，啪嗒啪嗒的掉落在他的脚边溅起一道道不起眼的更小的水滴，汗水混浊着雨水从他尖锐的下巴掉下来，沾上雨露的发丝折射出浩瀚的光芒之海，可依然无法阻止人们看见一根根白发。但他的目光依然凝聚在那双皮鞋上，一下下的擦拭着，想要让它展现出刚买时的光泽。我向前靠近了，将伞打在他头顶上，他什么也没有察觉，继续着手上的活儿。“哎！”他叹息道，这时他抬起头来，突然发现了我站在一旁，为他遮着飘散在空中的雨，他惊讶的不知所措，脸上的表情像是扭曲了一般，像是道谢的笑容，又像是泛红的尴尬。向我点点头边连忙走了，他走的慌张，不小心踩到了一个泥坑里那刚刚才微微显现出生气的鞋又变得像个流浪汉一般了。

我望着他那狼狈的身影，踌躇的脚步，虽然有着微微弯下的背，但又不乏刚毅的身姿像极了我的父亲。我眼中不禁滚动起了将要决堤的泪水，远在天边的父亲，会不会有人为他撑伞，人来人往的海水中，那位弯下腰的中年人，又是经历了怎样的沧桑。

我早已泪流满面，在旁人看来也许奇怪，可我却觉得无比的释怀。父亲！我懂你。

在我记忆中父亲是个和蔼可亲的人。

还记得在我很小的时候，爸爸在摇椅上沐浴着阳光睡着啦，我便拿起我手中的彩笔在他脸上画啊画，爸爸以为是什么小虫在他脸上爬，便一把抓着了我的手。我不停的叫，不停的挣扎。犹如一条被抓的鱼渴望回到水里。爸爸睁开了眼睛，看到是我便放开了，问道：“你个小鬼，拿你爸爸当墙画啊。”我笑了笑，说道：“老爸啊，你看看你像什么啊?”爸爸照了照镜子说：“像米老鼠。’我边笑边点头。过了会爸爸拿着一桶水去门前的菜园爸爸怕我弄脏不许我去，我便偷偷的跟着去，看着爸爸浇水，我手突然好痒，也想去试试，我便走过去可怜巴巴的看着爸爸说道：“让我试试。”我拿着水桶往空中一洒居然看到了彩虹，爸爸在一旁笑着，玩累了在树下靠这睡觉。

傍晚，爸爸陪我去西边的山坡看夕阳西下，看着太阳下去，在上顶伸手去拉太阳，但我拉不动爸爸便在后面啦我，边拉便说道：“加油，加油!”太阳用尽全省力气挣脱，我和爸爸倒在山坡上。

晚上，我们躺在竹席上看星星，每当这时我就会想起，嫦娥姐姐和织女姐姐，爸爸便问我你想去看看她们吗?我点了点头，以后可以乘火箭去那看看。我看了我看爸爸，又看了看天上。

爸爸你的宽容，你的和蔼可亲总是让我感到你是我心目中的偶像，你在我心里总是伟大的。

如此的温情，犹如骄阳，又仿佛是月光，一样的美好。无私的父亲，他的眼眶总是怜爱啊，他的动作总是缓和着，他太爱我，就如源源不绝的雨露滋生着年幼的树苗，伴随着树苗的成长。

无法想象躲在雨夜里，等待在街角上，是一种怎样的滋味我更是无法想象心底的空晃，心里的混杂，有的只有是父亲的爱，才能抚慰那难受的心。咚……咚……不知是哪儿的钟声飘过，洗刷浑浊的心，它有多明净，它有多顺畅，若即若离，若隐若现，忽远忽近……

爸爸点着的爱子之灯，在他心中从未熄灭。当我孤独的泪光望着寂寞的墙角，朦胧中是谁握住了我的手?是爸爸!他用那伟大的，饱含温情的双手……每当在寒风来临的季节，爸爸总是用他温暖的，无畏的手揉着我的小手，我便一次又一次被温情笼罩着。

爸爸的艰辛我很懂。爸爸很累，但有家那美妙的亲情支撑着他，使爸爸有多辛劳，都不诉苦只是满怀深情的对我说：“菁菁努力地学习，今天努力的学习，就是为了明天更的活着啊!”我从未忘记他说的话，也从不敢忘记。

父亲对家庭是无限的爱抚。一个电话铃声也都显得宝贵和幸福一句问候是万丈亲情的浓缩一个笑声也是千万个关怀的回音一个停顿也是那激动万分的思绪一声哭诉是忍不住的欢乐泪珠

不仅仅是因为节日，其实这样的节日，仅仅是一个符号，让我们能在繁忙的生活里，想一想爸爸，也许给什么都是微不足道的，可我也想让您知道女儿想您、也爱您……

一

十六岁那年，我考上了全县最好的高中。听人说，考上这所学校就等于一只脚迈进了大学。父亲欣喜不已，千叮咛万嘱咐，希望我能考上大学，将来坐办公室就不用下地种田了。

恰巧这时，我家在县城的一个亲戚要搬到省城去住，他们想让我父亲去帮忙照看一下房子，还给父亲建议说在县城养猪是条致富路子，因为县城人多，消费水平也高，肯定比农村卖的价钱好。父亲欣然答应，一来这确实是个好法子，二来在县城还可顺便照顾一下我。

等我在高中读了一个学期后，父亲在县城也垒好了猪圈，买来了猪崽。我平时在学校住宿，星期六的时候就去父亲那儿过夜，帮父亲照料一下小猪，好让父亲腾出时间回家去推饲料。

猪渐渐长得大起来，家里的饲料早已被吃了个精光，亲戚送给我们家的饲料也日趋减少。买饲料吧，又拿不出钱来，父亲整日忧心忡忡。

我愁在眉上急在心里，但也一筹莫展。有一天我去食堂打饭时，发现许多同学扔馒头、倒饭菜，我突然想到，把这些东西拾起来喂猪不是挺好吗。

我回去跟父亲一说，父亲高兴得直拍大腿，说真是个好主意，第二天他就去拾馒头、剩饭。

二

我为自己给父亲解决了一个难题而窃喜不已，却未意识到这将给我带来无尽的烦恼。父亲那黑乎乎的头巾、脏兮兮的衣服、粗糙的手立时成为许多同学取笑的对象。他们把诸如“丐帮帮主”“黑橡胶”等侮辱性的绰号都加在了父亲头上。

我是一个山村里走出来的孩子，我不怕条件艰苦，不怕跌倒疼痛，却害怕别人的歧视。好在同学们都还不知道那是我的父亲，我也尽量躲避着父亲，每到他来时，我就离得远远的。

但我内心被别人识破和歧视的恐惧却日复一日地剧增。终于有一天我对父亲说：“爹，你就别去了，甭叫人家都知道了，会嘲笑我……”

父亲脸上的喜悦一下子消失了。在漆黑的夜里，只有父亲的烟锅一闪一闪的，良久父亲才说：“我还是去吧！不和你打招呼就是了。这些日子，正是猪长膘的时候，不能断了粮的。”

我的泪禁不住落下来。对不起，父亲，我是真心爱你的，可你偏偏是在学校里拾馒头，我怕被别人看不起呀！

接下来的日子，父亲继续拾他的馒头，我默默地读书，相安无事。我常常看见父亲对着张贴成绩的布告栏发呆，好在我的成绩名列前茅，可以宽慰父亲的，我想。

三

1996年的冬天，我期末考试的成绩排在了年级前三名，而且还发表了许多文章，一下子声名鹊起。班里要开家长会，老师说：“让你父亲来一趟。”

我的心一下子就凉了，我不敢想象别人知道那拾馒头的人就是我父亲后会怎样嘲笑我。伴着漫天风雪回到家，我对父亲说：“爹，你就别去了，我对老师说你有病……”

父亲的脸色很难看，但终究没说什么。

第二天，我冒着风雪冲到了学校，坐在了教室里。家长会开始了，鼓掌声和欢笑声不断，我却一直蔫蔫呆呆，心里冰凉得厉害。父亲啊，你为何偏偏是一个农民，偏偏在我们学校拾馒头呢！

我无心听老师和家长的谈话，随意将目光投向窗外。天哪！父亲，我那拾馒头的父亲正站在教室外面一丝不苟地聆听老师和家长们的谈话，他的黑棉袄上落满了厚厚的积雪。

我的眼泪顿时哗哗地流了下来。我冲出教室，将父亲拉进来，对老师说：“这是我爹。”一下子掌声雷动……

回去的路上，父亲仍挑着他捡来的两桶馒头和饭菜。父亲说：“你其实没必要自卑，别人的歧视都是暂时的，男子汉，只要努力，别人有的，咱们自己也会有。”

以后，同学们再也没有取笑过父亲，而且都自觉地将剩下的饭菜倒进父亲的大铁桶里。

1997年的金秋，父亲送我来省城读大学。我们乡下人的打扮在绚丽缤纷的校园里显得那么扎眼，但我却心静如水，没有一丝被人嘲笑的忧虑。我明白，在这个世界上，歧视总是难免的，关键是自己要看得起自己。正如父亲说的那样：“别人的歧视都是暂时的，男子汉，只要努力，别人有的，咱们自己也会有。”

因为父亲有一张严厉的面孔，总以为他不食人间烟火；因为父亲早出晚归，总以为他对我漠不关心；因为父亲常用“继续努力”搪塞我握着满分的试卷的自豪感，总以为他冷漠无情，直到那个风雨交加的夜晚，才真正读懂父亲的心。

我安稳地坐在父亲的摩托车上，披着父亲的外套。车驶得飞快，我情不自禁地躲在父亲宽厚的背后，像一只羽翼未丰，乳臭未干的雏儿胆怯地躲在雄鹰健壮有力的翅下。不经意间碰到父亲冰凉冰凉的手腕。我的手像触电了似的猛地缩了回来，父亲只穿了件薄薄的T恤衫哪！我再也无法理所当然地坐在车后，“爸！”我轻轻唤了一声，但不知是风速太大还是其它缘故，我连唤几声父亲都没有听见。我的视线微微有些模糊，然而那青丝中深藏不露的白发尖针一般又一次深深刺痛了我的双眼，岁月不饶人啊！那岁月的足迹个个踩在我的心上。我的眼角湿润了，心中涌上一股莫名的暖流，我紧紧靠着父亲—我要把我心中的温暖传递给他。泪缓缓地，悄然无声地顺着脸颊流下。

总是埋怨父亲做得不够，可现在，作为父亲的女儿，我不由地愧疚，不由地感激……父亲不用赞言夸我，是因为想让我切忌骄傲；父亲早出晚归，是全心工作，给我一个自由的空间；父亲面庞严肃，不是他不近人情，而是因为他想用另一种方法让我脚踏实地……

回到家，桌上摆着蛋糕，我又一次愕然了，我居然忘却了今天是父亲的生日！我的心开始狠狠地发痛，父亲是爱我的，只是他的爱不易言表罢了，但是，我能感受到他的爱，他的温暖……

说起我的父亲，我是又爱又恨，爱恨交加。他的情绪喜怒无常，有时暴躁如雷，有时又平易近人，我实在是琢磨不透他。他看起来大大咧咧，不拘小节，可是他做起事来确是缜密得很，无微不至。

父亲长得一般，挺个大大的啤酒肚，一百五的体重，走起路来像企鹅。我常常因为这件事对他冷嘲热讽，他总是气愤地说：“子不嫌父丑！”然后露出义正严辞的表情，每到这时我便一笑置之。不过他的度量就如他的肚量，为人大方慷慨。

父亲的脾气暴躁，经常因为我犯错而骂我，以至于我对于别人的语言不是很敏感。有一次我一边看电视一边倒水，没有注意水满了。父亲看见了，瞬间眉头皱起，表情晴转阴，嘴巴向上撇，却不是笑容，似笑非笑，眼睛瞪着我说：“真是没用，连倒个水都倒不好，天天就只知道……”父亲出口成章，滔滔不绝，一气呵成，没给我任何反驳的机会。我只能奉送难过的表情，然后要有意无意地逃避他的眼神。

父亲喜欢喝茶，他更爱好收藏茶叶，在我的小书柜里全是他的茶叶，他不允许我将我的宠物带到书房，他怕玷污了茶的香味。为此父亲专门买了一个门面做自己的私人茶室，一张古木桌，几把木椅，还有泡茶的设施。他经常叫一些好友，在哪儿品茶。我看着他平时是个俗人，不料却有这样的闲情雅致，我真的琢磨不透他。

父亲十分朴素，他并不重视外观和物质，在这个互联网时代，他的手机只是简单的通讯工具，除此，几乎就没有什么其他用处了。

以前家里都是用苹果手机，后来因为美国和中国的关系，父亲就让我们换手机了，还老是告诫我要热爱祖国，坚决不买外国的产品。虽然他的思想很绝对，但是我也不可否认。有次我和他一起在家里看新闻联播，电视里传出了国歌声，父亲严肃地敬礼，我心里觉得他真傻，还挖苦了他，他居然一本正经地说：“一个不热爱祖国的人，不论如何富裕和聪明，都是一个败类。”我低着头，被他的话震撼了。

新年到了，父亲仍然还在工作，我希望今年他的血压可以低点，他的睡眠时间可以长点，他油表的路程可以少点，他的故事可以更加长点。

我祈望父亲在新年里沐浴阳光的明媚，一切安好！

爸爸在我心中一直是一个很严肃、很冷漠的人。

每当我生病，总是妈妈在身边照顾我，而他却不见踪影；每当我受挫，总是妈妈在安慰我，而他却不冷不热；每当我有所成就，总是妈妈祝福我，而他最多付之一笑。

爸爸这样不解人意的刻板形象，在我心中早已根深蒂固，但一次偶然的事件，却让我对他的认识有了变化。

六年级时，临近父亲节。当时，我对“爸爸，我爱你”这类话语早已厌恶，而老师偏得要“为父亲过节”。

送花？不合适。祝福？老旧。

那……有了！买双鞋送给爸爸！

我兴高采烈地走进商场，又垂头丧气地出来，因为我根本不知道爸爸穿多大的鞋！

思来想去，最终只能选了最实用的方法——做饭吧。说是做饭，其实也就是下一碗面条，再打了一个鸡蛋，我连爸爸喜欢吃些什么菜都一无所知，索性自己爱吃什么就弄什么吧！

晚饭时分，一家人围坐在饭桌上，我端出了自己精心准备的“礼物”，并且送上了一句“爸爸，节日快乐”。说完，我难为情地低下了头。好不容易平静了下来，我抬起头，心却又被狠狠撞了一下：爸爸看着礼物，浅浅地笑着，眼角聚集着很深的皱纹，眼中似泛着晶莹的泪。

我呆住了，做了父亲十多年的儿子，从没见过父亲动情的样子。那年，我出国做交换生，回来时给父亲买的精美包装礼物却得不到一句称赞，而今一碗面条却能换来父亲的动容？

或许为了一家生计奔波的父亲，日夜操劳的父亲，是多么希望我能体谅他的艰辛。

看着动情的父亲，我突然对这么多年相伴的父亲有了认识的变化。这么多年来，我一直被浓重的父爱包围着！

每当我生病，在医院跑上跑下的是爸爸；受挫时，用只言片语鼓励我的是爸爸；获奖时，提醒我不要骄傲的也是爸爸……他一直在付出，却因不善表达而遭我一次次忽视，无声无息，又无怨无悔。

直到我为父亲端上这一碗面，才改变了我对父亲片面的理解。父亲的爱，需细细品，慢慢读，才能感受他火热的爱。

谁的清笛渐响渐远，谁的古筝琴瑟萧萧，谁的二胡正在弹那《北国风光》？在这静谧的夜，我又回想起父亲那深邃而悠长的目光……

犹记孩童时，我是父亲的小跟班。父亲在前面大步流星，我在后面深一脚，浅一脚。印象中，父亲那时是高大的，风雪之中，昂首阔步，眉都不皱一下。父亲的步子大，而我的步子小，总是要小跑几步才能跟上。父亲似乎察觉到了我的动静，转过头来看我，那目光是冰冷冷的。“外面冷，快回去。”他用命令的口吻向我说。年幼的我从父亲的目光中只看到了冰冷，没有看到一丝柔情。

少年的我，课业不重。除了学校的功课，母亲还给我报了一系列的“考级”兴趣班和“拔苗助长”辅导班。一开始我还乐在其中，泡在琴棋书画、语数外的滋润中。但随着年级的升高，我成天像个小陀螺一样，连轴转，倍感压力。“我不想上课外班，好累。”我向妈妈抗争。“再努努力，不要半途而废！”父亲插话进来，厉声说。我拖着疲惫的身子走进房间，不理解父母的做法：所谓的多才多艺与学业抢跑，究竟有什么意义呢？夕阳的余晖洒满窗棂，我低头望着纸上的墨青字迹，望着草稿纸上的计算公式，望着书本上的单词句型，顿觉心灰意冷。一抬头，父亲站在门外，深邃悠长的目光看着我。不同的是，我在凝眸处看到了心疼与无奈。那一次，可是父亲难得的真实情感的流露？

墨空上星光点点，我已经是个初中生了。入校的第一次月考让人忧心忡忡。那夜月光皎洁，洒满窗棂，我执笔复习，笔耕不缀。我不要后悔的接受残酷的结果，我要满怀信心的接受严峻的考验。终于“守得云开见月明”，我取得了尚佳的成绩。“努力是成功的基石，进步是成长的奖牌。”看到书桌对面墙上父亲的墨宝，我感受到了压力释放后的幸福。我仿佛又看到了父亲的目光，那墨色的眼眸中，饱含了鼓励与欣慰……似乎在说：“不错，继续努力。”既轻描淡写，又语重心长。

二胡声又响起来，是父亲最爱的《北国风光》。我在豆蔻年华中成长，父亲的目光依然那样深邃而悠长……

爸爸：

您好！

在我看来您的威严是多高，我不敢和您争执，不敢和您顶嘴，不敢……这次少儿书信比赛，给了我一个倾吐心声的机会。在刚刚入实小的第一个学期，我凭着自己的努力，在第二次班干部竞选中，我得到大家的支持，以全票通过，被选上班长。在以后的每一个星期里，为了使我们的班集体变得更加优秀，我都会在下午放学后，留下来为班级做一些事。您也说过要我锻炼一下自己，可您说话不算话。有一天，我正在做值日，时间可能晚了一点儿，您突然来到我的教室门口，怒气冲冲地当着老师的面把我训了一顿。回到家，我正想心平气和地和您谈一下：爸爸，您卤莽地行为，让我的面子往哪儿搁？可您却不顾我的想法，仍然扯者嗓子对我大发雷霆，您说，您天天都是最晚接到孩子的家长，人家已经知道您的孩子每天留下。您的想法对我有很大的打击，别人的孩子留下来为班级做事儿，家长都觉得是件好事，而您怎么总是往坏处想呢？怎么就这么不信任我呢？这使我感到非常困惑。

还有一次，我记得最深。那是个星期天的，我正在玩电脑游戏，正巧被刚下班回来的您看到了，您不顾三七二十一便把电脑关了，还说我什么上网成瘾，以后不许我再玩电脑游戏。我忍受着您的辱骂，终于我憋不住了，我开始和你争辩：“你为什么不说说你自己，我只是玩一会儿而已，而你自己上网已成”废寝忘食“的地步，你只会说我，你自己为什么不以身作则？”哪里知道，我刚说完，您的一个巴掌便印在了我的脸上，火辣辣的，我的眼泪忍不住掉下来，无言以对。那天晚上我一夜没睡好，觉得十分委屈。我多么希望您能做个以身作则的好父亲！

当然，爸爸，您也是一位知识渊博的父亲。在平时里，您也经常给我讲一些关于地理、历史、古典文化知识，使我受益非浅。当我遇到困难时，您也时常开导我，使我走出困境。爸爸，现在您知道我最想说的话吗？我最想对您说：爸爸，您不仅仅是我的长辈，我也希望以后我们能成为无话不谈的好朋友！

祝您

事业有成

父亲是一棵树，春天赏景，夏天避暑，秋天摘果，冬天玩雪。父亲是一轮明月，是圆的、弯的、明的、暗的。父亲是一颗星星，白天悄悄地躲起来，晚上又静静地陪我入睡。

父亲吃苦耐劳，小时候，家里并不富裕，每天放学，总是挎着箩筐去田间割草，我也明白，他打心眼里不想干这些脏累的农活，也想找伙伴们玩耍，但父亲还是一如既往地挎着箩筐走进田间，父亲明白，只有这样家里的牲畜和庄稼才能长得更好，一举两得。长大后，父亲步入工作，为了早日在城里拥有一套属于自己的房子，早出晚归，勤恳工作，几年后攒够了买房的首付款，终于实现了人生的小目标。后来，父亲就结了婚，然后我就出现了，我们的小家庭一直就这样普普通通又其乐融融。

父亲很严慈，每次发完卷子，父亲总是把我叫到写字桌旁，先让我对卷子进行分析总结，然后父亲开始训话，父亲一致强调分数不仅代表的是学习成绩，也是考验自己做人做事的品格，父亲要求我要学会多思考、多总结，希望我每次都能进步。因为考试成绩，父亲从来没打过我，但批评是少不了的。

父亲也很善良，每次看到街上流浪乞讨的人，他总是建议我主动把自己的零花钱赞助给他们，这样他们会买点食物，填饱肚子，不用忍受饥饿，并告诉我他们流浪乞讨是生活所迫，也是他们自己缺乏独立自主、吃苦耐劳的劲头，教育我从小养成能吃苦、会劳动，只有现在努力学习，长大后才能发挥自己的聪明才智，为国家、为社会多做贡献，实现自己的人生价值

父亲是一棵大树，我是树枝上一个个鲜红的果子，我和父亲，春天一同发芽；夏天一起开花；秋天，我成熟；冬天，父亲历经寒风雪压。就这样，一年又一年，我变得越来越硕大，因为父亲经历了太多风吹雨打，我爱你，亲爱的父亲！我也期待早日变成大树，开更艳丽的花朵，结更坚实的硕果。

我爱母亲也爱父亲。因为父亲的爱，像大山一样，高大而坚定。 I love my mother and my father.Because of the love of his father, like a mountain, tall and firm.

我的爸爸是个充满父爱的人。有一次我到医院去看病。路上，天刮着大风。我穿得很单薄，怎么能经得起这么大的狂风呢?或许是爸爸也感觉到冷了，他停下车，并关切地问我“冷吗?”我说：“不冷，一点也不冷。”“还不冷呢，你的脸都冻红了。”说着，爸爸脱下了他的外套，硬往我身上套。

我知道，爸爸比我穿得还少，在这种时候，我怎么能问他要衣服穿呢?于是，我硬是忍着寒冷，不肯要他的衣服。过了一会，嘴硬人不硬的我打了个喷嚏。爸爸听见了，赶紧停下车，用略带责备的语气对我说：“冷也不说声，你看，都着凉了。”说着，他坚持把自己的外套脱下来，给我披上。

我说：“爸爸，我真的不冷。”爸爸说：“没关系，我身体好。你看，大街上就我一个人穿着衬衣，多时髦!”我知道，爸爸这样说是为了不让我伤心。这单薄的衣服，蕴涵着多少父爱呀!

爸爸的父爱体现在他强烈的责任心上。记得那一次将近放学的时候突然下起了倾盆大雨。不一会儿，校门口就排起了一排轿车。这时其他同学的家长来接他们的子女的。我爸爸在外面打工，很忙，是不可能来接我的。我多么希望爸爸也能在百忙之中给我送一把伞啊!

下课铃响了，好多同学都钻进了宽敞的小车。只有我背着书包，钻进茫茫的雨帘中。雨水从我的头顶直往下浇，跑到校门口，我已经成了“落汤鸡”。忽然，“儿子!”一声熟悉的呼喊温暖了我的心。是爸爸，我亲爱的爸爸，他身上穿着一件雨披，脸上带着微笑，出现在我的眼前。在风雨中我自己的心里特别温暖。

这就是我的父亲，有着宽阔的肩膀，有着温暖的爱心，有着强烈的责任的像大山一样，高大而坚定的父亲!

我爱我的爸爸!

牛牛，我亲爱的儿子!

你5岁的生日到了，这封信便是妈妈送给你的生日礼物，祝愿我的儿子健康快乐地成长!!!亲爱的儿子，你知道吗?你给了妈妈太多的惊喜和自豪，也带给妈妈太多的感动。借着你的生日，妈妈想要对你说出一直深藏在妈妈心中的感谢，感谢你带给了妈妈无尽的快乐;感谢你让妈妈真正理解了生命与生活的意义……不知不觉我们相伴已经五年了，五年里你从一个小婴儿变成了一个小小男子汉，而我们在一起的日子都变成了幸福的日记写在你的心上、妈妈的心上，随着岁月的累积、增加，随着你慢慢地成长，关于幸福和爱的日记也将越来越多!你五岁了，妈妈强烈的感觉到你长大了，会独立的思考，不再是幼稚的小宝宝了。有时你会很有个性的判断一些事情的对与错，会为一个问题和爸爸妈妈争辩得面红耳赤，甚至心中有了自己的“小九九”。恭喜你，我的儿子，你真的长大了宝贝，你的一言一行妈妈都看在眼里，你成长的每一步都刻在妈妈心里。虽然妈妈付出了那么多的时间与精力来照顾你，但是每当妈妈望着你清澈纯真无邪的双眸，摸着你稚嫩弱小的手脚，看着你一天天长大，这一切又是那么的值得!妈妈已经忘记了怀胎十月的艰辛;忘记了哺育小小的你的诸多酸楚;忘记了那些在你生病时抱着你落泪的不眠之夜，忘记了你惹我生气时我的顿足呼喝，你带给我的更多的是快乐和满足。有了你，妈妈的人生才变的完整，才会更加成熟，才会体会到为人父母的不易和伟大，才会懂得用最宽容的心看待周围的一切，小小的你让妈妈感受到了生命的奇妙和美好，你是妈妈生命的延续。看到你从一个呱呱落地的婴儿长成一个懂事的孩子，我很欣慰，同时也感到自己责任的重大。你成长过程中的点点滴滴，每个精彩的瞬间都深深地刻在妈妈的心上。妈妈的爱就像涓涓细流,虽然小,但时时温润着你。妈妈的愿望是使你拥有一个健全的人格，健康的体魄，拥有一个豁达、淡定的心态，从而拥有一个属于自己的世界。宝贝，你可知道，妈妈不会把自己未曾实现的愿望强加在你身上，只要你尽了自己的努力，只要你生活的幸福快乐，比什么都好。终有一天，你会离开妈妈去远方求学、工作，不管你到哪里，妈妈的心始终跟随着你海角天涯，永远出现在你最需要的时候，你要相信自己是最棒的。不管你走多远，不管你有怎样的前程，你永远都是我最最珍爱的宝贝!!儿子，你有时的点滴不尽人意的表现，折射出的是妈妈教育的不合格。妈妈在你身上缺少应有的耐心，有些事情操之过急，完全忘了你还是一个刚刚五岁的孩子，总拿一些成人的要求来约束你，从而给你造成了一些困惑和迷茫，妈妈在此向你道歉。儿子，妈妈会以沉稳的步子带着你从今天走向明天，也愿你在妈妈期冀的目光注视下，由怯懦变得坚强。有你的日子就有欢乐，有你的生活充满幸福，有你的人生才叫圆满。你能健康快乐的成长是妈妈最大的愿望!宝贝，妈妈爱你，直到永远，永远!我永远爱着你，我的儿子!?生日快乐!永远快乐!!

父亲不会表达爱，还是他已经表达，而我们未能察觉?

--题记

冬去春来，暮色掩映，往事多少载。流光的雨丝温柔地流连于微带凉意的土地上，润湿了一条通往脑海搁浅处的窄窄小道。那里，小米粥的香气，席卷了我的记忆……

在我眼中，父母之间，似乎关系平淡，甚至没有感情可言。春日漫漫，踏青时，从来只有母亲欣喜地与我寻觅初萌发的嫩芽，而父亲总是寡言少语地跟在后面;夏日，凝灼的炽热也无法驱逐父亲的木讷;即便是秋风萧瑟时的落英缤纷，他依旧一副心事重重的样子，不去理睬陶醉在一片金黄中的我们。

冬天还是到了。

刺骨的寒意似一根纤细而锋利的针，直直地戳向我惰性的神经。堆在书桌角的作业，凶神恶煞地拉出阴影。记不得多少个日日夜夜，蒙眬间，我昏昏欲睡，母亲却一直默默地坐在一旁，陪伴着我。而父亲，却安稳地在隔壁和衣而睡。沉重的鼾声与笔落纸间的“刷刷”声交织在一起，格外令人生厌。

母亲是在那个突如其来的夜晚生病的。锅铲搅动的声音无力地与锅底摩擦着，像干裂已久的土地深处发出的。父亲似乎迟钝，过了片刻才停了手，微倚在门框上，瞅了瞅母亲的脸色，异常冷静：“哦，不过是小发烧。”便又絮絮叨叨地穿好鞋，走进油漆脱落斑驳的楼道，才懒懒地抛下一句“我去买药”，被门狠狠地夹断。随即，便是不紧不慢的脚步声。

母亲的额头如淬炼的铁块，带着逼人的烫。她涨得满脸通红，双腿蜷缩在沙发上，迷迷糊糊地睡着了。我无心写作业，只呆呆地站在窗前看街景。寒风凛冽，裹挟着路边未扫尽的枯叶，亦卷起我纷纷扰扰的思绪，又重重地摔在柏油路上，冷却了那一束束模糊的路灯。干燥的地面覆满了白尘，被纷乱的脚印掩埋，却没有一个脚印的方向，通往这里。

我彻底的失望与愤怒了，只好回卧室睡觉。辗转反侧间，一缕若有若无的香气绕在我鼻尖。那香气俘获了我的味蕾，是纯朴而清淡的，又伴着泥土深处传来的湿润，氤氲在空气中。我的思维抵制着这种诱惑，却又蓦地清醒：这是小米粥的香味!

悄悄地推开门，只见父亲正捧着一碗小米粥，轻轻蹲在沙发前，用汤匙来回搅动着，轻轻地吹着袅袅的热气。舀一勺，似乎又不放心，伸出舌尖碰了碰，才小心送至母亲嘴边，试探地触了触她的唇。母亲仍未睡醒，酣红的脸色，不均匀地呼吸着，有粥从嘴边溢出。他急忙抽出纸掖了掖。父亲索性让母亲倚着他躺着，又重复一遍刚才的动作，俯首，喃喃地问：“好吃吗?”茶几上的粥碗被夜袭的寒霜镀上浅白，映出父亲温暖的神色。那一刻，我竟呆住。

依稀记得，那一夜，月色很美，很纯洁。它来过，又去了，匆匆间，却未忘给我留下的，那是月迹勾勒出平淡的相濡以沫，伴着小米粥的点点香迹……

一回到家，最先听见的永远是妈妈的声音：“回来啦，快把书包放下，菜一会儿就好了。”妈妈把满是油污的手在围裙上一擦，伸手过来接住我的书包，坐在一旁沉默不语的父亲手里拿着根点燃的烟，白色的烟从点燃的那一方冉冉升起，随后又缓缓的散开，它挡住了父亲的脸，我竟一时有点看不清。

妈妈的动作很快，还没一会儿，饭菜就陆续的端上饭桌。她拿起汤勺往我的碗里盛汤说：“多吃点，这汤我可是煲了好几个小时的。”父亲坐在我旁边，这周围除了饭菜的香味外，还有从他身上散发的重重的烟草味。我有些拘谨地埋头喝着汤，这时父亲开了口，他说：“你多吃点，气色不是很好。”我身子一僵，应了一声：“嗯。”

吃完饭后，我便坐在沙发上看书，父亲翘着腿也跟着我一起在看电视。不知是不是因为喝了酒，脸有点红。“啪嗒。”他又拿出火机点燃了一根烟。我皱了皱眉，对爸说：“你少抽点烟。”他似乎没有想到我会这么说，愣了一会儿说：“嗯。”他站起来拍了拍身上的烟灰走到外面去抽了。回来时他身上的味道淡了很多，坐在我边上动了动唇：“你的生活费还够吗？”我的眼睛一直盯着电视说：“够。”他从口袋内掏出一叠钞票说：“你拿去吧，迟早要用的，这是读好书的本钱”我转过头看他，抿了抿唇，接过他手中的钱。当我的手和他的手接触时，我愣住了。那是一双怎样的手啊！宽厚却又黝黑，上面布满了深色的老茧，如同沟壑纵横的山谷，指甲由于长时间的干活，已经染成不能褪去的黑色。这是一双怎么样的手啊！我有些颤抖的接过了钱，看着他那布满皱纹的脸，泪水不由地涌上眼眶。父亲平日里在家沉默寡言，随着年龄的增长我与他的交流也越来越少。刹那间我才明白，岁月不饶人啊。自己印象中一直身强体壮的父亲，不知何时弯下了腰，黑发也不知何时变白。他还是我印象中那严厉的父亲，可似乎又不是。

电视还在放映着，暖黄色的光照亮整个房间。妈妈又穿上了围裙在厨房里收拾着。夜渐渐黑了，一切都是那么安详平静，可我的心里却并不这样。

“我会有出息的！”望着严厉的父亲，我的话语又咽了回去。

我想握住爸的手，这样你就永远也不会离开我。

在我很小的时候，爸爸和妈妈就分开了，可爸爸走了以后，就再也没有回来。

我甚至忘记了他的长相，忘了他的声音和他怀里的温暖，呵，可能这个世界上只有我这个不孝的女儿才会忘了自己父亲的长相吧…

"爸爸，爸爸，我要玩碰碰车"，"好啊，看老爸怎样带你让他们撞不到咱们。""哐当""砰"这短短的4分钟里，我们竟被撞了十几次，好像一次也没有撞到别人！"爸爸，我要玩过山车，你陪我！""这个嘛，好吧，看爸爸是个怎么样的大英雄！"到了楼梯口，老爸说："宝贝，加油！老爸在下面等你，刘小狗，爸爸还是不上去了哈"，哎呦我的老爸啊，你说你的胆儿咋就比我还小呢？"我要玩飞椅、我要玩…"突然，天空中乌云密布，大雨接着就来，越下越大。

玩游戏的计划泡汤了，我和爸爸只能扫兴而归。

妈妈在家里等我们回来，"外面下雨了，淋湿了没有啊？玩的开心不？""玩的老开心了，我还给小宝当大英雄了呢！是不，宝儿？"爸爸边说边朝我眨眼睛，"我才是大英雄呢，妈妈，别听爸爸的，听我的！哎呀，衣服都湿透了。""好好好，听你的，听你的，快去换件衣服，泡个热水澡去，别冻着！”

我笑了，爸爸笑了，妈妈也笑了。

"赶快起床了！起床了！"姥姥把我从甜美的梦乡拽了出来了，我还傻呵呵的乐着，说：“原来这是梦啊！姥姥，我的爸爸呢？你不是说我成绩好，他就能回来吗？我想爸爸了。“

爸爸，你是否也在想我？如果你也想我的话，为什么不回来看看我呢？

清晨，打开电脑进入空间，一句醒目的话：“老爸，我想对你说......”奥!今天是父亲节!虽然父亲已经去世十几年了，但在我的心里，他只是回了老家、或进山去打柴、或又和他的乡村戏团外出演出了，不久就会回来的。于是，我决定给父亲写封信，让他知道我的思念!

父亲大人：一切安好!

今天是父亲节，你可知道我们在想念你吗!虽然现在的通信很发达，用书信表达情感的形式早已过时了，但我今天却想用这样的方式与你交流，你离开我们十几年了，随着年龄的增加，我们深深地体会到做人父母的不易!尤其在孩子的教育方面，现在我们都是一个孩子，有时对出现的问题无所适从，如果我们像你和我娘带了7个孩子，我感觉自己会崩溃的。但是，在我的记忆里，你永远都是那样从容，就是在家里最困难的时候，也没有看见您给我娘和我们发火，记得困难时期家里总是吃了上顿没下顿，你总会跑到几十里的北山里或南山里去给人家做苦力，为我们换回粮食，那时候我们知道爹回来，我们就有饭吃了。没有柴火烧饭，你就和村里的大叔、大伯结伙一起去山里砍，再用架子车运回，记得回家的路上，有一个几公里的盘坡路，我和两个哥哥去接你，谁知那天又下了雨，在上坡时你驾辕，让两个哥哥在两边拉，只让我跟着就是了，你说我太小，雨大怕我滑倒。我跟着车往上走都很吃力，看到你和哥哥佝偻着身体，走两步滑一步，衣服全部湿了，我的眼泪与雨水一起流，这个镜头永远的定格在我的脑海里，我知道了什么叫坚强。

最让我一辈子不能忘记的是你替爷爷把“富农分子”的帽子一戴就是十年。四清运动，让我们贫困的家雪上加霜，那时爷爷病的卧床不起，那些搞运动的人还要拉他去开批斗会，去游街。你实在忍无可忍了，自己跑去和那些人交涉，替爷爷去游斗。从此那里开批斗会，那里就会有带白袖章的你，当时我和哥哥们都上学，心里不知有多难受啊!我们问你为什么?你说你是爷爷唯一的儿子，就得为他担当，我们知道了什么是爱!什么是孝!我还永远的记得，你带上帽子不几天，有一天的晚上，你很晚了还没回来，娘心里很害怕，她说你会不会想不开啊!我们一听吓的哭成一团，边哭边央求左右邻舍的所有人帮我们去找你。半夜里，你终于回来了，对我们说：“有你们在，我怎么会干那蠢事呢!我只是找我的好朋友去聊聊，心里会好受些，放心吧，爹永远都不会离开你们的。”有了您对我们深深的爱，才使你坚强地挺过那些黑暗的日子。”