绿山墙的安妮读书笔记作文【精选20篇】

我们常常会不由自主地想，活着的意义是什么?进一步来说，活着的定义是什么?在当今这个年代，我们所想的是如何让自己的生活更有意义，如何让自己的人生更有价值，这是我们对活着的理解。然而，当活着都成了一种奢望，当自己生命都不能把握的时候，正如本书作者余华所说，人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。

《活着》以一个老人的视角娓娓讲述故事，讲述的是一段关于命运与死亡的斗争史。这位经历了亲人相继离世的老人，他内心微小的希望一次次地在现实中破灭，他生命中的温情一次次地被现实所剥夺，直到他唯一的外孙也离开了人世，活着成为了他人生最大的奢侈，他从此和一头垂危的老牛相依为命，故事也至此结束。他的活着是一种结局，同样是一种新的开始。在我看来，这位老人在人世经历了这般遭遇之后，他的灵魂早已没有了生命力，只剩下一个空荡荡的躯壳，活着仅仅是在维持肉体的生命力。他看淡了世间所有活着之外的事，没有什么能再唤起他的灵魂。他甚至倦于死亡，只是静静地以一种活着的方式度日，不用思考，不用担忧，只是静静等候。我们很难想象与理解主人公当时的心境，但透过文字我们能感受他对生活的无力感，所有的感情融为了一种缓慢的活着方式，一种为了活着本身而活着的生存方式。这种结果的出现必然与当时的社会背景密不可分，而主人公福贵正是大部分劳动人民在那个时代的缩影。一个兵荒马乱的时代总会给老百姓带来巨大的生存压力，为了活着，人们经历着层出不穷的逃亡和失去。为了活着，人们一次次失去了底线。我不禁认为，人本身一定是惧怕死亡的，人本身就是自私的，人越是活得艰苦，就越是艰苦的活着。

初读《鲁滨逊漂流记》这本书时，我认为它只是一篇平淡而又普通的人物传记，没有任何特别之处。读到后来，我渐渐被文中跌宕起伏的情节吸引了，尤其是在鲁滨逊漂到岛上后，我的灵魂仿佛都被吸进了书，与情节融为一体。他会活下去吗?他会在岛上建一座房屋吗?岛上有什么?许多问题加快了我读书的速度。他在船上搜集有用的东西时，我仿佛看见了他绞尽脑汁弄来了将近一英担的铅，费尽力气才搬动其中的一些箱子，巧妙地拆下了船上的一些木头。我还对他的作为颇有同感，平时的我也喜欢把一样东西的有用性挥发到极致，即使是一个矿泉水瓶也能在我的手上变成一个迷你台灯架。

他在建造他的小房屋时，更是让我激动不已：我最喜欢建筑房屋了。他为防御岛上可能有的危险而做的防御工事在我的想象中栩栩如生，仿佛我来到了故事里，而不仅仅是有画面浮现在我眼前。这些都让我感同身受：如果我没有足够的工具来造房子的话，那么只要把天然的山洞加固一下就可以当做天然的储藏间了。而且如果我在一个陌生的岛上且独自一人的话，我也会筑起一些防御工事因为在那时我会很缺少安全感。

我的心与内容发生了强烈的共鸣，这使我怀着以前读书从来没有的热情和同情心来阅读这本书。其中的《圣经》中的精神层面在我看来虽然有些夸张，但还是能在一个人精神和肉体都需拯救的时候安抚前者。当他遇到“礼拜五”时，我更是由衷的为他感到高兴，尽管我并无法理解鲁滨逊是怎么样才让礼拜五那么快就掌握英语和许多知识的。

笛福通过这本书向我们展现了鲁滨逊从不甘于现实生活的普通，出海去探险到他流落荒岛，为生存而奋斗，最后被解救，过上了美好的资产阶级生活这样一个故事。笛福通过这样一个鲜为人知的角度向人们展示了早期英国殖民主义，不仅没有被当局发现，还由于当时注明文学家的误读而宣扬它是一部经典名著，让这部英国历史上第一部真正意义上的长篇小说成为一部声名远扬的史实记载体。

笛福的写法让我惊叹。只能让大家看见里面的批判内容和历史记实的作家，并不厉害;真正深藏不露的大作家就像笛福一样，让人阅读了一个惊险精彩的故事后只感受到了鲁滨逊的力量强大，并未发现这是一部描述殖民主义的小说，笔法之神，令我佩服。另外，这部小说的字数多达190943字(不同版本之间可能有误差)，作者的耐心也令我惊讶。在写过长的随笔时，开始时我热血沸腾、奋笔疾书，直到因为写作某些原因打断或是我心中有了新的灵感时，我的写作速度就会时快时慢，直到写了很多部分后，火热的心已冷却下来，只是缓慢的给随笔添上一个结尾，结束这一篇。单篇写作字数不会超过1万字，比起笛福来，真是沧海一粟啊!

读了这本书后，我所收获的不仅仅是鲁滨逊的经历，更是他的经历中那些为他指明方向的心灵灯塔，以及我与他那段心有灵犀的历程。

书中不仅有一段耐人寻味的故事，还有一些可爱的小错误。在前文中作者提到在萨累当奴隶的除他之外没有英格兰人，但后一页就说到了“那个木匠也是沦为奴隶的英格兰人”这个小纰漏，还有非常明显的一个：作者说鲁滨逊给了西班牙人和礼拜五的父亲一份书面指示，但在好几年前他就没有墨水了。这种有些俏皮可爱的错误在全书中还有许多个，但是越发让我喜欢这本书了，而我也不知道是为什么。

虽然其中的一些语言有些不通顺，但这可能是由于翻译的错误而导致的。在写完一篇作文后，我往往都会再读一遍，改正那些不恰当的语言和错别字。而作者笛福如果也那么做的话，那他实在是一个了不起的作家：仔细地看了975多万个字母，要保证其中没有拼写错误，还要检查语言的通顺性和连贯性，且光是单纯的看一遍就要花费很长时间，更别说改的或是写的时间了。况且在如此高龄写下这本小说，他是有多么坚持不懈，才能够完成这样一部巨作!回想我自己，有时连写完几百字的作文都懒得再看一遍，检查错误，导致了整篇文章没有达到“力所能及的完美程度”。一件事不可能做到完美，但关键是你做了没有和你的尽力与否。人不可能创造完美，但可以趋向完美，只要他努力过。

这本书让我与鲁滨逊结伴同行，“看”到了许多新奇的东西。最重要的是，懂得了要坚持、要自信，还要在危险与挫折面前，让心灵去指引自己……

我最喜欢安徒生童话里的皇帝的新装，故事情节是这样的：一天，皇帝看见有两个人，他们说只要看的见他们做的衣服就是聪明的人，要是看不见，他就是笨的人。国王要买，就叫他们做一件衣服。做了很久也没有消息，反而骗了国王很多钱。国王叫大臣去看，他们假装在做，一个人问美不美，大臣说很美，其实他什么都没有看见。国王问做好了没有，大臣说快了。两个人做好了就给国王穿上，其实国王什么都没穿。国王走到外面，大臣假装托着衣服的后摆。大家都在路边看，其中有一个小孩说国王没穿衣服，最后大家都说国王没穿衣服。

我想说这个故事给我们一个道理，就是先要弄清楚再行动。

对于哲学是什么，可能并没有一个让人完全信服的定义，但书中一个比喻很有意思。一个神奇的魔术师能从帽子中变出小白兔，这只小白兔就是世界，而我们就处在兔子皮毛的表面，努力爬到毛发的顶端以期看清整个世界，这大概就是哲学。

一直以来提到哲学，好像就是白胡子老爷爷，神经质似的念叨着，我是谁、我从哪儿来、我要到哪儿去……以前的我也持有类似的印象，尊重哲学的同时，总感觉哲学如雾里看花般朦胧飘远，又如玫瑰般只可远观不可近玩。直到我接触到这本书《苏菲的世界》，严格的说这是一本写给青年人的哲学入门书。

以故事来串起哲学史大概是这本书最大的特点，期间不见啰嗦的说教，看到的只是对话、聊天，以及看似荒诞最终恍然大悟般的情节，完全摘除了以往哲学刻板、严肃的标签，引起读者强烈兴趣的同时如涓涓细流般将哲学历程娓娓道来。

回忆全书，一个个鲜活的场景仿佛就在眼前。一道闪电划过，最早的先民在寺庙前祈祷跪拜，口中渐渐有词;朴素主义哲学家眉头紧锁，思考泥土和水缘何能造就青蛙;古希腊广场中，苏格拉底向每一位经过的市民诉说着明白无知才是聪明的理念;柏拉图站在几十个一模一样的饼干前，构建着自己的理型世界;亚里士多德发出“吾爱我师吾更爱真理”的宣言;犬儒学派在木桶中找到快乐源泉;伊壁鸠鲁在花园中追寻心灵家园;传教士手捧圣经宣示上帝的到来;笛卡尔以手抚腮说着我思故我在;史宾诺莎说，只有一个上帝存在;休姆说，除了我能感受到的，其他都不存在;康德说，遵循道德准则，才能收获真正的自由;黑格尔站在湍流边说，河水怎么看取决于两边的石岸;祁克果说，落水的人最关心的是如何得救，而不是会不会淹死的思考;大胡子的马克思说，哲学家不仅要诠释世界，更应该改变世界。

哲学的可贵正在于对于一切持有好奇的心态，看到身边人如同见到外星人一般，其实每个人也正如外星人一般独一无二，有生命、会思考，这正是令人惊讶的事实。

哲学不能带来物质，却能吹散人生成长的迷雾;哲学不能带来快乐，却能查寻令人不快的源泉;哲学不能创造美好，却能擦亮发现美好的双眼。

我眼中的小猪唏哩呼噜：聪明的小猪，因为吓跑了大狼和月牙熊。

我喜欢的故事：《小猪的生日》，小猪撕了一张日历小猪还以是妈妈的生日

他想给妈妈送了个生日礼物。小猪他想挣钱，于是他靠劳动得到两个萝卜，和狐狸先生说话不算数说扫完地就能得到大蛋糕而只给他一个鸡蛋。回到家他说：“妈妈祝你生日快乐”妈妈说：“哇!是谁给我的生日礼物?”小猪说：“是我”。

妈妈笑着说：“小猪今天是你的生日，走我们洗个澡，洗完澡小猪吃了蛋糕。”

世界上最崇高、最无私的爱莫过与母爱，动物也不例外。在辽阔的大草原上有一只非常伟大的母狼——紫岚。它有一个梦想——把自己的孩子培养成至高无上的狼王。

为了即将出生孩子们有足够的奶吃，它不惜冒险去与猎狗斗智斗勇，在被猎狗追杀的途中生下了五只狼崽，其中一只发高烧死了。余下的三只公狼崽也相继死去，只剩下一只母狼崽，紫岚只能把希望寄托在孙子身上。

这种爱多么无私伟大呀!这不禁让我想到以前发生的一些事。

回想以前，妈妈爸爸天天为我们操劳可我们却和他们顶嘴。

父母在我们身上撒下了爱的种子，我们要孝敬他们!

今天我阅读了《拨开教育的责任》中《标准不能只有一个》这篇文章，文中说到每一个儿童都是独立的个体，都会呈现不一样的特征，他们既有共性也有个性，而正是因为不同的个性，才成就了这个世界的五彩缤纷。

这就是说每个孩子都有其特殊性，我们要从孩子的本身出发，以理解的心态去诠释孩子的一言一行。

晓频是一个轻度弱智的孩子。她刚到幼儿园时什么都不会，也听不懂老师说的话，什么都要老师帮忙，平时总是会大喊大叫摔东西，有时也会打人，还经常乱跑。

由于她经常这样无理取闹搞破坏，我也渐渐的习以为常，慢慢的把她忽视了。记得有一次开展打击乐的活动，我给每个孩子发了乐器，惟独没有发给她。当我在上面讲要求时，晓频突然在下面大喊大叫起来，显得十分烦躁。我怕影响其他孩子正常上课，于是我便把她送到了办公室里，请搭班老师看着。

在那之后，这样的情况还是时常会出现。就在我不知道该拿她怎么办才好时，搭班老师的一句“现在的晓频和刚来的时候的她比起来已经有了很大的进步。”让我突然醒悟了。从这时起，我便重新开始关注起徐晓频来。对她的生活、学习更加的关注，试着去了解她的性格。我发现，原来她发脾气不乖时都是有原因的。乱倒积木是因为有人去抢她的积木或不准她玩积木，上课时大喊大叫是因为她也想像其他孩子一样学习。慢慢的，我开始越来越了解她，也能理解她了。

从那以后，我发现了她越来越多的可爱之处，她总是希望和别人抱抱，有时也会来亲亲我，我也经常亲切的称呼她为“频频”。我也发现其实她并不比其他孩子笨，她在音乐方面很有天赋。每次我上音乐课她都学得特别认真，也能比较好的演唱部分歌曲。当我放音乐时，她总会随着音乐的节奏舞动，特别可爱。每次上打击乐的课时，我也都让她一起参加，她总是特别高兴。一开始她不懂，总是乱打，渐渐的也有了点进步。频频还认识很多字，其实她是个挺聪明的孩子。现在我跟她讲话或对她提一些要求，她都能听得懂，照着做。频频的进步我们看在眼里喜在心里，真庆幸我们没有放弃她。

我们现实生活是一样的，遇到困难永不退缩，即使再大的困难也要战胜。

在这篇漫画里，我还感受到了父与子互相配合，心灵相通和沟通，最让我感受深刻的是他们的幽默。最主要的条件之一是沟通，沟通可以了解别人，化解矛盾，不无聊。

儿子总是在父亲的陪同下走好他的前半生，父亲总是在儿子的陪同下走完他的后半生。当父亲做成功了一件事，人们会说：“那是由于父亲的经验丰富，”当儿子做成功了一件事情，人们还会说“那是由于后生可畏，年轻有为”。如果父亲做失败了一件事情，人们会说：“那是廉颇老矣。”如果儿子做失败了一件事情，人们会说：“还太年轻，不成熟所至。”

人生的旅途总是要伴随着成熟和稚嫩、欢乐和懊恼、成功和失败，之所以这样才使得人生更加神秘和丰富多彩。

《父与子》是风靡全球的一本好书。

父与子有时候聪明玲俐：有一次，父亲带儿子求兜风，可是，没开多远，车坏了，父亲仔细的检查了车前有检查了车轮，然后有检查了车底，可就是不知道是哪里出了问题，于是，父亲又检查了几遍。过了几个钟头，儿子等得不耐烦了，“呼”地一声跳下了车，打开后备箱，拿出了一辆滑轮车，玩了起来。父亲见此情景，突然有了灵感，他双手握紧方向盘，一直交战在车上，另一只脚站在地上，和儿子一起玩了起来。

有时候，父与子的运气也是很好的：那天，父与子走在街上，他们发现了一个活动：只要大中鸟的中心，就可以那一辆摩托车。儿子对父亲说：“父亲，我们去试试看吧。”父亲说：“可以。”于是，他们就开始打了。过了一会儿，父与子满头大汗。又过了一会儿，父亲对儿子说：“儿子，看来是赢不了骑车了，咱们回家吧。”儿子转过身，把枪扛在肩上，一不小心，枪发出一枚子弹，正好打在把子上。父与子欢呼却越。

小朋友，你看过《父与子》了吗?我想，你一定看过。

开学不久，王老师为了培养我们的阅读兴趣，特意送给我们一本书，书的名字《小巴掌童话》。

刚发下书的时候，我被它的封面吸引了，当我读到里面的故事的时候，更被里面的精彩内容吸引了。通过看书，我学会了许多生动的词语，比如：窃窃私语，陶醉，傍晚，茂密等，我还知道了什么叫比喻句，拟人句，排比句，这些都是妈妈跟我讲的，以后我写看图写话的时候也要学习用这些优美的句子。而且通过看书，我也了解到一些动物和植物的特点，太有趣了!

我太喜欢这本书了，以后我还要读更多的书。妈妈说：“读万卷书如行万里路。”

《小巴掌童话》是一本非常有趣的书，它里面有很多神奇的故事。

我最喜欢的是《跳着听和跳着讲》，刚读完这个题目，我还以为真的跳着讲话和跳着听，那不是太累了吗?我读完整个故事后才知道，原来小刺猬上课不认真，把老师讲的话跳过去听，熊先生因为小刺猬跳着听课，它也跳着讲课，所以小刺猬只听到半句。

这个故事告诉我们上课必须要认真听讲，不能开小差。

我很喜欢这本书，它让我懂得了很多道理，学会了很多知识。

《朝花夕拾》是鲁迅所写的唯一一部回忆性散文，鲁迅先生一生都在用笔做武器，《朝花夕拾》就是他笔下山梁的结晶。它批判了封建社会的丑恶嘴脸，赞美了劳动人民的淳朴、善良。

鲁迅在那个年代已经是文坛举足轻重的作家了，恶吏军阀听到他的名字都会闻风丧胆。或许有人会说他不值得，腐败的旧社会没有因他而改变，而他却落得长期积劳，最终得肺病而死。但他却强大了当时每个爱国人的内心力量，他批判，他抨击，他没有改变当时的现状，但他却击碎了腐败社会的灵魂。他敢于去拼，用笔去拼，震撼人们，触到了人们的心灵。

那一篇篇文章，在以前是给予旧社会的迎头痛击，现在就是文坛上永远的瑰宝。鲁迅这个名字将永远刻在我们的心中。

在前几天我读了一本名叫《鲁滨逊漂流记》的书，这本书对我有很大的帮忙，也给了我很多启发，让我来给大家讲述一下吧。

这本书让我印象最深的有两个地方，一是：“鲁滨逊来到了一个野人岛，救下了一个被抓获的野人，并把那个野人驯服，花了三年的时间教会了那个野人说话并听野人讲他们族人的事。”我想：“鲁滨逊要从一群野人中救一个被抓获的野人这需要多么大的勇气呀!并还要教野人说话，是需要多么长的时间和多么大的精力。还有让一个从来没有干过重活的一个富家大少爷吃生食，还要自我去打猎时多么大的挑战，鲁滨逊都一一克服了。”再想想我们自我从来都不帮大人做一点事，在宽敞明亮的教师却不好好学习，遇到一点挫折就放弃这是多么大应当啊。二是：“野人把鲁滨逊带到了自我族人生活的部落，鲁滨逊看到了这了的人都吃生食，一年四季就穿自我猎到野兽的毛皮昨晨的衣服，看到那里鲁滨逊就亲自教野人们生火，做饭，织衣服，制造武器，并叫他们识字说话。”我想：“鲁滨逊是一个仁慈，有同情心的人，而我也想到了自我，在平时我有时因为一些小事就和同学们吵起架来，甚至还大打出手，搞得我们不欢而散。还有在大街上看到了有人在街边上乞求别人给他一点钱，我不仅仅没有献出自我的爱心，还大声的骂他：“你这个脏鬼离我远一点。”这是多么不应当的啊，我们是祖国的新一代，21世纪的领导者，让我们一齐保护弱者，让我们献

出一点爱心，让人间充满爱。

读了这本书我明白了，我们每个人都应当像鲁滨逊一样乐于人。

“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”谁是谁的太阳，谁又是谁的月亮?

《灿烂千阳》真实地展现了水深火热的阿富汗，战争摧毁了人们的生活，内忧外患的阿富汗在风中摇摇欲坠，而人性的丑恶却仍在上演。玛丽古姆童年时出于一个孩子对父爱的执着而将自己的母亲推上了死亡之路，父亲的草率和不负责，却让她从此走上了悲惨的婚姻生活。而莱拉聪明，有远大志向，和哈里克青梅竹马。本以为玛丽和莱拉是分开的两个故事，但战争把这两个女性联系到了一起，哈里克为了躲避战争而远走他乡，莱拉为了生下和哈里克的骨肉而委身于拉希德。在苦难的生活中，两个女人备受拉希德的毒打和欺凌，慢慢建立起了深厚的爱，莱拉和她的孩子们让玛丽感受到了前所未有的爱和满足。哈里克的归来让拉希德当初欺瞒莱拉的谎言破灭，玛丽杀死了拉希德用自己的牺牲换取了莱拉的自由，最后莱拉和哈里克提到了喀布尔开始新的生活，这一个还算完满的结局也让人感到慰藉。遗憾的是，玛丽至死也没有看到父亲的忏悔。

爱的确是最伟大的，但在战争不断的国度里、在死亡阴影的笼罩下爱又是那么奢侈。战争让痛失儿子的母亲神魂颠倒，上学的儿童描炸得粉身碎骨，而党派纷争让硝烟四起。胡塞尼用社会变革做大背景，用感人的故事作为线索，描述了阿富汗波澜壮阔的战争史，让人感动也让人愤怒。作者还在多处设了伏笔，如拉希德精心编造的哈里克死亡的骗局，扎里勒在玛丽窗下的等候和忏悔，其中哈里克的归来最让人震惊和惊喜。

这是一部描写女性的小说，女性意识的觉醒是这部小说的重点，作者用浓重的笔墨描绘了阿富汗妇女的悲惨生活。娜娜和扎里勒偷情而生下玛丽，却被逐出家门，带着玛丽住在小石屋住了十几年，受别人白眼。而玛丽则被父亲和所谓的几个母亲被许配给大她二三十岁的拉希德。女性没有什么地位可言，拉希德逼迫着玛丽和莱拉穿上布卡，稍有不满就大打出手，而自己却道貌岸然，内心肮脏不已。最让人愤怒的是塔利班颁布的那些法规，对女性更是摧残。但莱拉一直在追求自由，偷偷策划和玛丽的逃走，虽然最后以失败告终。而玛丽，深信自己的命运和人生只有黑暗和悲惨的她，勇敢地为了莱拉拿起铁锹将拉希德杀死。屋顶的明月依然皎洁，而幸福是靠自己争取的。

《平凡的世界》是一部很具有年代感的文学巨作，时间跨过后期到改革开放初期。曾在高中时，粗浅的看了一遍，记忆不是很深，也曾经看过几集电视剧，直到参加了青年读书班才阅读了全集。

小说中对于上世纪农村生活的描述，可能青年人都不理解或是不相信，因为当代年轻人生活在改革开放以后，物质生活比较优越，很难想象到当年的生活状况。虽然我从小在农村长大，深知农村生活的不容易，但是并没有亲身感受那样的艰苦。

现在已无法细数当时生活的种种，但我记忆犹新的是小学每天放学都会做一件事，用当时农村的话叫“烧二遍锅”，就是用农村大锅煮“苞米碴子”。到现在，我还是对小时候吃过的很多种粗粮有种排斥感。

小说中描述少平上学时的情节，通过每天吃饭，显现出了少平的一丝自卑。其实，每个从农村出来的孩子多少都会存在一些自卑心理。无论物质条件、自身素质还是在学习上，或多或少会与城里孩子做一些比较。路遥先生用很现实的例子写出了少平的自卑，但他的自卑中充满了倔强和不屈。

其实，不论电视剧还是小说，《平凡的世界》给我印象最深的是少安。少安对爱情的追求与放弃，对于人生理想的执着与坚持，深深感动了我。少安的爱情观是很现实的，他深爱着润叶(也是让我深深喜欢上的一个小说中的人物)，当少安理解到自己与润叶的距离后，他深深压抑着自己的那份爱，不想让自己拖累润叶，为了他认为的润叶的幸福而离开了润叶，更是置对润叶的伤害而不理。爱情是美好的，可少安的心里，更多的是让家里的每个人都过上好日子，不能只图自己高兴。对于爱情，他选择了放弃。可以说润叶后来生活的坎坷和少安的放弃不无关系。

喜欢这部小说，很大原因是喜欢少安这个角色，他的顽强、他的担当、他的强大生命力激励了我。我从少安身上深深体会到了一种勇于改变现实生活的韧劲和执着。我更看到了生活在这块土地上的中国普通百姓不屈不挠和坚忍不拔的性格特征。

读这篇小说时，经常想起小时候奶奶对我说过的话：眼是懒蛋，手是好汉。不要总想着结果，要用自己的双手去打拼。长大后更加明白坚持的重要性。坚持难能可贵，它可以是在某一个岗位上的坚守，可以是对一件事、一项工作的努力完成。做人做事，都要怀有坚忍不拔的精神，坚持初心本性的毅力，还要有慎始如终的意识。工作不难，难在我们有一颗坚持的心，有一股坚韧的劲。

平凡的点滴浇灌了生活的幸福美好，生而平凡却坚持着自己的不平凡。

“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影。唉，我不知何时再能与他相见见。”读完朱自清的《背影》，仿佛有一双大手拨动我的心弦，使我的心久久不能平静。

一瞬间，我发现了在昏黄的灯光下，父亲的几缕白发。莫名地，我感到鼻头一酸，眼泪险些夺眶而出。我大了，爸爸也老了。他的脊梁在不知不觉间被时间压弯，他的脸上悄悄爬满了粗糙的皱纹，他的大手无声无息间长上陈厚的老茧，他的黑发也在时光的苍老中留下丝丝银白的印记。就如同《背影》中的父亲一样，挺拔高大的身躯渐渐缩小。

楼房造起来了，装修也搞好了……爸爸默默为了我们家付出了那么多，在岁月的缝隙中满是琐碎的片段，上面都是深沉的父爱!可我何曾给爸爸盛我一碗饭?何曾说过：“爸，您歇歇吧”?

我无视了那浓浓的爱，一直以来只是贪婪地享受着父亲的守护，却吝啬反馈给他相同的感恩和爱。那一刹那，无言的心酸和愧疚涌上心头，我是多么不懂事啊。我才发现，父亲头上那苍白的头发，眼角那密密的褶皱，都是我错过的，最需要我去珍惜的时光。它们就像在吸食着父亲那些意气盎然的岁月，沉淀，平静如同深水，却埋藏着巨大的能量。

回想父子俩那些一起打闹、相互鼓励的日子，我埋在父亲背上，听他缓缓诉说故事的日子。那时的父亲是多么年青，多么帅气。而那个父亲现已渐渐离我远去。小时候父亲是我的英雄，无所不能;长大后，他仍是我最伟大的榜样，在生活和学习上为我点明前进的方向。在父亲未在家时，我会学着父亲的模样去做一些力所能及的事。爸爸是一名工人，每天要工作到很晚。可是在一天的辛苦后还要为我们烧饭，洗碗，晚上要去田地里劳作。看着父亲疲惫的身影，我感到了心痛。我也发现，这些看上去容易的事实际上并不容易，反而有些繁琐和困难。原来父亲那熟练的技术，是在日积月累的劳动中形成的。我知道，父亲也会需要我，虽然每次去帮他总被说“我还小”拒绝我的帮助，但是这是父亲疼我，不想让我吃苦。拒绝我的，是他浓浓的父爱。的确，年少的我还无法肩负家庭的重担，无法如朱自清一样，能为默默付出的父亲也撑起一片天。我仍需要父亲来守护这个家，也需要父亲陪在我身边，鼓励我，指引我。但是我已不是那个嗷嗷待哺的婴儿，我也要学会帮助父亲分担家务，在他疲惫时送上安慰。我也期待着在我能帮助他减轻家里的负担，或者在学习上取得满意的成绩时，看到他欣慰的表情。

作为学生，父亲对我的成绩尤为关注，对我也很是严格。有一次，在我奋力拼搏下考到全校第八位，“很好!”“儿子很棒!”，父亲竟有点语无伦次，神情却那么自豪。那是我在这些天中努力得到的最好的奖励，这比任何的物质奖励都更加显得珍贵。我要做好自己的本分，在学习上力争上游，让自己满意，让父亲骄傲。

这份父爱，悄悄地渗在我生活的方方面面。庭院里那个充满生机的花园，它是靠父亲的血汗浇灌出来的;屋角那个破旧的婴儿床，是在我小的时候，父亲亲手为我打造的……这一切的一切，都是父亲那无言却深沉的爱与守护。虽然有时父亲也会严厉地训斥我，但我知道那是因为父亲不想让我遭受和他一样的苦。这也是我对他尤为感激的地方，就是在他那严格的督促下，我才能拥有这上游的学习成绩。在他那严厉的面孔之后，是一张充满父爱的身影。

看着这个家，它是在父亲的钢筋铁骨上搭建的。这磅礴的爱啊!

好多人，认为母爱是伟大的，他们总这么认为，却忽略了另一个比母爱还要伟大的爱--父爱。父爱没有母爱那么直接，也没有母爱那么张扬，但父爱是世界上最伟大的爱。父爱如山，坚毅、深沉!愿我们每个人能感受到沉默的父爱，仔细体味无声的父爱。

在红楼梦的世界里，描写人物的一个小小细节都能品味出不同的味道，而且是多面立体的，不是线性，单一的。这些人物描述，展示出差异化的性格。而每一个性格背后，作者都无比耐心地描述了各自的来龙去脉和背景。而基于这样的背景和来龙去脉，不同个性的个体，背负着自己的宿命，在各自生活的轨迹上演绎各自的生命故事。

着眼并遵循这样的视角，宝玉，金陵十二钗，甄士隐，倪二，贾琏，贾芸，卜世仁，丫头小红，平儿，贾政，焦大，贾环，等等，这些人物都因此得到了理解，包容，甚至是同情。简单的批判和否定荡然无存。

人是一种很特别动物，有时候云淡风清，可以捧着一杯茶发呆，什么也不想，可以活得很简单。但有时候，人性在不同诱因不同环境不同条件下，又可以变得很复杂。立体的，而不是扁平单一的去体现人性，这正是红楼梦的魅力所在。

借助曹雪芹的启迪，我们可以想象，可能我们身边的某个人，在某种场合，就是黛玉。在某种场合，我们会遇到王熙凤，再换一个场合，我们可能又会遇到妙玉。于是，我们的身边，来来往往的人群中，就不乏冷子兴，贾雨村，薛蟠，贾芸等等这些《红楼梦》里出现的人物，或者我们熟悉的一个人身上，他(或她)可能就同时集中了红楼梦里几个人物的不同个性。

在这个欢乐的寒假中，我阅读了一本书，它的名字叫《昆虫记》。它的作者是法国著名昆虫学家法布尔。

读了这本书，我懂得了：不管做什么事情都要坚持不懈，持之以恒，只有靠着这种精神，才能取得成功，还让我知道了法布尔对昆虫的情有独钟。在他的笔下，那些小虫子都是有灵气的，它们是纺织家、音乐家、歌唱家、猎手、建筑师等。他的叙述既有科学性，又有趣味性，从而激发了我对大自然的好奇心。所以这本书给我的启示很大。

今年寒假我去阿公家过年，发现阿婆还有老太太她们都在织毛衣，看着她们一针一针熟练地织着毛衣，我心想：织毛衣没什么大不了。于是心里有些痒痒，也想去学织毛线。自己就去抽屉里拿了两根针，还有一团毛线。然后拿着这两样东西兴致勃勃的去请教阿婆，阿婆耐心地对我说：“俗话说：站有站像，坐有坐像，织毛衣啊就应该有织毛衣的样。首先左右手各拿一根针搭在大姆指和食指中间，针要横着拿;再把右手的根针戳进左手针上两条毛线的中间;接着拿右手的那一段毛线在右针上绕一圈;最后将右针所绕的那圈往上一挑，这样一针就织好了。第二针第三针也是这么的依次往后织。”我谨遵阿婆教我的方法，可是学了老半天，还是织不出个所以然来，不是掉了一针，就是毛线没挑起来。不一会儿我就失去了耐心，心想算了吧。但我突然想起了前两天读的《昆虫记》，主人公法布尔是靠着坚持不懈的精神，不轻言放弃，最终才获得成功的。我也要向他学习，于是我就提起百倍信心再次拿起了针线。

经过几十次的失败，不断的尝试，我终于学会织毛线了!感谢你《昆虫记》，让我又学会了一样本领。以后我一定要多读书，读好书!

从前有一个女人，特别希望有一个小小孩，最后，她去求见一个仙女，“这事好办”仙女说“这是一粒大麦，你回家把它种在花盆里”。

那个女人回到家里，把它种在花盆里，顿时花盆里马上长出了一个花骨朵，好像是一朵郁金香花。“多么漂亮的花骨朵啊!”那个女人亲了亲红色的花瓣。可是嘴刚碰到花瓣，花就绽开了，她看见 了一朵真正的郁金香花。花的里面，有一个和拇指一样大小的小人。

懒蛤蟆和鼹鼠看见了都想要拇指姑娘，她都设法拒绝了他们。后来，她救了一只燕子，燕子把她带到一个温暖的地方，在这个美丽的地方，她遇见了一个小王子，他们都很喜欢对方，于是，他们两个人最后就结婚了。幸福地生活在一起。

通过这个故事我觉得拇指姑娘很聪明、勇敢、善良。以后我要向拇指姑娘学习，做一个好孩子。

朱自清的文章《背影》，一直是颇负盛名，今，终有幸拜读，读后便深有感……

朱自清写背影那一年，是混乱而又群英毕出的时代，或许在历史上，军阀们光彩夺目，但是普通的老百姓，终是难以维持生计的流离失所。那一年冬天一定冷入骨髓，而此时，祖母又死去了……父亲失业了……

我感觉受到他的悲哀与无奈，短短四个字之下，他哭过多少遍呢?

他和父亲一同回家奔丧，而后回北京去读书，在浦口车站，父亲为他买橘子去了。那一年，20岁的朱自清望着父亲那肥胖的背影，忽而流泪满面。

不同于祖母，一个生命的溘然逝世固然残酷，却不曾带来望见父亲那颓唐肥胖不复往日意气风发的背影时，窜上心头那一抹悠长缠绵无法摆脱的无助与哀愁。

而那个时候，父子俩之间的恩愁远没有之后那么激烈而锋利。“聪明过分”的朱自清，那时看得见却不明白;好久之后，13年冷战，期中，他或许明白了父亲迂回的爱，却看不见了。

父亲肥胖的背影，爬上了月台。他带回了朱红色的橘子，是那样鲜艳。不管是否应该，他终要自己的孩子完全安稳妥帖。在他离去之后，少年的朱自清也会不舍害怕，与君一别终成永别。

后来，又过了好久。

朱自清接到了父亲的来信，顽固、固执的父亲，终于放下了自己那“绝对”的家长权威了。

朱自清又哭泣了，父亲啊，那一心关爱自己的父亲啊!两年不见，十年的冷战。他肥胖的身影却一直占据自己内心。不然，八年之后，怎么会记得一个外人看来再普通不过的冬?

说了‘大去之期不远矣的父亲啊!

朱自清无助又悲哀，他悔恨，为什么——!

何时能再见?天南水北各一方，何时再相逢?三年之后，父亲读到了这一篇文章，他与他之间终于结束了冷战。

是啊，我们该要怎么好好对待父母。古人曾云：“子欲养而亲不待，”珍惜吧，这一点一滴，这一日一月——

不要做朱自清，八年之后再将爱镌写

爱是世间最美的风景，是人间最好的礼物。

记得以前看到过这样一句话：“什么是生活：生活就是不可抗力，它就是合约里唯一一条也是永远都会存在的那一条无人可以更改的霸王条款。”我一直不相信这句话，甚至是不同意的。我始终坚信着：生活是可以靠人来改变的，人是可以做生活的主人的，因为“人定胜天。”

《家》这本小说以五四运动浪潮波及到的滞塞内地四川成都为背景，真实的描述了高公关这个“诗礼传家”，“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度，封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞了年青一代的反抗精神。作者写作这篇小说，一是表达了对封建制度的憎恨，“宣告一个不合理的制度的死刑，来向一个垂死的制度叫出我的控诉”;二是为青年一代呼吁，“要为过去那无数的无名牺牲者‘喊冤’，要从恶魔的爪牙下救出那些失掉了青春的青年。”由于岁对旧制度的深恶痛绝，对广大青年的诚挚热爱，作者通过《家》向旧社会旧制度进行猛烈抨击，生动形象地揭示出封建宗法制度必然灭亡的命运;并通过对青年一代勇敢抗争的描写，展现了在严密残酷的黑暗王国里放射出的一线光明，使《家》充满了信心，希望和力量。作者说过：“无论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡，在创造它自己生活的道路。”《家》也正是表达了这种不屈于命运安排，渴望征服生活，创造生活的精神和意志。

生活中，处处充满了挑战，处处有激流，也许有人说：“我们应该随遇而安。”这不乏也是一种生活态度，平静安稳。但我想问：“我们为什么要有生命?”“我们生活来做什么?”难道就是随波逐流，随遇而安吗?罗曼罗兰说过：“我们来到这个世界，为的是来征服它。”我认为他说的不错。

生活的激流永远动荡着，并不曾有一个时间停止过，而且它也不能够停止，没有什么东西可以阻止它。在它的途中，它也曾发射出种.种的水花，这里面有爱，有恨，有欢乐，也有痛苦。生活中，我们应时刻怀有一颗战斗之心，去面对生活中的挑战，即使不知道前方等待着我们的是什么，但自信，充满战斗力是我们应时刻保持的态度，并且在战斗的过程中吸取一些教训，总结一些经验，为下一站的到来做准备。即使面对挫折，也应该越挫越勇，甚至要感谢失败，是它们，让我们成熟与成长。

山中的激流不会因为一瞬间的阻碍而停止动荡，它们会竭尽全力创造出自己的道路，通过乱山碎石中间。那面对生活的激流，我们又该如何呢?难道是将自己与世隔绝，任激流在周围澎湃吗?任生活所左右吗?有人说过，路本没有，因为走的人多了，便成了一条路。路是人走出来的，那生活不也是吗?面对生活，我们应将自己放在主动的位置，去征服生活，在时光的磨砺中学会生存，在生活的激流中学会成长!

原以为《简爱》就是简单的爱情，看了才知道错了，一面笑自己当时的幼稚，一面为简爱的不敢居人下，追求真爱的不平凡经历而感动不已。

书中主要讲述了简爱的勇于反抗的一生。简?爱是个孤女，寄住在李德家，并受尽了李德家的各种欺辱。当简?爱准备进入渥德学校读书时，李德太太竟撒谎告诉布斯先生说她是个爱撒谎的小孩，然后谣言传布开了，简?爱也因此受人排挤，只有田普尔相信她是被冤枉的，并帮他洗刷了冤屈。简?爱在渥德学校当了六年的学生，二年的老师，然后离开了这所学校，找了一份家庭教师的职业。在那里，她受尽了温暖和理想的待遇，并对庄主罗彻先生有了好感。谁知，好景不长，罗彻先生的妻子竟然出现了，而她还背负着悲惨的婚姻。简?爱选择了离开。在她新的旅途中，她认识了约翰、戴安娜、马莉这三兄妹，并受到了他们的照顾。而简?爱终究惦记着罗彻先生，并决定重新去找他。她回到了她担任家教的地方，意外地得知罗彻先生那位患有精神病的妻子放火烧了这个庄，罗彻先生也因此眼睛瞎了。然而简?爱并没有嫌弃他，她留在他身边照顾了他一生。在简爱里，命运是不可靠的，虽然她只是个孤儿但内心坚强，在离开舅母家的那一刻，把几年的不满都宣泄出来，我也就不能不对简不有一个新的印象了。而简与罗切斯特的爱情是那末地唯美，没有金钱与利益的充斥，中国有句话叫“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，他们之间的爱情就想这句话一样。

这些天来我又捧起这本书，走入简朴素的生活，重新认识他的心灵历程，书中许多的人及故事，尖酸刻薄的里德太太，人间地狱般的劳沃德学校，美丽而不幸的小海伦，然后走出充满神秘和阴森气愤的桑菲尔德庄园，还有天生傲慢的罗切斯特......

简爱的人生历程告诉我们，人的一生是需要尊严去支撑，拼搏去攀登，爱去充实的。是啊，人的价值是人的尊严加爱，再加上与命运的反抗。小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活，我想这也是作者所期盼的一种结果，作者所向往的一种生活。在当时的社会，我认为这样的结果很好并近乎完美，似乎有点不可能。因为这个世界，及人的价值，都少不了金钱的支撑，有人为了金钱而告别爱情，在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少人会像简那样为爱情而抛弃所有。看看窗外车水马龙的世界，有多少人能够为了爱情而抛弃所有呢?又有多少人能够对这份爱情矢志不渝呢?现在的人们都追求物质生活，未曾停下忙碌的脚步，问一问奔波的心是否累了，是否还过得幸福呢?幸福属于每一个人，只要你懂得争取，懂得感受，幸福就没有理由与你擦身而过。

朋友们，不要让金钱利益遮住了你搜索幸福的双眼，幸福离我们每一个人都不远，不管你是长的平庸，个子矮小，还是相貌平平，你的心都是充实的。