半命题作文的审题热门20篇

你好，小抹布。你刚来到我们班的时候，是崭新的，粉嫩嫩的颜色衬托着可爱俏皮的Kitty猫，显得活泼漂亮，好似一块甜甜蜜蜜的慕斯蛋糕，又如花儿般惹人喜爱。

同学们都很喜欢你。在值日的时候，你小小的身影总是穿梭在教室里。你一会儿擦黑板，一会儿擦玻璃，一会儿擦桌子，一会儿擦窗台。教室里，总是出现你忙碌的身影。你擦去了粉笔灰，擦去了灰尘，擦去了脏东西，给教室带来了洁净，带来了整齐，带来了美丽。每次，值日生小小的手里总是握着你，你和他们一起行走，一起流汗。每当值日结束，教室里就没有变得窗明几净，一尘不染，宽敞整洁，清新如初。闪闪发光的玻璃，纤尘不染的桌子和讲台，干干净净的黑板，整整齐齐的窗帘，不都是你和值日生努力的结果吗？

可是你变得越来越旧了，原本鲜艳亮丽的颜色，开始发黑，变得灰扑扑的，可爱的Kitty猫也变得灰头土脸，你的边缘甚至出现了几个小洞，根本看不出原来的样子。刚开始你来到我们班的时候多么漂亮呀，粉粉嫩嫩，干干净净，多么讨人喜欢！但是，你还是坚守自己的岗位，打扫着我们的教室，使它整洁有序。

你一直默默无言。你从崭新变得破旧，从可爱变得灰头土脸，从惹人喜爱到让人嫌弃，你却无怨无悔，只是为了我们默默付出，你多么伟大啊，小抹布！

【我收获了快乐】

每个人的成长中，都会有一些收获。有的收获了成功，有的收获了知识，有的收获了丰硕的果实，还有的收获了积极向上的精神……今天，我来说说我收获了什么。

在我四、五岁时，就开始学习怎么骑自行车。在一条条伤口上，在那一次次自行车倒地的声音中，在一次次悲惨的教训中……我终于学会了骑带辅轮的自行车。

在二年级，我又有了新的追求。每当看到同学能自由地骑两轮自行车，他们骑车的技术、动作、速度、神态，似乎与自行车融为了一体，好像自行车就是他们的一双腿。我也想骑这样的自行车。我让妈妈给我买了一辆很大的自行车，还让妈妈把辅轮取下来。妈妈不同意取下辅轮，说那样容易摔倒，说等爸爸回来教我骑车。

爸爸从外地回来了，他把自行车辅轮取了下来，然后耐心地教我骑自行车。他让我观察别人怎么骑车，然后轻轻地推着我的自行车，我小心翼翼地踩着脚踏板。渐渐我已经骑得很快了，我得意洋洋。因为不专心，我摔倒了。爬起来后，我继续练，后来我更小心了。慢慢地我学会了骑自行车。

我终于明白了“天下无难事，只怕有心人”的道理。我收获了什么?我收获了怎么骑自行车，我收获了背后付出所得到的快乐。

青春，是人们这一生中最没有压力的一段美好时光。在青春里，我们会遇到许多人、事、物。大家在相同的青春时间里去做事，结果却相差很大。

有人用青春去做了许多不平凡的事，有人用青春做了许多让自己赞叹的事，有人用青春去追逐自己喜欢的明星、耗费了时间，有人用青春努力学习、考上了梦寐以求的高中大学，完成自己的人生目标……而我，要用青春的一小段，去完成一些重要的事。

人生的道路千万条，而我选择“学习”这一条。

在求学几年里，我的学习道路逐渐分成两条，一条坎坷，一条却平坦，坎坷的崎岖难行，平坦的却没有任何瑕疵。现在，我站在这个分叉口，如果有第三条路的话，我将会选择最笔直的那一条，或许那条路又是平坦又是坎坷。

坎坷其实也没什么，如果不遇到一些坎坷，怎么才会明白何为“完好如初”呢？

人一旦努力起来，就会像魔鬼一样，连自己也控制不了。我想超越自己想超越的人，所以，我要用我的青春去加倍努力，然后才能去做自己想做的事。

青春啊，就是这么无怨无悔。它像一把双刃剑，映照着我们人生的正反两面。它让我们感受到奋斗的美好，也让我们知道蹉跎的伤害；我们在青春里幸福欢笑，有人却在青春里永远离开。幸福与不幸，同时存在，它让我们对生命有了新的认识。

正一秒一秒流逝的青春啊，等我老去，让我们约定好一个时间，来回忆我们的一切，就像风和蒲公英的约定一样，好吗？

红楼才聚，题名匾额。为何贾宝玉道出“沁芳”二字，就连一向饱读诗书的贾政都点头默许?

笔者之见，一则因为宝玉不落俗套，融入花木映水之佳境，平添新雅之意;二则因为此名契合元妃省亲，含情而不露。换言之，宝玉之独创，人景合一，情境相生，甚妙!

由此看来，移用拿来可行，借鉴化用也可，但独创更合人心，更添光彩。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，道理亦然。

还记得李子柒和她的小院吗?听风望月，品茶看书，以花为篱，以诗为墙，她创造了一种乡村的诗意美，打造出人们理想中的“桃花源”。

还记得北京冬奥会的开幕式吗?这是一场只有中国人才更懂的中国式浪漫。如果不是张艺谋导演结合传统文化进行创新创造，我们怎会领略二十四节气的如诗如画?怎能欣赏“黄河之水天上来”的磅礴浪漫?

还记得春晚的舞剧《只此青绿》吗?这是一种怎样的感受啊!舞台为纸，人为笔，舞为墨，千里江山，酣畅淋漓。我们不得不感叹，当文化遇上创新，华夏之美，岂可比肩?

创造，是一种开天辟地的力量，更是一种自强不息的精神。

忘不了医学家屠呦呦，在荣誉加身之前，她只是一个默默无闻的研究者，50余载的研究生涯，鲜有人问津，然而她自强不息，带领团队提炼出青蒿素，成为第一个获得诺贝尔医学奖的中国人，震惊中外。

忘不了科幻小说家刘慈欣，《三体》之前，中国科幻在世界上常被嗤之以鼻，然而他默默耕耘，创造了奇迹，《三体》直接斩获了有着科幻界诺贝尔奖之称的雨果奖，令世界刮目相看。

忘不了袁隆平院士，面对粮食问题，他想的不是直接从国外买，更不是从别人那里讨，而是自己的问题自己解决。于是带着他的禾下乘凉梦，带着他的杂家水稻，一路向前，捧回11次国际大奖。

更忘不了漫漫中国航天路，从中国第一颗卫星发射，到神舟十四号呼啸入苍穹，从开始别人的不屑一顾，到如今在太空写满中国荣耀，蝴蝶自来，我们依靠的是中国航天人的创新创造，自强不息。

举目望星河，星光已然闪亮;平目视当下，吾辈还需努力。华为受制之痛，我们肌肤可感;中国芯片之忧，我们更需奋发。

英国思想家米尔说：“世界上所有美好的事物都是创造力的果实。”真乃一语中的!正因为一代又一代中国人的奋力创造，我们才站了起来，富了起来，强了起来。但，这还不够，我们还要携起手来，赓续先辈创新创造之精神，擎小我之炬火，共创中国之更大荣光。

红楼一梦随风过，创新创造壮河山。新时代，看我中国青年!

【生活处处有环保】 Environmental protection everywhere

这个学期，老师组织我们去了中华儿女美术馆。我这次虽是故地重游，也还有不小的收获!

那天下午，大巴车把我们送到了那儿。进了美术馆，同学们立刻叽叽喳喳地说起话来：“我听说这美术馆是由原来的一个鱼市场改建的呢!”“真奇怪!”“又出来‘旅游’了，耶!”几位让我倍感亲切的工作人员将我们排成四队，有序地带我们进入了“艺起来”的美术展厅。一下子，时间仿佛停止了，我周围瞬间静了下来。我往四处张望，这展厅就像庄严的艺术殿堂，四周的墙壁都是沉默的黑色，几盏射灯用它那看起来微不足道的光铺在一件件精美的艺术品上，使艺术品更加耀眼，光泽更加红润。突然，有一个同学打破了之前的宁静。他指着一个木雕小女孩，笑着说：“看呀，那上面居然躲着一只小蜘蛛，这是环保作品吗?”大家也都噗嗤地笑起来。但我们参观到《城市里的最后一棵树》时，工作人员叮嘱我们要保护好环境，爱护我们生存的地球。对呀，图中，那棵可怜的树被电网、水泥丛林包围，不再有绿叶的枝丫无助地伸向天空，仿佛在恳求大自然：“让人类还我的同类一点绿意吧!”“己所不欲，勿施于人”，我们自己也不希望自己被伤害，那树呢?“爱人者，人恒爱之;敬人者，人恒敬之”，只有我们爱护大自然，大自然才能爱护我们。

走着走着，工作人员开始给我们讲解那个曾经让我们忍俊不禁的木雕小女孩。他说制造的材料是艺术家从路边捡来的朽木呢!有人曾说：“垃圾是放错地方的资源。”一点不错。生活处处有环保，而环保中就有垃圾回收。这环保的精神感染了大家，没人再笑，没人再说话。

参观完了美术展，大家终于从那严肃的气氛中挣脱出来。工作人员忽然告诉我们：“要搭建立体城堡啦，大家组成四队开始搭吧!”他们给我们发了材料，说：“这次的材料是纸。虽然这次是新的，但我要告诉你们的是大家要注重环保，更加节约!”我从工作人员的这番话中明白了环保要从小事、点点滴滴做起，更需要大家的共同努力。

这段快乐的下午时光过去了。它虽然短暂，但给我的收获却是永恒的。生活处处有环保，让我们共同努力，为保护地球环境贡献一份力量吧!

有这么一句常见但又富有深意的话：星星都会发光，但有强有弱，想要闪耀整个天空，那么就要在辽阔无际的黑暗中独自飘荡。

几乎每一次测试，总会有人在身旁议论。要么互相比出优越感，要么垂头丧气失去信心。而我，一直认为一时的成就或惨象并不值得在乎，尽管我也是局中之人，却会努力做到旁观者想要的程度。

究竟还是局中人迷。一次又一次令身后人失落的我开始双眼模糊。我好比一个鸡蛋，从外打破，是食物;从内打破，是一个弱小的生命。老师父母时常说学生努力是为自己，我也赞成这个观点，但往往绝大部分的学生是为了不负父母，不负身后人的期望而奋斗。

家长会结束之后，我担心着所有的一切。那时我几乎不主动去找妈妈谈论学习的事情。因为我知道，由于自己的懒惰而得到了个令我自己都无奈的结果。

晚上，家人一起吃饭，爸爸妈妈就开始议论起来。逃不过的还是逃不过。

“好像你这次测试都不如以前啊?其他好多同学赶上去了呢?”妈妈像是和蔼地问。

“嗯……”我颤颤微微小声应了一下。

“怎么回事嘞?你是不是有什么听不懂啊?还是遇到了什么问题，跟我们说说原因?”恍惚之间，妈妈就问出了这几个令我窒息的问题。姐姐这时也来插了一句，他现在的成绩还不够，他自己明白。我羞怯地一声不吱，低头吃着饭。

之后新学期开始更让我感到悲凉，随着年纪的上升，所学科目只会越来越难，而我的生活像那枚鸡蛋那样从外打破，成了压力。

我越来越感到迷茫，望着窗外那黑暗万里也不见一颗星的天空，眼睛越来越模糊，月亮也成了叠起来的白影。走在路上也是看不清任何东西，仿佛世界都是黑暗的。

走着走着，我又一次低头，却看见了自己的影子，影子它从未消失，一直在黑暗中随我奔跑。恍惚想到：既然影子都能在黑暗中仅靠一点微弱的光奋力前进，那我在这黑暗中又迷茫什么呢?顿时，想到这，前方照射过来明亮的光，影子也愈发显眼。

就这样，我决定在这黑暗寻找那抹属于自己的光明，哪怕只有一点星火，依然能壮大我的影子，它就不会消失。

站起身来的时候，眼神偶尔会飘到窗外。夜，黑的有些苍白，几缕或或白色的灯静静的等候在无边的黑暗，飘渺着，在冷彻心扉在风中淡薄下来。

雨这几天连绵的下，当世界毫无灯光的时候，猛撞着无色的玻璃，声音，扩散，在全部寂静的空间里，显得无力，像最美丽的花朵，在黑夜悄悄绽放，又无息的凋零，划过泥土，被人践踏，没有，没有痛哭，没有逃离，只是显得凌乱，当外衣被褐色的泥土掩盖，它的一生埋葬在彼岸。

这是它的命运。

黑色，像无尽的墨水向我扑来，没有月亮，没有灯火，静静地呼吸声都显得多余与奢侈，呼吸变得急促，肺部的最后一点空气被黑暗挤压，透明的冰凉划过脸畔，在夜的洗礼中，破裂，像上好的丝绸从中撕毁，尖锐的可怕，又消失在尽头，似乎从来没有出现，暗，变得无奈，裸的接受每一丝光的考量，直到彻底，消失。

一出生，似乎就被规定了所有的命运。出生，成长，学习，工作，谈恋爱，结婚，生子，享受晚年，接受生命与慢慢分离，最后的归宿，是小小的骨灰盒。

生命不过如此，世界，也不过是盛装命运丝线的器皿，接受着每一条丝线的纠缠，又决定着每一条丝线的结局，受够了生命的降临与结束，也受够了所有的生命与追求，像天神般冷眼观望着生物的厮杀，，堕落，血腥。

很乱，纠结了一生，凌乱了一身，到头来，回首观望，发现自己的四周，都寂静的可怕，空气，沉重。像死亡的外衣，笼罩一切，暗的悲凉，便成了夜，黑的可笑，可笑的苍白。露出尖锐的牙齿，撕咬关于光的一切，没有血泪，只有狰狞的吼叫，在每寸空气中传播，腐烂，掩埋，消失。

关于黑夜的痛，没有人会懂。

要说起我最喜欢的学科，那就是语文了。不，语文怎么能用喜欢来论呢?是喜爱。不， 不，是热爱。没错，就是热爱。

中国的语言博大精深，有同音不同字;有同义不同音的;这对于许多人来说，学习起来有点困难，但我却对它情有独钟，特别在闲余时间研究这些词语，是我的一大乐趣。

写作也是我的强项，我感觉自己是个不善于演讲的人，但是我愿意把我的所见所闻写出来，这样既可以表达我的看法又可以抒发我的感情，我觉得是一举两得事情。

我还喜欢阅读，阅读不同的书，给予我不同的知识，每篇文章都蕴含了作者的不同情感或是不同的哲理，让人回味无穷。

渐渐地，我又发现了一片“新大陆”——古文。我慢慢的对古文感兴趣，先是诗，再是词。我发现原来古文也那么有趣。古文也融入了我的生活，古文看多了，说话都带着那股味儿。

那一次，我好朋友有些伤心，我便问她：“你为何如些玉惨花愁?”朋友听后一脸的疑惑，我便解释道：那是出自聂胜琼的《鹧鸪天.别情》“玉惨花愁出凤城，莲花楼下柳青青。”“玉惨花愁”是指女子的愁眉苦脸的样子。朋友听后脸上露出一丝笑意，我们就开始聊起了诗歌，淡忘了忧愁。

我热爱语文，热爱阅读，热爱写作，热爱古文。这就是语文的魅力之所在呀!

人海茫茫，我寻寻觅觅，找不到“你”。我会迷入在这里。

有一次，快放学了，你在布置作业，我死死盯着大屏幕上空白的语文栏，十分期待作业的多少，你却布置了九段课文背诵，我们都认为太多了，我们叫喊着，像一群悲伤的鸭子。你慢慢仰起头，托起教科书走出了教室，我心灰意冷，默默地写起来，知道考模拟卷时，才发现每一句句一个字都清清楚楚的印在试卷上。我感到深深的幸运。从此，我不再在乎作业多而烦恼了。

在学习上，你帮了我们很多，在平时你也处处关心着我们。

那天，与雷声交加的雨，在外面下个不停，天空也好像生病了一样，灰蒙蒙的一片。我们都在走廊上玩耍。忽然，有人叫了一声，同学们立刻停下了笔和嘴，下一秒，纷纷围了过去，我也紧跟其后，只见几个人带着陈泊印去了办公屋，我赶忙问周围的朋友，我才得知：陈泊印因摔倒，头部受伤了。不一会儿，你就带着他冲了出来，向医务室狂奔而去。几个人走在走廊窗户边望着，我也时不时看几眼，你走出了医务门，走出了校门，过了马路，就是诊所。

几个小时候后，我大汗淋漓的跑回来。第二天，陈泊印平安无恙的来上学了。

那个你就在这里。

有一个小男孩，站在自己家门口，原地打转，看上去脸色不太好，像是生病了。他手里正拿着一张试卷，只考了56分，无助得像一只刚出生的小海龟。

小男孩去上学时，邻居对他说“祝你考试顺利。”小男孩微微一笑，便离开了，他做了很多准备，很有信心，毕竟学习委员的称号也不是瞎混的。到考试时间，小男孩第一个写完卷子，还哼着小曲，欣赏天空。时间一分一秒地过去，到了公布成绩的时候，意外却发生了，小男孩竟然只考了56分，反而平时总考10分的人，也就是他的同桌，竟考了100分!他的同桌喜出望外，像是中了100亿彩票一般，所有同学除了小男孩都把他当成偶像看。

小男孩的心情就像这烂掉的橘子，老师和同学们对他失望不已。

小男孩想到这些伤心至极，似水晶般的泪珠一滴一滴落下来。他凑近门听，听到了妈妈和爸爸的话语，“你觉得咱家考得咋样?”“不用说，肯定又是100分!”听到这里，他顿时泪如雨下，认为自己辜负了爸爸妈妈对自己的期望。

小男孩自己走到一个小角落，他蹲下身子，看着墙壁上的蜘蛛网，他深刻反思，想清楚自己考那么差的原因，难道是昨天偷看了邻居弟弟打游戏吗?还是昨天偷看了漫画书呢?小男孩抓耳挠腮，头发都被抓掉了许多，仿佛有一万多个问号藏在他的脑袋里，他忍无可忍，一拳打在墙上，手上已经紫了，他也不知疼痛。

小男孩下定决心，他想，自己为什么不能像匡衡一样用功，从此以后我一定要每天抄课文一千遍。这时，小男孩准备推开大门，他望着自己的错题，望着自己的名字，唉?不对!他仔细地望着名字栏，天哪!名字栏处竟然写着他同桌的名字。原来是他拿错试卷了，他开心一蹦，地板都要震碎了。

小男孩心里梦想的热气球又飘回来了。

【雨日即景】

雨天，是个特殊的天气，有人爱它的多愁善感，亦有人嫌麻烦，影响心情。而我，却被它惊艳到了。

傍晚，我坐在飘窗上看书，扭头一看窗外：天上的白云不似之前那般的白了，而是在一点一点变灰，移动速度也变得愈发快了，已经可以用肉眼观察到了，空气也变得闷闷的，让人感觉不大舒服。

“嗒嗒······啪嗒啪嗒······”雨，渐渐落了下来。放眼望去，整个世界都有些灰蒙蒙的，好似蒙上了一层多日未洗的面纱，让人无法看得真切。雨滴划过空中时，速度极快，快得让人只能用肉眼捕捉到它们一闪而过的虚影。

雨点如同颗颗珍珠般从天而降，重重地落在透明的玻璃窗上，落在车水马龙的路面上，落在枝繁叶茂的树上······它们好似一支交响乐队，不同的演奏家用着不同的乐器，弹奏出美丽的乐曲，共同为这盛大的音乐会增光添彩。

渐渐地，风小了许多，雨珠们变成了丝丝银线，细细的，密密的，是那般轻柔而又缠绵不断，无孔不入地落入我的眼帘，拨动了我心中的一根弦。

雨后的街上焕然一新，随处可见的是那些晶莹的水珠，贩售着太阳的光辉，空气也很清新，带着一股不知名的芳香，真是让人感到闲逸。

藏在时光里的菜园

记忆中儿时的我总是背着个大竹篓，与表妹一起小跑着跟在外婆身后，绕过几条街，便是外婆的一小块自留地了。

自留地里的泥土是湿漉漉的，散发着说不出感觉的芳香。我们两个娃娃迫不及待地脱下鞋子，光着脚踩在土上，软软的，舒服极了。

不大的菜园里种着各式的瓜果，我与表妹也不帮忙，只是傻傻地看外婆将成熟的瓜果放在蒌里。不时随手抓个叫不上名的小东西丢进嘴中，嚼上半天觉得没什么味道再吐出来。

园中藏着不少小昆虫：蝈蝈、蚂蚁、蟋蟀、蝗虫……，我们常用根绳子系着蟋蟀的一条腿逗着玩，每次玩到最后，总能发现绳子上只剩了条腿，蟋蟀呢?没人关心，背上空空的竹篓就同外婆回家了。现在想来，那片菜园简直像是我与表妹的百草园。

午、晚饭都很丰盛。外婆将瓜果蔬菜带进厨房，过了一会儿，就像变戏法般端出几盘香喷喷的饭菜，妈妈总会从外头带些炸鸡肉块什么的回来。我们两个小孩本就不大爱吃菜，待妈妈将肉块放在碗里，就争着抢起了大片大片的肉，往自己的碗里丢。只剩下外婆一人还在将筷子伸向素食。

“妈，你咋不吃肉呢?”妈妈不解地问道。

“外婆喜欢吃菜!”我和妹妹抢着回答。

外婆顿了顿，忙点起头道：“对，我喜欢吃菜。”

待到我们要回家的时候，外婆总会将菜园里的瓜果蔬菜装成几个大袋子，分我们家一袋，再让我们把剩下的几袋分给城里的亲戚，自己留下一点，余的拿到街上卖了去。

再到外婆家时，看到桌上摆满了肉食，只有一小碟青菜，外婆正夹着菜配着馒头吃，“外婆这么喜欢吃菜呀!”外婆又是一愣：“嗯，对。”

再后来的几年里，到外婆家的次数越发的少了，虽然尝到了许多外婆那里没有的菜，我却又有些怀念外婆的菜了。

外婆的菜到底是什么味道呢?我想着，却好似从未尝到过。

如果遗憾不是卓绝的美，为何维纳斯的断臂几千年来无人替他接上?

如果遗憾不是痛苦的美，为什么有情人不得成眷属的悲剧催人泪下?

因为遗憾，才有了司马迁史家之绝唱无韵之离骚，一纸黄书，在空中飘了又飘，在空中打开了个优美的旋，无奈的落在了地上，而那一身的傲骨映入我的眼帘，仿佛是一枝傲立的梅花隐藏在冰天雪地间。镜头一转，有一个身影倒映在眼眶中，突然，他猛的站了起来，手舞足蹈，仿佛以前的苦都化作一缕青烟随风飘散。

因为遗憾，才有海伦。凯特的假如给我三天光明，海伦，一个伟大的作家，可是，谁都想象不到她背后的苦难，谁都理解不了盲人世界的悲惨，谁也不想去尝试，当假如给我三天光明像金子一样发光发亮，有人疑惑问道：如果海伦。凯特没有失明该有多好?可是，如果她没有失明，那么哪儿来的这篇文章，哪儿会让她有对未来的期望，哪来的一种不可言喻的凄苦之情呢?

因为遗憾，才有梁祝化蝶而飞的千古绝唱，当我们沉醉于梁祝的爱情故事时，他们却手牵着手，在夕阳的照耀下，他们显得神圣而又洁净，却在下一刻，随着最后一缕光的消逝，化作一对扑翅而飞的蝴蝶，各奔东西，我们不禁潸然泪下。

因为遗憾，才有牛郎织女鹊桥仙的动人传说，每年七夕，我们都会站在皎洁的圆月下，幻想着牛郎织女在鹊桥仙的相见，这时，我们脑海中闪现出大量问题：为什么牛郎织女不能长相厮守?如果王母娘娘同意他们?他们是不是会在一起?那么，这个故事还会流传千古?还会让我们如此向往吗?也许，世界上最大的遗憾是相爱的两个人不能牵手到老，但是，也只因为遗憾，那抹情意才显得那么珍贵。

遗憾何不是一种卓绝痛苦的美。

黄昏，如豆般的雨点不停地拍打着窗子，发出“啪，啪，啪……”的响声，我的思绪不禁飘向远方。那次我犯的错误，足以让我成长……

那天，也是一个下着如豆般雨珠的黄昏。“睿源，鲜美可口的鸭汤好了!快来尝尝!”外面的雨声混合着外婆苍老又带点儿兴奋的声音。“快来尝尝!”外婆那大嗓门又在耳边响起。“来了。”我不带一丝感情地回答，慢吞吞地一步一步走下了楼梯，走到餐桌前。

“唉......”我望着那一大碗带点黑黄的鸭汤，只觉得反胃。“鸭汤鸭汤，天天都是鸭汤，一点儿也不好吃。”我不满地抱怨着。但，让我想不到的是，我小声嘀咕的这些，竟都被回餐桌取餐具的外婆给听见了!我看见外婆充满慈爱的眼睛逐渐黯淡了下来，甚至还盛满了失落。外婆深吸一口气，说：“不爱喝鸭汤，和外婆说，外婆也只会做鸭汤了，老了，不中用啦……”外婆声音里的沮丧像是要冲破身体的枷锁，从心里蹦出来。望着外婆转身进厨房忙碌的身影，我的心里有说不出的懊悔……

到了晚上，我心事重重地扒着米饭米饭。入口，却满口生涩。“睿源，外公煮的啊，不如你外婆做的好吃，将就一下吧。你外婆，不知道今天闹什么气……”我听着外公的念叨，想到了下午的事情，懊悔涌上心头，心想：“外婆不是因为我下午的三两句话而生气了吧?”想到这儿，我三口两口就扒完了米饭，飞也似地跑到楼上。

我悄悄地打开了外婆的房门。果然，外婆正躺在床上，翻来覆去，满腹心事的样子。一看到外婆这个样子，我内心的愧疚就又如潮一般涌了上来。似乎是听到了声响，外婆一下坐了起来，看到是我，略微苍白的脸上透出一丝笑意。我忍住眼底的泪，哽咽地说：“外婆，对不起!”

一碗平常的鸭汤，让我犯了错。一个并不美丽的错误，让我成长。窗外雨已停，而满室的爱，连绵不断……

《别了，小村》

别了，我的小村庄。

早在前年春节，我所在的村子就遥遥传来要拆迁的消息，街坊邻居又是喜又是愁。

看着一幢又一幢算不得高档的小楼房，有的雨天外头下雨，里头也下雨;有的在狂风暴雨里摇摇欲坠，时刻有掀开“天灵盖”的危险。拆了吧，拆了好啊，搬到高楼里去，再不用担心这些事儿了。子女刚成年的，家里也不愁买房买车了，多好啊。

再看这房子，白砖红瓦蓝窗，颇有个性，每一幢还都不一样。若是眼睁睁看着几辆推土机三两下将它夷为平地，不能说舍不得，只能说心痛。几十年了，屋中人大多从黑发变成白发，从幼童长成青年。还记得，时常看见的人家白墙上花花绿绿的，都是孩子留下的杰作。哪里舍得下这么多年与房子一起的喜怒哀乐，拆了不好。

还有三个月，我就要和它告别了，是它要向我永远告别了。爷爷奶奶种的一田菜，我再也尝不到了;后房的野枣树，再也不会有我喜爱的甜枣了。

我最舍不得的还是人，那几个同我组团偷家里糖的小伙伴，还有总是问我时间的老太太，再想看见，好难。小伙伴们总是被拎着帽子回家，老太太老喜欢拉着我的手，搓着我的手指，笑眯眯地问：“孩子，现在几点啦?”一天从她门前过三回，她要问四回时间。

别了，小村，当高铁从你头顶越过时，我还会记得你的美好。

在我的成长过程中可能会做许多的错事，有大有小。但有一次，我做错了一件事，爸爸特别生气，也让我印象深刻。

记得在一个炎热的夏天，我放学后，回到家正准备去外面和小朋友打会儿球，就被爸爸叫住了：“你干什么去?”我说：“我和朋友去打会儿球。”爸爸立刻严肃起来，问：“你的作业都写完了?”我低下了头，小声地说：“还没有。”我慢慢地抬起头看着爸爸涌起怒火的眼睛，立即说道：“我现在就去写。”然后像逃命似地跑回了房间，爸爸的眼神可真吓人呀!

我拿出数学作业写着写着，这最后一道题怎么也想不出来，我心想：这要想到什么时候呀，我直接抄上，谁知道?于是我三下五除二就抄完了，然后高高兴兴地去玩了。

晚上，爸爸在给我检查数学的时候，把我叫到跟前，让我讲解这最后一道题的解题思路。我顿时着急了，心想：这可怎么办?真是偷鸡不成蚀把米呀!爸爸看出了破绽。他生气了!只见他脸色铁青，眉毛紧蹙在一起，眼睛瞪得溜圆，嘴角向下撇着，就像一只快要爆炸的气球。这时，一阵风吹来，明明是夏天，吹在身上应该感到些许的凉快，可我此刻却感到浑身像是着了火一样。只听爸爸用了比平时音量高出200万倍的声音，拍着桌子对我吼道：“这是你自己做的吗?做人要诚实，不诚实别人以后怎么能相信你呢?如果你以后做什么事情都要依靠别人，自己总是不动脑筋，不去思考，处处懒惰，你想想以后会怎么样，是不是一事无成?”我羞愧地低下了头，向爸爸承认了错误。

这次爸爸生气，真的不同于以往。以前他只会很严肃地教育我，但这次不同。这次的事情让我知道了它的严重性，也让我明白了做人要诚实，否则就得不到别人的认可。更不要依赖别人，只有自己付出了努力，才能成功，天下没有不劳而获的事情。

我最近看了一本叫《蓝色的海豚岛》的书,故事主人公是一个叫卡拉那的12岁印安女孩。

阿留申人的到来扰乱了海豚岛的生活,卡拉那的父亲和大部分男子丧生与阿留申人的冲突中。

卡拉那为了来不及赶上船的弟弟而跳下船，她不能把年幼的弟弟抛在岛上。大船走了，弟弟也被野狗咬死，岛屿上只留下卡拉那一个人，卡拉那陷入了危难重重中。

是同情和友好，使卡拉那获得了友情的春天。她救了咬死弟弟的那条狗，这狗后来成为了保护她的忠实朋友;她相信了阿留申女孩，在与女孩的密切交往中，她获得了来自“敌人”的友谊，她感到了幸福和快乐;她是海洋里海豚海狮们的亲人，是小鸟和鲜花的朋友;在最危险困难的时候，她勇敢地迎接各种挑战;最黑暗孤独的时候，她着美丽的海鸥羽毛长裙单纯地相信美好。

卡拉那，这个普通的印第安女孩，她是坚强，勇敢的化身。她遵守了人类生存的根本原则----学会和大自然交朋友，尊重自然就是尊重生命。

18年，不是18天，18周，18个月而是6500多天，被孤独围困18年!

卡拉那，一个勇敢自信的女孩，学习她的勇敢，学习她的和自然交朋友，学习她的真情……

所以什么称作“恕”，是用如对方之心思量，如对方之处考究。这样，就能看见对方的世界，宽恕就变得不再那么难捱。

你曾打翻过无数只碗，曾擦破过无数件衣，曾顶过无数次嘴，曾伤过无数次父母的心。你却又无数次看见早起的妈妈，肿着眼进了厨房;无数次看见爸爸，叹着气坐在沙发上睡不着。他们亦为人，亦有气愤与抱怨。但他们从未疏远过你，他们选择理解你的一举一动，尽力试着用你的眼光看看事情。

你曾让足球飞进教室，曾背后说过老师坏话起过外号，曾在课堂上将她气到无话可说。又是一天清晨，你不出意外的见到神采奕奕的她向你要作业，为你讲习题。你也曾听见她们说，他们还小，压力太大，不理解我们是有道理的。

多少年后，你必将忆起妈妈收拾碎碗时手指流出的血，必将念着被气出门的老师脸上浅浅的泪痕。你终于学会用他们的眼睛看这世界，终于知道他们一直在理解你，终于体味到他们不断的原谅里道不尽的心酸混杂着放不下的心和舍不得的情。你会不远万里，朝着他们的方向，迫不及待的，出发。

宽恕，让漂泊的游子注目着家的方向，牵引着无数学子回到那方小小的学校。宽恕，牵连着每一颗在远方飞翔的心，羁绊着每一个走向远方的脚步。

我们看得见的，是他们带灰的衣服蹭脏了新买的衣服，看不见的，是农民工为城市建设日复一日的热火朝天;看得见的，是他们在快餐店慢腾腾的点餐让我们迟了到，看不见的，是爷爷奶奶们眼中缭乱的食品图片和名称。

我们为什么看不见，因为我们还没学会设身处地的想想别人的世界。每个看似无法原谅的人都曾经或正在为这方土地努力着，也许受益者又恰巧是什么都看不穿的我们。宽恕，能让孤傲的个人理解到对方的难言之隐，能让孤立的个人感受到来自他人的温暖。

宽恕，给一个群体了解另一个群体创造了契机，从而让所有的群体自然而然形成一个整体社会。所以，这不是一种生存技能，而是一种道德准则。以恕己之心恕人，你我便也能把紫罗兰的芬芳常带在身旁，就能散发这种香气，带给他人以无穷的力量。

我们，都是一颗颗小小的珍珠，埋于沙土之中，不知何时见得天日。宽恕，是那坚韧不断的线，将长辈与孩子，工人与白领，老人与青年紧紧连在一起，连成一串，形成一个温暖的整体，融化所有的冰冷与坚硬，在阳光下得以散发最美的光彩。

如心，如心，如心得以恕。

爱，多么平凡的字眼，但她又是多么的不平凡!爱，有时很简单! How ordinary words, but how extraordinary she is! Love, sometimes simple!

懵懂时，思想受电视的影响，总觉得只有爱情才叫爱，它离我好远!随着岁月的流逝、阅历的增加，我结识了关爱、友爱，它们都仅仅来自于生活的琐事，好平凡，好简单。

一句温馨的话语，一把遮雨的伞盖;一个甜蜜的微笑，一碗清香的汤面……都是爱!多么简单，这爱让我感动!

斯托贝曾经说过“财富不是朋友，而朋友却是财富”。所以友情是无价的。

爱，有时很简单。在我生活的周围，充满了好多简简单单的爱。当我在病床上呻吟时，父母的爱是精心照顾、彻夜不眠;当我在学习上遇到困难时，老师的爱是谆谆教诲、不知疲倦;当我遭受挫折时，朋友的爱是耐心倾听、鼓励帮助;当我在陌生的环境里，大家的爱是无私奉献、鼎立相助……

这简简单单的爱是一笔巨大的财富。拥有了这份爱，就会使你更加年轻，更懂得珍惜。珍惜一份份爱，你就不会错过朝阳，不会让孤独寂寞永驻心头。这样，你便是世间最幸福的人，拥有着最纯洁、最美好的心境。

爱，有时很简单。我们生活在爱的世界里，爱赋予我们太多，我们就要奉献自己的爱。帮父母做家务、帮老师收发作业、帮朋友排忧解难、帮问路人指明方向……哪怕是忙碌时的一杯清水，都是你所奉献的爱。

亲情——是一种爱，一种仅存于家庭里的关爱。一个温暖的家庭是因为有亲情，这种仅存于家庭里的关爱凝成的。这种爱可以让你感到幸福。当你在徘回在正邪边缘，捆着自己长久的缺陷而迷茫时，这种爱将引你走向正确的道路。它可以化为一种无形的动力让你不断向前。

在我们的生活中，好多事是平凡的不能再平凡了，但它却充满了爱，它是爱的化身!为了爱我们的世界，就让爱之风吹遍大地吧!因为，爱，有时真的很简单。

他紧张了

一天，英语演讲比赛开始，虽然在其他地点举行，不过也没什么好紧张的，照样去。

比赛场地非常大，好几十排椅子，整齐地排列在讲台左右两侧。为所有人增加了一些压力。而在评委宣布开始后，令我印象深刻的一幕发生了：

上场的第一个人，特别有气场，蓝色衬衫，咖啡色长裤，黑色皮鞋，鼻梁上还架着一副黑框眼镜，颇有一副学霸的气概。前面的问题环节，评委们都非常满意，都点了点头。直到演讲时……

开始他非常流利的说了几句。渐渐地他额头上的汗珠越来越多，如同“汗珠生产器”一般。她的眼睛如同扫描眼一样，把整个屋子都“扫”了一遍。喉咙中自带“颤抖机”，发出声音时和先天性结巴没什么区别。他的呼吸频率逐渐变高，这说明他的心脏已经被提到嗓子眼了，双手“徘徊”在大腿周围。鼻梁上的那副黑框眼镜如同坐滑梯一般，不知从鼻梁上滑下来了多少次。有时它还会咬咬嘴唇，来助自己一臂之力(记忆上)。但最后还是没得多高的分。

咦?他怎么会如此的紧张呢?

直到我上台的那一刻，才体会到了那个人的想法。十几个评委，好几十个观众的脸，在刚站好的那一刻，“唰唰”的看向自己。很少有人不会想：呀，好紧张呀。我下一句该讲什么?怎么办?

而在那一瞬间，不知令多少人毛骨悚然，鸡皮疙瘩暴起。

紧张，虽然能让你一次一次的，找到自己的错误与不足，去改掉这些习惯。一旦过度，就什么也得不到。

初三的味道是什么样的呢?甜的，酸的，辣的，亦或是苦的。但在我看来，都不是，初三的味道像醇厚的咖啡，前味苦涩，回味香醇。

一眨眼，两年的时间已经从指缝中流过。我们已经成为了初三的学生，面临着人生中第一场考验——中考。于是，课业也繁重起来。“宝贝，快起床，不然就迟到了”妈妈总是在我睡意正浓的时候叫醒我;“跑快点，怎么这么慢，怎么考试啊?”体育老师在我筋疲力竭的时候指责我;“你看看，这作业怎么写的，还想不想中考了!”我拿着作业本接受老师的批评;“明天做语文、化学、物理、数学和物理的练习题。”被贴在班级目标墙上的我的目标……还没有适应初三的生活，像一只被孤立的小蚂蚁，感到无助、悲伤，甚至是绝望。我的初三是苦的：那时的我这么认为。

已经过了两个月，离我们中考的日子也所剩无几，但我终于品味到了初三真实的味道。“宝贝，累不累啊?饿不饿?妈去给你做饭。”回到家后就能听到妈妈关切问候的声音;“这次考试考得不错，继续加油!”老师的表扬毫不吝惜;“别伤心了，就是次小考试嘛，我们一起加油，中考考好就好啦。”朋友在我最失落的时候伸出手臂，鼓励我;“今天上课表现很好，课间抓紧时间写作业，还向老师请教了问题!”随着我踮起的脚尖，今天的我反思被光荣地贴在了“反思墙”上……适应了初三的生活后，我享受其中，与同学们一起付出，一同收获。初三的味道，是甜的。

前味苦涩，后味甘甜，这种咖啡也许以后我还会尝到，可那种滋润心田的特殊感受，何时还能刺激我的味蕾呢?好希望时间老人放慢他的脚步，因为，我还不想和我的初三说再见。可他又怎会听从我的意见呢?我所能做的，就是享受现在，留恋我初三的味道。