钢铁是怎样炼成的读书笔记高中生汇编20篇

读了《弟子规》之后，我懂得了许多大道理。

“长呼人，即代叫，人不在，已即到。”它的意思是：听到年长者叫人时，应立即替他(她)去叫。这让我懂得了一个道理：如果被叫的人不在，自己就立即到年长者那里去，看看有什么事情需要帮忙。还有一个不能贪小便宜的道理：“用人物，须明求，倘不问，即为偷”。意思是：想要使用别人的东西时，必须当面向人家提出请求，征求别人的意见。假如不问一声就拿走，那就是偷窃。

最重要的是“信”，它讲的是信用。如：“凡出言，信为先，诈与妄，奚可焉”。意思是：凡是说出的话，首先要真实不虚，讲求信用，答应别人的事情一定要遵守承诺。说谎话骗人、胡言乱语等都是万万不可的。还有一个是自己做不到的事情，千万不要做。就是：“事飞宜，勿轻诺，苟轻诺，进退错。”

是啊，每当想起那些老师，同学，朋友，长辈……对自己的关爱时，我总会感到很激动，他们给过我无私、伟大的爱，是我坚强的后盾。

《弟子规》不但是本书，还是我们的教师，如果大家有空，一定要看一看呦!

看完英国的刘易斯.卡罗尔写的《爱丽丝梦游仙境》这本书后，我知道了爱丽丝是一个活泼可爱的小女孩，爱想办法解决问题，她一开始就跟着一个带着怀表的兔子跳进了一个叫“兔子洞”的一个洞里面，接着，爱丽丝有吃了“吃我”蛋糕和“吃我”魔水，又接着，她又找到了自己眼泪的池塘。

书中我最喜欢的就是爱丽丝了，因为她遇到所有困难，她没有放弃，而是努力的想办法。

书中我最喜欢的一章就是第八章：《王后的槌球场》。这一章主要讲了爱丽丝首次见到红心王后之后和王后一起玩槌球，并且帮助一些被王后判死刑却又非常无辜的平民。

在生活中，我们也要向爱丽丝的永不放弃的精神学习!

昨日晚上，我在睡觉前读了一个故事叫《灰姑娘》，读后我睡不着觉，一向想着故事中的灰姑娘的模样，灰姑娘小时候过得个性幸福、快乐。每一天有漂亮的衣裳穿，之后，灰姑娘的妈妈去世了，她再也穿不上好看的衣服。继母赶她到厨房里，小姑娘天不亮就起床，担水、生火、做饭、洗衣，还要忍受两个姐姐对她的冷漠和侮辱，看起来可怜极了……

之后，灰姑娘遇上了王子，重新过上了幸福的生活。故事中最美丽的是灰姑娘。

这个故事使我懂得了外表美丽不是正真的美丽，心灵美才是真正的美!心灵美最珍贵!

《骆驼祥子》是作家老舍写的一篇小说，本书主要讲的是一个人力车的悲惨命运。

本书的主要人物是祥子，祥子是一个年轻的小伙子，十八岁的时候进了城里，他喜欢拉车，拼尽自己的力量奋斗了三年买了一辆车。可不幸的是，他的车因某种原因失去了两次，而虎妞却与他纠缠不清，最后却不幸因难产而死。他们的小女儿小福子被祥子逼迫无奈买身为娼，最后祥子终于在绝望中走向毁灭，终于被那吃人的社会吞没了。

这本书让我们知道在那样的社会上生活是很不容易的事，而且还让我们知道了生活中必定会遇到困难，所以我们要知足常乐，也不要因为一些苦恼的事情而放弃生活。

《骆驼祥子》读书笔记篇4 "Camel Xiangzi" Reading 4

我看了一本老舍写的小说《骆驼祥子》。

这本书以北平一个人力车夫祥子的行踪为线索，以二十年末期的北京市民生活为背景，通过车夫祥子的坎坷、悲惨的生活遭遇为线索，揭露了旧中国的黑暗控诉了统治阶级对劳动者的剥削、压迫，表达了作者对劳动人民的深切同情，向人们展示军阀混战，黑暗统治下的背景底层贫苦市民生活于痛苦深渊的图景。

我敬佩祥子，因为他坚强他敢于有梦想并去追求，我也替他感到惋惜，他最终没能战胜自己战胜社会，被黑暗的社会打到了。

祥子有梦想但他生活在旧中国不允许他去实现，反而改变了他，我们生活在新中国，我们有条件去实现自己的梦想，所以我们应当趁早树立梦想，努力奋斗去实现它。

《骆驼祥子》读书笔记篇5 "Camel Xiangzi" reading notes 5

主人公祥子本生活在农村，十八岁时，不幸失去父母，便跑到北平来做工。生活迫使他成为人力车夫，他既年轻又有力气。他咬牙苦干了三年，凑足了一百块钱，买了一辆车。不久，乱兵抢走了他的车，他面对了一个又一个的打击。他挣扎过但一切都是徒劳。在经过多次挫折后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵希望之火。

祥子拉起车来跑得很稳，使做客感到又快又安全。不论在跑的多么快的时候，大脚只要在地上轻蹭两蹭，就站住了。他身体结实健壮，不怕吃苦，是同行中的佼佼者，还十分诚实。虎妞是刘四的女儿，三十八岁，长得虎头虎脑，性格大胆泼辣，是个办事的好手，她贪吃懒惰、好逸恶劳。小福子是一个美丽、年轻、要强的姑娘，她与祥子之间有一种纯真的感情，但却终未能成眷属!

《骆驼祥子》读书笔记篇6 "Camel Xiangzi" Reading 6

放下《骆驼祥子》，祥子从老实、健壮、坚忍、自尊好强、吃苦耐劳变成一个麻木、潦倒、自暴自弃的一幕幕在我的脑海里像翻电影似的，不断地重播着。经过了三起三落，丢失到拥有，拥有又到丢失后，他已经不再是那个拥有梦想、要强的祥子了。

蜘蛛织网，总要经过许多次的失败才能成功，网织了一半或者差不多织成了，不是下雨把网冲烂，就是被其他动物破坏了。难道它没付出努力，没付出心血吗?难道它不伤心吗?它和祥子一样努力，也一样悲伤，它也继续织网，织了一次不行，两次不行，三次还是不行。经过了无数次，它终于成功了。可是不知什么时候又会被雨冲烂。

当遇到困难时，难道怨天怨地怨命不好吗?虽然“骆驼祥子”只是祥子的外号，但我还是希望看到那个像骆驼一样拥有梦想，顽强地面对困难的祥子。但愿祥子能走出那个悲伤的沙漠。

《骆驼祥子》读书笔记篇7 "Camel Xiangzi" reading notes 7

寒假里，我认真拜读了我国著名的语言大师——老舍先生的《骆驼祥子》，读书笔记想颇深。不仅为老舍先生朴实、传神的语言功底所震撼，更为主人公祥子的悲惨命运而打抱不平。

这本书向人们揭露了旧时代老北京人力车夫的悲惨遭遇，为我们展示了一幅幅怵目惊心的、具有浓郁旧北京风情的人物画与世态图。祥子是一个乡下青年，为了生活来北京找活干。他干过所有的体力活，最后把拉车当做他的职业。刚开始时，他勤奋苦干，节俭，就是为了他心中的一个理想——有朝一日能买一辆属于自己的洋车。经过三年的刻苦努力，他终于买了一辆属于他的车。可是买车后没多久，他的车就因为战乱不让通车而被缴收了，他本人也被抓进了兵营。后来他牵着几匹骆驼逃脱了，而骆驼只卖了三十五块大洋，这与买一辆车还相差甚远。后来他把钱放进闷葫芦罐里，后来被乱兵连长孙侦探给敲了去。紧接着，他又嫁给了虎妞，用虎妞的钱买了辆半新的车，后来又因为虎妞难产而死卖掉给虎妞埋葬。

在著名语言大师老舍的笔下，一个本有着正直的理想的青年——祥子变成了旧社会的缩影，成为了一个贫穷，没有理想，巡警眼中的“渣子人物”。读完这本书后，我的心情十分悲痛，思绪万千。不止为祥子的悲惨命运而叹息，更为祥子所处的时代而感到痛恨，同时也对祥子的命运若有所思：到底是什么原因使祥子堕落到了如此地步?这其中不仅有旧社会迂腐、势利的原因，也有祥子自己本身的原因。纵使社会、生活那么不尽人意，但是祥子自己的表现也着实够差劲。三次买车失败后的祥子，并没有振作起来，继续赚钱买，而是对自己放松，麻木不仁，没有一点上进心，连最起码支持人希望的理想都没有了。他开始变得松松垮垮，对自己要求不再像以前一样那么严格了，觉得混过一天是一天，也不管能挣多少了。在这种信念的支撑下，祥子终究走向了堕落的道路。

无理想者不成，理想是支撑一个人生活的最高信念。只有怀着崇高的、正直的理想，并为它而不懈奋斗，才能够有所作为，才能够自强不息，不至于被世俗和时光的潮流所淹没。这或许就是《骆驼祥子》这本书真正想告诉我们的道理。

无理想者难成事。让我们以祥子为诫，拥有属于自己的崇高理想，并为他们不懈奋斗，从而开辟一片属于自己的理想天地!

《骆驼祥子》读书笔记篇8 "Camel Xiangzi" Reading 8

在书中，老舍塑造了一个不怕吃苦、善良纯朴、热爱劳动的人物形象，完完全全写出了一个劳动人民的优秀形象。

祥子总是固执地用车去赚钱。因为他没有一个远大的理想，他有的仅仅是一个劳动人民所拥有的小理想。有一辆真正属于自己的车，凭本事挣钱，然后娶上一个健康、年轻、能吃苦的穷苦人家的女儿过日子。

老舍这样写，不仅不会令人觉得祥子是一个劳动人民，不仅增加了读者对内容的信服度，海增加了可读性，让人有种想继续读下去的欲望，不得不说老舍不是浪得虚名。

但如果祥子一直都是一个优秀的形象，那么前文所增加的可信度于可读性就会消散。老舍明显注意到了这点。所以前文所写的新车被抢，积蓄被诈，委屈娶了虎妞，虎妞身死、小福子被卖所产生影响被老舍完全激发，使祥子变得懒惰狭隘、极端自私、爱耍无赖。

这一做法不仅不会使读者厌恶，却再一次带来了一系列好处，使故事内容变得真实起来，毕竟社会本来就有善恶，在极端条件下人格就有可能发生巨大转变，老舍就抓住了这一点，并进行了描写。

老舍的《骆驼祥子》可以说成就是一个世界，这个世界十分真实叶十分残酷，而祥子便是这个世界的真实写照，他是这个世界中活生生的人或例子。

而《骆驼祥子》的核心，便是我们这个世界的故事，这也是为什么《骆驼祥子》看起来那么像生活中的东西的原因。

对于题目为什么是骆驼祥子，我总结了两点，医师祥子如同骆驼的精神，二是祥子当人力车夫，拉车的他的地位就是骆驼祥子。

祥子的经历与他由好变坏的过程让我感觉心痛，但是现实生活中恐怕也有这样的例子，我便觉得难受。

暑假里，我读了一本中国四大名著之一——《西游记》，它是明朝著名作家吴承恩写的。

这本书主要讲了孙悟空、猪八戒、沙和尚和唐僧去西天取经的故事。他们师徒四人经历了九九八十一难，取得了真经，修成了正果。其中，这本书里第十六个故事《三大白骨精》让我印象深刻。它讲了白骨精为了吃唐僧肉，变成了一个村姑，不料，被孙悟空识破了，从耳朵里掏出金箍棒，向村姑打去，白骨精化成了一缕青烟逃走了。唐僧怪孙悟空打死好人，念起了紧箍咒，疼得孙悟空直打滚，口里不停哀求讨饶，唐僧才停下来。白骨精一计不成，又生一计，变成一个老婆子，又被孙悟空识破，又向白骨精打去，白骨精连忙使了解尸法，又逃走了。唐僧气极了，大骂悟空，把紧箍咒念了二十遍才停下来，让悟空不能再杀死好人。接着，白骨精又变成了一个老头，寻找自己的“老伴”和“女儿”。孙悟空认出又是妖怪变的，第三次打了白骨精，唐僧又阻拦，白骨精侥幸逃脱。唐僧不分人妖，把孙悟空赶回了花果山。

孙悟空走后，白骨精把唐僧抓去，八戒打不过妖怪，只能请孙悟空救师父，孙悟空一听，师父被抓走了，不计前仇，立刻去救师父，体现了孙悟空英勇向前的精神和不怕困难，知难而进的坚强意志，这是值得我们学习的。

活着，是一个充满了力量，充满了希望的词语，但是其中也包含了诸多的无奈与辛酸。正如余华的《活着》讲述了一个老人福贵波折、坎坷的一生，为了生存的斗争。而当时中国动荡的历史背景也给这个故事平添了一抹哀怨与凄苦。

一个底层人民在风口浪尖是希望的，仅仅是活着，简单甚至贫穷卑微的活着。

这本书以悲伤为主基调，斗争的烙印，恐惧的图景，生活的骚乱从头至尾贯穿整部作品，展示了老人福贵的一生坎坷，同时也反映出当时中国社会的转型，发展带给底层人民的动荡与混乱。

读《活着》是一个十分残忍的过程，读到老人身边的人一个一个 的离去时，仿佛能感觉到他由最初的伤心痛苦，再到彷徨无奈直至最后麻木的转变，这位看似坚强的老人的心其实早已被伤得千疮百孔。

终于，只剩他一个人在这世上苟延残喘，所有亲人都已离去，独留他一个人在这世态炎凉的世界苦苦挣扎，只有老牛陪伴着他，在岁月的荒流里，时光的隧道中，默默前行。

为什么老牛会被福贵选中?而福贵又为什么会买下这头老到甚至马上要死去的牛?或许是因为同情，或许是想救老牛一命，但是我更倾向于老人福贵在看到老牛的时候在老牛身上看到了曾经的自己，与老牛产生了一种惺惺相惜的共鸣。

对于福贵来说，他大概是最痛苦的人，亲眼看着所有亲人一一离去，亲人与这世界诀别，自己却无能为力，最绝望的不是自己离开，而是看着别人离开却只能表示无奈。但是，他又是最幸运的，亲人都已离世，皆由自己亲手埋葬，自己孤身一人，在世上无牵无挂，没有牵绊，就算哪天就去世了，也算是没有遗憾了。

“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人在召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”《活着》以环境描写作结，给人深刻的思考，歌颂了活着的力量。这是一部悲剧，它的结局同样也是沉痛的。

读这本《活着》，让许多人潸然泪下，书的风格让我们与福贵同甘共苦。好运垂顾他时，我们欣然微笑，当他被厄运打击，被生活压力压得抬不起来头时，我们黯然垂泪。

福贵其实早已看穿这世界、这命运，所以，在一个明媚的下午，他选择云淡风轻的说出这段坎坷而并不算幸福的经历。

活着到底是什么，这个问题也许并没有答案，因为每个人的理解不同，有人认为只要活着就好，不必要求太多，有人认为活着，就要活得精彩，平庸的活着不如痛快的死去，有人认为活着就有希望，就有前进的动力，我的答案是什么，我自己也不得而知。

作家只为自己而写作，只为内心而写作，读这本书，能够在书中与另一个自己相遇，遇见那个未曾谋面的自己，遇见那个最本真的自己。得到自己最想要的答案，品味自己的人生，思考着自己的“活着”。

悲剧总在不经意间到来，接踵而至，猝不及防让人无法喘息，但只要充满希望，不放弃，一定能守得云开见明月，当你看见面前的阴影时，你要明白，那是因为你的背后有阳光。

复杂的世界里简单就好，《活着》的世界，活着就好。不必争抢太多，简简单单，活着。

暑假里，学校组织了“我阅读、我快乐、我成长”的读书活动，爸爸向我推荐了《钢铁是怎样炼成的》这本书，我买后就迫不及待地看了起来，看后备受启发。《钢铁是怎样炼成的》这本书的作者是奥斯特洛夫斯基，他出生在一个工人家庭，饱尝人间疾苦，二十岁参加了共产党员，因积劳成疾导致全身瘫痪，后双目失明，辗转病榻长达九年，然而卧病期间，在令人难以想象的困境中，他并没有心灰意冷，而是把笔作为武器，把文学创作当作自己新的工作岗位，开始新的奋斗，并以惊人的毅力写出了一本名着。

最让我感动的是文中的主人公——保尔·柯察金。保尔·柯察金是一个双目失明，身体瘫痪的人，但他并没有就此罢休，他凭着自己钢铁般的意志及亲友的鼓舞，勇敢地与疾病搏斗，终于创作了《暴风雨利索诞生的》这部着作。我被保尔的坚强不息的精神所感动。试想一下，一个人若双目失明，他便看不到周围的朋友，看不到这个多彩的世界。他只能靠耳朵来生存，一个意志平凡的人怎么可能做到?更何况保尔双腿瘫痪，且左手不能动弹?!

保尔是正直的，十几岁的他，因为正义，敢出手教训市里的无赖;保尔是机灵的，身处牢中的他，能抓住机会，轻而易举地使愚昧的敌人中计而躲过魔爪;保尔是勇敢的，刚参军的他，纵马挥刀地向前猛冲，完全进入奋不顾身和忘我杀敌的精神境界;保尔是坚强的，作战的他，在头部严重烧伤后，在坚定的革命信念的支持下，奇迹般的活了下来，以继续抗战;保尔是伟大的，他几次与死神进行生死搏斗，最终以胜利而回到亲人的身边，回到战友的身边……在学习中，我们应该学习保尔不怕困难、刻苦钻研的精神;在生活中，我们应该学习保尔勤奋进取、不怕挫折的精神;在劳动中，我们应该学习保尔吃苦耐劳、坚忍不拔的精神……当我们失败时，我们应该以保尔为榜样，分析原因，鼓起勇气，重新开始;当我们成功时，我们应该以保尔为榜样，严肃认真，谦虚谨慎，继续努力……

《钢铁是怎样炼成的》，这是一首生命的赞歌，里面的英雄令人敬佩，愿这本书的光芒永远不会被磨灭，永远激励我们前进!

四大名著之一《西游记》大家一定读过吧，最近，我又一次品读了一遍这本书。

作者吴承恩通过大胆丰富的艺术想象，创造了一个神奇绚丽的神话世界，成功塑造了孙悟空这个超凡入圣的理想化英雄形象，曲折地反映出世态人情好世俗情怀，表现了鲜活的人间智慧。让我对着本书爱不释手。

我看完这本书后对人物评价是：孙悟空，正直勇敢，神通广大，对师父忠心耿耿;猪八戒，贪财好色、憨厚可爱，对师父忠心耿耿;沙僧，勤勤恳恳，敦厚朴实，对师父忠心耿耿;唐僧，有些啰嗦，但心地善良，一心向佛。

这本书中有许多精彩的故事，我印象最深的是《隐雾山除豹子精》。故事中，豹子精并不强大，连猪八戒都打不过。之所以它能成功抢走唐僧，是因为它懂得逐一击破，将悟空三人引走，再捉走唐僧。是呀，在生活中我们不也应该这样吗?将一个大目标，分成几个小目标，每次完成一个小目标，这样，小目标完成了后相当于也完成了大目标，目标难度也减小了，不是很棒吗?

看完这本书后，我对自己有了巨大的感悟：生活中，遇到困难，不能退缩，要像唐僧师徒那样，不畏艰险，勇往直前。

我轻轻地合上《父与子》这本书，为父与子的一些行为感到好笑，同时也有一份感动。虽然我与书中的人物告别了，但书中用漫画所陈述的事情，却让我留恋不已，它带给我欢笑，也带给我很多思考。

《父与子》是本系列漫画书，因为它没有文字，只有一幅幅小巧的图画，所以看时只能去想象，去领会。说实话，当我第一次捧起这本书时，我觉得这书不怎么好看，可爸爸总是叫我看看，我只好捧着书东一页西一页地翻。渐渐地，书中幽默可爱的父子俩吸引了我。翻开书，第一个小故事是《差透了的家庭作业》，真是太搞笑了，讲了儿子不会做作业，父亲去教他，可全教错了，第二天，老师拿着作业本来打那位父亲的屁股，“哈哈哈”我笑得牙齿都快掉了，都做父亲了，还被人打屁股，真是太好笑了，让他也知道被打屁股是什么滋味。《忍无可忍》又让我感动得差点掉下了眼泪，故事讲了一个大个子人总欺负那位父亲，可父亲都忍了，但大个子人竟然为了好玩弄破了他儿子心爱的气球，父亲终于忍无可忍，把那坏人打得落荒而逃。漫画书中的每一个小故事都流露着浓浓的父子情深 啊!

看着看着，我不禁想起了自己 的父亲，尽管他也和书中的父亲一样有缺点，并不完美，可他对我的爱决不不必漫画书上的父亲少，面对着这深厚的父爱，我又能对父亲做些什么呢?

在暑假里，我读了一本叫《小巴掌童话》的书。我喜欢里面许多的小故事，它们告诉了我很多的道理。我最喜欢的是《洗四十双袜子的波波熊》。

这个故事主要讲了，波波熊它觉得每次洗袜子很麻烦，就想了一个“聪明”的办法。那就是把脏的袜子换成一双新的袜子，而把脏的袜子扔到床底下，经过日积月累，它那床底下的脏袜子堆成了一座山。

把它的房间都弄得臭烘烘的，它的朋友都不愿意到它家玩。波波熊终于知道了这件事的严重性，它就拿着那些脏袜子去洗，结果他发现它的脏袜子居然有八十只，把清澈的河水弄得脏兮兮的，最后波波熊的袜子被人拿走只剩下一双了，因此，波波熊以后必须自己洗袜子了。

这个故事让我明白了勤劳的重要性，不要懒惰，爸爸妈妈经常跟我说，自己的事情要自己做，不要什么事都要爸爸妈妈帮忙，我要学会做一个独立的好孩子。

这段时间我该反省，我做了什么?很少有时间看书，很忙，无厘头，不过还是要分享这本书。王小波的文字并不是那么容易看懂的，他的性格也很独特，大概就是某个老师说的他是个有个性的人!

看到了一个新名词——“行货感”，这是我们会有的感觉。至于为什么有这种感觉，能说明的就是：人家那你干了什么或对你有什么任何一种评价，都无须向你解释或征得你的同意。王小波给出的解释是：“普天之下，莫非王土，我不是王;率土之滨，莫非王臣，我又不是王。”王小波给出这个名词是为了引申到中国的文化现状，那我想，大的文化方面先不说，就看看我们现在的生活，就很能说明这样的现象。

高校中非常普遍，借用某个老师说的一句话说，“高校的学生干部是社会最大的腐败的毒瘤。”这句话我认为，大部分我是赞同的，具体为何，我也就不一一道明了，相信能明白的人就自然会明白，不能明白的说了怕是要举报我了。这种事在中国古代就存在，到如今也没有什么变化，不知是“奴性”还是什么因素。

说到“奴性”，王小波也没有直接道破，而是给我们展示了一个有双性恋的性虐待倾向的洋鬼子见到中国男人唯唯诺诺，妇女裹足，中国人给人跪地磕头等事时倍感兴奋的故事。看了这一篇章，我确实有被恶心到，但是事实又何尝不是如此呢?像现在，这样的人，我们的身边不多吗?别说身边的人了，我们自己本身也是这样的吧!当然可以说是顺应时代潮流的发展，但同时，我们确实也不能否认这个事实的存在。

关于真实，王小波如是说，在“真实”这个论域里，假如你让我说话，假如是，我就说是，不是就说不是，绝不乱说，《圣经》上就是这么说的：再多说一句，就是出于那伪善者。自我反省一下，毫不避讳的说，我就是个伪善者，这点我做的很差。

就比如说，今天有很多要我做的事(这个时候又能看出我的“行货感”了)，我累的睡着了，醒来被消息轰炸，我一一回复，还加上了自己解释的理由。很可能，别人不需要我的理由，可我却说了我自以为要说的很多。这点，我该多加注意，别人问起缘由我就说，不问就不说。

还有很重要的一点是我想提到的，“中国的人文知识分子”，有种以天下为己任的使命感，总觉得自己该搞出些给老百姓当信仰的东西。这大概可以理解为强迫性的一种方式，只是被现在的文人们美化了说法，不过确实也不是可以称得上是思想自由的方式，文人不是也该打脸了!按照中国的知识分子的中古遗风来说，知识分子就算得上是有些过分了。

很多自以为优秀的文人(包括大学生)都不自觉有种感觉，比如说，人家不知道鲁迅、郭沫若了，就把这些人归为无知一类。但是，为什么一定要知道鲁迅、郭沫若呢?而且，知道这些人，但是也仅仅只是知道，又有什么样的用处吗?知识分子自命不凡，喜欢踩着弱势上去。这大概也是自以为是，只知道用自己的标准评判别人的知识分子形象。这一点，我也同样需要反省。

说了这么多，但也只是《沉默的大多数》中的一小部分。以前，我也没觉得自己是这么恶劣。需要学习的还有很多，更该关注的就是“人性”。这本书，我建议每一个文人、知识分子都好好看看，吃一吃里面的见解，反省反省，自己是不是条条中招。我想，多少是有些用处的。

别看外表，

姑娘，要看心灵。

英俊青年的心往往是丑恶的，

有许多心不能留住爱情。

姑娘，松柏不美，

没有杨树那般挺拔，

但冬天仍然枝繁叶茂。

唉!说这些又有什么用?

不美的东西就不该存在，

美貌只爱美貌，

阳春不睬寒冬。

美丽至高无上，

美丽无所不能，

美是唯一完整存在的东西。

那是巴黎圣母院的钟塔的屋檐下传来的歌声，凄凉古怪又有一种不可名状的无奈和悲哀。对，这就是又驼、又瞎、又跛、又聋的卡西莫多的叹息，这位默默守护在自己心上人门外的敲钟人在好几晚上，倾诉着又像是在给她催眠。

故事发生在欧洲中世纪的巴黎。这是一场正义和邪恶，美丽和丑陋，纯洁和肮脏的较量，是一幅光怪陆离又鲜血淋林的爱情悲剧画卷，又是一部上至法王路易十一下至乞丐贱民的史书。

她，爱斯美拉达，一位能歌善舞的十六岁美女，由于从小被吉普塞人从家中偷走，在流浪艺人中长大，所以不被当时等级森严的上流社会所认同和接受。当她在深夜被人打劫时，被英俊潇洒的皇家卫队队长弗比斯英雄救美，便一见钟情地陷入爱河，而他也被她的美貌所俘虏。她对这场虚幻的爱情的忠贞不渝，最终也使她被伤害得太深太深。她不但有一个完美无缺的躯体，也有一颗高尚纯洁善良的心灵。当诗人格兰古瓦即将被乞丐王国绞死的关键时刻，她毫不犹豫地以愿意和他结婚的方式救下了诗人。当副主教克洛德利用种.种卑劣手段想强迫爱斯美拉达接受他的爱情时，爱斯美拉达宁死不从。当克洛德最后一次在绞刑架前让她选择时，尽管这时候她已经知道她所爱的人弗比斯还活着，她也找到了失散十五年的亲生母亲，非常想活下去，但面对克洛德的求爱，她的回答是：“绞刑架让我厌恶的程度还远远不如你呢。”

他，卡西莫多，一个又驼、又瞎、又跛、又聋的丑八怪，先是遭到了亲人，继而是整个社会遗弃的弃儿，却有着一颗美丽纯洁的心灵，他以纯真得不掺一丝杂质的爱情守护着爱斯美拉达，试图使她远离一切伤害。可在强大的社会偏见、邪恶势力和命运捉弄面前，强悍的卡西莫多，最终被撞的头破血流，拥抱着爱斯美拉达的冰冷的尸体走进了另一个世界。卡西莫多是以爱斯美拉达的迫害者的身份，最初出现在爱斯美拉达的面前的，他奉命在深夜去抢劫爱斯美拉达。当卡西莫多因为抢劫失败，被皇家卫队逮捕，被绑在烈日下的耻辱柱上受鞭打示众时，他渴求围观的人群给他一点水喝，却无人理睬。眼见着他快要晕死过去的时候，让他没有想到的是，在众目睽睽之下勇敢地给他水喝的人，正是那位曾经想要抢劫的爱斯美拉达。爱斯美拉达的以德报怨深深震撼了外表畸形丑陋的卡西莫多，因为在他的内心也有和其他人一样的强烈爱心和感情。后来他冒着生命危险将爱斯美拉达从死刑架上抢救了出来，但是，他的丑陋畸形的外表，始终是横贯在他和爱斯美拉达之间永远无法跨越的鸿沟。最后只能通过死亡的方式跨越了这条鸿沟，我想那可能就是唯一的方法了。

圣母院副主教克洛德也爱上了美丽的爱斯梅拉达，但是他与卡西莫多的爱却有着天壤之别，克洛德披着神职人员的神圣光环，道貌岸然，内心却因冲突无法自拔，直至灵魂扭曲、充满了邪恶的毁灭欲，最终毁灭了爱斯美拉达，也毁灭了自己。另两个特色人物，一个是徒有华丽外表、内心却一包烂瓤的弗比斯队长，他外表英俊文雅，骨子里却粗鄙龌龊，酗酒说粗话是他的爱好，拈花惹草玩弄女性是他“自豪”和“自信”的特长;另一个人是落魄诗人格兰古瓦，一个为了生存可以抛弃爱情、尊严、责任的家伙。

雨果用他辛辣又浑厚的笔，表达了对在教会压榨下苦苦挣扎的圣母院副主教克洛德的悲天悯人，对金玉其外，败絮其中的弗比斯队长的嘲讽，对苟且偷生的潦倒诗人格兰古瓦的鄙夷，对虚伪狡猾又残酷的路易十一的憎恶，和对卡西莫多和爱斯美拉达，这一对外表有天壤之别，内心却如一善良纯洁的悲剧人物的褒扬与惋惜，把美与丑的对比推倒了及至。让我们重新审视究竟什么是美，什么是丑?丑陋的外表下，可能藏着一颗火热纯真的心灵;英俊美丽的面容下，也可能深埋了龌龊可耻、卑鄙扭曲的心。所以，人不必为了自己先天的不足而自暴自弃，更不要过分地追求外表美，拥有一颗善待他人、无私奉献、珍惜生命、热爱生活、充满责任的心灵才是每一个人应该具备的。同时，我们要学会珍惜人与人之间的感情：亲情、友情、爱情……尊重身边每个人，不要等这些让生命精彩的亮点逝去后才后悔不已。

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

妈妈经常跟我说，每个人都有自己的优点和缺点，要尊重别人的优点，不能嫉妒别人，也不能盲目的自以为是，要学习别人的优点，改掉自己的缺点。妈妈说的这些，我记在了心里，但心中还是想体会旁观者的感受，直到我读了杨红樱阿姨的《笑猫的日记》中《塔顶上的猫》，我才深深的体会到。

这篇文章写的是在翠湖公园里有一座美丽的白塔，伴着一缕缕春风，一只美丽的虎皮猫突然出现在塔顶。这惹怒了一群著名的资格猫，因为它们无法上到塔顶，所以它们决不允许别的猫爬上去。于是他们开会咒骂，愤怒地游行，这些疯狂的行为受到了老老鼠的嘲弄，让公园里的老鼠们乐翻了天，这些优越的资格猫整天自以为是，觉得自己比别人都强，整天夸大着自己的优点，可是当看到虎皮猫站在他们不能到达的塔顶，他们没有由衷的佩服虎皮猫，心里充满了嫉妒和埋怨，看不到别人的优点，却咒骂，打击虎皮猫，这和生活中人们看不见自己的缺点只看得见别人的缺点是一样的，也是可悲的，而文中的笑猫，那个充满了自信的猫看到了虎皮猫可以站到塔顶，做到它做不了的事情，它没有嫉妒，没有怨恨，却把虎皮猫当成朋友，由衷的佩服它，欣赏它，爱慕它!它也是一只猫，却不和那些所谓的资深猫为伍，不管在任何情况下都坚持自己的原则和主见，是我们学习的榜样，当我看到文中的猫疯狂想伤害虎皮猫的时候，我真的好生气，我真为他们的行为感到羞愧，我真想站在那些猫的面前指责它们的行为，可是突然想想，原来我也有它们一样的行为，在学习跳舞的地方，有个姐姐很瘦，跳的舞也很好，每个人都夸奖她，我心里很生气，不理那位姐姐，心里还骂姐姐，回来告诉妈妈，妈妈跟我说，每个人都有优点、长处，不能因此嫉妒、憎恨别人，这样会令自己更不开心，而别人会更加瞧不起你。现在我终于明白了，这本书让我深深地体会到了，做人一定要学会尊重，要谦虚，这样会得到更多的尊重与快乐。

读完这本书，我的收获很多，但我最大的收获便是懂得不要嫉妒别人比自己好，要坚持自己所拥有的，弥补自己所没有的，使自己的生活变得丰富多彩!

马小跳的表妹杜真子有一只猫，它会笑，你还记得吗?当我读了杨红樱的《笑猫日记——从外星球来的孩子》，读到一半时，就对这个小男孩产生了无数个怀疑 ： 他为什么要扶墙走路?他为什么像个外星球来的孩子?他为什么音乐感这么好……

笑猫和虎皮猫生了四只小猫，最终活下来了三只，分别是老大胖头、老二二丫、老三三宝。春天就快要到来的时候，球球老老鼠和笑猫陪着整天无所事事，无比懊丧的胖头来到了一所宠物特技学校，它们希望胖头在这里找到自信与心中的光亮。在刻苦学习钢琴的日子里，胖头在银杏林里遇见了一个小男孩——一个仿佛是从外星球来的孩子。渐渐地胖头走近了男孩，踏上了一段神奇而温暖的成长之旅。胖头和男孩在一起的每天总有不可思议的事情发生，难道他真是一个外星球来的孩子吗?

我一口气把这本书读完了，读到后一部分，我才知道，原来他不是一个外星球来的孩子，他是地球上一个患了孤独症(又叫自闭症)的孩子，在小男孩的亲人认为胖头是一个救星，而是小男孩和胖头生活的那些时间也是胖头把小男孩从困境里拉出的时候。

这些从严冬写到金秋的故事，犹如温暖童年的”心灵鸡汤“，犹如陪伴你成长的”心情宝典“。相信你将来会幽默好玩，美妙温暖的文字中，发现一条连通现实和幻想的秘密通道，相信你会感动，会流泪，会哈哈大笑，会开始生命中最初的思考。

《简爱》是一个悲惨的故事。主人公简爱从小生活在一个父母双亡，寄人篱下的环境里。承受着非人的待遇：舅妈的嫌弃，姐妹的蔑视和表哥的虐待和毒打，最终被送到寄宿学校。在那里，他遇到了一个很好的教师，和一个很好的朋友，虽然生活并不好，但给她了短暂的温暖。在好朋友得瘟疫死后，最好的老师也从这里嫁出去了。她在读完教程后，又在这里当了三年教师，就毅然离开了。在新的家教工作中，她与她学生的监护人，也是她所工作的这座大宅子的主人：罗切斯特摩擦出了爱的火花。在婚礼上有人证明罗切斯特在15年前结了婚。这使两人都非常痛苦，于是简爱离开了。简爱最终回到了这里，大宅已成了废墟，罗切斯特也受伤致残。他们两个重拾爱情，终于过上了幸福的生活。

《简爱》的确使我很悲痛，甚至有时傻傻的站起来喊;“怎么这样!”为简爱揪心，这个一波三折的爱情故事给我带来了太多悲痛。简爱是一个生活在社会底层的人，受尽磨难。我们为她的悲惨生活哀叹，也为她的倔强，纯洁和一如既往的勇气赞赏。她在追求个人幸福的过程中，表现出不寻常的纯真，朴实和一往无前的勇气。她没有因为仆人的地位而放弃追求幸福，并且追求的是纯洁高尚的幸福，他对罗切斯特的财富不屑一顾。整本书其实表达了幸福的意义，还有在那个年代对人人平等的呼吁。《简爱》的确是精品。

《小巴掌童话》是一个神奇的故事屋。里面神奇的故事真的是太多太多了，这本书它是一本充满纯真快乐的童话故事书。大多都是用拟人的手法描绘了动物之间的感情，讲述了一个个爱的传递。看了很多遍还想看，真是百看不厌。《小巴掌童话》顾名思义，就是像巴掌一样大小的童话，每篇都是简短的几句话。可虽然是简短的几句话却蕴含着大道理!

《快乐的青蛙和阴郁的老鼠》就是一个不错的例子：一只青蛙和一只老鼠相遇了，青蛙很乐观，老鼠却总是很阴郁。因为命运相反，所以一只很快乐，一只很阴郁。但凡事都要乐观一点。不要老低着头，抬起头，就能看见阳光。

还有《河马先生的魔术帽》也不错。河马先生表演魔术，狐狸见兔子摸出一只鸽子，就流着口水让河马先生给他摸。结果摸出一只刺猬，还把他的手扎了，扎肿了。不要贪心，否则等着你的不是奖励，而是惩罚。所以，做人要学会知足。

希望《小巴掌童话》这本书能带给你们许多快乐，并让你们学会许多道理，给你们更多的启迪。

我特别喜欢《木偶奇遇记》这本书，因此，我没事就喜欢看它，一共看了五遍。

匹诺曹一开始很不听话，很不懂事。他的爸爸非常穷 ，为了给他买一本识字课本，竟然卖掉了自己身上唯一一件大衣。匹诺曹虽然当时很感动，可是第二天在上学的路上为了看马戏，就把识字课本卖了，买了一张门票。从此以后，他遇到了很多奇怪的人和事。但是，他很幸运，一直有一个深蓝色头发的仙女在帮助他，让他最终又回到了爸爸身边，并由一个木偶变成了真正的孩子。

书中通过杰佩托、仙女、蟋蟀的话语让我知道：一个好孩子不能挑食，不能说谎，不能不听大人劝告……虽然我知道这是书中作者的想象，不是真实的，但我仍然害怕说谎后鼻子会变长;害怕每天贪玩，不学习，以后会变成一头小毛驴……

是的，匹诺曹就像我们一样：贪玩、不爱学习、挑食、懒惰、说谎……他身上有着每一个孩子都会有的毛病。但是，他在经历了一些苦难之后，终于改掉了那些坏毛病，成为了一个真正的孩子。我要吸取他的教训，趁早改掉坏毛病，成为真正的好孩子。因为，我也不想去经历那些恐怖的事情!

寒假的时候我看了杨红樱写的《从外星球来的孩子》这本书。

这本书的主要内容是：春天快到来的时候，有一天胖头说：“时间过得太慢了。”虎皮猫说：“那是因为你没有事做。二丫和三宝有好多事情做。”球球老老鼠对笑猫说：“我建议你把胖头送到宠物特技学校去。”到了明天球球老老鼠和笑猫陪着整日无所事事、无比懊丧的胖头，来到了一所宠物特技学校，希望胖头在这里找到自信与心中的光亮。在刻苦学习钢琴的那些日子里，胖头在银杏林里遇见了一个小男孩、一个仿佛从外星球来的孩子。渐渐地，胖头走进了这个小男孩，踏上了一段神奇而温暖的成长之旅。胖头和小男孩在一起的每一天，总有不可思议的事情发生。难道他真是一个从外星球来的孩子吗?

我相信你会从这本书找的答案。

轻柔的阳光照进了窗内，陪伴了我许久的《钢铁是怎样炼成的》此时正安静地躺在书桌上，却又反射着阳光迸发出让人无法忽视的光芒。

开始的恶作剧让我对书中这个男孩产生了强烈的好奇，他是有多么讨厌这个老师才把烟灰撒在准备做蛋糕的面团上?继而当我看到老师对待学生的态度时又明白了些什么，而正当我觉得保尔会这样调皮的度过一段时间时，命运给了他第一次打击——他退学了。我的心猛然间揪起，他也只不过是一个十二岁的孩子，在那个战火纷飞的年代，他该怎样度过这段漫长时间?

很快他找到了第一份工作——在车站食堂当洗碗工，但这并不容易，他时常受到他人的欺负和不公的待遇，对这一切他也只能选择默默地承受。我突然间有些心疼这个十二岁的少年，心疼他在本该无忧无虑的年纪却承受了这么多。

不久后他为营救朱赫来而被抓入狱，我始终没有放下的心也更加不安，那几页书就像几年般难熬，但当我看到他安全出狱时始终悬着的心也突然落了地，嘴角也不自觉地因为他安全出狱而上扬了一些。

但命运并没打算放过保尔，他在参军征战时一颗炸弹在身边炸响，他摔下了马，对这一情景书上仅用了短短两行字，却让人再次狠狠地揪起了心，他也只不过是一个十几岁的孩子，为什么命运如此多舛?

我想，百炼成钢就是对本书的诠释。命运给了他一次又一次的打击，而他一次又一次的战胜了这些困难——在与波兰白军的战斗中腿受伤，感染伤寒;繁重紧张的肃反工作又击倒了重病的保尔，可不愿向命运低头的他在双目失明全身瘫痪的情况下强忍病痛用生命写下了《暴风雨所诞生的》。这些磨难随意挑出一个都足以让我崩溃，但保尔却一次又一次的在面对命运的挑衅时选择站起来，纵使头破血流，也绝不认输!

保尔不服输的精神也正应了他曾说过的一句话“难道你真的以为生活能把我逼进死角把我压成一张薄饼吗?只要我的心脏还在跳动，只要他还在跳动，就别想叫我离开党，只有死，才能让我离开战斗行列”读到这里时我的眼角似乎湿润了，同时那不服输的拼搏精神也在我的心里悄悄落下，开始生根发芽。

或许百炼成钢，意志为首。

记得读《简爱》时，当时也只是粗浅的看了一点，只是觉得简是一个追求爱情自由的人，而如今真是常读常新。

简是一个贫穷低微、长相平平、性格倔强、感情丰富，而且多才多艺的人。她会绘画、弹钢琴，印象最深的还是她与别人对话时，你问一句，她答一句，从不多说。

简的童年是在黑暗中度过，父母双亡、寄人篱下，姨妈的嫌弃、表姐的蔑视，而她在绝望中振作，沉沦中重生。这是一个小女孩人格的力量。她离开了姨妈，在慈善学校中遇到了他的好朋友海伦，一个放弃现实高傲的天使，他的生命又像落日一样短暂、壮美，默默的离开了简。简的失友之痛，加上罗可赫斯特的诋毁，简倔强不屈，用她一张平凡的脸面对一切。简长大了。

作为一个家庭教师，罗切斯特来到了桑菲尔德，在某个下午，简穿着那件青黑色的风衣，在路边遇到了罗切斯特，相见时，像罗切斯特说的那样，是简的魔力，把他的马摔倒了，罗切斯特在简的身边摔倒。于是简的严肃、自重、认真、自强，深深的吸引了他。在某个夜晚他道出了他的心声：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是像现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血。”而正要结婚时，得知罗切斯特有了妻子，自尊自强使她绝然离开了他，最后得知罗切斯特为救跳楼的妻子，双目失明，她再次全身心的来到他身边。

简曾说过一句很有名的话：“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”可能这就是简人格的写照，也是我喜欢简的原因，罗切斯特也曾说过这可能就是简的特殊之处。我曾经看到有一个人写道：看完了《简爱》，让我对简爱这么个人也充满了敬佩之情。