聆听半命题作文汇编20篇

飘飘洒洒的雨奇妙无比，生意盎然的湖令人着迷，雨与河边的结合更加梦幻!

雨“沙沙”的下着。像奶奶在小时候为我吟诵的歌谣;像妈妈哼唱的小曲;像贝多芬大师弹奏的乐章……雨像一根根金丝银线，又像一匹匹光滑的透明丝绸，落在地上，掉在河中，飘在水上。

“叮咚——叮咚——”雨点乘着风妈妈准备的降落伞跳入河中，溅起了层层涟漪，一圈一圈向外扩散，向外扩散……雨点多了，手牵手纷纷向下跳，水面仿佛碧绿的翡翠上的美丽花纹。有时，调皮的小鱼轻轻一摆尾，为河面绣上了透明的小花。

“滴答——滴答——”雨珠掉进了河边。原本灰溜溜的秧苗儿顿时喝足了甘甜的雨水，又洗了个澡，瞬间变成了明星。它绿得那么晶莹，绿的那么耀眼，绿的那么透明。晶莹得像一块绿色水晶;耀眼得像一轮绿太阳;透明得像一个玻璃艺术品。那水淋淋的绿色流淌在我的心里，令我心旷神怡。

“劈啪——劈啪——”雨丝又进入了老桥爷爷的臂弯。那座老桥。虽在雨中朦朦胧胧，但也不失庄严之气，颇有王者风范。

“嘶嘶”雨声越来越小，渐渐的没了踪影。

秧苗冲了个澡，绿得生辉，雨珠在绿叶上，就像洁净无瑕的珍珠滚动在白玉盘上。风儿轻轻吹拂，雨珠越聚越硕大，最后，叶子承担不了雨珠的重量，让雨珠坐着绿色的天然滑梯，去滋润肥沃的泥土。小河多了伙伴，流得更欢了，不时传来“哗哗”的声音。老桥被雨水冲去灰尘，更加显得有威严。

啊，雨时的河边!啊，雨后的自然!

微笑，在每一瞬间定格。不同的人，不同的时候，不同的场合，微笑中，流露的是不同的感受。

也许是出于内向吧，在不太熟的人面前，我总会感到不好意思，有点不自在，非常拘束自己。最近，我们学校来了实习老师。上英语课时，这位实习老师都会来我们班听课。换了位置后的一节英语课，实习老师还是来了，突然感觉有点不对劲，这位实习老师好像都坐在这附近。会不会这一次？······我们小组正在猜测着。这位实习老师拿着一张凳子过来了，在我右后方的位置坐下来。就在这一刹那，我们小组的成员都变得很不正常了。每个人的坐姿都变了。

瞧！我是向左偏转方向做得，把手托着头，根本不敢往老师那儿转。我的同桌也一直往左边靠。杨程鹏直接趴在桌子上了，吴倩倩那是下身保持不动，上身往左倾斜。大家东也不敢动。偏偏这位实习老师很爱笑，性格开朗，很健谈。还未上课，便主动与旁边的吴倩倩讲起话来，询问一些有关作业多少。时间是否充足方面的情况。

我侧耳听着，身体保持不动。上课铃响了，我的脚不小心与一个人的脚“相撞”了。直觉告诉我，是实习老师的脚，我马上触电似的把脚缩了回来，悄悄扭头一看，不好意思的一笑。当英语老师让我们小组内互相问答时，我只能侧转着身子与大家进行交流。声音放得很低，怕说错了什么。当彼此的目光无意中对视时，我又不好意思的笑了。现在才发现，也许那节课，我们是最安静的一个小组。

终于，“熬”到了下课，实习老师走了，我们才恢复了自由与青春的活力。感觉这节课，大家都变得老实了，却多了那么一丝丝的不好意思。

一直以来，我都无法给自己一个准确的定位，是“理性的唯物主义者”，还是“感性的唯心主义者”?因为我有一套自认为完整的价值观体系。总能对一件事做出较身边人客观而准确的评价，却又总在经意和不经意时，因为一两件小小的事而让豆大的泪珠滚落到脸上。有时看一部感人的电影，我也许会在纷杂的哭泣声中托着下巴沉思。有时却又因为别人看来微不足道的小事而敏感地寻找一些心灵深处的感动。

连我都搞不懂，何况别人?!

于是，我的那份“理性”通过别人的晶状体折射成了“古板”，成了“保守”，而我的那份“感性”投到别人的视网膜上也显得莫名其妙……

我是个人缘不错的人，身边总围着许许多多的朋友，而一中缺少知心朋友的落寞却时常充斥在心中，久久不能散去。躯体靠得再近，心与心之间，也隔了两层肚皮啊!

于是，我将自己的那颗心小心翼翼地包好，与世隔离，沉醉于自己的文字。

偶尔，写在作文本上的一对密密麻麻，歪歪斜斜的文字会引起某位老师的重视，甚至会被视为珍品，但我，却很少从文章后面的那一串红红的大字中，找到满意的答案。

假期来了，我又打开了一年多没再更新的博客，看着几乎全部是打广告者留下的可怜的200多的访问量，执着地用笨拙的手指在键盘上满满地敲出一堆堆文字。我从没奢望过谁会来这个“不毛之地”留下任何足迹，只是为自己的心灵苦心营造一个天堂。

然而，我很快无奈地发现，没有知己，没有倾诉的天堂，也是寂寞和悲哀的。

2010年2月21日，对于山西父老来说，是个捱千刀的日子，数不清的山西人民，纷纷涌上街头，焦急而又“欣喜”地等待一场不会到来的地震的来临，而我，这个“受害者”，却莫名地为之而感到庆幸，甚至是感激。若不是这样一个谣言，我也许至今都不会认识新浪博客首页的那篇《山西人发明“等震门”》的作者，一位热爱文学，散发着睿智光环的女性——林影秋。她文笔很好，又是山西人，于是鼠标便情不自禁地挪向了“加好友”，并毫不在意地将左键点下。我知道，像我这样的只有两片最新博文的小孩子，是没人会加的，直到不久，我惊讶地发现，那双睿智的眼睛，出现在了我的好友列表中。

2月23日，一年一度的正月初十，我的生日，QQ资料中填写的是公历(2月9日)，早在几天前我已将在QQ“人性化”系统催促下发来的千篇一律的生日祝福一一回复，所以，那天没有再期望有任何人的祝福，但我仍庸人自扰地登博，去那个类似于炼狱的人烟罕至的天堂，为自己写下祝福。令我没有想到的是，博客上方的那个信封很快亮起了耀眼的金黄，是林影秋发来的祝福，还有两篇文章的评论：“你有一双别于同龄孩子看世界的眼睛，好好写，可以成大家。”

也许，她从没想到，她这样短短的几句话，竟使“林影秋”三个字穿破了我精心包在心灵之外的薄纸，长驱直入地进入了我心灵深处，再也未曾离去……

从那天起，blog这个向来陌生的字眼，便也理所当然，堂而皇之地站到了我心目中，最重要的位置上。清早起床，要做的第一件事，不是洗脸刷牙，不是寻找些食物来安慰空了一晚的肚子，而是趴在电脑桌上，打开博客，去寻找内心的依据。从那天起，我的博客更新得越来越频繁，志同道合的博友也越来越多，而林影秋，仍时常来我的世界光顾，留下一句句生命的启迪，心灵的沟通。我的博客，终于成了我名副其实的天堂!

再后来，开学了，不能在每天泡在网上，又恢复了枯燥的学习生活，但每到周末，每到周三的微机课，都会情不自禁地登陆博客，注意认真地回复评论、留言，再把最近的文章输入，与博友分享我生命中的每时每刻……

4月3日，又是一个周六，拖着疲惫的身躯回到家，一屁股坐在电脑前，登陆QQ“亲朋……

“您好，在啊。”

“在，放假啦?”

“嗯，你儿子的文章我看过了，真的和我很像。”

“那你也做我干儿子吧!”

“好啊，干妈，我……

“哈哈，好，所以，你必须努力。我喜欢上进的孩子，我的儿子必须有成就!”

……

连我自己也觉得吃惊，我居然这么痛快的认了一个没见过面，不知道职业，甚至是年龄的人做干妈!

但她一定不知道，一句“你也做我的干儿子吧”竟让网络的那一端，坐在电脑前的孩子怦然心动。一种内心隐隐的渴望被他一把掀起，而我小心翼翼包了在心外的薄纸，也被它撕得粉碎……

影妈，当你看到这篇文章时，我应该已经又回到学校，开始我忙碌的学习生活了。我知道您喜欢上进的孩子，我会努力，不让您失望。谢谢您给了我心灵的天堂。一路有你，就算前方有再多的激流险滩，就算风雨再大，我也不怕。

藏在书里的精彩

“书是人类进步的阶梯。”人们常常说生活离不开书，有书陪伴才是快乐的天堂，想象夏天柳树茂盛，花儿开的正欢，人们背靠着柳树，捧起书在那安静的读。书里的文字像小精灵一样跳进脑海里，把故事呈现给大家，是多么的令人欢愉啊!

我也喜欢读书，一本书包含着作者的心血，读者的感情，我和我的每一本书都伴随着一个故事。

在我小时候，一本写着《童话故事》的书映入了我的眼帘。我好奇的翻开第一页，一只丑陋的小鸭子在上面伤心的落泪，看完这本书，让懵懂的我第一次有了想象的空间，丑小鸭即使被同类讨厌，也能努力去寻找梦想飞向蓝天。头发如乌木一样黑，皮肤像雪一样白，嘴唇像一颗红樱桃的白雪公主，就算被恶毒的皇后毒害，也终能幸福的醒来。我喜欢童话，热爱童话，因为白雪公主和丑小鸭让我感到善良的可贵。

我叫爸爸给我买了很多童话故事书，虽然看过很多，但是每一本书里藏着的精彩故事都让我铭记在心。也给了小小的我不同启示，有时候这些启示就像闪亮的小星星散落在书中，等待读者去寻找，我佩服这些写童话的作者，因为他们用一个个精彩的片段连成一篇文章。

可是上了初中，妈妈要我放弃那些童话书，去看作文书和名著。心里一百个不愿意，还是会偷偷的拿出来看，妈妈只好将童话书没收。心想：妈妈怎么可以这样剥夺我的权利。我极不情愿的翻开妈妈为我准备的那些书，看了一会发现这些书中也有许多知识和乐趣。比如：《骆驼祥子》中祥子到了城里，努力打拼想要得到属于自己的一辆车，从而激励我勤奋学习的毅力。还有让我最为感动的是《重返狼群》这个故事，讲述李微漪和小狼格林的故事。在故事中最突出的便是人类猎杀狼群，促使格林的四个孩子最后只剩下一个，还有作者强烈要找到格林的欲望，也让我在以后的生活中为一个目标去追求结果。

我喜爱读书，每一本书或许有爱它的人，也有不爱它的人，无论哪一种它都有属于自己的精彩，无私的把知识传授于拥有它的人。

书里的点点滴滴藏着精彩绝伦，让我们用心去感受，去寻找它背后的含义吧!

幸福是什么?是蜜蜂酿出了蜂蜜，是蚂蚁得到了食物，是小鸟自由地翱翔，在我看来，幸福，就是有一个充满爱与温暖的家庭。在我的幸福家庭里，时刻充满了欢声笑语。 What is happiness? Is the bee brewed honey and the ant gets food and the birds soar freely. In my opinion, there is a full one full.Love and warm family.In my happy family, it is always full of laughter.

我们家是一个五口之家，我的妹妹(她比我小七岁)，是我们家的淘气包，总是会惹出一些小麻烦，但我们都会宽恕她。我在家中是一个乖乖女，每天按时写作业，还经常帮助爸爸妈妈做家务。记得有一次，家里只有我一个，于是想趁此机会给爸爸妈妈一个惊喜，就做了一份香喷喷的蛋炒饭，结果爸爸妈妈回来时，知道了我自己做菜烧饭，还表扬了我，说：“我的女儿又长大了!”我心里美滋滋的，像吃了蜜一样甜。

我的爸爸在家中可是一位称职的“维修工”。上个星期的一天，晚上家里突然停电，但别人家却是灯火通明，爸爸觉得一定是跳闸了，于是拿出工具，到门口“咔咔”几声，电量立刻就恢复了，这时，我充满敬佩的望着他，爸爸笑了笑：“嘻嘻，厉害吧!”还有一次，我有一只自动笔的零件散了，我怎么安也安不好，便像爸爸请教，只见他拿出其中一个零件，又拿出另外一个，三两下就好了，我谢了爸爸，很幽默地说：“您可以开一个维修点了!”

我的妈妈工作虽然不是很忙，但她每天都在家里忙忙碌碌、洗衣打扫卫生，照顾我们的起居饮食，她会在凌早晨四点钟时，起来炖粥给我们做早餐，不管是冬天还是夏天，几年来从无例外。她经常在夜里帮我们盖上被子，总让我们一家人健健康康。

我的爷爷非常唠叨，一看到不对的地方便会说个不停：“问我说你看书时眼睛不要离太近，看电视不能时间太长，马上成“四眼”。一有空，他就在沙发上看报纸，所以还是懂得不少知识，他也与时俱进，经常会从电脑上看戏剧，还非常津津有味，生活自由自在，爸爸妈妈也非常孝顺，每年都给爷爷买一件新衣服，是我都有点羡慕了。

我就是在这样一个家庭环境中成长的，这个家它既不富裕，也不穷苦，让我感到非常幸福，我为有一个温暖、平凡的家庭感到自豪。

红楼才聚，题名匾额。为何贾宝玉道出“沁芳”二字，就连一向饱读诗书的贾政都点头默许?

笔者之见，一则因为宝玉不落俗套，融入花木映水之佳境，平添新雅之意;二则因为此名契合元妃省亲，含情而不露。换言之，宝玉之独创，人景合一，情境相生，甚妙!

由此看来，移用拿来可行，借鉴化用也可，但独创更合人心，更添光彩。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，道理亦然。

还记得李子柒和她的小院吗?听风望月，品茶看书，以花为篱，以诗为墙，她创造了一种乡村的诗意美，打造出人们理想中的“桃花源”。

还记得北京冬奥会的开幕式吗?这是一场只有中国人才更懂的中国式浪漫。如果不是张艺谋导演结合传统文化进行创新创造，我们怎会领略二十四节气的如诗如画?怎能欣赏“黄河之水天上来”的磅礴浪漫?

还记得春晚的舞剧《只此青绿》吗?这是一种怎样的感受啊!舞台为纸，人为笔，舞为墨，千里江山，酣畅淋漓。我们不得不感叹，当文化遇上创新，华夏之美，岂可比肩?

创造，是一种开天辟地的力量，更是一种自强不息的精神。

忘不了医学家屠呦呦，在荣誉加身之前，她只是一个默默无闻的研究者，50余载的研究生涯，鲜有人问津，然而她自强不息，带领团队提炼出青蒿素，成为第一个获得诺贝尔医学奖的中国人，震惊中外。

忘不了科幻小说家刘慈欣，《三体》之前，中国科幻在世界上常被嗤之以鼻，然而他默默耕耘，创造了奇迹，《三体》直接斩获了有着科幻界诺贝尔奖之称的雨果奖，令世界刮目相看。

忘不了袁隆平院士，面对粮食问题，他想的不是直接从国外买，更不是从别人那里讨，而是自己的问题自己解决。于是带着他的禾下乘凉梦，带着他的杂家水稻，一路向前，捧回11次国际大奖。

更忘不了漫漫中国航天路，从中国第一颗卫星发射，到神舟十四号呼啸入苍穹，从开始别人的不屑一顾，到如今在太空写满中国荣耀，蝴蝶自来，我们依靠的是中国航天人的创新创造，自强不息。

举目望星河，星光已然闪亮;平目视当下，吾辈还需努力。华为受制之痛，我们肌肤可感;中国芯片之忧，我们更需奋发。

英国思想家米尔说：“世界上所有美好的事物都是创造力的果实。”真乃一语中的!正因为一代又一代中国人的奋力创造，我们才站了起来，富了起来，强了起来。但，这还不够，我们还要携起手来，赓续先辈创新创造之精神，擎小我之炬火，共创中国之更大荣光。

红楼一梦随风过，创新创造壮河山。新时代，看我中国青年!

随着北京冬奥会的刚刚结束，疫情再次来临。5月18日，新增50例本土确诊病例和5例无症状感染者。随后，每天都日益增长，我们不得不开启了线上网课教学。线上的种种体验也给青春期的我带来了无限思考。

线上学习是考验更是磨砺!

”开始上课啦“

每天的群内老师的提醒如约而至，打开电脑，连上空中课堂软件，开始了一天的学习。有意思的是，我发现大家各有各的状态。有的非常开心，因为可以参与线上授课，停课不停学;而有的因为线上授课，怕吸收不好，而非常郁闷;而还有“摸鱼”的同学，边学边玩，一边看电脑一边看手机。

这样，网课上了一段时间之后，同学之间自然也拉开了很大的差距，打响了一场“内卷”之战。我心想，在这个特殊时期，只能靠自己努力，才能更好。充分利用剩下的时间，寻找不足，精益求精，争取逆袭，做一匹黑马。

有一件小事，每每想起心存暖流。记得有一次上网课，麦克突然不好用了，疫情当下，快递也不通，无法及时购买，只能去向邻居借，但是也怕邻居不敢借。我思考了很久，最终决定去小区群里询问，不久后就有很多邻居回复，”我有，可以借给你“、”备考学生不容易，我家里正好有“、”我也有“，之前的种种担心顿时消散，感动之情溢于言表!借到了麦克我又可以顺利的线上学习。

由此我想线上是什么，网络不仅链接了我们的电脑，更是链接了你我他。

而在难得线下生活中，还有一件印象深刻的事情。有一次外出做核酸，我把口罩掉在了地上，医护人员看到后马上给我拿了一个新口罩，我连忙说”谢谢您"。虽然大白裹得严严实实，仍然能感受到他眼中的善意，一个小小的口罩，带来了无限安全和温暖。

线上生活体验，让我更加珍惜线下生活的自由。这些自由是很多志愿者的付出换来的，他们冒着风险逆行在城市中，每每看到大白的身影让我觉得安全温暖。而所谓的大白，白衣天使，他们并不是天使，他们也是人，只是比我们更勇敢，更无私的人。没有他们，我们就不会像现在这么安全，能坐在高考考场，这么平安无事，没有他们，我们也不会很快清零，恢复正常。

居家的日子是无聊的，线上的体验也不尽如人意，但是却给了我很多反思，多少年以后回顾起来也会倍加珍惜。

蓝色花布围成的船篷挡住了八月江南的阳光，摇橹阿婆纯朴的船歌伴着沙家浜的流水一路流淌。船中的我一手捧着一杯清凉的绿豆汤，一手不停地摁着相机的快门——来得真是时候!芦苇正盛，一丛一丛快绿连成一片，遴遴的波折射出细碎的金光。 The blue flower canopy blocks the sun in Jiangnan in August, shaking the simple ship song of the grandparents flowing with the flow of Shajiabang.In the boat, I held a cup of cool mung bean soup in one hand and kept holding the cameras shutter in one hand -it was really time! The reeds were flourishing, the clumps of the clumps of the clusters of fast green, the told of the selection reflected the finely crushed golden light.Essence

眼前的一切宛若仙境，船行至每一处，都有一幅值得细细把玩的景致。当那一丛一丛的快绿被收进手中方方正正的机器时，在欣喜之余竞有一丝遗憾悄悄漫上心头：难得来游玩沙家浜，不带上一枝标志性的芦苇回去，岂不是枉来一回?遗憾变成了动力，刚才错过的苇丛就算了，又不是找不到喜爱的一枝。

我将头探出船舱，留心从我的脸颊旁滑过的一切。终于，我找到了中意的那一枝，纤长的苇叶在水面上弯成一个好看的弧度，仿佛半座初晴时跨越河谷的彩虹——它好像就是为我而生的，以这样的姿态等待着我的采撷。

于是暂且搁下惊喜，腾出右手，弯曲双膝侧过身让右臂尽量伸长。做好一切必要的准备，以完成一个美好的愿望——当柔软的苇叶与我并不算柔软的手腕相触时，它竟灵活地转了个身，变了姿势。如广告中巧克力色的丝绸滑过女孩的手腕一般，这纤细修长的苇叶轻巧地滑过了我的手腕。船底的流水发出快乐的笑声。

我不甘放弃，身体向前快速挪动，意欲将苇叶再次捕捉。一瞬间，船因突然失去平衡大幅度晃动，手中的绿豆汤险些与自由的流水亲密接触。这样一来，不仅没摘到苇叶，船底流水也给予我更加不客气的嘲笑。

知趣地坐回船舱，我以一种怀念的目光注视着适才错过的苇叶：它确实很美，是半座初睛时的彩虹桥，线条优雅，形状可爱。它在水上是这样——或者说，它只在水上这样。在我的手里它与乡野的狗尾巴草毫无区别。

我突然想起那些先前错过了的苇丛，它们也必然在它们应该在的地方，将自己无法形容的美展示在阳光下。这是一种怎样的错过，竞成就了另外的美!而我却应该感谢这样的错过，使我不致成为美的破坏者。我并没能把芦苇带回家，却同样得到了美的享受。

或许就有这样一种错过，使你在错过时反而有所收获。比如说黄昏时路上的漫步，你确实错过了那一班公交车，但天幕中绚烂的云霞又岂是公交车能够代替?当手中的玻璃球摔落在地时，你错过了完整无缺，但是你看你看，那一片阳光下迷人的晶莹，不也是另一种美好吗?

感动来自幸福 生活中处处有感动，有事，小小的感动便可以换来满满的幸福。

记得儿时，整天都是无忧无虑地玩闹，与父母也总是那么亲近。

那时，我喜欢和爸爸捉迷藏，喜欢和妈妈去集市上买小花袄，喜欢在爸爸怀里撒娇偷懒;我曾经偷偷的在爸爸身后学他走路，也曾经悠悠的在妈妈身后看她洗刷那时，总觉得有父母在的地方就是我快乐的天堂!时光流逝总是如此之快!一转眼，我已不再是小孩子了。

我不再喜欢妈妈妈妈来安排我的生活，不再喜欢爸爸的督促;不再喜欢妈妈的叮嘱，不再依赖爸爸的怀抱;不再整天梳两个小辫子，穿一件小花袄&hllip;&hllip;我开始讨厌爸爸粗糙的大手，开始厌恶妈妈无尽的唠叨;我宁愿将心事告诉好朋友，也不想想父母倾诉。

但爸爸妈妈却不以为意，他们仿佛没有看到我的冷漠与叛逆，依然为我默默的付出着。

那天早上，太阳依旧是那么明艳洒脱，父母依然是忙忙碌碌，而我，依然重重的摔门，昂首而去。

可当中午，我拖着沉重的脚步踏进大门时，妈妈立刻开门迎出来，拉我进屋。

进门，我被眼前的情景震住了!美味的蛋糕，摇曳的烛光，动情的歌声，陈列的佳肴，和谐的氛围，换类的笑脸，还有和蔼的爸爸和慈爱的妈妈，这个日子与以往相比是那样不同，此刻我才恍然大悟，原来今天是我的生日啊!父母竟然还把顽固而叛逆的我天天放在心上，而我却往日的一幅幅画面一瞬间全部涌现在眼前。

当厚厚的大雪将大地覆盖在下面时，爸爸抱起我，让我坐在他肩头，双手紧紧握住我的小手，嘱咐说：“坐稳了，大船开动咯!”说完便漫步在白皑皑的大地上。

我清楚的记得身后的脚印，很深却很坚实。

还记得那一次发烧，妈妈给我倒水，让我吃药，在我头上放冷毛巾，见到我没有好转，麻利的给我穿上外套，被我去了医疗室。

我清楚的记得，妈妈的背很舒服，也很温暖幽幽的烛光将我从记忆里拉了回来，丽水模糊了我的双眼。

家，我幸福的港湾;家，我成长的乐园;家，我自信的翅膀;家，我永远的天堂!对着悠悠的烛光，我默默的许下一个心愿：愿我的家永远和睦幸福!我们划着一叶扁舟荡漾在生活的海洋里，努力地驶向成功的彼岸，船桨揉碎了平静的海面，泛起一丝丝感动的涟漪…… 轻轻推开记忆的大门，里面像无底的黑洞般漆黑一片。

我彷徨地边走边寻觅，寻觅昔日给我幸福感动的闪亮的光点。

多年以来积聚的层层叠叠的记忆，扑朔迷离，像轻纱似遮蔽了一切，同时也蒙上了我的眼睛。

曾经的我，不懂得何谓幸福，何谓感动，何谓快乐。

我单纯地以为，学习成绩好就是幸福，实现了理想就是幸福;阅读了动人的文字才会感动，看见了悲壮的场面才会感动;有了幸福，有了感动，那样就拥有了快乐。

其实，我错了。

过去对幸福的错误观念像一条粗大的麻绳，把我紧紧地束绑着，我用力挣扎，终于解脱了。

我解下那蒙上我眼睛的白纱，睁开明亮的眼睛，细心地寻觅。

我知道了自己从前是那么的天真，发现了自己一直是那么的幸福，明白了真正的幸福、感动和快乐往往来源于生活中微乎其微的事。

一天，老师吩咐我帮她把一些练习题抄在黑板上。

我回到教室，就把书包和雨伞随意扔在桌子上，打算办完事情才慢慢收拾。

那时候，恰巧停电了，我抄着黑板，大汗淋漓。

朋友见到我，就微笑着抽出一张纸巾给我擦汗。

我望着她诚挚的笑容，接过带着香气的纸巾，我很感动，在这样的时候也会有人关心我。

将练习题全部抄完时，我走到座位前，发现桌子上很整齐地摆放着书本，雨伞被贴服地挂在椅子后面，书包安分地躺在抽屉里。

我像丈二的和尚——摸不着头脑，到底是怎么回事?茫然中看见同桌用调皮而友好的目光注视着我，我立刻猜出了答案，打趣着说：“是你做的好事吧?”同桌羞涩地点点头。

我感动地说：“谢谢你，我很感动哦!”她和善地说：“不用谢，有什么好感动的呢?同学之间应该互相帮助嘛!”她的话更开启了我眼泪的源泉，我顿时热泪盈眶。

我永远忘不了那个隆冬的夜晚。

我发高烧了，面红耳赤，全身抽搐，身体难以控制，如果不小心咬伤舌头，那会危及生命的。

妈妈十分着急地抱着我上医院，为了避免发生这种情况，就把手伸到我的嘴里，让我咬着她的手。

后来到了医院及时治疗，我才转危为安。

医生护士们都称赞妈妈伟大，但妈妈只是淡淡地一笑。

我的身体渐渐恢复了健康，拉着妈妈通红的手，我真的很感动。

我觉得自己很幸福，那种幸福是无与伦比的，是用金钱买不到的。

妈妈为我付出了深深的爱，我回报妈妈一个甜甜的吻，妈妈安慰地笑了，那也是一种幸福。

在生命的海洋里，令我们感动与幸福的事情实在太多了，只有它们，才给予我们力量去为理想而奋斗，只有它们，才能在记忆的空间里永远发光发亮。

人们常说，时间可以改变一切，难道不是吗?随着时间的流逝，平房变成了高楼大厦，木头变成了铅笔，我们也逐渐成长、衰老、死亡。

时间同样也改变了我。记得小时候，我幼稚不懂事，常拉着爸爸妈妈的手要零食吃，不给不罢休;常指着小手，问爷爷奶奶这是什么那是什么。最有趣的一次是我同妈妈一起去银行的自动取款机取钱，看到那一身漆黑的大家伙吐出一叠叠钱，我大吃一惊：“妈妈，妈妈，这是一个怪物!”妈妈哭笑不得，摸了摸我的头，告诉我是怎么一回事。

可长大了，我变成熟了，不再像小时候那样懵懂了，但是我也失去了小时候那种天真无邪、自由自在和欢乐。现在，每天晚上不是像小时候那样坐在爸爸妈妈的怀里嬉戏，而是在台灯下，挥动着笔尖，字迹刷刷地在空白的卷子上奔跑，带着浓重的黑眼圈，大口大口地喘着气。虽然没有了小时候的自由自在和无忧无虑，却有一种新的满足感、成就感涌上心头。

时间改变了我，是的，它改变了我太多太多，我根本就数不清它改变了我多少。我从原本的懦弱、胆小成长为了自信、勇敢，我不再听到闪电后就两腿发抖，不再一个人就夜路就恐惧胆怯，不再因为妈妈不在身边就嚎啕大哭，随着时间的流淌，我学会了在寂寥中思考，在黑暗中，直面自己的内心，真诚地去感悟，去寻找黑暗中的光明，我慢慢地长大了。

时间改变了我，是的，它让我拥有了许多新的东西，却也让我失去了许多东西——童心，纯真……我不再在爸爸睡觉时偷偷给他画花脸，不再趁妈妈不注意时藏起她的东西，不再缠着奶奶要那些点心糖果了，因为我已经不是小孩子了，随着时间的流淌，我懂了人间的是是非非，我知道该怎样在人情世故上游走，我也明白什么该做，什么不该做。我清楚，时间，使我从青涩渐渐走向了成熟、睿智。

时间改变了我，它使我从一个幼稚的孩童变为睿智的少年，它的磨炼，让我在人生道路上走得更快更好。

最美的声音是什么?或许有人会说，父母的声音最美;又或许有人说，某某某明星的声音最美;甚至有人会说，我喜欢的某某某的声音最美……不过，这些都不是我想要的答案。我认为最美的声音，莫过于那天公交车上一位路人的一句“没关系”。

上个星期六，我留校，但是又突然发现没有拿多少厚衣服。于是，又让生活老师帮我开了张请假条让我回家拿衣服。可是，回到家时就已经用掉了一个半小时(请假条只允许学生外出两个小时)，所以我一出了家门后就一路狂奔到公交车站。

眼看着时间一点点流逝，一上了公交车，就一直在心里念叨：司机，你开快一点吧;司机，要不这个站别停了吧……我看着一棵棵绿树从我眼前晃过，一直喜欢绿色的我，一时间竟觉得绿色有些刺眼，甚至还有些厌恶。

正当我看得有些恍惚时，司机突然一个急刹车。背后背着一个大书包，手上拎着一个大袋子的我，一时站不稳，竟直接摔倒在一个坐在椅子上玩手机的大姐姐的怀里。我连忙站起来，满脸通红还有点小结巴地说：“对不起，不好意思哈。”当时我以为她不会回答我(毕竟当时她还在认真地玩手机)，没想到，隔了两秒后，她微笑地看着我说：“没关系。”

一句“没关系”，拂去了我当时歉意的心，吹走了我的焦灼。她朝我笑笑，我也朝她投去一个温柔的笑。

天底下竟然还有这样一种声音，你我曾经并不相识，你却温柔的回我一句“没关系”，而不是龇牙咧嘴的面孔。这让我相信了，人与人之间的美好情感，还并未在环境的改变中遗失。

这一语，又让我想起了曾经的美好。让我们带着爱奔跑，一路上寻找遗失的美好吧!

没关系——那是最美的声音。

自律，让人生更加精彩

疫情期间，许多人宅在家里，因缺乏锻炼，体重蹭蹭往上涨;而有些人因从不放纵自己而一直保持好身材，从此可以看出，自律，能够让生活更美好，让人生更精彩。

能够管理好自己身材的人，看起来没什么了不起，但你又不得不佩服那些能十年如一日地管理好自己身材的人。他们看似在管理身材，其实是在管理自己的人生。因为很多时候，我们跟别人差的不是那几斤几两的体重，而是藏在体重背后的自律以及自我要求。

人生是树，自律是土，树滋长于土，方能枝繁叶茂，结出人生的果实。人生是茶，自律是沸水，茶用沸水冲泡，方能芳香四溢，凸显人格的高洁。柳传志以“自律”在业界享有盛名，他就是以“管理自己”的方式“感召他人”。自律首先表现在守时上，柳传志本人在守时方面的表现让人惊叹。在20多年无数次的大小会议中，他迟到的次数大概不超过五次。有一次他到中国人民大学去演讲，为了不迟到，他特意早到半个小时，在会场外坐在车里等待，开会前10分钟从车里出来，到会场时一分不差。

乔布斯曾说过：自由从自信而来，而自信又从自律中取得。只有在自律中不断磨炼，才可练出自信。所以说，自信者多自律。古来便有头悬梁，锥刺股之辈，这当为自律的典范。在万人举第的科举考试中，他们每日寒窗苦读，这数十载的光阴，有多少读书人在期间放弃。或为金钱，或为美人，这些人终难成才。只是又有多少人在晴空万里的白天，看着手中的四书，案旁的五经，毅然地对朋友同游山水之邀曰否。在昏沉阴郁的夜里，他们秉烛夜读，但无奈于斗争困意。他们想睡，可闭眼便看到日后的潦倒自己，再无法忍受自己的懈怠。找来绳，绕梁而系，捆于发间，于是乎低头便醒;寻来锥，握于掌中，极力而刺，于是乎猛然自醒。方夜读至天明!

正是这无欲则刚的意志力和严于律己的信念，让他们无所谓吃喝玩乐，专心读书;正是他们的自律让他们内心得以慰藉;正是他们的自律，可以让他们昂首阔步于试堂之中，题名于金榜之上。

哈佛图书馆有这样一句话：“没有一个人可以随随便便成功，它来自于彻底的自我管理。”这句戒言促使哈佛学子对自己的时间有着严格的管理，对于自己思想上的管理更是苛刻。正是他们的严格自律，让他们成为人中龙凤。

也许自律，在一两天，一两年内，不会有太多的差距，但在日积月累后，人跟人之间就有了云泥之别。自律的人，不一定优秀。但优秀的人，必定自律。

故欲成功，请先自律!

家是一种明亮而不刺目的光辉，家是一种圆润而不逆耳的音响，家是一种不理会喧闷的微笑，家是一种并不陡峭的高度。感谢有家，增加我生命的宽度。 Home is a bright but not stabbing glory. Home is a round but not -earned sound.A height that is not steep.Thanks to a family to increase the width of my life.

我爱我家，家有母爱。

一个漆黑的夜晚，小巷里静得出奇，我骑着自行车箭一般的冲去，见到了“光明”。到家了，奶奶看到了我，愣了一下，“你不是有英语班吗?”我的心“咯噔”一下，“啊?哎!忘了!”于是我把书包一套，冲出了门，给妈妈打个电话。“嘟，嘟……”“干嘛去了，今天上英语课你不知道吗?”“我忘了，我马上就去。”“快点”我放下电话，一下子跃到了自行车上，冲上了大街，马路上人来人往，川流不息的车灯从我身边滑过。

那车灯直刺我的眼，但我已经顾不了那么多了，心里只想快点，快点，迟到会被罚的，妈妈会说我的，我与时间赛跑着。终于到了英语班，妈妈在楼下焦急的等着，她的脸色有些发白，一点儿都没生气，脸上充满了焦急和无助的神情，看到我，露出了喜悦的笑容，“怎么样?路上还好吧?骑得快不快?”一大堆的问题向我冲来，我说：“没事。”我应付了几句，便跑向英语班。现在回想起来，妈妈一定是怕我出事，她当时一定十分后悔。

我爱我家，家有父爱。

外面飘着雪花，北风呼呼的啸着，一片千里冰封，万里雪飘的景象。可惜爸爸不能和我们一起欣赏美景，爸爸因工作需要，去了外地，以后一周才回来一次，家里只有我和妈妈两人，孤独之心油然而生，我不禁想起了以前爸爸在家时的情景：我在认真的写作业，爸爸悠闲的看着小说，妈妈忙碌的做着家务。

蔚蓝的天空下，广场上，爸爸和我在打羽毛球，蝴蝶漫天飞舞，放学时爸爸的身影从熙熙攘攘的人群中出现，他那大手握着我稚嫩的小手，领着我回家。啊!好温馨!突然妈妈打断了我的思路，“来，咱俩给你爸打个电话，”我一下子兴奋起来，激动的拨着号码，不一会爸爸那和蔼的声音传了过来。爸爸虽然不在家，但他的爱仍然留在家里!

我爱我家，家里有妈妈对我的关心，家里有爸爸对我那宽广雄厚的爱。

【我学会了洗碗】

有一次我写完作业没事干，妈妈对我说：“你不能老在家里玩了，应该干点活了。”我说：“干什么活呢?妈妈又说：”就从最简单的洗碗开始吧。”我说：“好!”于是妈妈就开始教我洗碗，首先，妈妈拿起一个碗，然后，在碗上放了一点洗洁精，她套上了手套，最后只听“刷，刷”两声响，妈妈已经把碗擦了个一干二净。这时，我哇的一声说：“好简单呀。”于是我就开始行动起来。

首先，我也学着妈妈的样子，先套上手套，系上围裙，再把需要清洗的碗放在水池里。然后，我也显得很专业的样子，拿起一个碗，在碗上放了一点洗洁精，来来回回的揉刷着，心想：这么简单的活，还用学吗?于是，我又往水池里倒了一些洗洁晶，就在我哼着小曲，得意洋洋的时候，我突然“哇”地一声，大叫起来，因为洗洁精被我喷的到处都是。妈妈听到声音后，急忙赶来，看到我洗碗池里满满的一下子泡沫，亲切地对我说：“洗洁精，要少放，少量多次，不能全都倒在洗水池里。”我似懂非懂的点了点头。于是，妈妈开始教我如何补救，妈妈告诉我，不要让我再往洗碗池里放洗洁精了，让我目前需要做的是，把碗洗干净，然后再用清水投几遍，这样泡沫就会没有了，碗就洗好了。我听了，觉得这个简单。于是，我又按照妈妈的样子，开始先洗碗。

就在我再一次信心满满时，突然不好的状况又发生了，就在我准备冲碗打开水龙头的那一刻，水一下子溅到了我的眼睛，溅到了我的身上。我再一次的喊叫声，引来了妈妈，连鞋都没有穿的她就抱着小弟弟跑了过来。妈妈看到我这种情况，又耐心地告诉我，冲碗时，不要把水开得太大，要适量就好。当时的我，耳朵一热，看着妈妈抱着小弟弟，而又踩在地砖上光着的脚丫，我心里难受极了。心里暗暗下定决心，我一定要把这件事做好，不要再出现状况。同时也在不断的反思，我怎么会接二连三的出现问题，哎，真是看起来容易做起来难。但是，我仍然没有因此而气馁。于是，我放下手中的碗，又仔细的回想了一下妈妈和我说过的话。然后开始继续洗碗，这回我不再大意了，而是一切行动都变得小心谨慎了，我认真的刷着每一个碗，然后再把水龙头打到中部，认真的冲洗着每一个碗，为了避免再次出现状况，我没有等到把所有的碗都刷好，再放到碗柜里，而是冲洗干净一个，去放一个，虽然这样麻烦了很多，但是我能确保这样不会再出现问题。经过我的认真反思之后，我刷碗的速度也提升了，不一会儿，碗就被我刷得干干净净了，妈妈看到已经摆放在碗柜里整齐干净的碗，夸我“真棒!”听到这个夸奖，我不好意思地跑开了。

通过这次，我懂得了，做事要认真，要踏实，更不要遇到困难就放弃，磨练与坚持的意志，让我还懂得了，看起来容易，做起来难的道理。

不同的人生有不同的美丽，不同的视线可以看出不同的美丽。月，这个美丽的字眼曾经拨动过多少人的心弦，满月、残月。无不各具风韵，但我尤爱残月，因为它有自己的独美。

的确，曾经的风华正茂早已在残月的身上散尽，残月，可以说是风烛残年的遗留。但是，这又如何，你们忘了它曾经的光芒了么？毕竟它曾经辉煌过，那如船儿般的残月，岁月让它失去了光泽。但是，这又如何，世界上什么都不会太长久。绽放的玫瑰，也会有凋零的时候。

残月寓意着那些落魄的人，那些落难的人。但是，月不就寓意着团圆吗！残月，那就是——为了团圆的努力；那就是——期待团圆的老人父母们的一颗炽热的心；那就是——在外的游子思念故乡和亲人的隐隐牵挂！

是的，残月是残的，但残月又是全的。它是孤独的人心灵唯一的慰籍。它是冷的，让人瑟瑟发抖，却散发着它独有的光芒和特有的气质；它是神秘的，仿佛一个女子蒙着一层薄薄的面纱，那面纱下不为人知的面孔，不为人知的伤痛和不为人知的辛酸；但它又是温暖的，他是海外华人和大陆之间一架沟通的拱桥，是在外游子对故乡的亲人朋友的唯一牵挂与寄托。那无比美丽、举世无双的残月啊！你便是我心中的一盏明灯、一份温暖。

你是多么的令人神往、令人着迷！

伊北说：“所有的离别，都是一个伤感的句子，只是人们都希望离别不是句号，而是破折号，指向一个带着笑容的温暖明天。”那次的离别，深深地印在我的脑海里。

盛夏来临，白兰花又静静地绽开了笑容。我每天都会从这儿路过，可我从没像今天这样放缓脚步，凝视着她：那么柔、那么娇、那么雅……

早上，我迎着微热的晨风，来到了那亲切的学校。是啊，今天是我要和老师、同学分别的日子了。唉!没办法，时间是比白驹过隙还要快的，我不禁轻轻叹了口气。

不知是不是大家多少有点舍不得老师，上午的课大家听得格外认真。老师们虽然还像往常一样上课，但走出教室时总忍不住要说几句祝福或道别的话，像是白兰树送别一个将去远游的白兰花，教室的空气里多少掺杂着离别的伤感。

下午，我们要去举行毕业典礼。老师们都各自录了一段视频。每次轮到哪个班的老师，那个班都会爆发出热烈的掌声和激动的尖叫。是啊，以后，恐怕再也不能与老师、同学见面了。接着，各班学生代表朗诵了《明天，你好!》这首送别诗歌。

此时正值下午三点，可我仿佛看见了几簇带着晨露的白兰花。

临走时，我们在签名墙上郑重签下了自己的名字。我们，即将于母校告别。这，也许是白兰花给土地留下的唯一的一片枯黄的花瓣吧!

回到教室，我们为老师们表演了《听我说谢谢你》。我们正表演着，吴老师忽然抽泣了起来……朱老师和秦老师的眼泪也在眼里打转。是啊，毕竟白兰花是从白兰树上生长出来的，送别白兰花时怎会不伤感，怎会不怀念呢?

夕阳西下，我微笑着对贾书婷说了声：“再见!”她轻轻地说了声：“嗯，拜拜!”望着夕阳下的白兰花，许多回忆一下子涌上心头：冒雨踢得那场足球赛，老师看到我们答对题时慈祥的笑容，没带红领巾时同学的“出手相助”……一切都是那么暖、那么暖。

我第一次尝到了离别的滋味。我们曾手牵手，肩并肩，终于在青春的大道上走到离别的岔路口。分别时，我们恋恋不舍的互望着，强忍着离别的悲伤，连微笑都是酸涩的，渐渐品味到人生的酸甜苦辣。

夕阳将我的影子拉得很长，很长，可能是希望将我留下来吧!是的，白兰花是会远游的。但她会带着生长的那棵树、那片土地的芳甜。也许有一天，那些白兰花会消失在尘埃里。但没关系，因为她们早已扦插在我们青春的土地上，永远盛开在记忆中，洁白如雪、馥郁芬芳……

有一种爱，无以言表;有一个柔软地方，蕴藏在每个人的心里。让我们怀着一颗感恩的心去生活，去感受爱，学会爱。

——题记

气温急速下降，尽管已换上了毛衣坐在窗户紧闭的教室里，可还是冷不丁的抖一下身子。最近不知怎的，上课时总是感觉手很冷。透心的冷。在写字的时候，手都是颤着的。若不是跟随笔尖在移动，恐怕早就没知觉了。

终于下了课，便跑去洗手间洗手。尽管是同样凉的自来水，但冲一下，可以顺便活动紧缩在一起的手指。哪知刚到，就碰到了端着脸盆匆匆进来的麻老师。在我看来，这种场合遇到老师已是极为尴尬的事，更不想借此机会搭讪，只想赶快冲完赶快走。

不料我用凉水淋完准备走时，反被麻老师叫住。

“李雅楠，这样洗怎么能行?”她边说边打开热水器，“冲一下不顶事的。”然后又少接了点儿凉水与开水混合。

“不要紧的，我只冲一下就没问题了。”我应付了一声。

这时，麻老师本已洗完，将水倒掉了。却又重新接了半盆递给我，“来来来，手凉吧?就该用热水洗洗，”“这两天降温，又赶上甲流，更应该认认真真地洗手。”“呐，这是香皂，好好把手泡一泡，暖和暖和。以后记得带上一个杯子，每天接上点儿热水喝，不容易感冒。我先走了，洗完倒了水，把脸盆放回办公室。”

“嗯。”

我将手伸进盆里，一股暖流从我的手袭入身体，一种温热让我从头暖到脚。两只手交叉着揉搓，又想起刚才老师的那番话，一种温暖油然而生。

那是最朴实的话语，是一名老师对学生最体贴的关怀。这件小事，触动了我内心深处最柔软的地方。

麻老师是我们的班主任老师，而她早已将我们视为她的孩子。像母亲般细心、体贴。无论一个学生对她有过多么大的不满，都在她对我们点点滴滴的关心与爱中融化。点点滴滴的小事中，我们感受到了她给予我们的温暖，给予我们的爱。

我们感受爱，学会爱。

汉字有着源远流长的历史，它的形态、神韵有着独一无二的风采，而抒写出这洋洋洒洒的文字的器物，便是毛笔。

承载着中国传统文化的毛笔，其自身蕴含着不可名状的魅力，深深吸引着无数的书法爱好者。它时而坚挺笔直，在书写者手中屹立着;时而柔软多姿，在纸上挥洒出浓墨重彩的一笔。毛笔的变幻莫测，让我更加敬佩中国历代的书法家们。小篆有战国时期的李斯;隶书有晋代名家卫夫人;小楷有魏晋时期的钟繇;行书有“入木三分”的书圣王羲之;楷书有“楷书四大家”赵孟頫、柳公权、欧阳询、颜真卿;草书则有怀素……五种风格各异的字体在他们的笔下书写成一幅幅流传千古的佳作，丰富了中国传统文化的色彩。

在中华民族几千年发展的长河中，毛笔承担着一个记录者的身份。它在竹笺上、画卷上、宣纸上、奏折上留下了自己的印记，用笔尖描绘了多彩的生活。毛笔更是传统文化的瑰宝，被贯注了中华民族的灵魂精神。毛笔的坚韧像是中华民族的性格，遇到磨难坚挺不屈，却又不轻易折损;它结构独特，需要书写者不断地练习，和毛笔相互磨合，才能用柔顺的笔毛写出力透纸背的字体。

但是这文化珍品却在信息化的社会中，渐渐地被人们遗忘。身为中国人，越来越少的人会写毛笔字，更有甚者提笔忘字，连汉字都快不会书写了。我儿时学习毛笔字，只是单纯地尊敬、崇拜书法，现在，我想让毛笔文化传承下去的心情更为迫切。毛笔的精神，存在于我们每个人的灵魂中，它积累了中华民族的智慧，承载着中国辉煌的历史。

毛笔，不仅是我个人的宝藏，更是中华民族的文化瑰宝。我对它有着深入灵魂的热爱，因为它吸引着我，影响了我，带给我文化与精神的财富，这感情会随着时间的推移而加深下去，并且永不磨灭。

微笑是全人类共同的语言。自我的微笑可以净化我们的心灵，他人的微笑可以使人们互相理解，而大家的微笑则可以构筑和谐。因此，无论在何时何地，我们都要学会微笑，而这种微笑恰好是发自我们内心深处的。

世界上有千百种不同的语言，惟有微笑没有国度。它可以瞬间表达你的热情，友好及善意。日本保险业的著名推销员神原一平身材矮小，其貌不扬，他之所以成功的秘诀就是因为他的笑。据说它会三十八种笑，其中最为称道的是他那婴儿般纯真的笑，最能打动人心。麦当劳的老板则认为：“微笑是最有价值的商品之一。”可见，微笑能使人与人之间的沟通交流变得更加真诚友善。

曾有位哲人这样说：“微笑和自信是走向成功的必由之路。”微笑是自信的外在表现，自信的微笑是一个人成功的开端，安妮特夫人便是个典型的例子。

安妮特夫人从小出生贫寒，当她看见在她工作的裁缝店中的贵夫人们个个气质非凡，微笑是那么的美丽动人时，她便做了个令人兴奋的游戏——她每天在开始工作之前，都要面对那面试衣镜，尝试着自信地向自己微笑。不久，许多顾客就告诉老板：“那位小姑娘是店中最有气质，最有头脑的女孩子。”渐渐地，她便创造出了一个响亮的品牌“安妮特”。微笑使她变得自信，变得受欢迎。它也会引领成功之路。

微笑对我们来说太重要了，让我们学会微笑吧！微笑其实很简单，不过是嘴角微微上翘，眼睛微微眯起罢了。它只是一个简单细微的动作而已。但是或许你想象不到，它的力量却是神奇的，产生的作用也是无可比拟的。微笑不能做作，做作的微笑是别扭的，是尴尬的，是虚伪的。微笑不仅要靠面部肌肉，最主要的是要用心。微笑必须是真实的，从内心自内而外散发出来的。

有一天太阳火辣辣地炙烤着大地，室外就像一个大蒸笼一样热。行人都急着往家赶。但在海滨公园的一处公厕，有一位老大爷正在清洗坑位。

这位清洗厕所的“清洁工”便是退休老干部张大爷。只见他带着手套，身上穿着一件朴素的衬衫，外面还系上了防水围裙，脚上穿着雨鞋。手上拿着水管，正满头大汗地冲洗着。

只见张大爷先把地板冲了一遍，再把每个坑位先大致冲一遍，接着他看到有的坑位还有些排泄物没冲掉，便找来刷子，把排泄物刷干净。还有的人把用完的纸巾随便乱扔，不丢进垃圾桶，张大爷也用钳子把纸巾放进垃圾桶。然后把垃圾桶的垃圾倒在一个大塑料袋里。做好这些后，张大爷觉得厕所里还是有些难闻的味道，便拿出事先准备的清洁剂喷了喷。

这时，张大爷原来的同事李大爷走了进来。原来，李大爷有散步的习惯，今天正好在海滨公园散步。李大爷起先没有看到张大爷，等上完厕所后出来，才发现这个清洁工长得怎么有点眼熟啊，再一看，“呀，这不是老张吗，怎么在这儿打扫厕所呢?”李大爷惊讶地问道。张大爷闻言，抬头一看，也不禁笑了笑，说：“啊，原来是老李啊，我退休后闲得无聊，便想为我们城市做一点事，也算发挥一下余热吧。我看这海滨公园的公厕常年没人打扫，有点脏，于是我便来清理一下。”

李大爷听后，也非常赞同张大爷的做法，便和张大爷一起清扫起来。

过了一会儿，有几年年轻人也来上厕所，看到两位老大爷正在冲洗厕位，有些疑惑，便问：“两位大爷看起来也有七十多岁了，怎么还在……”张大爷看出了他们的疑惑，解释道：“我们俩不是海滨公园专门的清洁工，我们是来做义工的。”几个年轻人听了，非常佩服张大爷和李大爷，也加入到他们的行列中。不一会儿，厕所就在他们的努力下变得干干净净了。

这真是一道美丽的风景，我也特别佩服张大爷。这种无私的奉献精神值得我们去学习!

昙花绽放改变了我

在以前，我总是不太自信，总觉得自己没有别人的天赋，很难成为一个优秀的人，无论是在学习上，还是生活中，我都甘愿平凡，不需要太耀眼的光彩。我的人生态度，也使我的生活波澜不惊。

然而，一次偶然的机会，我看到了昙花的绽放，彻底改变了我的生活态度和人生观……

在我老家的院子里，种着许多的花儿，有玫瑰，有牡丹，有茶花，还有一株昙花。这株昙花静静立在院子一角，它长着翠绿的叶子，又尖又长，像被人遗忘的短剑，默默无闻。在我眼里，它显得非常平凡。可就在昙花绽放的那一刻，它却深深地触动了我的内心——

那是一个夜晚，月色很美。

“昙花开了！”“哇！开了开了！好漂亮！”家人听到妈妈的惊呼，都围了过来，吵吵嚷嚷。在月光下，一株昙花挺立在花圃中，像解放军战士一般，它穿着绿色衣裳。我看到了一朵白色的昙花慢慢地绽放开来，晶莹的露珠像一个透明的珍珠一样镶嵌在白色的花瓣上，雪白的花瓣在风中翩翩起舞，像仙女在跳着优美的舞蹈。那淡黄色的花蕊，芳香扑鼻；那淡红色的花茎仿佛有一股神奇的力量，撑开一把美丽的白伞，使它顿时怒放开来。我们目不转睛地看着它开花的过程，仿佛欢迎着一个花仙子下凡到人间。在月光的照耀下，它又慢慢凋谢了……我们看着昙花从开花到凋谢的过程，那么的短暂，它来也匆匆，去也匆匆，在短暂的生命里绽放出了最美的光彩。面对瞬间凋谢的花朵，我的心里有些不舍。而就在那一霎那，我仿佛听见昙花在悄悄地向我倾诉：“虽然我的生命如此短暂，但我也要开出最灿烂的花朵。小朋友，但愿你在人生路上也能耀出最美的光彩！”

那一刻，我心深受触动，问一旁的妈妈，昙花为什么在晚上开花，而且那么快就凋谢？让别人都来不及欣赏它的美。妈妈告诉我，这就是昙花与众不同之处，尽管绽放的时间短暂，但它总是要尽情地绽放，开出最美的花朵。我们更应该学习昙花的这种精神：无论做什么都要做到最好！

妈妈的话，让我的心胸豁然开朗。我要学习昙花的那种精神，让我的人生，像它一样绽放出最美的花朵！

从此，我不仅学会了珍惜时间，不管什么事，我都努力做到最好。我的努力也有了回报，我不但学习成绩取得了明显进步，更让我感到自豪的是，我的作文也相继在各种报刊上发表。这些进步，让我明白了一个道理：我们的人生，也要像昙花一样，那怕生命短暂，无人欣赏，也要尽情地绽放，闪耀出最美的光芒，这样才不负我们的人生韶华！