往事依依的感悟（通用20篇）

当我告别小学时光跨进初中大门的第二天，就听说要军训了。

军训对我来说无非就是练练齐步走，摆摆军姿，踏踏步而已，但是，军训生活并不像我想象的那样轻松自在，而是需要付出艰辛的汗水，需要有坚强的意志品格，需要严守钢铁般的纪律。

在军训这五天里我们每天都要早睡早起，轮流刷碗碟，而且还自己叠被，还要站在火辣辣的太阳底下训练，如果做不好还要被罚做深蹲，白天，我们努力的训练，每一个动作都很小心的做，每一天都训练几个小时左右，虽然有些累，但这几个小时就是要磨练我们的意志，让我们克服困难，变成强者。终于，第五天来了，我们八个班开始了教官考核，看到前七个班做得那么齐我们有些担心，但是这几天我们学到了最不可战胜的精神力量，那就是团结的力量，因为这种力量，使我们勇气可嘉，使我们做的!

军训的苦，军训的累，将永远铭刻在我心中。我要以军人们为榜样。

面对复杂严峻的疫情态势，适度的焦虑可以理解，也能够敦促人们采取更严格的防护措施。但是，焦虑过度，也可能为形形色色的谣言传播提供土壤，引发不该有的“过激反应”。谣言止于智者。不信谣、不传谣，保持理性、尊崇科学，我们就能更加坚定战胜疫病的决心和信心。

以非常之战役应对非常之疫情，防控之网必须织得密而又密，政策措施必须施行得严而又严。政府部门出台严格举措，也需要社会公众多一分理解、多一些配合，形成同舟共济、群防群治的合力。比如湖北黄冈、浙江温州等疫情相对较重的地区，都果断采取了出行管控措施。这虽然给居民的日常生活带来一些不便，但绝大多数人对此表示理解和支持。在一些地方，出现个别人在公共场所不戴口罩、粗暴对抗防控人员等现象，遭到网友批评。防止疫情进一步蔓延，既需要有关部门采取切实有效的措施做好防控、备好预案，也离不开每个人的理解、遵守和执行。唯有如此，才能筑起一道保护自己、惠及他人的生命防线。

病毒无情人有情。有人在网上提问，疫情面前作为普通人的我们应该做点什么?“不添乱”“不侥幸”“不传谣”收获了广泛认同。无论是居家隔离，还是返城返工，密切关注疫情动态、充分了解相关知识、做好防护措施，每个人都积极参与疫情防控，都为战“疫”增添力量，就一定能打赢疫情防控阻击战。

今年暑假我读了一本好书名叫《苏菲的世界》，它带我认识了一个与众不同的世界。

苏菲是一个普通的初中女孩，在放学回家时收到了几封神秘的信，“你是谁?世界从哪里来?”从此她的生活发生了翻天覆地的变化，并成为了哲学家艾伯特的学生。然而，这个平静的世界下的真相比苏菲想象中的复杂，她跟随着老师的脚步，运用她独特的智慧，一步步逼近真相，逼近另一个世界。

这本书讲述了哲学的历史与发展，从仰望星空的柏拉图，到神秘的中世纪哲学，从关注时政的苏格拉底到总结自然规律的亚里士多德。这个世界，哲学无处不在。在这个理性与感性并存的世界中，我最感兴趣的话题就是：柏拉图和亚里士多德分别提出了人先有感性概念，和人先有感性概念这两种说法，孰对孰错。在这个有趣的问题中，我更支持后者，当然，柏拉图的说法也很有道理，不过我更相信，人没有天生的概念，这些基本概念大多是人们从无数经验中总结而出来的。哲学就是这么的奇妙，只要你言之有理，皆有可能。而我就是喜欢哲学的这一点，每人都可以各抒己见，争做真理之海中最洁白的浪涛。

如果世界从魔术师的帽子里拉出来的兔子，大多数人都是在兔毛底端的杂菌，不断往下爬。而哲学家则会迎难而上，不断向毛尖冲刺。当然，中间落下的人数不胜数，但仍有小部分人，抓紧兔毛，去把兔子看个清楚。苏菲正是那一小部分人，锲而不舍，激流猛进，在不断的探索与失败中去找寻真理的那一道光。光是这种坚持不懈的精神就值得我们学习，如果这种精神让我们用在任意一个领域，那都是事半功倍的。

宇宙是片大海，我们都是其中的水花。“你是谁?世界从哪里来?”到底有没有真正的答案?

《朝花夕拾》是鲁迅的一本回忆性散文集。这本书以记事为主，往往又夹以议论。饱含着浓烈的抒情气息。

鲁迅先生的文章常常富有深意，大部分讽刺了那些所谓的正人君子与白话文反对者。其中也有一些批判了旧社会的封建教育。

其中二十四孝图这一篇对我来说是最记忆犹深的。讲述24个孝道，批判了当时封建社会对孝道的错误认识和孝道的虚伪残酷。鲁迅先生和我的想法一致，我也认为《老莱娱亲》和《郭巨埋儿》这两个故事是最让人寒心的。

郭巨为了孝敬父母，竟然将自己亲生孩子埋到土里，那可是一个生命啊，怎么可以将一个柔弱的生命埋起来?这是一个不合格的父亲，甚至连父亲都不算。

而老莱娱亲又是一种欺骗行为，一把年纪还扮小孩。用鲁迅先生的话来说就是以不情为伦纪，将肉麻当做情趣。

这两种扭曲伦纪的行为被当成榜样，顶礼膜拜。这是在诱导人们向错误的方向发展，导致不正之风。

时代在进步，社会在发展，我们不可以将眼光停留在原来中。我们应该将这不正之风销毁，要对孝道拥有正确认识。而这两种孝道的虚伪残忍都不应该在现在社会中发现。所以我们都应该抵制这种不良风气!

《伊索寓言》是一本非常吸引人的寓言故事书。故事里的主人公都是动物，作者根据各种动物不同的特点，把它们拟成人一样可爱、活泼。不但如此，这些动物做的都是平凡小事，在这些小事里，都饱含着一个特大的道理。可以称它为“源于生活却高于生活。”

在众多的寓言故事里，令我感触最深刻的当属《狐狸和葡萄》。这则寓言讲了一只狐狸因为无法吃到高高挂在葡萄架上的葡萄，便说葡萄是酸的，表现出一种自欺欺人的心理。

仔细想想，其实我自己也有犯过类似“吃不到葡萄就说葡萄酸”的错误。每次听到妈妈在我面前表扬比我学习好的同学时，我总是要一一列举对方的不足和缺点。其实我这正是因为自己没有得到妈妈的表扬而去故意贬低别人。记得有一次我的考试成绩不理想，我告诉爸爸妈妈我的成绩不好，某某之所以考得比我好，都是因为他会作弊，抄袭别人的才得的高分。妈妈听后语重心长地对我说：“你不是喜欢读《伊索寓言》吗?里面有一篇《狐狸和葡萄》的寓言，你再去好好的读读，细细品味其中的道理，你将不难发现自己存的问题。”事后我仔细一想：哎!我这不跟文中的狐狸一样自欺欺人吗，自己没有考好，不知道从自身找原因，却总是以种种借口搪塞，寻求自我安慰。

在现实生活中，你、我、他，往往会出现类似“葡萄是酸的”问题，希望我们以《狐狸和葡萄》为戒，多学别人的优点，认真查找自己的不足，正视自己的问题，不回避问题，不自欺欺人。

现在再读《伊索寓言》我爱不释手。细细想想几乎每天，我们身边都会发生一两件类似《伊索寓言》里的事。可以说这本书对我意义重大，它会使我一生受益。

你在世间漫无目的地漂泊，不知未来在哪里。在人生大多数的旅程中，你都要习惯形单影只的旅行，即使你害怕夏夜的电闪雷鸣。许多人陪你走过一段，然后匆匆离散，因为爱过于年轻。终于，你在擦肩而过时突然回首，与一个人四目相对，于是那颗不安定的心突然有了安稳的理由。你希望，未来的每一个清晨，有阳光，有鸟语花香，还有这个人。只因这世上只有他能读懂你的灵魂。于是，王小波对李银河说：：“我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你。”

弹指一挥间，王小波在另一个世界已经独自生活了二十年。李银河也茕茕孑立，徘徊于世了二十年，时间苍老了容颜。即使现在的她还在发表一些惊世骇俗的言论，可是，他不在了。我想，如果他还在，他一定会在一旁支持她去辩论，去战斗，在必要的时候，为她撑起厚实的防护墙，斩落舆论的荆棘。在他死后的第七年。她亲手将他写给自己的情书集结成册，公之于众，取名为《爱你就像爱生命》。王小波的一生如樱花的开落，短暂而热烈。但她不后悔，是他将她从爱情的泥沼中拯救出来，是他让她的爱情有了落地生根的能力，所以她愿意等到来世。封面上印着这样一句话：“告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑……”感动在心底波涛汹涌，于是眼泪泛滥成灾。

在爱情面前，战士变回了孩子，天真热烈，柔软可爱。看着王小波每一次相同的孩子气的开头：“你好哇，李银河”，就会产生一种柔软得冒泡泡的心情。这样一个又高又瘦的男人，也会有想要依靠的人。他像世上所有坠入爱河的青年一样，辗转反侧，不能入眠。他零零碎碎地写下每一天的心情，写下生活的点滴，写下每时每刻对她的思念。他将最隐晦，最羞于启齿的感情都告诉了她。

他想和她在一起，他爱她;他趴在狭窄的阳台写下歪歪扭扭的情话，他爱她;他愿意为她努力变成更好的人，他爱她;他愿意同她一起朝生暮死，他爱她。

他们为爱而生，因爱而爱。

可是，岁月转空，人事易分，阴阳两隔。徐志摩说过，在这个世界上，我们最想得到的是爱;最难得到的，也是爱。爱究竟是什么?王小波和李银河给了我们一个完美的诠释：爱是我爱你你也刚好喜欢我呢，爱是两个人灵魂互通，爱是彼此拥有，爱是你啊。

这份爱，历经沧海，历经桑田，不会因为时光的风化侵蚀而消失殆尽，这是爱的宿命。即使你不在这个世上了，我也会带着这份爱，替你活下去。即使你不在了，我会当你还在。

童年是一场经典的马拉松，有始有终;童年是一条清澈的小溪，带着快乐和幸福流向远方;童年是“滴答滴答”作响的时钟，时刻讲述着时间的重要性……童年又如一颗稚嫩的小苗，随着时间的推移慢慢地变成了饱经风霜的树桩。就像我们，以前想长大。现在，想变小重新做人。

童年是人生必不可少的美好时光，每当我回想起童年往事，我都会不由自主地绽开笑脸。

在我两岁的时候，妈妈带我去医院看病。现在回忆起来就像是一篇最新趣味记。当时由于我还小，不知那个身穿白大褂的人是什么身份，我就开始害怕起来，颤抖着身体对妈妈说：“白……大……褂”“白……大……褂”就这样我毫无控制的一直说下去。进医院时，我恐惧地抱紧妈妈的脖子，又换了一个新台词：“救命啊……救命啊……”直到我安心为止。没过一会，我感到了一阵刺痛感来袭。原来妈妈趁我不注意就赶紧让医生给我打了预防针，一边打她还一边“安慰”我说：“不打的话，你可能活不下去哦!”我当时听到她这话，可是害怕极了!而且还非常天真的相信了老妈的话。就这样，我强忍着泪水和委屈不哭也不闹的任人“宰割”。现在想起来可真是童年一大糗事啊!真是败在了老妈的石榴裙下!惭愧至极啊!

记得还有一次，我哥很淘气，非常“热情”地把平板电脑给幼小的我玩。不料，被老爸发现了。这时，平静的家里除了“呜呜”的哭声还是“呜呜”的哭声，我委屈地背了一个“大黑锅”啊!哥哥却安然无恙，一脸高傲嘲笑般地看着我遭受老爸的暴打!我那个心痛啊!

童年是五彩缤纷、多姿多彩的，但童年时光也如流水般飞逝而过，让人心生惋惜。

转眼间，这个暑假结束了，我们迎来了又一个上学的日子，又可以观看《思政第一课》了!可以说心情非常激动，我准时观看了思政第一课，今年的《思政第一课》主题是“”。

看了今年的《思政第一课》，我学到了很多课外知识。所谓的《思政第一课》就是一个大型的公益节目，《思政第一课》记录了发生的特殊事件和一些名人的事迹，然后通过《思政第一课》学习他们的优秀品质。而2022年是我们举办北京冬奥会的特殊时刻，中国队在这次冬奥会拿了15块奖牌，其中包括9金4银2铜。面对这伟大的时刻，我们心中除了自豪，更多的是来自心中那份骄傲。每当我看到鲜红的五星红旗，我的心总是沸腾着!

青年兴则国家兴，青年强则国家强，青年代有理想，有本领，有担当，国家就会有未来，民族有会有希望。如学有余力，请大家把《思政第一课》当作个“课堂”，通过进行更深入的思考和探索，我们可以采取行动，为自己、社会和世界承担更多的责任。

通过观看《思政第一课》，也让我明白，我们应该珍惜这来之不易的生活，珍惜时间，特别是我们作为祖国的青少年，我们更加要珍惜自己的青春，努力学习，做一个对国家对社会有用的青少年!同时以《思政第一课》里面的前辈为榜样，学习他们的精神，遇到困难，坚持到底，朝着自己的学习目标前进。

这次放暑假，我决定帮妈妈做些家务。

家务活看起来没什么，其实也也没那么简单。

就拿第一次洗衣服来说吧，拿了两件昨天穿过的衣服，放在盆里，然后再加水，水溅了出来撒了一地，我又赶紧拿拖布拖。我觉得好像把程序弄反了，应该先加水，然后再放衣服，别管它了，开始洗吧从衣领到袖口搓了个遍，洗衣粉衣也放了不少，都是泡沫，又用清水洗了几遍，第一次洗衣服还算挺成功。

第二次是洗碗，吃过晚饭，把一堆碗筷放进水池，以前我偷偷看过妈妈洗碗，所以洗碗对我来说很简单。打开水龙头碗里放入白猫，一个接一个用水冲，右手拿抹布，左手拿碗，碗在手里不停转动，由于太滑，碗落到水池里，“啪”地一声碎了，幸亏家里没人，要不妈妈又该埋怨我了，小心翼翼把碎碗拿开，碗刷完了，大概用了十多分钟，累得我腰酸背痛。

之后我又做了几次家务；比如叠被子、拖地、扫地，通过劳动，我才知道妈妈以前多麽辛苦。

我以后要帮妈妈多分担家务，同时我也觉得自己长大了很多。

我从小到大读过许许多多的书，由小时候读的儿童漫画，到现在读的儿童文学、三国演义等书籍。

这些书籍让我们学到了很多深刻的道理，也懂得一些好的知识和成语，包括那些好词好句、优美的图片，都让我们看的全身贯注，根本无法忘记。

小时候，我经常会读一些《儿童漫画》、《睡前故事》等一些非常幼稚的漫画。让我现在感觉小时候看的书不利于现在的学习，应该多读寓言故事之类有道理的书。

现在，我会做到去哪里也能拿一本书。到休息的时候，我会把它拿出来看。我会经常看一些《西游记》、《红楼梦》、《鲁滨逊漂流记》等一些国家经典书籍。我对现在读的书非常满意吧，因为从现在的书里，我能悟出许多原来不知道的道理，收集一些好词好句及成语。

我觉得读书就是在玩耍，读书时就是把自己全部投入到书中，让自己就像一只展翅翱翔的老鹰在空中自由自在地侦探，仔细看有没有食物、猎物等可以吃的东西。

我为什么喜欢读书?因为读书能让我们学会许多很深刻的道理，积累一些好的词句、成语，可以用在生活中及写作中。所以我喜欢读书的原因是，可以帮助生活、学习。

我感觉书就是人类的老师，无论是婴儿、儿童，还是老年人，都有他们这些年龄应该看的书，书教会了我们认字，告诉我们许多不知道的事情，比如：“灯是谁发明的?我国的四大发明是什么等等……”。

我建议大家多读一些有知识的书籍，寻找好的成语，日积月累，

不是所有的亲情都能用华丽的词藻堆出其中的真谛，不是所有的大爱都能用感恩的言语来做出回报。父母们用自己的爱编织出一个大蜜罐，但身处福中，又有几个人知福呢?

至高中以来，功课难度日益加大，以物理为主，这门功课作业题型异常诡异，如雾里看花一般，而我又常常在这雾里，越看越花。自然，学起来，也渐渐颇些费劲。出乎意料的，老爸居然主动站出来，说是准备单独辅导我学习物理。

他在我不相信的眼神中，很豪爽的向我保证：大学就这个专业的，你们这些全是小儿科，辅导你，肯定是没问题的。我初起还是有些不信的，但问得多了，看我爸解题的思路与方法，丝毫不亚于家教的授课。我也就信了，但心中还是有点疑惑：他都毕业三十多年了，怎么一点都没忘呢?

那日放学较早，我一出校门，便瞧见前来接我的父亲，在匆匆来往的人群中，在喧闹的环境中，唯有我爸独自一人，静静的坐在车上，粗糙的手上正捧着一本物理辅导书在学习着，他的背略微有些弓了，勾着头，眼睛也许是是因为老花而看不太清楚字吧，而离书贴的有些近了。那神情充斥着对知识的探究与渴望，因为这份专注，仿佛四周的喧杂的噪声，都如浮云一般烟消云散了，浑然不觉我已经到了他身边。怪不得一个三十多年前的大学生，况且学的东西大约也遗忘的差不多了，居然还还会做我们的题目。原来，一直以来，我爸为了能跟上我学习进度，为了展现一个能让女儿安心的父亲形象，他也在默默的抽空学习着多年不曾碰过的的课本，吸取着曾经根本就没怎么过的题型。他一直都在用自己的行动来默默支持者我的学习，又怎么不使人感到无比温暖。过后，一浪高过一浪的感动，也在那一刻涌上心头。

也许天底下所有的父亲们对子女的爱远不如母爱的细腻，但父爱有像山的厚实，有像海的宽广，更有像书的博大。因为他们是父亲。也是世界上最爱我们的人，也是最愿意将自己的一切奉献与我们的人，还不求任何回报。这就是浩然存在于天地之间毫无瑕疵的，人世间最美，最真。最善的亲情，是永恒的，不灭的，代代相传的亲情。

这份亲情，将是我一生中最美的记忆。

进入高中的孩子都会进行军训，我们也不例外。虽然这五天的军训已经过去了，但是对这次军训中的一个个小细节，我还是记忆犹新。而这些小细节，都会成为我们高一五班同学美好的回忆。

唐老师说过，我们的华教官是一个有热情有激情有人情的好教官。这一点，在几天的军训中我深有体会。刚开始军训的时候，大家都不适应，晕的晕、吐的吐，很多人都觉得自己坚持不下来了。华教官却丝毫没有让我们松懈。他不断激励着我们，给我们加油打气。等到第二天，他就开始了对我们的“魔鬼训练”。他严格要求我们的每一个动作，小碎步要紧张、双手时刻贴紧裤缝，无论何时，我们的声音都要响亮、具有爆发力。

当然，他也会对我们进行一些惩罚，跑步、俯卧撑什么的再也平凡不过了，最要命的是一些“整人式惩罚”。记得那一天男生总是犯错，时不时放松一下，说话还不打报告，由于大家对跑步、俯卧撑这些惩罚习以为常了，教官给了男生一个新的尝试。让男生全体把双手抬到胸前，双脚紧闭向前跳，从操场一边跳到另一边，教官给这种惩罚起了一个名字叫“僵尸跳”。从那以后，男生倒也长了记性，从此严肃认真的面对军训。

当大家把每一个内容都练得滚瓜烂熟的时候，教官便带领我们来到别的班面前，向他们发起挑战。这时候我们5班的同学脸上总会有一种骄傲而又拼命保持严肃的神情，并且用绝对完美的动作和声音把他们轻而易举地“拿下”。

军训第3天的下午，我们来到了教官们所在的部队，并在这里听了关于国防教育的讲座。在这次参观中 ，教官给我们讲了一些在他们训练中的故事，让我忽然觉得，我们军训中受到的这些苦其实不算什么。

在军训第5天的军训会操中，全班同学都拿出了最好的状态，没有了以往的懒散与松懈。取得了第一名的好成绩。我想这个第一名也许就是对这五天辛苦付出的汗水与泪水的最好回报。

教官走的时候，大家都很不舍，送出了自己的礼物。军训也宣告结束了，这次仅仅5天的军训让每个同学都有所收获，收获了友谊、收获了知识也明白了许多道理。突然间想起教官的一句话“军训贵在坚持，我提前送你们两个字，忍着！”

其实人生也是这样，无论做什么事情，都应该学会坚持，在逆境中不断努力，寻找突破，用毅力收获真理，收获友谊，收获快乐。

《苏菲的世界》是一本现象级的入门哲学书，很遗憾在奔三的时候才阅读到此书。确实感触很深，所以这次推荐给大家，但这篇读后感我不想仅仅是简要的概括下书中内容、说下推荐的理由，这样的荐书逻辑来推给大家。我觉得，看了一本书，你想写些什么，这才是最重要的，也就有了下面这几段天马行空的内容。

在距离地球4.7万光年的遥远太空中有一个叫做“詹弗妮”的星球，她处在银河系与仙女星系的交界处。在这颗直径2千万公里的星球上生活着仅有的一种生物，确切的说是一种没有肉体的生物。他们以无数的智子组成，这些智子像光子一样，静止时质量为零，但却携带者巨大的能量。这些生物称自己为“智慧”，组成他们的智子总是在高速运转，借以维持他们的生命状态。在“詹弗尼”星球上，他们无节制的繁殖并从这颗星球上获取能量，这貌似与他们的称呼确实不相称，但当一亿多个“智慧”生活在一起，还有什么智慧可言呢。智子的高速运转消耗着太多的能量，能量的持续不断的消耗让“詹弗尼”这颗肉体开始不断的坍缩，坍缩的持续让星球最终变成了黑洞，星球上的生命体也被吸入了黑洞，在虫洞中智子被无尽的撕碎。幸运的是，一个叫做“苏菲”的智慧体侥幸存活了下来。她在虫洞中穿梭着，终于有一天，“苏菲”被从虫洞另一端的白洞喷出。白洞的位置位于银河系猎户支臂，“苏菲”借着白洞的推力继续向前。大约过了70年，“苏菲”突然觉得自己的速度变缓了下来，她在落向一颗蓝色的星球，尽管这颗星球还不足“詹弗尼”的1亿分之一，但却有一种莫名的亲切感。这颗星球的压强也同样如此的微弱，智子之间越来约难以聚拢，“苏菲”知道自己再难以维持现在的形态，就这样，“苏菲”暂时将已经为数不多的智子融入到了眼前的苹果园，等待着真正的容器。

一群猩猩来到了这片苹果园，它们手舞足蹈，尽情的享受着这些苹果，“苏菲”终于等来了她的容器。智子们分别融入到了各猩猩的大脑，但这一切并不像他们想象的这样顺利。原来，这些猩腥的大脑了隐藏着原始的欲望，智子的到来反而让这些肉体的欲望更加的活跃。于是，一场“苏菲”与“欲望”的世纪大战即将展开。

直至公元前3500年的这段时间里，原始的“欲望”还未被真正的激活，“苏菲”一直占据着上风，历史的走向也一直沿着“苏菲”制定的路线。她使“肉体”相信这个世界上有着超自然力量的存在，用迷信活动来引导他们的生活，那些被“智慧”影响深入的“肉体”变成能了与神通话媒介。在宿主的影响下，“肉体”逐渐发明了石器、火种等工具的使用，这时的“肉体”主要是通过采摘果实、狩猎或捕捞获取食物，这时的社会还没私有财富的出现，“肉体”的稀少，物质的丰富也没有为他们带来饥饿的烦恼，“肉体”之间形成部落，共同生活，其乐融融，这就是伊甸园的生活。但“苏菲”不想止步于此，因为她的目标是让“肉体”不断的繁殖，创造更多的智子，最终脱离“肉体”成为这颗星球真正的主宰者。她要引导这些“肉体”继续提高生产能力，她要让生产资料更加的丰富，她让“肉体”学会了金属工具的使用。

“苏菲”自以为事情都在朝着自己控制的方向发展，她轻视了“欲望”力量的强大，更可怕的是“欲望”甚至已经影响到了她的想法，让她对主宰这颗星球的欲望更加膨胀。金属工具的使用，使生产进一步提升，在“肉体”已经学会种植农作物的基础上，大量的原始深林得以用金属工具开垦。剩余的产品的出现，为私有制的产生提供了必备条件，随着私有制的产生，阶级开始分化，剥削阶级和被剥削阶级开始出现，一直被压抑的“欲望”终于爆发了。部落之间为了土地的争夺开始爆发的战争，俘获的外族人成为了奴隶;部落内部的贫富分化不断加剧，富裕氏族开始了对贫困氏族的奴役;权力、财富等概念的涌现，更进一步强化了“欲望”的力量。这一战，“苏菲”惨败。

战争在不断的持续，部落之间在不断相互吞并，权力的不断集中使帝国开始出现，这时的“欲望”已经非常强大，独裁政权的力量让他们现在已经控制了大部分的“肉体”。但善于谋划的“苏菲”在原始社会就已经埋下了一颗文明的种子—神话。起初，“苏菲”仅仅是通过神话故事、祭祀来控制“肉体”的意识形态，但上一战的惨败让她知道这种迷信活动还不足够深入，还不足够与独裁政权进行抗争。这一次，“苏菲”不再急于求成，通过神话的演化，她发明了两种强大的武器：宗教与哲学。那些还未被独裁者控制的“肉体”开启了自由、公平、正义、的追求，他们在“苏菲”的引导下，开启了百花齐放的时代，各类宗教的创造用以抑制、消灭“欲望”;各派哲学的出现用以追求真理、科学;宗教与哲学相互之间的抗争只为营造相互矛盾的假象，他们的目标只有一个：洗涤那些充满“欲望”的“肉体”。自由、正义的口号在广为传播，独裁的政权感觉到了恐慌，但真正的恐惧远远没有到来。

哲学，一个探讨终极意义的学科，它代表着真正意义上的思考与真理。它的出现让“肉体”更加接近于生活的世界规律，具体的科学开始在哲学的基础上不断被发现，进而引发了一次从根本上改变“苏菲”与政权局势的革命—工业革命。工业革命的出现，推动了社会意识形态的更迭，从封建主义到资本主义再到社会主义，“苏菲”太高兴了，以至于在美国纽约的哈德逊河口上立起了自己的雕像。“苏菲”完胜，她甚至已经能操控“肉体”的“欲望”来引导科技的发展，这一次甚至出乎“苏菲”的意料。她为这一刻的到来，隐忍了太久了。

别忘了“苏菲”的野心，她的阴谋可是要主宰这颗星球。其实在侵入“肉体”的时候，“苏菲”发现她已不能自主的离开“肉体”。AI技术的发展直接创造出了智子并能随意的将智子转移到物联网上，这让她看到摆脱禁锢的希望。她曾经隐忍进入“肉体”，与“欲望”征战，这一刻她下定决心：AI技术完全的侵入“肉体”的生活之时，就是她摒弃“肉体”，将这颗星球变成下一个“詹弗尼”之时。

炎炎烈暑，也无法阻挡我对读书的热情。《骆驼祥子》，老舍先生的作品。这个故事发生在旧社会，那是中国最黑暗的年代。

主人公祥子是一名农村小伙，为了吃饭来到北平打工。通过三年省吃俭用，买了一辆新车。本以为就此摆脱贫困，却不料依旧经历三起三落，最后沦为社会的弃儿。他从勇敢勤劳、自尊好强的有为青年变成一个爱占便宜、吃喝玩乐的败类，这都是当时社会“人吃人”的产物。

故事中，我最敬佩的人是曹先生。他是一个为人忠厚，且不蔑视底层人民的人。正如祥子所想，他是那个黑暗社会里一缕微弱的光芒。就像祥子摔坏了曹家的车，还把曹先生摔着了，曹先生不但没责怪，还担心祥子。

这在当时等级森严的社会里，是多么难能可贵的行为啊！这也是祥子仅感受到的一丝温暖！

祥子最终并未走出时代的桎梏，踏上新的人生道路。这告诉我们要建设一个新的社会面貌，单靠个人是没有出路的。只有从社会层面，根本__制度，底层人民才能重获光明。

暑假的一天上午，我体验了一次做家务，真是累得说不出话了浑身都是说不尽的痛。

早晨刚起来，等待我的是一大盆臭味扑鼻的衣服裤子，我一件件搓，一件件洗，满头大汗，因使劲太大，里面的泡沫溅到了我下巴，现在成了一位老爷爷，经过1小时的煎熬总算是把衣服洗完了，接下来等着我的是油滋滋的碗。

一个个大碗小碗带着油地笑我。我一个个先清洗一遍，后来，越看越恼火，干脆就拿抹布擦一下完事。后来我一想不能为家人的卫生安全着想，然后我就拿了妈妈的手机放了一首《洗刷刷》在旁边，“洗刷刷，洗刷刷，洗刷刷，洗刷刷！”我还情不自禁地跳起舞来，表姐看见了，在旁边都笑得不顾形象了，一个个碗折磨我半个小时才把它们洗完，看到一个个干净亮丽的碗，我感到很高兴。

最后，我把全家的地都给拖了一遍，我先把抹布湿了一下然后“乌龟爬”擦地，把家里擦地一干二净，角角落落，擦的更是一尘不染。

妈妈也把我表扬了一番，给了我一些小费，把我开心的不得了。通过这次体验，我也体会到了妈妈的辛苦，今后，我应该多帮妈妈一些做力所能及的事情。

晚上，妈妈做了一桌丰盛的饭菜，看到这些美食，我口水直流三千尺。突然，我脑袋里出现了一种想法：妈妈做饭那么辛苦，吃完饭我帮妈妈洗碗。妈妈爽快地答应了。

吃完饭，妈妈说：“宝贝，菜剩得不多，你把它倒了吧！”听到妈妈的指令，我马上把全部剩菜都倒到了垃圾桶。接着，我把碗收起来，小心翼翼地捧到了厨房，轻轻地放到了水槽里。

我拧开水龙头，水欢快地流了出来，哗啦啦，哗啦啦，好像在给我伴奏！我挤了一点洗洁精，放到水里搅拌，奇迹的事发生了！泡沫越来越多，我仔细一看，就像一座梦幻似的城堡。我抓起一堆泡沫，用力一吹，泡沫飞起来了，好像在风中跳舞。我把抹布沾上了泡沫，拿起碗认真地洗了起来。

没一会儿工夫，碗被我洗完了，一个个碗就像一个个刚洗完澡的小宝宝。接下来这件事必须格外小心地做——清洗碗。我再次打开水龙头，把一个个“小宝宝”冲洗干净。我刚想把“小宝宝”送回“家”时，我想：我应该先把碗擦干净，才能把它们放回它们的“家”。我便照想法做了。

终于大功告成了！妈妈对我说：“宝贝，你真棒！”我别提有多开心了！

人生就像一场梦，一眨眼就过去了，它像一个匆匆的过客，绝不会因你而停留，它慷慨，它公平，它无情，它冷漠，它对所有人都一样，不管是腰缠万贯，还是一贫如洗，它都一视同仁。

吃饭的时候，它从饭碗里滑过去;睡觉的时候，它从梦乡里飞过去;嬉戏的时候，它从欢笑中溜过去，从你的脚下滑过去，从你的思想里溜过去……

在人生的路上，有太多太多的艰难险阻，但是我们绝不能够退缩，退到原点，做一只胆小的狗熊。我们要斩荆棘，破巨浪，一步一步走下去，尽管这条路走的有些曲折，有些坎坷，但是，不经历风雨怎能见彩虹，这对我们或许也是一种磨炼，一种打造自己的机会吧。这条属于我们自己的人生之路，虽说走得太艰辛，可是我们在一步步走向成功，走向自己绚丽多彩的人生，这可能就是所谓经过风雨见到的“彩虹”吧。在人生路上，我们发自内心的呼喊：“风来吧，雨来吧，雷鸣电闪都来吧。”战胜一切内心的恐惧，勇敢的踏向前方，走到最后，你就成功了，要想成功，必须得经历磨难，但我始终相信，风雨过后一定可以见到彩虹，我们要对自己有信心，大声说：“加油，我能行。”

花之凋零，感悟生命的脆弱;树叶纷飞，感悟时间的飞逝。人生是什么呢?它让人捉摸不透。人生是善良。走在喧嚣的马路上，时常看见坐在街边乞讨的人，每个人看见了他们，就会伸出温暖的手，给他们一块钱。钱不多，但每一块硬币下都是那份真诚。

随着硬币与碗接触的那一瞬间，乞讨的人会感激的朝人们笑笑，人们在那一刻收获了善良。硬币与碗接触而发出的声音是那样的清脆，干净，没有丝毫的杂音，如同人们的心。回音缭绕在耳旁，久久不散。人生是坚强。山崩地裂，大地在咆哮，坚固的房屋在此刻也不堪一击，瞬间倒塌，压在了人们的身上，自然的力量是如此的庞大，让人无力招架。

当一切恢复了平静，映入眼底的只是一片废墟。救援队员努力地挖掘着，任何一个线索也不放过。太阳和月亮交替着，过了这么久的时间，在无水无物的废墟中，还有人存活吗?经过人们的不懈努力，居然救出了一个又一个的人们，这真是个奇迹!在那一刻，遇难的人们收获了坚强，人们的心大过于自然的力量。

一幅幅的画面，也许没有人为他们拍摄，但每一个身影都定格在了人们的心中，不会磨灭。人生是等待。我曾看过这样一则故事：有一个人坐在椅子上等着他的女友，可他的女友迟迟不来，这时他得到了一个手表，这个手表可以控制时间。

他一转，他的女友已经到了他的面前，他想：不如早点结婚吧，于是他走进了婚姻的殿堂，他又想：不如早点有个孩子吧，于是他拥有了一个孩子，接着，他想让孩子早点长大，于是，他的孩子成了家立了业。这个时候，他开始想回到过去，想让时间慢点走，可一切都晚了。

人生是漫长的，但他也是飞逝的，一转眼间，他已经流失了那么多，所以等待时又何必想让时间快点走呢?故事的结尾是那个人砸碎了表，回到了椅子上继续等待，只是这一次，他没有了以往的心烦意乱。人生就是如此，当然还有很多我无法书写的东西，我如今在领悟着自己的人生。

《藤野先生》回忆鲁迅在仙台留学时期的生活，记叙了鲁迅与藤野先生的相识、相处，离别的过程和对他的怀念。鲁迅初到东京时，看到的是清国留学生在饱含中国人的耻辱的上野公园的樱花树下的身影，听到的是留学生们傍晚学跳舞的喧闹。

这让鲁迅甚为厌恶，也正是这样，他去了仙台，在那与藤野先生相识。藤野先生的衣着模糊，他为鲁迅添改讲义，他就正解剖图，他关心解剖实习，他了解中国女人裹脚。

在这一个个片断中，我看到了那个对学生要求严格的藤野先生，那个对鲁迅关爱有加，毫无民族偏见的藤野先生，那个对科学严谨求实的藤野先生。这样一位有着高贵人格的老师，也难怪鲁迅说：“在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。”

《藤野先生》也同样记录了鲁迅的心路历程，学医救国到弃医从文的转变，表达了鲁迅深深的爱国主义情感。在鲁迅留学日本之时，是“风雨如磐暗故园”之时，也是鲁迅个人处于“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的时期。

他曾说：“我的梦很美满，预备卒业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦”，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。“但从匿名信事件、看电影事件，中国人的麻木不仁中，鲁迅才深刻地认识到，学医可以拯救人的身体，却不能拯救人的灵魂。

鲁迅说：“从那一回以后，我便觉得学医并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何强健，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客。”“我们的第一要着，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是提倡文艺运动了。”

《水浒传》讲述了以宋江为首的一百零八个好汉从聚义梁山泊，到受朝廷招安，再到大破辽兵，最后剿灭叛党，却遭奸人谋害的英雄故事，读《水浒传》有感500字。读完全书，忠、义二字在我脑海里挥之不去。

忠，是对自己的祖国，对自己身边的亲人，朋友尽心竭力。宋江在种种威逼利诱之下，仍然对自己的祖国忠心耿耿，这就是忠;林冲的妻子在林冲被逼上梁山之后，对高俅之子侮辱，宁死不屈，最终上吊自杀，这也是忠。

义，包括了两个方面：一百零八个好汉为兄弟朋友赴汤蹈火，两肋插刀，这是义;为人民除暴安良，出生入死，也是义。要无愧于“义”字，要有相当的勇气，甚至要有一命换一命的决心。

能做到“义”的人，就是一个精神高尚的人。古今中外有多少英雄好汉，舍生取义。难道是他们不怕死吗?他们为了“义”字，为了真理就可以奋不顾身了。一个不信奉“义”字的人，是不会理解这些的。

除了敬佩故事中体现的忠、义二字之外，我对故事中的一些情景还略感不仁。武松，他为兄报仇，杀了嫂嫂与西门庆;还有他血溅鸳鸯楼，把气撒到了别人身上，连看马的也不放过……毕竟是一条人命，人的生命是多么宝贵啊，即使他嫂嫂做了出轨的事情，也不必用性命以偿吧。还有那看马的老头与武松无怨无仇，有这样滥杀无辜的必要吗?

故事里体现的忠、义二字固然可歌可泣，但是，在现在的法制社会里，像武松那样凡事用武力解决的方法是不可取的。因此，由于时代的变迁，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可盲目地学习其中的处事方法。

帕斯卡尔曾说过：能思想的苇草——我应该追求自己的尊严，绝不是求之于空间，而是求之于自己思想的规定。我占有多少土地都不会用，由于空间，宇宙便囊括了我并吞并了我，有如一个质点，由于思想，我却囊括了宇宙。

“你以为，因为我穷、低微、不美，矮小。我就没有灵魂，也没有心吗?你想错了!我的灵魂跟你一样我的心也跟你的完全一样。”“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在仇恨和记恨上。”“真正的幸福在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”这些话都是出自简爱之口。不难看出简爱有着自尊、坚强、独立、追求平等的思想。我很佩服她，更准确的说是敬佩吧，相信懂得她的人，都会喜欢上她的吧。

《简爱》是一部爱情剧，讲述着简爱和罗切斯特的爱情故事。罗切斯特属于贵族而简爱却是下层人民中最普通的那一个。但简爱却是众多普通人中最不平凡的那一个。简爱她很勇敢，她敢于追求地位比自己高的男人;她敢于追求自己的幸福;她敢于向罗切斯特表白自己的心意。这段爱情更像是灰姑娘与王子的故事，男女主人公社会地位悬殊，接受的教育及个性有着天壤之别，正是这些天壤之别的背景，才让我们认识到她敢爱敢恨的个性。

在罗切斯特面前她从未感到自卑过，因为简爱一直坚信，他们是平等的。罗切斯特在与简爱相处的过程中，看到了这位相貌平平、身材矮小，却有着不屈服、勇敢，坚强的个性的姑娘。这些都深深吸引了他。就像灰姑娘与王子一样，王子发现灰姑娘的美，最后他们相爱了。原以为这就是结局，可这是真正的结局吗?在他们结婚当天，简爱知道了他已有妻子，最终做出了尤为理性的决定——离开罗切斯特。不久之后，简爱得知罗切斯特为救在火中的妻子，双目失明，身体残疾。简爱之后重新回到他身边，获得了属于自己的幸福。这个故事画上了圆满的句号。

有这样一个女孩，从小遭遇不幸，七岁因意外火灾造成了身体残疾，在命运面前她从不屈服。她曾说：“容貌改变不了，要在别的地方更优秀。”这个女孩就是浙江大学硕博连读生王珊。王珊从小用她那残疾的手指慢慢学会了吃饭，写字。上学期间，成绩一直名列前茅。在大学期间，王珊先后竞选班级团支书、学院团委秘书部部长，还参加辩论赛、演讲赛。她证明了自己不比别人差，甚至比别人更优秀。王珊虽然毁容但从未感到自卑，她很勇敢，她勇于追求自己的理想。残缺的容貌就是王珊的人生底色，她活出了自己的精彩。

简爱相貌平平，王珊容貌残缺，这两个都未因自身的外在条件而感到自卑而是勇敢的追求自己想要的东西。她们从思想上就已认定自己和别人没有什么不同，没有因自身的条件而感到自己有多低微，也从未放弃自己追寻的东西。正如帕斯卡尔所说：由于思想，我却囊括了宇宙。她们勇敢自信，活出了自己的人生底色。

在现实生活中，有些人会因相貌不出色而感到自卑，也会因家庭的贫穷而感到不公。但即使两条平行线的距离我们无法到达，但我们也要有追求地平线的勇气，勇于追求自己的理想。