《活着》读后感高中17篇 作文(汇集20篇)

看完《围城》后，对生活的理想和现实有了思考，主人公方鸿渐的生活现实就是围城，而他总想逃出围城，到达自己理想的生活，可最后却是进入另一个围城。

《围城》的主人公方鸿渐和唐小芙是一对恋人，一个人爱得死去活来，至今仍不明白对方真意，亦有许多误解，每个人似乎都要经历这样一场刻骨铭心而又没有结局的爱情，回想时总会笑言当时过痴太傻，亦或微微的留恋，得不到的始终是种美好，包括人和回忆。苏小姐和孙小姐一样是一个千方百计要得到方鸿渐的人，恰好也有了对比，只可惜苏小姐的千方百计里多了一个唐小芙，还有方鸿渐没有被现实打磨的风华意志，错误的时间和主动的投怀送抱，加之鸿渐倾心他人，落得如此结局亦是意料之中。想来女人想要得到一个男人多学学孙小姐的欲语含羞比较好，天时地利人和的概述想是对孙柔嘉水到渠成最好的描述，女人都是心里学家，但女人却不是最好的思想家。有时候我会在想，孙柔嘉之所以得到了方鸿渐是预谋了很久之后一步一步实施的，欲要男人主动必先让男人吃醋，欲让男人承认必先要制造话题，想来读围城读出了追男攻略，不免可笑自己，哈哈。

围城外面的人想进去，呆在围城里面的人想出来。围城的精华部分在于孙柔嘉与方鸿渐的家庭生活，生活在一起的夫妻，家族相关琐事和柴米油盐不知惹得多少人后悔的想跳出牢笼。婚姻大抵就是这样，婚前浪漫二人世界，婚后两个家庭的彼此你来我往，表面上客套地寒暄，实际上各自怀着自己的想法。女人听女方家的唠叨回来与丈夫气受，丈夫听父母数落媳妇种种不是而后与妻子大动肝火。如闻着很想的烤红薯般，到嘴里却发现自己只喜欢闻着味儿而已。如书中所说，结婚后你才发现娶的不是原来的人，早已换作另外一个。那嫁的人是不是也早已换作另外一个了呢?

小说充满讽刺和悲伤，深于一切语言，一切啼笑。面对爱情，我们曾经认真，给彼此很多承诺，但最后分开，说那是无奈，那是因为心被围了座城。

“少年去游荡，中年想绝藏，老年做和尚”

——余华

距我第二次看完《活着》已相隔一年多了，前后看了三次，每次心境都翻天覆地。

这次我看到的是：生与活

生与活是不同的。

生，是让生命延续的这个结果。

活，则是生命延续的整个过程。

全书借富贵的人生，完美的阐述了活的这个过程。整个过程让我不能释怀，不管多久都不能释怀。

文末富贵买的那头老牛，让我感到未曾有过的亲切。

之前看过一句话：“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的老牛一样”，如果悲惨是锤，那富贵就一定是那头老牛，而《活着》讲述的就是老牛受锤的过程，这个过程残忍而又绵长。

从内心来讲，我是拒绝这样的剧情的，但是太过贴切，让我不得不去承认;农村出生的我，从小就听老辈们讲述这文中的那个时代，我很幸运没有吃过树根，树皮和野菜。

起初，我是很想讲讲自己的故事的，现在细想一下，富贵这样的人都只能算做时代产物的一个缩影而已，活在当下的我们又何足挂齿?

前几天看了余华的《活着》，感觉写的不错。故事写富贵一个地主儿子一生的经历和感受，很不幸的一个人。作者用冷酷的手法描写着他一个个人生的悲剧，没有评论，没有褒贬，没有同情与怜悯。我想这是作者近乎自然的写法。自然界对芸芸众生平等，对人的各种经历都冷静而理性的旁观。

故事中的战争场面描写的很残酷、无情，同时也非常的真实。战争就是死亡，任何一次胜利都是用无数人的血换来的，不是你死就是我活。

发生在60年代，有庆一个13岁的学生，和学校的学生去医院鲜血。县长夫人产后大出血，同学们被组织献血。先看献血的人都是未成年的孩子。开始没让有庆献血他还很着急，非常希望能做点好事。结果经检查，只有他一个人与县长夫人血型匹配，不幸也就降临了，医生不顾孩子的死活，过量的抽取他的血，结果导致一个活生生的生命从此消失。读到这对我的震撼非常大，我也在深深的思索作者这样构思的原因。弱者和强者之间，强者为了自己的利益，没有道义，没有人性，和禽兽一样牺牲弱者的利益，甚至生命。我以往的观念在这里颠覆。

凤霞和二的之间的相亲，我很感动，两个人都有常人不能接受的缺陷，但他们彼此都不嫌弃对方，都很知足。没有挑剔，只有满足。幸福在于知足与感恩。

家珍有病，医生诊断无法医治，但是她还是依靠自己顽强的对生命的不放弃的精神，坚强的多活很长时间，直到女儿的离去彻底击垮了她的精神。多么坚强的女性，多么伟大的生命力。

富贵一生经历种.种坎坷，有些是别人强加的，有些是历史造成的，有些是自己胡来造成的，有些是贫穷造成的。无论那种，他都默默的承受，这也体现最底层人民的弱小与无奈，他的坚韧与坚强，悲伤中练就的乐观。

一部好的作品之所以好，是很符合历史的，符合历史条件下真实的生活。富贵一生坎坷，作者把那个时代人民的经历命运加到他一个人身上。他坚强的走过来，而且仍然不失对生活的乐观态度。活着就是要好好的生活，快乐的生活，向往人类的美好。

生活是每个人自己的感受，不属于任何其他人的看法。按照自己的人生轨迹去生活，尊重自己，尊重别人。

暑假期间，我读了由清代小说家吴敬梓创作的长篇讽刺小说《儒林外史》。这部作品被称为是“中国十八世纪一幅全景的风俗画”。

书中展现了形形色色的人物形象，刻画得入木三分。有不慕荣利、不随流俗，蔑视功名富贵的王冕;有悭吝成性，临死前还为两根灯芯伸手指的严贡生;有在范进中举前后表现的市侩嘴脸的胡屠户……

其中令我印象最深刻的是严贡生，他自称“为人率直”，实际上是个无恶不作的劣绅。迫使王小二和黄梦统二人去县衙喊冤。王小二的哥哥王大是个穷人，自家养了一头猪，这头猪错走到严家，严贡生却要王大江将猪买回去，不肯归还。为此，王大被严贡生的几个儿子把腿打折了。黄梦统写了张借约给严贡生，却没向他借钱，想要回借约，严贡生非但不归还反而要他还利息。知县老爷得知此事，愤怒不已，可此时严贡生早于灰溜溜的跑回省城去了。

与严贡生形成鲜明对比的便是甘露寺老僧，他毫无怨言的陪伴借住在寺中孤寂的牛布衣。在牛布衣病重时，老僧更无微不至地亲自照顾她，牛布衣病故后，他也和众乡邻共同料理后事。自此以后，老僧每晚都要到牛布衣柩前添些香，感情纯厚真挚，朴实无华，感人肺腑。

读罢，我思绪万千。一方面为严贡生整天横行乡里，狡诈无赖无恶不作而愤怒不已，同时也为甘露寺老僧为牛布衣的亲切照顾而感动不已，让我领悟到人间真情。这两个故事让我不由联想到曾经新闻里报道过的小月月的事件。一个三四岁的小女孩连续被不同的汽车辗轧了几次，路过的人却对此没有任何反应，最后还是一个拾荒阿婆抱起小月月前去救治。不幸的是由于伤势过重，小月月最后还是离开了人间。二十一世纪的今天，人类在各个方面都取得了巨大的成就，惟独思想倒退了吗?现代社会中人们的冷漠与吴敬梓笔下的严贡生有什么区别呢?为什么现在有的人会如此冷漠呢?是被利益和欲望冲昏了头脑吗?人们应当向甘露寺的老僧和拾荒的阿婆学习，承担起关爱社会的责任，共同营造“我为人人，人人为我”的社会氛围。

作为二十一世纪的青少年的我们应该积极为社会作贡献，与人相处时多宽容，乐于助人，做一个品学兼优的中学生。

读了《儒林外史》，我受益匪浅，既看到了人世间的假恶丑与真善美，又领悟到了人间的真情以及做人的道理。

假期中，享受着暖暖的阳光，我拿起桌边的一本名为《窗边的小豆豆》的书，贪婪地读起来。

这本书主要讲述了作者上小学时亲身体验过的一段真实的感人故事。作者小豆豆(黑柳彻子)因淘气被原学校退学后和妈妈一路访问来到巴学园。第一次见到校长时就喜欢上了他，觉得他很可亲，校长先生也觉得小豆豆很可爱。在小林校长的爱护和引导下，最后，小林校长以优良的教育把小豆豆培养成了一个惹人喜爱的孩子，而且小豆豆还是一个心地善良、乐于助人的好孩子，这是多么难得啊!我十分喜欢小林校长的教育方法，他时刻在为孩子着想。长大了，小豆豆成了日本著名作家，电视节目主持人，儿童基金会亲善大使。

令我最感兴趣的是：小豆豆那心地善良、天真可爱的行为!有一次，小豆豆戴了一朵十分美丽的蝴蝶结，美代也很喜欢，她为了不使美代天天缠着校长去买，便把这朵引以为骄傲的蝴蝶结摘了下来。其中最让我敬佩的是小豆豆在自己高兴的同时还能去考虑别人的感受，真是一个好学生!

从中我悟出了一个道理：不管做什么事，都要想想别人会有什么看法，要懂得将心比心。在这之前，就发生过一件类似的事情：一个同学在做作业时遇到了困难，请教了旁别同学，而另一个同学不但没有告诉他，还笑话他真笨，当时那个男孩听了泪水就咕咕得在眼眶里打转了。从这点滴的小事中就能体现出一个人的素质，我想如果是小豆豆的话，她肯定会尽自己的力量热心地帮助别人，这两者形成了鲜明的对比。再来说说另外一个同学，如果他换做是那个不懂的同学想别人请教，却遭到了别人的笑话，又会是什么感受呢?所以我们要用自己的心情去推想别人的心情，为别人设身处地得着想。

小豆豆那可爱、幼稚、奇怪的思想和行为惹人发笑。使这本书成了经典的热销书，值得一看哦!

余尝读吴文木之《儒林外史》，其书儒者之种.种，光怪陆离，众生百态，不一而足，或吝啬，或迂腐，或势利，或恬淡，或浑雅，比比皆是也。

吝啬者如严监生之属，迂腐者如马纯上之类，势利者则五河县人之流也，恬淡者如庄征君，浑雅者如虞博士，文木老人皆述之以笔，其历历者如在目矣。

另有如五十五回述盖宽及其邻翁于雨花台绝顶望江上舟船之往来，红日之西坠者，愚窃以为殆有谓也：其述江船之逡巡者，非谓时人之去而后人之来，寓述往追来之意者乎?而落日之谓非喻礼乐文章之颓废也欤?噫吁兮，聊聊数笔而一至如是之思者，此所谓文木之高妙也。

夫难平者事也，无尽者欲也，而皆出于人，是知世间善恶，皆自人出。夫人者无有穷而欲者无有尽，功名富贵，朝夕挂念，焉之此虚妄之物终为无益也?徒费尽心情，误尽流光，莫如啸傲林泉，梅妻鹤子，快然自足，极娱游于终日也。

且夫古之君子，温文尔雅，雍容敦厚，以正其身而推及人，行不言之教，助礼乐之闻，岂如文中之类，礼乐不行，教化不兴，惟知皓首穷经以为仕途，及仕则未知何谓仁义也，无论唐诗宋词文章辞赋也，而尽日所见惟黄白之物，所闻皆为官之道也。是以有泰伯祠群贤毕至，以复旧时礼乐之教化者，实文木之喟叹也。由是知之，八股之为害甚矣!

呜呼，圣道之不传也久矣，礼乐之不兴也亦久矣，而世人愚昧，不解名利之属终为虚妄，日追夜逐，靡有朝矣!夫庸知濯足沧浪，醉舞明月，伴药炉经卷，自礼空王之乐也欤?余既怅然，故虽有不才而敢不竭鄙诚以为此文者哉?

在读这本《活着》之前，我简单读过余华的《许三观卖血记》，说真的，我不喜欢余华这个人的文章，在我看来他的文章太过鄙俗，就算这些文章是在真实反应社会的某种黑暗面，但我还是更倾向于鲁迅的批判和马克。吐温的戏谑。

《活着》这本书是余华为了教会我们，人要好好活着这个道理，他说：“……《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了绝望的不存在;讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”我必须承认这句话很经典，但我的想法和余华的完全背道而驰。

我完全不认为父母给了我生命就是让我一味地活着，像行尸走肉一样活着有什么意思?这客气地说，余华是个过度珍惜生命的人，也就是贪生怕死的人。当然我不是在说生命是不值得珍惜的。同样一条生命，他可以在死亡的洗礼中把生命的意义升华到极致，也可以把生命尽可能地延长，最后神不知鬼不觉地消失在尽头。相对于后者，我更倾向于前者的毫不畏惧，和死亡的绚烂。

我不是为了活着本身而活着，而是为了我的灵魂而选择活着或死亡。只是为了活着而违背了灵魂的本意，这是令我发指的。就像浮士德把自己的灵魂出卖给了恶魔，从那时开始浮士德就已经死了，纵使他出卖灵魂是为了换取知识和青春，他也已经亲手把自己扼死了。

有人说，生命是流星，一瞬即逝。但我却可以用死亡的火焰把我的生命变为烟火，变为昙花，纵使只有那一瞬的美丽，因为灵魂轰轰烈烈的演绎，我把那刻骨铭心的美变为永恒，留在人间。

烟花给了天空一个最唯美的微笑，然后为这微笑而被撕碎开去。

我就是在追求这样残破的美，但我也很清楚，这个世界上像我一样可以为了灵魂而舍弃一切的人是少数。

在普通人的眼中，灵魂不过是人死前后体重0。000046克的差异，从而将灵魂的重量定义为46微克。然而灵魂到底存不存在，人从哪里来，又该往何处去，天堂是否真的向人类敞开，通往天国的阶梯到底在哪里?之所以这些成为人类千年的难题，只是因为时间有多少灵魂想要被拯救，想要得到救赎，从而人性中的善与恶，一切的一切，全部纠缠在这46微克中，被沉重的锁链羁绊，浑浊了再沉淀，沉淀完再浑浊，不断地周而复始，永恒地循环着。

肉体只不过是禁锢灵魂的东西，而生命可以把灵魂在现实中具体化，只不过是联系灵魂和现实的媒介罢了。所以，与其说是单纯为了活着而活着，不如说我市为了完成我的灵魂在世间存在的意义而活着。

“彼岸花，开彼岸。”也许留下的只有曼珠沙华猩红妖艳的花，与甜腻的花香，在彼岸见证这最后的结局。

导语：《茶花女》故事讲述了一个青年人与巴黎上流社会一位交际花曲折凄婉的爱情故事。下面是yuwenmi小编为大家整理的优秀英语作文，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

I read the Chinese version of “Camille” a few years ago. At that time I was deeply moved by the main character Marguerite Gautier. “Camille” or “The Lady of the Camellias” by Alexandre Dumas, fils, is the story of Marguerite Gautier, a young courtesan, or kept woman, in Paris in the mid 1800s, and how she falls in love with a young man, Armand Duval, and then tries to escape from her questionable past. Unfortunately, it comes back to haunt her and she ends up returning to that life and dies painfully and alone, but with the knowledge that she was a noble woman at heart. When I first began to read the book, I did not care for Marguerite or her attitude or lifestyle, but as I got further into the narrative, I realized that her saucy attitude was a front to cover the lonely woman that she really was. She felt used, abused and unloved, until the gentle Armand Duval came into her life and showed her that he loved her as a person and not for what she could do for him. It must have taken great courage for Marguerite to leave the life she had lived for so long, knowing all along that it was probably too good to be true and would not last indefinitely. And it also showed that Marguerite really loved Armand Duval for she could even change herself for him.

However, happiness didn’t last for long. When M. Duval, Armands father, came to her, pleading for her to leave Armand to save both Armands reputation and that of his younger innocent sister, Marguerite saw a way to become pure of heart, if not in body. She felt that it was her duty, because she loved Armand so much, to do this even though it meant giving up her own happiness and hurting Armand temporarily. She reluctantly returned to her former life, knowing that some day Armand would forgive her. Sadly, she died in debt and basically alone, except for her one female friend, Julie Duprat, who helped her during her illness. She had her journal sent to Armand after her death, explaining why she had made the choices she had. I think Dumass last few lines about Marguerite being the exception, not the rule were quite true, and I also agreed with his view that while her lifestyle could not be condoned, we as a society assume that all of these type of women are cold and heartless, while this may not always be the case. A person can make the wrong choices in life when they are young, and try to redeem themselves, but sometimes past situations prevent them from changing their lives, even though they desperately wish to do so. This applies to both men and women in many different types of circumstances: involvement in crime; drug or alcohol abuse; gambling; prostitution; financial problems; poor marriage choices; etc. And this is the fact, which exists in the whole society.

As far as the other characters in the book, I think Marguerite was right in saying that no one truly cared about her, but only wanted something from her, the only exceptions being Armand and Julie Duprat. Of course, the Comte de G. and Comte de N. wanted her body and appearance. The Duke needed to “wake up and smell the coffee” and realize that she could never replace his dead daughter. If he truly cared, he could have helped her leave her lifestyle without “keeping” her himself. And lastly, Prudence was a blood-sucking leech who used Marguerite almost worse than the men. I also think she was jealous of the fact that Marguerite had so much more courage than herself and someone truly loved her.

Last morning, when tiding my bookshelf, I took this book out of the shelf, and a dried flower flew away from the book. It was pale blue, very transparent, with thin fine veins. a dried flower flew away from the book. It was pale blue, very transparent, with thin fine veins. I held it against the morning light and blew on it. The soft breeze carried it away. Camille is just like the camellia, she could never escape from the destiny of withering. But it wasn’t her fault; it’s because of the evil of Capitalism and the hideousness of that society.

Suddenly, I remembered a saying: “Women are like the flowers”. Those pretty women are like those beautiful flowers; their delicate beauty makes people feel they are the miracle of life. However, even the God envies their beauty. It seems that beautiful women always have tragic endings. As we are normal persons, even we can see the hideousness of humanity that results in their fate of withering, we can at most ask quietly in our hearts: Where have those beautiful flowers gone? Where have they gone?

作为儒家的代表作，论语，在中国文化中占了极为重要的地位，它的理念是中国人处事的指导是中国人做人的标准，它是滋养中国文化的精神土壤，古时候便有半部论语治天下的说法，论语提倡积极入世，以克己复礼的思想给众人约束自我智慧于他人的治理理念，让人们能够更好的创造一个有人心的社会，在于天下他汇集了天下，人在于个人，他指导人们实现自我价值，这份传承至今的思想影响了一个又一个中国人，甚至给海外也带来了思想的碰撞。

论语让我直面自己，摒弃坏习惯，知之为知之，不知为不知是知也在学习的过程中有时会会遇到一知半解或者一点也不懂的状况。可是为了让自己显得聪明的，或至少不太愚笨，就假装自己已经很懂了，可事实上这才是真正的愚笨，想知道自己哪里不懂并不耻下问，或恭敬地向老师询问才是智慧的体现呀，所以在我们提升自己的过程中，要遵循孔夫子的话才能有所提高，做到能够举一而反三。

论语让我更加深刻的认识到，学习这件事，论语提倡知之者不如好之者，好之者不如乐之者乐于学习，喜欢学习更能从学习中获得乐趣，得到益处，把学习当做爱好去做，学习的效率更能提高，与此同时我们也要博学而笃志，切问而近思，多学学着，专心多问多思考，才能让自己更好的学习，更能沉浸在其中。

当然论语最重要的还是教给我们做人的道理，这其中有不义而富且贵于我如浮云的淡薄思想有攻自后而博泽于人的宽容态度，有三人行必有我师焉的谦虚精神，也有见贤思齐焉见不贤而内自省也的进取态度，三军可夺帅也匹夫不可夺志也的昂扬志气，在今天的中国这些品质都被我们的追求，我们需要更多的人拥有这样的品质，营造出一个大同的社会，论语无疑是一个权威的指导。

后世的许许多多的思想都源自于论语文人墨客们需要他给予治国的指导，武将们也需要他洗涤内心的力气，而我们更需要将他细细研读，从少年到中年到老年，它会给予我们最积极的建议，让我们在社会中有所一代论语之光将第三10而至，万事生生不息，论语是我国文化历史遗产的一个瑰宝，也是我们每个青少年应该值得品鉴的一本书。论语影响了我，我从以前的，不懂装懂，到不懂就问，我认为我已经明白了这道理，自身的聪明不是装出来的，而是实质上的。

一口气读完，心中久久不能平静。泪水多次掉落。有道是男儿有泪不轻弹。但此时此刻我想说的是，命运怎会如此残酷?有种向苍天怒吼不甘的冲动，太多的不甘……

死亡不可怕，也并不以你的可怕而不来找你。真正可怕的是有些时候你只能眼睁睁的看着他们都一一离你而去，而你却一点办法也没有，独留自己一个人，就像本文主人公。

活着，短短一篇。朴实无华的第一人称平淡的道尽了他们的一生。故事从解放前一直到19世纪末。这不正是我们祖辈，父辈，都亲身经历过的那段岁月吗?也包括我们80后的那点有限的童年记忆。那样的年代，字里行间已经令人十分动容，而实际更是不敢想象……小时候常听起祖辈，父辈提起过他们的岁月……而我也仿佛跟随故事跟随儿时的记忆碎片在里面找寻他们的影子。如今，让人不经感叹，我已长大，你也白发，时间都去哪了?让人不胜唏嘘……

活着，活在当下社会是我们莫大的福气。和祖辈父辈以及书中的各种动乱，战乱，饥荒，疾病等等来比现今的我们可算得上是天上神仙的日子。这让我们怎能不好好珍惜呢?没有比活在当下更幸福的事了。好好活着，活出自己的精彩，把美好的.生活一直传承下去!!!

《活着》，主人公福贵用平静地近乎陌生人的语调，讲述了自己与身边人的命运，父亲气极猝死，母亲念儿而死，战友中弹身亡，儿子抽血夭折，闺女难产而死，妻子抱病而终，女婿工伤致命，外孙吃豆噎死。在他的身边，所有他倾注了情感的人，都离他而去，唯有那头名字也叫“福贵”的老牛与之相依。

这是一个悲伤的故事，在我一口气看完这本书的那天，我在微信上这样说：“今天看完了余华的《活着》，起初看得仔细，到后来已不忍深读，实是难以承受这平白叙事里的悲凉，到最后竟是看到苦根走后心里反有解脱之感。许是黑色更显生命的张力?在时间与命运面前，人能有多少自主的空间?活着，要真切地活着。”在那时，我更大的感触是感恩，谢谢命运对我的宽容，让我过得平凡，但也拥有了平凡的幸福。

后来，无意间看到《活着》的外文版中译序言，余华在韩文与日本版序言里，巧合地提到了两个词，命运和时间。在韩文版序言中，余华说：“《活着》讲述了一个人和他的命运的友情，这是最为感人的的友情，因为他们互相感激，同时也互相仇恨;他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘土飞扬的道路上，死去时又一起化作雨水和泥土”;在日文版序言中，他又说：“谁创造了故事和神奇?我想应该是时间创造的。我相信是时间创造了诞生和死亡，创造了幸福和痛苦，创造了平静和动荡，创造了记忆和感受，创造了理解和想象，最后创造了故事和神奇。我想《活着》是关于一个人一生的故事，因此它也表达了时间的漫长和时间的短暂，表达了时间的动荡和时间的宁静。在文学的叙述里，描述一生的方式是表达时间最为直接的方式，我的意思是说时间的变化掌握了《活着》里福贵命运的变化，或者说时间的方式就是福贵活着的方式。我知道是时间的神奇让我完成了《活着》的叙述，可是我不知道《活着》的叙述是否又表达出了这样的神奇?我知道福贵的一生窄如手掌，可是我不知道是否也宽若大地?”究竟是同行止的朋友，还是化腐朽为神奇的催化剂?余华自己也在思考。

我不知道，作为当事人，福贵是如何看待命运与时间的。不过，我一直认为，即便将命运视作了朋友，福贵也一直没有停止战胜这位朋友的努力;即便时间何等神奇，时间也并未冲淡福贵的伤痛。对一个人而言，在时间与命运的尽头，还有一个朋友，名叫死亡。也许，要了解命运和时间，还应当了解死亡?生命的本质原本就是不断改变、成长和衰退的过程，生命中来来往往的人，本只能陪彼此一程，或长或短。但无论长短，都只有用心陪伴方不枉同行一程。

爱，且请深爱，只因，韶华不再。

《三国演义》，四大名著之一，文学浓墨重彩的一笔。在中国，无论是乳臭未干的孩童还是风烛残年的老者，只要你提及《三国演义》，他们都能与你乐道几句。相比《三国演义》，它的“老祖宗”——前四史之一的《三国志》也是毫不逊色。这个国庆假，《三国演义》读过不谈，恶补了一下《三国志》，那么，就分享一下我对两部宏伟巨著的小看法和小感触吧。

两者，一为正史，一为野史，或者是小说更加恰当。这很大程度决定了两者的不同，小说是写给读者看的，所以它需要很多精彩的故事情节，和成功的人物形象支撑。正史写给当朝统治者看的，所以它需要的是在政治方向正确的情况下，尽量还原历史原貌。

既然这样，那陈寿和罗贯中笔下的同一段历史，肯定会碰撞出不少火花。举几个让我印象最深的例子吧。在众所周知的《温酒斩华雄》中，关羽第一次展现了自己的高超武艺，在群雄中脱颖而出。正史却记载，华雄是死于孙坚的古锭刀下。当身边有些人还以为阿斗是孙尚香所生的时候，《三国志》却只是“权稍畏之，进妹固好”一笔带过。黄巾军起义首领张角，演义中说他乃是个“不第秀才”，然而当时还未有科举制，汉朝还是用“举孝廉”选拔官员，科举是隋文帝之后的事，三国时，哪来秀才之说?要说演义中刘关张一同作战，最经典的桥段非《三英战吕布》莫属了吧，结果《三国志》一翻，妈耶，虎牢关一战，吕布也是败给了孙坚!可怜了我的江东之主呀，功劳全算在了刘关张头上去了。这也让我发现了一个问题，罗贯中神话了刘关张一波人，丑化了我们的“奸雄”曹丞相，于是小说善恶两派全了，“天下英雄唯使君与操耳”。我们同样人才济济的江东，就只能沦落到打酱油的尴尬境地了。

刘关张赵马黄诸葛的神化形象已经深入人心，即使他们可能不那么真实，但他们已经不仅仅是历的人物了，而更是伟大的艺术形象，当然，这都没什么。但是，在这里我得为被丑化的曹丞相“美言几句”。这位世人皆知的大奸雄，在演义中是名奸诈多疑的角色。让他成为奸雄的，有这句“宁教我负天下人，休教天下人负我”的大“功劳”。演义中记载，曹操欲刺董卓未遂，于是四下逃命，逃命过程中，借宿在父亲结义兄弟吕伯奢家，夜里听到磨刀声，疑心人要杀他，便屠了别人一家。“却见缚一猪欲杀”，原来是要款待他，便继续奔逃。路上偶遇“手携果菜而来”的伯奢，曹操虽然知道他是好意，但怕伯奢知道后带人追杀，“知而顾杀”。陈宫问其何故，曹操便留下了这么一句豪言壮语。这句话《三国志》中不曾记载，它的出处是在《三国志》裴松之注引，具体有三个版本，《魏书》说，伯奢儿子要打劫曹操，曹操被迫杀人。还有一种说法是，曹操怀疑人家要他命，便杀了他们。《孙盛杂记》中说是曹操听到人家“食器”声，以为人家要杀他，杀了人全家，“既而凄怆曰‘宁我负人，毋人负我!’”，显然罗贯中选择了《孙盛杂记》的说法，但他改编的有些不那么真实，说磨刀就算了，还说是杀猪，难道，曹操能听到微小的磨刀声，却听不到撕心裂肺的猪叫么?就算曹操真的说了这么一句“宁我负人，毋人负我!”，我依然要说，首先曹操是凄怆地说的，只代表当时就事论事，而不是他的人生观，更没有说是“天下人”。其次，这句话，我觉得有两种意思，宁可以译为“宁可”，但也不是不能翻译成“难道”，类似于“王侯将相宁有种乎?”同时“毋”也有“不能”和“没有”两种意思，那么就是说这句话，也可以翻译成“难道只要我负了他人，就没有别人负我的地方吗?”裴松之是公元372年出生的，是南朝人，当时没有标点，我这么翻译也不能算错。

如果说曹操还有什么黑历史的话，那就是大军屠城徐州了。演义中说陶谦手下投降的黄巾军又惹事，杀了曹操父亲夺了其家产，落草为寇，然后曹操蛮不讲理屠了徐州。而《三国志》中则是直截了当的说杀他父亲的人正是陶谦，虽然手法还是很极端，但是，杀父之仇，不共戴天，也不是完全不能理解。

毛主席，也非常欣赏、推崇曹操，主张坚决为曹操翻案。1918他还曾特地前去许昌瞻仰魏都遗迹，并与罗章龙合作一首《过魏都》。在他的《沁园春雪》中也可以看出，他认为，无论是秦王汉武，唐高宋祖或是成吉思汗都缺乏文采，然而曹操不仅是颇有军事才能，还能称得上一位伟大的诗人。历代皇帝能说在文学上有造诣的，能和曹操相提并论的只有李煜了，但高晓松却说：“光从统治者的层面来看的话，李煜都不配给他提鞋，两只手都提不起一只。”

其实，对于三国，还有很多可说的，但由于篇幅原因，我选择了这个性格复杂，后人颇多争议的，也是我很喜欢的人物——曹操。一孔之见，翘盼高论!

在这个竞争日益激烈的社会，《论语》如同沙漠中的绿洲一样，滋养我们的精神世界，使我们内心平和，在炎炎夏日中收获一丝清凉。这就是经典的力量，它可以在潜移默化中塑造我们的性格，让我们能更加平和地对待工作中的压力，将压力转化为动力。

作为一名实习生，在公司总部机关人力资源部实习的这段时间让我感触良多。首先让我感受最深的是公司快速紧张的工作节奏。从公司领导到每一个同事，都在为“振兴华北”的共同目标努力奋斗，同事们虽然劳累但是充满了信心，这信心是对公司实现跨越式发展的信心，是对美好幸福生活的信心。

其次，让我深感震撼的是大家在紧张的工作之余每天坚持学习。局副总经理、华北公司党委书记、董事长程文彬曾在加强总部机关作风建设会议上指出：勤于学习，学无止境。程文彬在强调对标学习和开放性学习的同时，强调“系统内、部门内要互相学习，年轻人向老同志学，老同志互相学，学习的氛围一定要建立起来。”子曰：“三人行，必有我师焉。”公司众多优秀的同事是我学习的榜样，我要对标学习，不断提升自己。孔子曰：“工欲善其事，必先利其器。”这就告诉大家要想办好事情，就一定要做好准备，公司组织的“书香大讲堂”、经验交流分享会等学习活动，虽然和大家目前的岗位工作没有直接的联系，“短期收益”不明显，但日积月累，就会获得“长期收益”。

《论语》中讲到：“学而不思则罔，思而不学则殆”。要想读好这本书，就必须学会运用这句话。在日常工作、学习中，要将学习和思考结合在一起，做一个会思考问题的员工，做一个有悟性的员工。这样，更有利于自己的快速成长和进步。

于丹老师讲到：“《论语》的真谛，就是告诉大家，怎么样才能过上我们心灵所需要的那种快乐的生活。”尽管现代社会竞争压力大，但只要我们坚持阅读经典，并且在生活中不断践行“忠恕之道”，践行“己所不欲勿施于人”等最基本的做人做事准则，扎扎实实做好本职工作，热情为大家提供帮助，提升自我，尊重他人，那么不管外界的变化多么复杂，我们都能收获内心的平静和愉悦。

《论语》最让人感动的是其所蕴含的人文情怀。孔子是一个讲求孝道的人。子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”如果问大家是否知道父母的年纪，相信并不是所有人都能脱口而出，父母总在不知不觉间老去。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”太忙，从来都不是理由，别找借口，也别留遗憾，放下手头的事情，给爸妈发个短信、拨个电话，聊聊家常。

小学六年级的时候，我们班开展了“多读书、读好书”的读书节活动，我也看了不少，不仅让我开阔了视野，还积累了丰富的课外知识，令我受益匪浅，其中《三国演义》至今也令我记忆犹新。《三国演义》是我国四大名著之一，作者是唐代著名小说家罗贯中。《三国演义》塑造了近200个生动活泼的人物形象，其中有神机妙算的诸葛亮、老奸巨猾的曹操、忠勇无双的关羽、宽厚仁义的刘备等人性格尤为突出。

《三国演义》可以说是真正意义上的战争小说和历史文化小说，他描写了大大小小的战争，构思宏伟，手法多样，读来使人惊心动魄、荡气回肠、感人肺腑、带来丰富的历史文化体验。“红脸大汗，相貌堂堂，威风凛凛，风度不凡，颇有英雄气概。”这句话描写的是忠勇无双的关于。小说多处描写了他英勇无畏的英雄事迹，“刮骨疗毒”就是其中一则：关羽率军向樊城进攻，不料被曹军毒箭射中右臂。关平拔出臂上的弩箭，发现毒性已经入骨，关羽的右臂很快变得轻肿，不能正常活动了，但关羽决心，攻下樊城，不肯退军，众人只好四处求医，忽然有一天，一个人从江东驾着小船，经直来到寨前，自报姓华，名佗，字元化，要求面见关羽，来给他医治。关平一听，大喜过望。来人竟是天下闻名的神医华佗!关羽请华佗坐下，命人献茶，然后问华佗怎么治?华佗说“我自有医治办法，只是担心君侯害怕”关羽大笑道：“我视死如归，没什么好怕的。”华佗说：“立一根标柱，柱上钉上一个大铁环。把手臂塞在铁环立，用绳子捆住右臂。我用刀子刮开皮肉，刮开骨头上箭毒，在敷上药缝合就没事了。”关羽称不用标柱铁环，饮了几杯酒，人在与马良下棋，华佗取出尖刀，叫人在下面接污血，割开皮肉，用到刮骨，发出了细细碎碎的声音。关羽脸上也没有痛苦的表情。

伤好后关羽设宴答谢华佗。读完了这个故事，我内心被关羽的镇定和顽强深深地震撼了。大家假设一下，如果自己是关羽，也会在刮骨疗毒时饮酒吃肉，笑谈下棋吗?我想所有的回答几乎都应该是“不可能会”。记得几年前，我生病了，妈妈带我去医院检查。当我得知要做胃镜时，胆小害怕的我立刻放声大哭，死活不愿意，又哭又闹。妈妈连拖带啦才强行让我做完了检查。所以，我们应该学习关羽不畏艰险、镇定自若、乐观直爽的精神与性格，那我们也会变得坚强起来;面对困难，毫不惧怕。我们还要去人之长，补己之短。误学曹操“宁可我负天下人，不可天下人俯卧“的心理，只学刘备宽厚仁义，之人善仁的品质;勿学关羽的心高气傲，只学他的勇敢顽强……作为21事迹这个款新时代的人，社会竞争非常激烈，所以，我们要更加努力，学习英雄精神，做祖国的栋梁之才。

三国演义是一部既极富有传奇色彩的历史演义小说。当我初次翻阅这本书时，里面曲折的情节，血性的人物，丰富的内容，就给我留下了深刻的印象。在这动

乱的时代，每一个人都有自己的个性与特点。如果说红楼梦是柔情似水，那么三国必是刚柔并济的。

“两耳垂肩”，不仅说明刘备的外貌与众不同，更是暗示他日后必有所作为。我想两耳垂肩之人也是个有福之人，说明刘备不会这么轻易地被人害死。当我读到他被蔡瑁追杀到檀溪边时，也不禁为他捏了一把汗，谁知戏剧性的一面出现了，的卢马居然纵身一跃，神奇般地不仅保护了刘备，更是让刘备遇到了贵人。这是天意啊。正如司马懿父子眼看就要被大火烧死，老天偏偏下了一场大雨，让他乘机逃脱掉了。可见他命不该绝。此时暗示着蜀汉终将逃不了灭亡的命运。而此时的曹睿对于司马徽来说，杀了他等于捏死一只蚂蚁。所以后来曹睿听了谗言，对司马徽采取的一系列措施，更促使了司马徽篡夺他的皇位。一开始曹操挟天子以令诸侯，后来的曹丕逼献帝退位，也给他做了“榜样”。每一个有雄心的人，都想日后能有所作为，恨不得全天下的人都匍匐在他的脚下。每一个有才能的人，都希望得到君主的重用。就连庞统这样一个具有经天纬地之才的人也如此。如果他不是这样急切，有怎会疏忽敌人的埋伏，我想作为一个有军事才能的人来说，他不可能不知道地处险境最易受到袭击。正如诸葛亮所说，不了解天文地理的是庸才。而他绝不是个庸才，他只是一心想向别人证明自己。如果他还活着，蜀汉的结局恐怕要改写了。

每个人的经历都是这么的传奇，三国中有神奇色彩的要属诸葛亮了。“飘飘然有神仙之貌”的他第一次用兵就令关羽等人十分佩服，这也暗示诸葛亮最擅长用火攻。火烧博望坡，火烧新野，火烧赤壁，火烧藤甲兵等。他能在自己进中原之前布好八阵图，日后困住陆逊。要不是黄彦昌指点陆逊，恐怕他到死都在琢磨怎么出去呢。一个八阵图相当于十万精兵，诸葛亮估计是神仙转世了，可是天妒英才啊。依我看庞统没有他那么旷然，司马懿没有他那么用兵如神，周瑜就更别说了。每一个想急于成功的人，往往更会有破绽。诸葛亮上知天文下知地理，又怎么测不出蜀汉的结局呢?他一死，蜀汉必将灭亡，那刘禅就是一个摆设，成天就知吃喝玩乐，被黄皓哄得团团转，真是烂泥扶不上墙，也难怪刘备最后会叫诸葛亮取代他了。而诸葛亮担心老是这么拖下去，不能完成国家大业。他呕心沥血，以至于积劳成疾。又因急于统一蜀汉，也促使他病逝。诸葛亮如果真篡夺了皇位，那他先前的功绩估计全部被抹得一干二净了，因为人言是可怕的，足以毁了人的一生。“鞠躬尽瘁，死而后已”用来形容他再也不为过了。

三国里面最吸引我的地方是关于用兵的描写，里面的出其不意，掌握敌人的一动一态，兵法的虚虚实实，再随着谜团逐渐被揭开，我就像身临其境般，享受着里面的乐趣。那些计策又是如此的巧妙，使敌人不攻自破。这更是一场心理的较量，诸葛亮的空城计着实让我佩服，临危不乱，从容不迫，这是我们现代人处事时应当学习的地方。

人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”余华在《活着》中写到。

书中主人公福贵，年少时吃喝嫖赌，输光所有家产，那一刻他醒悟了，但父亲依然去了，他们一家住到了茅草屋里。福贵为了给母亲母亲治病，进城去找医生，不料被兵捉去，几年后终于回来，家里却大变模样。

女儿凤霞因高烧变成了聋哑人，母亲已因病去世。安定的生活没过多久，儿子有庆在献血时，血被抽干离去了。妻子家珍又得了软骨病。福贵一下病倒，头发全白。不久，凤霞出嫁，女婿二喜是城里人，福贵家终于享了一会儿福，可没多久，凤霞因难产而死，家珍病死，就连二喜也在工作中意外身亡，福贵只剩下他的孙子苦根，没想到最后，苦根也因一次难得的饱饭给撑死了。福贵后来攒钱买了一头牛，彼此相依为命。

“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”看完《活着》的第一感受，不是难过，不是同情，而是庆幸。活着真好，“死人都还想活过来，你一个大活人可不能去死。”这是福贵对被误会为走资派想自杀的春生说的一句话。活人可以笑，可以哭，可以玩耍，可以做自己喜欢做的事情，可以在大热天洗冷水澡，可以在冬天吃雪糕，可是死人不行，死人只能静静地躺在棺材里，躺在地底下，不能说话，不能玩耍，不能想。

就算生活再艰难，幸好我们还活着，幸好我们还有去改变的机会，幸好我们还能看见天空，尽管没有那么湛蓝。我们还肩负着责任，我们还有朋友，还有家人。人们想去死是因为什么?大部分都是因为压力，因为不想承担一个承担不下去的责任，因为好像没有人能理解自己，因为好像没有快乐，因为痛苦。因为不想承受痛苦，才会想去死。可是如果去死了，就没有可能会拥有快乐，一切就都结束了。

活在当下，“一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。”看天，看地，看花，看草，看太阳，看月亮，像福贵一样，找到自己的牛，然后活下去。

不去品尝生活的苦就不会懂得幸福的真谛。从古至今，有谁没有遭遇过挫折，又有谁没有过不幸的时刻呢?但不论如何，坚强的人都会努力克服艰难而坚持活下去。有些人在曲折的生活道路上显得脆弱。但人只要有毅力和决心，就会发现活着就是幸福。张艺谋导演的电影《活着》就是要演绎这种坚忍的“活着”。

《活着》讲述的是中国四十年代至六十年代一个富有家庭里发生的故事。故事的主人公是一对夫妇，丈夫富贵，妻子家珍。由于吃喝享乐，沉迷于赌博，富贵最终把家里的财产输得一干二净。父亲因为他的堕落气得生病而死。从此，家破人亡，他们两口子不得不面对苦难的生活。

俗话说：“有果必有因”。富贵家境衰落，他妻离子散的悲剧是他走上堕落的不归路，成日不思进取吃喝赌博的结果。在此之外，还有别的原因吗?是不是他的父亲和妻子不关心他呢?答案是否定的。从影片中我们可以看得出富贵固执的本性。他漠视父亲和妻子的多次规劝，执迷不悟，最终致使家境衰败、贫穷潦倒，天天过着痛苦的生活。

他曾被抓住并差点丧命;他曾在被别人鄙视的环境中醒悟。也就是在那时候，他才反省以前的事，才真正懂得幸福的价值。影片中有一个关于他教训孩子的情节值得我们思考。“小鸡长大会成鹅，鹅长大会成羊，羊长大会成牛。”小鸡怎么能变成鹅呢?或许想告诉孩子，再贫困弱小的人也能成为生活的强者吧。是啊!生活虽然不是什么时候都尽如人意，但只要付出努力，拥有信心，明天将会更好。

另外，影片中另一重要的角色家珍又是怎么样的人呢?现在我们来给她作个分析吧。影片中描绘她的部分没有富贵多，可是我们可以看出她是个既通情达理又温柔贤惠的妻子。人总是有喜怒哀乐的，家珍有时也生丈夫的气，所以她才在怀孕时带着个哑巴女儿回娘家。

可是富贵那时候怎么知道家珍——个已经把自己的生命交给他，一个夜夜哭泣劝告丈夫不要赌博的妻子正在家乡艰难地供养着孩子，并且期盼着他早点醒悟。要是没有毅力，没有信心，说不定这个柔弱的农村妇女早已经没有勇气生活在这世上了。这个女人的生命是很苦的，也是很坚韧的。怪只怪富贵这个男人不懂得珍惜她，所以他们俩才只能过着艰难困苦的生活。

这个故事说到这算是告一段落，不过剧情仍未结束。也许导演还要通过这个故事告诉我们，中国的环境不断在变，人也随着不断地变。但是不论如何，不论发生什么事，活着的人还得活着，在漫漫人生路中品尝酸甜苦辣与喜怒哀乐。

富贵和家珍的故事伴着前进的历史走到中国建国初期。这期间，他们的孩子友庆被春生(他们的老朋友)骑车撞死了。其实春生不会开车，却自以为是，结果。这个可怜的孩子再也没有机会品尝妈妈给他做的12个饺子了。作为编剧，导演，为什么安排了这样一个情节呢?是否想通过加深富贵和家珍的痛苦，来表现他们生活的毅力?我想除此以外，他们还想提醒人们，做事时不要不懂了装懂，否则酿成悲剧再怨天尤人也无济于事了。有庆的死真是令人扼腕叹息啊!

还有一个令人痛心的情节是富贵的女儿在生孩子时也不幸死去了。她的死并不像人们说的那样是由老天爷安排的，我觉得是由当时迂腐的社会观念造成的。我们都知道六十年代的让许多知识分子被批判为资产阶级。影片中的医生是个典型的例子。如果给富贵的女儿接生的接生员是个有经验的医生的话，这个悲剧就不会发生了。

这种情节真令人悲哀愤怒。亲眼看着自己的孩子死去，身为父母该有多痛苦呀!我原以为富贵和家珍会承受不住孩子死去的打击而丧失理智和生活下去的勇气，可他们却能面对现实，承受苦难，顽强地活着、活着!我深深地被他们的坚强与勇气打动。

《活着》是一部意味深长的电影。富贵和家珍夫妇的人生经历带给我们这样的启示：生活就像是一条路，不总是平坦而笔直的。人只有一勇气、毅力和信心去面对和克服种种的挫折与不幸，体会幸福的不易与甜蜜，才会更加热爱生活，珍惜生命。活着是一种证明，是一种历练。

英国曾有这样一句谚语：“最深刻的真理,是最简单和最朴素的。”而《论语》恰恰印证了这一点。

作为一本语录体著作，《论语》记叙了孔子与弟子的对话，朴实平淡却又不失教育意义，彰显出孔夫子仁爱与智慧，也彰显了积聚沉淀中华数千年文化中的力量。书中多是弟子向孔子请教而展开的言论，也不乏孔子个人感悟。

出自《论语·子罕》中的“逝者如斯夫，不舍昼夜”，是孔子面对奔腾不息的江河的体悟。自然界、人世间、宇宙万物，无一不是逝者，无一不像河里的流水，昼夜不住的流，一经流去，便不会流回来。朴实生动的比喻，化抽象为具象。一种促人及时行动的紧迫感,一种生命价值只有在奋斗中才会实现的历史职责感,都在一声叹息中流露出来,带给人无尽的思考。读及此，顿生惜时之意，也悟到世事无常，需好好把握。

“君子坦荡荡，小人长戚戚”。《论语·述而》短短十字，却高度概括了何为君子、何为小人。君子光明磊落、宠辱不惊、不计较个人得失，淡定从容而挥洒自如，宽广心胸间尽是坦荡。但小人与之相反，终日奔波于算计他人以自利，或嫉恨他人或悲于亏损，却不过是庸人自扰，只得终日郁郁寡欢罢了。让读者铭记于心的是君子之心应时刻恪守，君子之行应体现在生活中的点滴，君子之怀应坦荡磊落、平和敦厚。

在《论语·卫灵公》中弟子子贡问孔子如何修养仁德，“子曰：“工欲善其事，必先利其器”。意思是要做好工作，先要使工具锋利。工匠做工与思想品德的修养从表面上看来是风马牛不相及的事，但实质上却有相通的道理。工匠做工需要做好准备工作，这也表明成功是需要一定的客观条件的，即孔子在这句话后面提到的“事其大夫之贤者，友其士之仁者”。也就是在道德修养上这方面，选择品德高尚的人交往，受他们的影响熏陶，自己的思想境界和道德修养就会在无形中得到提升。同时人也要发挥自己的主观能动性，打好基础，稳步前进。事先就要把事情计划好，筹划得当。

孔子的另一得意门生颜渊也曾向孔子请教“仁”。在《论语·颜渊》中记载：“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉!为仁由己，而由人乎哉?’”“仁”作为孔子儒家思想的核心，孔子对其给出过许多种解释。“克己复礼”便是其中一种。意思是约束自己，使言行符合于礼。这是一种存天理去人欲的境界，但同样对我们为人处事、日常交际有着现实意义，即要严于律己。但无论是弟子就事论事的请教，或是孔子朴实深刻的体悟，都能令人受益匪浅，从中感悟到为人处事的智慧以及高尚的情操。

在闲暇之时，轻轻翻开桌上的《悲惨世界》，看雨果笔下的一个又一个感人至深的故事，感受书中那一个又一个鲜活的灵魂。

初识雨果就是因为他的这本书，我已不记得这是第几次翻开它了。

对于书中那个叫冉·阿让的人，我感觉太神奇了，一方面，他偷盗，他越狱，另一方面，他又是一个成功的商人，能干的市长，他深切同情着芳汀母女，当他得知有人要替他受审时，他毅然决定抛弃市长的头面和身份，投案自首。这些，在当时都深深揪痛了我的心。

深深揪痛我的心的，还有那个小珂塞特。她是一个多么令人怜爱的小女孩儿啊!当可怜的小女孩走在去森林里提水的夜路上，路过笼在蜡烛光里的玩具店时，她偷偷看着那个穿着紫色衣服的洋娃娃，当她一个人提着沉重的水桶走在回去的路上时，一只大手悄悄伸过来，那只手是冉·阿让的手，它在带走小女孩水桶上重量的同时，也带走了我沉重的忧悒。

我清晰地记得，我在这页书上哭过。

还有这样一个场景，令我记忆犹新。

当冉·阿让潜入教堂，偷走米里哀主教的东西时，警察来了，冉·阿让绝望的站在那里，可米里哀主教却说：“尊敬的警察先生，我想你们误会了，这位是我请来的客人，我正准备送他走呢。哦先生，您忘了把我送您的礼物一并拿走。”说着又从桌上拿了一对银烛台递给冉·阿让，待警察走后，米里哀主教对冉·阿让说：“先生，这些银子是让你做一个诚实的人用的。”这句话，冉·阿让将记一辈子，而我，也将记一辈子。

众所周知，巴尔扎克是一个狂傲自负之徒，他曾经常与朋友开一些粗鄙的玩笑。他曾在大庭广众之下信口议论雨果的私生活，他曾尖刻地批评过雨果的剧本《欧那尼》，他称雨果放弃法国贵族议员的身份是哗众取宠。然而在巴尔扎克临终之际，只有雨果在深夜赶到他的病榻前，紧紧握住被子下那双冰冷的手，那个倨傲的灵魂。后来，在巴尔扎克的葬礼上，雨果沉重宣读了著名的《巴尔扎克葬词》，称他是“伟大的，不知疲倦的思想家、哲学家、诗人、天才”称他“在最伟大的人中名列前茅，是天才中的佼佼者”。

雨果用大爱和大善包裹了世界，他说：“善是精神世界的太阳，”他的太阳，穿百载，越万里，慷慨的照耀那些心中落满了霜雪的人。而《悲惨世界》也成为我的太阳，在今后的日子里，一直熠熠生辉。

孙悟空这个角色我认为很真实，因为他就像一个人的一生。从一个大闹天宫的齐天大圣;到一个被压了500年后的“乖乖猴”;到最后功成名就的斗战胜佛，又是什么改变了孙悟空桀骜不驯的性格，让他能每天打坐念经的和尚呢?

就说最简单的三打白骨精。在三打白骨精中，孙悟空第一次打死了白骨精的时候，被唐僧口口声声“诬陷”打死了好人，而“忍气吞声”，要知道在以前，孙悟空可是个上过天见玉帝如凡人一搬;下地府划除生死簿的齐天大圣啊，到了现在就只落的这样的下场?究竟是什么改变了他呢?或许是被压了五百年压怕了?或者放弃了抵抗，甘心这样?还是认命了，想怎样就怎样?是他变了么?他被命运打败了么?

我们从另一个角度想想，如果孙悟空没有这么做，而是去反抗呢?当他被唐僧冤枉了，就直接走了，回花果山当大王去了，他可能就会变成一个妖怪，唐僧也会被白骨精抓走，就算有沙僧和八戒在，救到了唐僧，也可能只剩下白骨了……最后呢?悟空会被怪罪没有好好保护唐僧，而被再压五百年呢，而这件事也肯定会牵扯到他的师弟身上，八戒就只好回高老庄去，沙僧更惨，只能回流沙河当妖怪。

为什么会这样呢?也许是怪悟空吧。因为唐僧只是个凡人而已，沙僧和八戒也没有火眼金睛，没办法分辨是非，再说了，八戒好吃，沙僧老实，听师傅的，只能是悟空去承担责任，谁让你有火眼金睛呢?但如果从本性上来说，沙僧老实，八戒贪吃，悟空桀骜，唐僧迂腐，好像谁都没错，但从个人阅历上来说，沙僧只是因为打碎琉璃盏被贬下界，八戒调戏嫦娥被扔下天庭，唐僧更只是个取经的使者罢了，只有悟空是受过最大惩罚的，试问，谁能跟大闹天宫被压五百年比?沙僧和八戒比起来最多只能算背个“处分”。所以说悟空应该是最懂犯错承担后果的严重性了，也应该是最能理性判断的一个，如果这样了还不能约束自己，只能说他“缺心眼”。

所以悟空“忍气吞声”并不是懦弱的表现，而是成熟的表现。

有人说那悟空最后这样的结果又如何呢，不还是个和尚么?什么斗战胜佛不就是个称号么，他现在不照样要每天打坐念经?

我认为其实并不是这样，斗战胜佛是只是个称号，但他这个称号并不是为了别的，只是对悟空取经的一路上的总结，代表的是悟空的功绩，而悟空最后也并不是为了“斗战胜佛”而取经的，我想这个称号只是为了惊醒他不要忘记得到这个的过程，这个车不够好责备么来的为了告诉他“力量不是你狂妄的资本，是你成功的‘助推器’”。

所以说斗战圣佛的故事很像一个人的一生，你的结果并不是为了获得什么财富、名声，只是为了在你得到这个结果中所付出的一切，这些让你不断成长，充实自己的过程，所以悟空并不是失败者，他是个成熟的成功者。

“这本书表面上叫《活着》，可实际上大家最后都死了。”我一和朋友聊起《活着》这本书的时候，就会讲这句话。

《活着》这本书给我的阅读的体验实在是太讽刺，太戏剧又太过沉默，还掺杂着一些无法理解的苦痛，这让我久久不能释怀。我跟着福贵看他从一个爱好赌博的公子哥变成一贫如洗的穷光蛋，觉得实在是活该。可是看到后面，看着他身边的家珍、有庆、凤霞……一个个死去，看着他一次次受到生活残酷无情地打击，我却开始在盼了，盼着能它有一个转折，盼着福贵最后能有一个被安慰的结局。可越看后面越没有希望，越看后面甚至想：“接下来福贵也应该要死了吧。”

然而出乎意料地，福贵就这么平静的接受了一切，作为家里最后一个人默默地活着。看到这个结局，我心里的那些郁结像是和他的歌声一起，在空旷的傍晚和风一样飘扬，感觉也没有那么沉重了。回过神来，是他的活着安慰了我。“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”中国的思想一直是这样的，沉默，温婉，不动声色。

我们讨厌激进地争执，暴力地冲突，我觉得活着本身就是一件幸运的事情，其他都显得不是那么重要。活着本身，就值得让我们去活着。