《活着》读后感高中17篇 作文【汇编20篇】

我是从《悲惨世界》认识雨果的。

它为我们讲述了一个善良和博爱在悲惨的社会现实在发亮的故事。尽管那个时代的背景如此灰暗，但从故事在我仍能感到从心底升起的温暖。

无论是主人公冉阿让、警察威尔还是米里哀主教，他们都很执著，冉阿让执著于对世界和社会，对道德与法律投桃报李的潜规则，米里哀主教执著于每一个人都是上帝的子民，夜不闭户，对全世界以德报怨的品质，然而，尽管在某些角度上，威尔是反角，但谁也不能否认，他是执著的，他为他的执著放弃一切，后来因为被自己处心积虑要带进监牢的冉阿让所救，他一生所执著的信念瞬间被冲击得只剩下碎片，他无法想信，尽管事情就发在在他身上，最后，他受不了道德良心的拷问，向自己开了最后一枪，死在那个悲凉的夜晚。

书中一个情节深深地打动了我。

那个灰色的冬天，冉阿让从监狱里释放出来，他带着犯人耻辱的标记，走进一个小镇。小镇上每一个人都避开他，没有人会收留一个曾经的小偷。当他心灰意冷的时候，命运为他打开了一扇门。他在一位好心的老妇人的指点下，拜访了米里哀主教。米里哀主教住在华丽的教堂旁边一间低矮的小屋子，而镇上的小医院则搬进了大教堂——这位主教让出了本应属于他的华美的教堂，镇上的每一个人都知道有一位如此可敬的主教。米里哀主教的屋子燃着温暖的炉火可以照到从不关上的门的外面。出人意料地，米里哀主教以接待贵宾的形式接待了这个潦倒的主人公。或许是长期的监禁使他的报复心益增，他最后还是偷走了主教家的一套银餐具。但天亮以后，小镇的警察抓住了他，并送到主教家。他感到从未有过的害怕，他又要回到那个黑暗的地方了吗?那个仁慈的主教看到昨天他收留的人正如主教的妹妹所担心的那样，他会后悔吧。然而没有，他所有的想象都落空了。米里哀主教诚挚地看着他的眼睛，片刻以后，他微笑地问冉阿让：“你早上怎么走得这么急?把我要送你的一对银烛台都忘了拿。”说着拿来他姑姑留给他的唯一一对银烛台，递给冉阿让。警察连忙放开他，连声道歉。冉阿让的命运从此发生了大逆转。他一直没回过神来，站在米里哀主教门前，米里哀主教微笑地询问他：“您还有什么需要帮忙的吗?”

故事从这里展开了，尽管后来再没有见到米里哀主教，但改变后的冉阿让不正是另一个米里哀主教吗?在故事的最后，他离开了这个世界，以最幸福的方式，他所收留的芳汀的女儿送他离开，在汇流成河的泪水和崇敬中，他安详地熟睡了。

这部作品写于一八六一年。当时这部作品把雨果推上文学巅峰，雨果是高傲的，也是孤独的，他笔尖露出的锋芒，让历史也为之一震，雨果是不朽的，一如他的作品。

当我翻开那本厚重而又不厚实的泛着浓厚的油墨气息的千古佳文时，我再一次的，被震撼了!

《论语》是记录孔子以及其弟子言行的语录体散文。其内容，涉及政治、教育、礼乐、处世等等，是儒家文化基础所在。它不仅对中国文化的发展产生深远影响，在东亚乃至欧洲也有重大影响，是中外人士研究中国文化的必读之作。

打开《论语》，我像是穿越几千年的时空隧道，孔子留下了许多使我们对生活，对学习永久反思，并值得我们借鉴的文字。他的言行深及学习，孝道，德行，为政。使我惊叹不已!其中，令我印象最深的要数：孔子的快乐人生观!

其实，人这一生中，总会遇到这样那样不如意的事情：《论语》中说到，有一天孔子的学生司马牛忧伤地说：别人都有兄弟，偏偏我没有。孔子的另一个学生子夏就说：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也?”这代表了《论语》所倡导的一种价值观念：人首先要能够正确地面对人生的遗憾，要在最短的时间里接受下来。每个人相对与他人都有不如他人的地方，或者某天不如意的事情“砰”地降临在你的身上。如去年的地震中的青海玉树人，特大山洪泥石流的甘肃舟曲人。他们(她们)有的瞬间失去了父母、儿女、兄妹等亲人;有的瞬间失去了熟悉的家园，这时要他们(她们)用怎么的心态来面对?!天灾，人们无法预见、有时又无法避免。在天灾已经发生时，只有去接受它。不要过分地纠缠在里面，整日呼天抢地，这只会加重你的苦痛，就像鲁迅笔下的祥林嫂一样。

然而，我们的第二个人生态度就是尽自己的可能、用自己的能力做事去弥补遇到的遗憾。灾害已发生、悲剧已上演、迅速地正确面对这些困苦，思考如何去减少损失、重新站起来。此时，支持我们站起来的是内心的淡定与坦然。《论语。宪问》中谈到“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧。”如果你心怀很敞亮，内心很仁厚，你就有一种坦然的勇敢，去直面你的悲痛与遗憾。当一个不幸降临了，悲痛是难免的，而最好的办法就是让它尽快过去，这样我们才能腾出更多的时间去做更多有价值的事情，我们才会活的更有效率，更有好心情。

如何做人，是一个终生的课题。《论语》告诉我们许多为人处世的道理，这是一座思想的宝库。认真地研读，细心地体会，努力地实践。我们的境界必将得以提升，我们的人生一定会产生积极的变化。读《论语》令我受益匪浅。今后，我还要更加细读《论语》，细读这中华悠悠千年的智慧，读懂这其中的做人道理与处事方法，品尝这暖暖的心灵美味。

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……

——题记

我国文化源远流长，博大精深。在五千年的历史长河中，王朝更迭，合久必分，分久必合。《三国演义》描写的时期就是中国历史上一个四分五裂、群雄逐鹿的年代，在这动荡时期，涌现出一位位英雄人物，流传着一个个流芳千古的传奇故事。

东汉末年，黄巾起义，彻底动摇东汉政府统治，后董卓专权，飞扬跋扈，致使汉室凋零，人民陷入水深火热之中。“忠臣被逐于庙堂之高，壮士惨死于锋刃之端，贤良空老于林泉之下，何其怪哉!”讲的就是这个道理吧。正所谓“兴，百姓苦;亡，百姓苦”

那个血雨腥风的年代早已悄然过去，通过这本书，让我们又回到过去，眼前飞扬着一个个鲜活的面容，重温那金戈铁马的历史画卷，体验那一幕幕激动人心的时刻。

他，挟天子以令诸侯，先灭董卓后灭吕布，大破李傕和郭汜，又在官渡之战以少胜多，大破袁绍，而后平马超、灭张鲁，远征乌桓，统一北方。“宁教我负天下人，不教天下人负我”暴露出他的狭隘;官渡之战以少胜多突显出他的智谋。可是，赤壁一战，二十万大军顷刻化为乌有，损失惨重，奠定三国鼎立。他生性多疑，神医华佗为他治病，他竟然怀疑华佗要谋害他，遂杀死了这位神医。这就是乱世奸雄——曹操。

他，被刘备不辞辛劳、思贤若渴的精神所感动，为刘备制定建国策略;为联合孙吴共同抵抗曹操，他舌战江东群儒;三气周瑜，智取荆襄九郡，又进军益州，使刘备三分天下有其一。也曾七擒孟获，安定后方;六出祁山，誓复汉室，多次击退曹军，因积劳成疾，壮志未酬，病死军营，“鞠躬尽瘁，死而后已”印证了他的一生。连魏国司马懿也赞叹他是“天下奇才”。这便是卧龙先生——诸葛亮。

他，勇猛刚毅，义重如山。“桃园三结义”，“身在曹营心在汉”，毕生追随刘备，为刘备鞍前马后。他武艺高强，颇有谋略：温酒斩华雄，杀颜良、诛文丑，为曹操解白马之围;过五关、斩六将，单刀赴会，水淹七军，可谓所向披靡，英勇无敌。然在无数次胜利面前，他渐渐滋生骄傲情绪，最后败走麦城，兵败被杀。这便是三国名将——关羽。

此外，这本书还塑造了众多栩栩如生的形象，“喝断长坂水倒流”的张翼德，“宝刀不老”、“百步穿杨”的黄汉升，骁勇善战的赵子龙等等。

《三国演义》开创我国历史小说的先河，其中名篇数不胜数，“桃园三结义”、“三顾茅庐”等故事早已烂熟于心，耳熟能详。“赤壁之战”透露出的智谋更令人惊叹不已：孔明江东辩群儒，七星坛上借东风，再加上黄盖的苦肉计、庞统的连环计，才使得那曹操上当，才会取得如此大的胜利。正因为这些精彩的故事情节，《三国演义》才成为我国古代灿烂文化中的一部分，才真正让我们感受到我国文化的璀璨。

经典《三国演义》，大哉《三国演义》!

寒假里，我读了一本好书，是作家路遥写的《平凡的世界》。读这本书也是因为很偶然的一个原因，记得有一天我打开收音机听广播，刚好听到在播《平凡的世界》，我一下子就被那优美的朗读声和跌宕起伏的故事情节深深吸引住了，妈妈叫我好几遍都没听见。当妈妈跑过来，看到我听得这么入迷，就从书架上给我找出了这本书，并对我说：“这本书写得很令人感动，好好看吧，看完咱俩聊聊感想”。

我一连几天，除了上课、写作业，其余的时间都会抱着这本书看，越看越觉得书中的人物仿佛越加鲜活生动了，他们好像就在我身边，对我说话，在诉说他们的生活中的酸甜苦辣、他们经历的风风雨雨。书中的主人公孙少平是一个出生在普通农民家庭的青年，与那个特定时代的许许多多农村青年一样，孙少平似乎应该安于现状。因为他没有机会上大学，又出身在贫穷本分的农民人家。他注定要像他父亲那样，在这个祖祖辈辈都周而复始的土地上以同一种姿态旋转，跳不出这个圈子，这就是中国的农村，中国的农民。但孙少平没有向自身的命运低头，他了解农村，也了解自己，他从不惧怕劳动，决不同于他那个游手好闲的姐夫王满银。他也不愿和他哥哥孙少安一样，单纯追求一种物质生活上的富足。他决不鄙视农民，但却不想在土地里平淡一生，平凡的小人物，却有着不平凡的思想，成就了不平凡的人生，我敬佩他！

读完《平凡的世界》，让我的心情久久不能平静，和妈妈讨论过对这本书的感想后，更让我明白了80年代人们的艰苦与贫穷，更体会到了现代生活的来之不易，我将更加珍惜现在的生活，并更加努力学习，争取更上一层楼！

快乐童年，如今一去不复返，亲爱朋友，都已离开家园，离开尘世到那天上的乐园，我听见他们轻声把我呼唤，我来了，我来了，我已年老背又弯，我听见他们轻声把我呼唤。

为何哭泣，如今我不应忧伤，为何叹息，朋友不能重相见?为何悲痛，亲人去世已多年。我听见他们轻声把我呼唤，我来了，我来了，我已年老背又弯，我听见他们轻声把我呼唤。

幸福伴侣，如今东飘西散，怀中爱儿，早已离我去远方，他们已到我所渴望的乐园。我听见他们轻声把我呼唤，我来了，我来了，我已年老背又弯，我听见他们轻声把我呼唤。

——《老黑奴》

读着《活着》，像是在细细地品一杯苦茶水，淡红褐色的茶水，飘着淡淡的清香;读着《活着》，像是沿着一条历经沧桑蜿蜒曲曲的河流，两旁长满了爬满历史痕迹的老树，但河流两旁到处是新叶般的希望。

偶然听到《老黑奴》时，余华被老黑奴一生的苦难打动了，于是写下了《活着》。

福贵——《活着》的主人公。他本来有一个殷实的家底，“我爹和我，是远近闻名的阔老爷和阔少爷”，他的妻子——家珍是“城里米行老板的女儿，她也是有钱人家出生的。有钱人嫁给有钱人，就是把钱堆起来，钱在钱上面哗哗地流”。他的孩子，懂事的凤霞，天真活泼。如果他老老实实的话，可以当地主，会享一段时间的福，至少可以少受一段苦，可是他年轻的时候偏偏是个“二流子”，吃喝嫖赌样样来，输光了家底不说，还活生生气死了自己的爹。

还好自己的母亲、自己的女儿凤霞一直在身边，连被岳父强硬地接走的老婆也带着儿子有庆回来了。家全了，他也醒悟了，开始了艰苦但是崭新的生活。可是好景不长，遇上了一大堆想也没有想到的事。解放战争时期，他被抓了壮丁，离家两年，女儿因为生病变得又聋又哑。接着母亲去了。眼看日子过的还行，可是苦难还不消停。一双儿女都“死在生孩子上，一个是别人生孩子，一个是自己生孩子”：儿子有庆为了救县长夫人，献血献死了;凤霞生孩子难产，留下孩子自己去了。妻子家珍还是去了。留下了他和他的偏头女婿二喜和外孙苦根。苦根，正如他的名字一样，是一个苦命：母亲生他时去了，父亲不久又被两片水泥板给压死了。不管怎样，生活还是要继续，福贵带着外孙生活。生活一段时间，苦根被豆活活撑死了……

活着，不是一件容易的事，只有在经过世事的磕磕盼盼，才能真正静下来生活，福贵和“老黑奴”一样，经历了太多的苦难，最后平静的对待生活。“二喜，有庆不要偷懒;家珍，凤霞耕得好;苦根也行啊。”福贵明白了，不管怎样还是要活下去，他甚至有点自鸣得意：他还活着，好好地活着，和他的老牛一起活着。两个老了的福贵，积满了阳光和泥土的满脸的皱纹里，写着生活的沧桑;“他们时常流出混浊的眼泪，这倒不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出，然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同弹去身上的稻草。” 最后两个福贵在黄昏里一起走回了家。

小说飘着一股沁香的泥土味，小说中的农民愚昧，但是没有坏心眼。“傍晚他们将提上的井水泼在地上，压住蒸腾的尘土，夕阳的光芒在树梢上照射下来，拿一把他们递过来的扇子，尝尝他们和盐一样咸的咸菜，看看几个年轻女人，和男人们说着话。”生活在平淡中进行，平淡中满是说不出的韵味。活着，便是这样。

最不能忍受的“真实”，是真真实实感受到的痛苦。现实中的人往往太过于“重视”自己的痛苦，抓住自己的痛苦：遭遇挫折，失去亲人，生活压力……有的人不断放大自己的痛苦，甚至走上极端。我们何不像“福贵”一样接受生活?

作者说，“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。” 作者用内心进行写作，将活着的不易活脱脱的向读着展现出来。活着，是一件不容易的事。我们不会像福贵那样承受那么多的苦难，但是我们应该有老福贵对生活的淡然，恬然。活着，就要不断承受苦难，乐观地看待一切：一生苦难，但是只要平静、快乐就足够。

今天我读了《海底两万里》，深有感触。

《海底两万里》讲述的是法国生物学家阿龙纳斯在海洋旅行的所见所闻。 故事的起因是1866

年所发生的一件怪事。当时不少航行船只在海上发现了一头大“海怪”，并有船只遭到“海怪”的袭击。出于对航海安全的考虑，也是在公众的呼吁下，由美国政府出资派出了一艘战舰对“海怪”进行追逐。法国生物学家阿龙纳斯教授受邀参加了这次追逐。结果，追逐怪物的战舰反被怪物追逐，并遭到“海怪”的凶猛袭击。阿龙纳斯教授和他的两位同伴落水，被“海怪”所救，此后便跟随“海怪”周游四海，探尽海底秘密，历经千辛万苦。最后，因不堪海底世界过于沉闷的生活，他们设法逃走，重回陆地，并将“鹦鹉螺”号的秘密公诸于世。

全书情节曲折，悬念迭出，引人入胜。文章想像力丰富，令人叹为观止。其中所展现的海底世界的神奇和美丽更是令人趣意盎然，而且还可以使读者从中学习到有关海洋生物、气象、地理等方面的丰富知识。可见作者文笔细腻，构思奇巧，其作品既引人入胜，又很有教育意义，适合各种年龄的读者。而且，作者的幻想并不是异想天开，都是以科学为根据的。书中很多在当时没有的器材，都变成了现实生活中实有之物。

《海底两万里》中，一些句子运用的非常好，比如：“ 最下层的深渊里是怎样的情形呢?海底二万二千海里或一万五千海里的地方有些什么生物

和可能有些什么生物呢?这些动物的身体构造是怎样的呢?”这三句话运用了排比式连续发问，引起我们的兴趣，并跟随阿龙纳斯教授直到揭开怪物的真实面目。还有比如：“尼摩船长的手抖起来，几滴眼泪从他的眼中流出来了。”这句话对尼莫船长的动作、行为的妙写尽管简洁，但有力地凸显了他的内心世界。尼莫船长表面冷漠，但面对离开的同伴时，他再也无法抑制内心的痛苦了。这样精彩的句子还有很多，我就不一一再说了。

读完《海里两万里》后，我了解了很多关于海洋里的知识，也知道了随着科技的不断更新，很多新事物会层出不穷，但也不要异想天开，不要被一些子虚乌有的东西所迷惑，正如尼莫船长的名字一样，在拉丁文中的意思就是“子虚乌有的”。

暑假期间，我读了由清代小说家吴敬梓创作的长篇讽刺小说《儒林外史》。这部作品被称为是“中国十八世纪一幅全景的风俗画”。

书中展现了形形色色的人物形象，刻画得入木三分。有不慕荣利、不随流俗，蔑视功名富贵的王冕;有悭吝成性，临死前还为两根灯芯伸手指的严贡生;有在范进中举前后表现的市侩嘴脸的胡屠户……

其中令我印象最深刻的是严贡生，他自称“为人率直”，实际上是个无恶不作的劣绅。迫使王小二和黄梦统二人去县衙喊冤。王小二的哥哥王大是个穷人，自家养了一头猪，这头猪错走到严家，严贡生却要王大江将猪买回去，不肯归还。为此，王大被严贡生的几个儿子把腿打折了。黄梦统写了张借约给严贡生，却没向他借钱，想要回借约，严贡生非但不归还反而要他还利息。知县老爷得知此事，愤怒不已，可此时严贡生早于灰溜溜的跑回省城去了。

与严贡生形成鲜明对比的便是甘露寺老僧，他毫无怨言的陪伴借住在寺中孤寂的牛布衣。在牛布衣病重时，老僧更无微不至地亲自照顾她，牛布衣病故后，他也和众乡邻共同料理后事。自此以后，老僧每晚都要到牛布衣柩前添些香，感情纯厚真挚，朴实无华，感人肺腑。

读罢，我思绪万千。一方面为严贡生整天横行乡里，狡诈无赖无恶不作而愤怒不已，同时也为甘露寺老僧为牛布衣的亲切照顾而感动不已，让我领悟到人间真情。这两个故事让我不由联想到曾经新闻里报道过的小月月的事件。一个三四岁的小女孩连续被不同的汽车辗轧了几次，路过的人却对此没有任何反应，最后还是一个拾荒阿婆抱起小月月前去救治。不幸的是由于伤势过重，小月月最后还是离开了人间。二十一世纪的今天，人类在各个方面都取得了巨大的成就，惟独思想倒退了吗?现代社会中人们的冷漠与吴敬梓笔下的严贡生有什么区别呢?为什么现在有的人会如此冷漠呢?是被利益和欲望冲昏了头脑吗?人们应当向甘露寺的老僧和拾荒的阿婆学习，承担起关爱社会的责任，共同营造“我为人人，人人为我”的社会氛围。

作为二十一世纪的青少年的我们应该积极为社会作贡献，与人相处时多宽容，乐于助人，做一个品学兼优的中学生。

读了《儒林外史》，我受益匪浅，既看到了人世间的假恶丑与真善美，又领悟到了人间的真情以及做人的道理。

高尔基说得好：“读了一本书，就像对生活打开了一扇窗户。”

《名人传》是法国小说家罗曼-罗兰所创作的，这本书不仅让我得到了知识，同时也得到了心灵的升华，让我的精神家园得到充实，让我受到启迪。

最爱的是书中的贝多芬，贝多芬作为一个音乐大师，他最需要的是敏锐的听觉，但他还不到30岁时，耳朵就开始变聋，而且一天比一天严重。这在别人眼里似乎觉得贝多芬的生命太不幸了，都对他持有同情与怜悯之心。但是，在我的眼中，贝多芬的人生之路上虽然被上帝关掉了一扇大门，但是也为你打开了另外一扇窗。贝多芬顽强的毅力让他创作了一系列辉煌的作品。这是我最喜欢的他地方，因为看了贝多芬传，所以受益匪浅。

通过《名人传》，我从贝多芬身上看到了另一个人的影子，这两个人都给了我启发，让我明白人生道路上并不是一帆风顺的，有太多的坎坷和困难，不要气馁放弃，即使上帝关了一扇门，但他会在另一扇窗前让你看到生活的希望，成功的光芒，人生的终点。她就是海伦凯勒。

罗曼·罗兰通过《名人传》向全世界人民的心灵进行培养，使人民感到生命的烈火。我从这中间深受感触。我要向贝多芬学习不屈不挠，高昂的精神，任何时候都不向命运屈服低头;从米开朗琪罗身上知道了精神力量的重要。

“问渠那得清如许?为有源头活水来。”看来想要有知识，就必须读书，《名人传》真是一本令人深受启发的名著。

孙悟空这个角色我认为很真实，因为他就像一个人的一生。从一个大闹天宫的齐天大圣;到一个被压了500年后的“乖乖猴”;到最后功成名就的斗战胜佛，又是什么改变了孙悟空桀骜不驯的性格，让他能每天打坐念经的和尚呢?

就说最简单的三打白骨精。在三打白骨精中，孙悟空第一次打死了白骨精的时候，被唐僧口口声声“诬陷”打死了好人，而“忍气吞声”，要知道在以前，孙悟空可是个上过天见玉帝如凡人一搬;下地府划除生死簿的齐天大圣啊，到了现在就只落的这样的下场?究竟是什么改变了他呢?或许是被压了五百年压怕了?或者放弃了抵抗，甘心这样?还是认命了，想怎样就怎样?是他变了么?他被命运打败了么?

我们从另一个角度想想，如果孙悟空没有这么做，而是去反抗呢?当他被唐僧冤枉了，就直接走了，回花果山当大王去了，他可能就会变成一个妖怪，唐僧也会被白骨精抓走，就算有沙僧和八戒在，救到了唐僧，也可能只剩下白骨了……最后呢?悟空会被怪罪没有好好保护唐僧，而被再压五百年呢，而这件事也肯定会牵扯到他的师弟身上，八戒就只好回高老庄去，沙僧更惨，只能回流沙河当妖怪。

为什么会这样呢?也许是怪悟空吧。因为唐僧只是个凡人而已，沙僧和八戒也没有火眼金睛，没办法分辨是非，再说了，八戒好吃，沙僧老实，听师傅的，只能是悟空去承担责任，谁让你有火眼金睛呢?但如果从本性上来说，沙僧老实，八戒贪吃，悟空桀骜，唐僧迂腐，好像谁都没错，但从个人阅历上来说，沙僧只是因为打碎琉璃盏被贬下界，八戒调戏嫦娥被扔下天庭，唐僧更只是个取经的使者罢了，只有悟空是受过最大惩罚的，试问，谁能跟大闹天宫被压五百年比?沙僧和八戒比起来最多只能算背个“处分”。所以说悟空应该是最懂犯错承担后果的严重性了，也应该是最能理性判断的一个，如果这样了还不能约束自己，只能说他“缺心眼”。

所以悟空“忍气吞声”并不是懦弱的表现，而是成熟的表现。

有人说那悟空最后这样的结果又如何呢，不还是个和尚么?什么斗战胜佛不就是个称号么，他现在不照样要每天打坐念经?

我认为其实并不是这样，斗战胜佛是只是个称号，但他这个称号并不是为了别的，只是对悟空取经的一路上的总结，代表的是悟空的功绩，而悟空最后也并不是为了“斗战胜佛”而取经的，我想这个称号只是为了惊醒他不要忘记得到这个的过程，这个车不够好责备么来的为了告诉他“力量不是你狂妄的资本，是你成功的‘助推器’”。

所以说斗战圣佛的故事很像一个人的一生，你的结果并不是为了获得什么财富、名声，只是为了在你得到这个结果中所付出的一切，这些让你不断成长，充实自己的过程，所以悟空并不是失败者，他是个成熟的成功者。

从当时的社会环境和简爱简小姐的心理变化读起，简小姐从小由于家庭的变故，被寄养在里德太太的家里，她成了外来人口，在这个贵族家庭，这个如丑小鸭一般的小姑娘处处受欺凌，但她从来不消沉，总会给他们以反击，为自己争取尊严的公平。只有家里的仆人贝茜称呼他为“简小姐”对他倍感呵护，这位朋友就是当初他所谓的伙计。

用一首悱恻哀怨的悲歌来描写简爱生活的艰辛吧：她的双脚疼痛，四肢无力，路远迢迢，山岭荒芜，天上没有月光，唯有苍凉暮色，就要笼罩可怜的孤儿的旅途，为何让她一人远离家乡，来到荒野茫茫，苍岩叠叠之处，人心险恶，唯有善良的天使，注视着可怜的古尔德脚步。夜晚的微风，从远处轻轻的吹来，万里无云，只有晶莹的闪光，上帝慈悲，赐福与人，给可怜的孤儿以安慰和希望。然而，这个可怜的孤儿从没有放弃过，为自己的生命不断注入力量。她和其他的贵族小姐一样的读书习字，最后教书，与期不一样的是，她的读书是不断的强大自己，而不是炫耀自己。

再后来，她在这样黑暗的环境里，也长大。当她第一次面对自己的感情时，为着对爱情的神往，对感情的执着，他深深地爱上了温文和婉的罗切斯特先生，但是，上帝依然捉弄了他，让她的爱情也经历了崎岖和不堪，当罗切斯特先生双眼失明时，是执着让他不离不弃的留在他的身边。而当时的她，用他的话表达为：“你以为我平穷，相貌平平就没有感情了吗?我当你发誓，如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你无法离开我，就像我现在无法离开你一样，虽然上帝没有这么做，可我们在精神上依然是平等的。”这就是他的爱情观。平凡里透着伟大。

才觉得人生真的是因为有奋斗才有魅力的，他绝对不是偶然的恩惠，只有不断地向自己的目标看齐，才有实现它的可能。生命才会发光。不要因为自己的梦想卑微，不要因为自己当时的微不足道，也不要为自己的无能为力而自卑不堪，即使这个世界抛弃了你，只要自己不放弃自己，学会与寂寞共舞，永远不堕落下去，梦想总会实现。

这本书从头至尾着重介绍了四位重要的人物：一心想求取真经的唐僧，神通广大的孙悟空，好吃懒做的猪悟能，实实在在的沙悟净。一开始介绍，五百年前，孙悟空自命为齐天大圣，大闹天宫，被如来佛祖压在五行山下，后经观音菩萨点化，改邪归正，拜唐僧为师父，陪他去西天取经。孙悟空在取经途中，路过高老庄和流沙河时，在菩萨的帮助下，帮助唐僧收了两个徒弟，即：猪八戒和沙和尚。师徒四人一步一步地走完十万八千里的取经路，途中遭遇九九八十一难，经历千辛万苦，最终到达了目的地雷音寺，取得了真经，修成正果。

读完了整本书，我最喜欢的人物就是孙悟空，又称孙行者。孙悟空原来只是一只普通的石猴，后来他拜师学艺，勤学苦练，学会了七十二变的仙法。后来，由于他自以为是，大闹天宫犯下大错被压在五行山下，经观世音菩萨指点助唐僧取经，将功补过，取经途中孙悟空虽然会腾云驾雾，一个筋斗十万八千里，但是他没有采用这样的仙法，而是陪着师父脚踏实地走完取经的每一步，最终取得了胜利。

我和许多小朋友一样，经常会在生活和学习中犯错误，并且做事有时会半途而废。就拿暑假的弹琴来说吧，开始我是敷衍了事地应付妈妈的检查，有时甚至不想弹。后来，从孙悟空的成长过程中，我学会到了有错就改，坚持不懈，就一定能成功。所以，最近妈妈检查我的弹琴时，总是夸我有进步，我心里开心极了。

《西游记》这本书中各式各样的妖怪总是会被孙悟空他们降服，我知道那是因为他们有一心求取真经，不怕任何困难。因此，我要学习他们的精神，以后每个学期都要给自己定下学习目标，朝着这个目标坚定不移地努力，我想我一定会取得成功的。

我刚开始读《窗边的小豆豆》这本书的时候，就忍不住一口气从头看到了尾。

这本书的作者是日本的黑柳彻子，它讲述的是关于作者上小学时的一段真实的故事。小豆豆是个可爱的女孩子，但她的思维方式比较乱，不能静下心来读书，一般人无法理解，成了大家眼里的“怪人”。淘气的小豆豆一年级就被原学校退学了，后来来到了巴学园新的学校，在小林校长的爱护和引导下，一般人眼里“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子，并奠定了一生的基础。后来小豆豆成了著名的作家和电视节目主持人，被赞誉为日本最伟大的女性。

这本书让我影响深刻的故事很多。小林校长是个思想开明、与众不同的老师，他觉得玩是小孩的天性，给小孩一定的自由时间，在自由时间里，巴学园孩子们可以尽情的做着自己喜欢做的事情。

小豆豆刚到巴学园的时候看到校长，但她海不知道是校长先生，她就鞠了以躬，大声的问“您是校长先生还是车站的人啊?”那个人笑着说“是校长先生啊。”小豆豆非常开心地说“太好了!那么，拜托了，我想到这个学校来。”接着校长很有耐心的听小豆豆说话，连小豆豆自己都不敢相信，她整整讲了四个小时，想到哪儿就讲到哪儿。小豆豆很感动，从来没有人愿意和她聊天聊这么长时间，小豆豆喜欢上了这个小林校长。

非常爱巴学园，有一次她听到外面的孩子唱的歌“巴学园，破学校”!她很气愤，就编了一首歌“巴学园，好学校!走进去一看，还是好学校!”同学们一起唱着这首歌，这是大家送给校长无比珍贵的礼物。

读了这本书我觉得我有很多的地方需要向小豆豆学习的，学习她有礼貌、善于表达自己的想法、愿意与别人沟通、有正义感等等。这些都是她长大后能成功的条件

静心拜读完鲁迅的孔乙己，那老头就像从纸里走出来，活生生立在我面前，挂在脸上的那幅表情，带着几份欲言又止的呻吟。

孔乙己的一生不被世人所理解，他活得痛苦又寂寞。他到咸亨酒店喝酒，不仅仅是借酒精麻醉自己，他需要的是人们的关注。哪怕是一句嘲笑，孔乙己你又偷书了，哪怕是教小伙计写茴字，哪怕是把自己的茴香豆分给小孩子们，至少他可以涨红了脸分辨，至少他可以洋气地回答。回有四种写法，至少他可以在一群孩子面前，用长衫的大袖口遮住盛豆子的盘子，说不行不行，没有了没有了。也许在咸亨酒店的一切，是孔乙己生活中最鲜活的一部分，他需要这份鲜活，来温暖他单调的命运。可是尽管这样，有他的日子酒店的气氛活泼热闹，没有了他，酒店的日子却也一样，没有人关心他是否还有钱买酒吃，被人打得严不严重。

于是在寂寞而痛苦的日子里，他开始变得颓废，从排出九文大钱到最后，用手撑地走到酒店，小说结尾淡淡一句，大约孔乙己的确死了，这个老头的命运戛然而止。

老师最后总结说，这是旧社会封建制度下坑害的一大批人呐!我对这种看法却是不怎么赞同的。孔乙己从一个读书人没有考取功名，以至于后来的偷?最后被人打残致丧命，难道全是社会的责任吗?

一开始，孔乙己是个书生，却因为种.种原因没有进学，于是因此放弃了另谋他路。暂且不说什么原因使他没有考中秀才，但当初读书的目的，不就是为了考取功名吗?也许是他并没有做好考中秀才的准备，抑或许他再坚持考一年两年说不定就能考上了，所以说，从读书人的角度讲，孔乙己没有坚持不懈的精神，他是个失败者。如果说社会封建制度腐败，他完全可以不读书呀。他读了书不也年年有的是秀才举人当官发财吗?社会选拔的就是有才学和能力的人，依照后文所说孔乙己好吃懒做，这样的人当然考中不了，幸然孔乙己还比较聪明，考取不了功名却写得一手好字，开始做起了替人抄书的活，能勉强维持生计。可是抄书也不是轻快活呀，无论寒冬还是酷暑，总得一字一字地不停抄，抄完了还得低三下四地向主家讨价钱，孔乙己大抵是受不了这束缚，干脆偷掉了几本书到当铺当掉，这钱来得又快又实在这又和社会制度有什么关系呢?上天赋予他两张大手写得一手好字，他却不肯吃苦非要做偷窃之事;如果说当今社会制度变了，也没有听说过有哪个小偷偷了价值连城的古董人们赞叹他偷盗技艺精湛而赞叹他三分的啊?而孔乙己偷书的坏毛病传出去，就再也没人找他抄书了，一下子断了孔乙己的财路。这可怎么办呢?别忘了，文中提到孔乙己可是个身材高大的人啊，他完全可以凭自己的体力混口饭吃，或许是帮别人拉车，或是到酒店打杂之类的。可他偏偏不，他宁愿偷了书，被人家打出伤来，再潇洒地到咸亨酒店排出九文大钱，温一碗酒再要盘茴香豆。血汗钱就这样被他自己挥霍掉，而他却丝毫没有想过要改变自己的命运。他不是读书人吗?他不是要面子、要自尊吗?只要他愿意，他随时随地都可以改变自己的命运，他可以改掉好吃懒做的毛病，给别人说句好话继续抄书，他甚至可以去帮工人抬水泥包，到饭店打杂。他还可以借抄书的机会学习，然后再去考试，但是这一切中的一项他都没有尝试过，或是尝试过却失败了，他就因此挫败，沦落成真正的乞人模样。

可这一切真的是怪社会风气不好吗?每个人都是独立的个体，关心他人的死活是善举，不闻不问也不是错误。冷酷的封建社会，不也有像咸亨酒店的老板和伙计一样活得自食其力、像咸亨酒店里间的富人活得逍遥自在的人吗?而现代开放的社会，不也不乏像孔乙己这样自暴自弃的底层人士吗?

所以啊，上天给人的机会是均等的，抓住它，改变的是自己的命运。而不是因为有了孔乙己这样不善待机遇的人，给了我们机会来抱怨世界;何尝不问问你自己：当初为什么不珍惜?

一个人，一场故事，一世遭遇，成就了《活着》。富贵的苦难，已经到了无以复加的地步，他从一个富家少爷，沦落到贫苦农民;他气死他爹，输光财产;他的儿女死了，妻子死了，女婿死了，外孙也死了，可他却还活着，孤零零的活着。

当在黄昏的田野上，富贵和他那头老牛耕耘在田地里，富贵对牛叨絮的那席话差点让我怜悯的掉下泪来。我觉到了余华的残忍，他为什么要让富贵活着?没有了亲人，没有了爱，只有大半辈子数不尽的苦难，富贵活着的意义何在?人到底为什么而活着?

当福贵看到赌的倾家荡产的龙二被毙掉的那一刻，庆幸的是福贵，后怕的也是福贵。他庆幸，是因为被毙掉的人不是自己。他后怕，是因为被毙掉的人本该是自己。命运是未卜的，生命是脆弱的。败家子的自己气死了爹，他知道，自己害死了一个生命;当被抓去拉大炮的自己回来没有看到娘的最后一眼，他明白，生命原来如此脆弱;当他的家人一个个死去的时候，他懂得，活着不易，活着有多好!

种地的艰辛，让他体会到活着的不易;公社的磨难，让他感受到活着的美好。活着就幸福，再艰难，只要活着那也是幸福;死亡是痛苦的，再好的墓葬，那也是痛苦。当富贵的家人一个个离自己而去的时候，有痛苦，但更多的.是珍惜，珍惜自己现在还具有的生命，他知道，活着有多好。

余华《活着》的自序：“作为一个词‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于攻击，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。”这里有一个关键词时“忍受”。可见余华笔下的富贵面对生命的苦难与绝望只是忍受，没有反抗，更不用说蔑视。也许有人不怕死，但他一定不想死;也许有人想要死，但他一定不愿意死。

“田野里，一个老者，牵着一头老牛。”

他慢慢地走着。

我慢慢地读着。

这是一本讲述生命的书。读这本书的时候，坦白地说，书中的道理只是隐隐约约地懂得。毕竟才13岁的年纪，什么大起大落都还未经历，对于生和死的概念，只是模棱两可地印在脑海里，唯一真切地，就是发自内心的感动。

于是我静静地坐着，听着福贵讲述他的一生。年少时的福贵是个冷漠的浪子，直到赌博输光了家产才想到回头，可晚了，父亲在巨大的打击下猝然离世，他们一家迁居到小茅屋内，这时的他已懂得体恤亲人，参与劳动，可不幸纷至沓来，福贵被抓去服役，在炮火中滚打，看尽了流血与死亡，好不容易逃回家来，妻子家珍却在不久后生病死亡。儿子有庆，女儿风霞，孙子苦根，母亲，二喜，这些曾相依为命的家人都在苦难的生活中一个接一个的离去。最后只剩下福贵，牵着老牛，在田埂上劳作。福贵说：“我会好好地活着。”这句坚定的话，却充满了悲凉。时间如流水般，带走了他生命中所以的人和事，最后的福贵，孜然一身，只剩下满脑子过去的回忆。

可福贵的一生中何尝就没有温情，风霞嫁人时的幸福，儿子长跑第一名时的自豪。但这些时光很短促，在他体会了活着的幸福后，只一下，就又尝到了死亡与分离的痛苦。

他的一生就如一个多棱多面的球，他在里面不停地跑，那一棱一面就不停地闪现，他不可能在哪一处彻底地停下，只要他还活着!

最早看这本书的初衷，是因为别人说看这本书你会从头哭到尾，但到最后发现不然，福贵的悲伤，并没有激发出我心里的泪水。是因为，这些苦痛本身就和福贵的生命融为一体。正是这些磨难，让我觉得福贵是真真切切地活着。他就好比是在走一根平衡木，时而在高处，时而在低处，所以最后能在中间平平稳稳地坐下来。但在高处时的雀跃，和在低处时的恐惧，是无论如何忘不了的。

总而言之，他生命的魅力所在，就是那无征兆的变化。在历经种.种之后，福贵两脚踏地，怅然长叹的感觉，是我可能永远无法体会到的。

为什么仍然活着?因为仍然在生命的长河中行进。

福贵的生命可能即将结束，可是我的生命仍在起航，读了这本书，使我对自己未知的生命魅力有了更多的向往。

活着?活着!

花了两晚时间读完余华的作品《活着》，一个字一个字读下去，有些字拦在那里，像一根又一根刺，不仅硬，而且尖。作者在第五次自序中写到:“我在阅读别人的作品时，有时候会影响自己的人生态度;而我自己写下的作品，有时候也同样会影响自己的人生态度。”

确实如此吧!我读得很认真，捧起书就一直一直读下去，中途两耳不闻身外事，我不敢分神，怕自己一个转身一次回头就会丢了什么，那感觉就像在吃一根长寿面，必须一口吃下去才心满意足，中途咬断，心是不甘的，而且晦气，最重要的是，再吃下去，便全然失去了之前的好味道。

读到后半部分，我越发心急，读得速度快起来，又时常把一大段文字反刍，这样，我的眼睛就跟着一会儿一目十行，一会儿一行十目，然后，落下眼泪，一滴接着一滴，有些落在字上，有些流到嘴里，还有些滑到了衣服上，湿了一片。

前后一共哭了五次，一次比一次更难过。

第一次，有庆死。那个还在母亲肚子里就被父亲打，光着脚跑来跑去割草喂羊一天两次跑五十多里路的小男孩，他勇敢地伸出胳膊去献血，因为他们学校的女校长生孩子出了很多血，五年级的学生没一个对上校长的血，除了有庆。有庆以此为荣，医生抽了一点又一点，抽个不停，有庆脸都白了，嘴唇也白了，他说我头晕，没人理会，后来，他失去了心跳。

第二次，凤霞死。从小伶牙俐齿的凤霞在父亲不在家的那段时间，发了一次高烧就再也不会说话了。她短暂的一生中，被送走过两次，第一次，因为家里穷，要供有庆上学，被迫寄养给一户人家做女儿，她过了些日子，哭着跑回了家;第二次，她风风光光嫁给了歪头女婿二喜，二喜心眼好，实心实意爱凤霞，凤霞难产时，医生问保大保小，他毫不犹豫地回答:“保大”，可惜，天不遂人意，留下了小的，大的产后出血不止，命没保住。

第三次，家珍死。家珍家里阔，自小是父母的掌上明珠，娇生惯养，上学路上被富贵看上，三媒六聘娶回了家，这个家也阔，更阔，刚过门时有一百亩地，此前有两百亩，被富贵的爹败了一百亩，又被富贵败了一百亩，两代败家子，活活苦了两个苦命的女人，家珍的婆婆好日子没过过几天，家珍，没过过几天好日子。她终日劳作，病了，也要出工，下不了炕，也要缝缝补补，虽整天卧在床上，头发依旧梳得整整齐齐，她放心不下两个孩子，满希望自己苦一辈子，两个孩子往后可以有好日子过，不想，却一次又一次白发人送黑发人，油尽灯枯，咽下了最后一口气。

第四次，二喜死。那么硬朗个汉子，好端端的，憨厚壮实能干，一身的力气。他心疼凤霞，相亲第二天，他就带着兄弟来凤霞家干活，屋里屋外收拾打扫修葺，还连夜给家珍做了个小桌子，他倾尽所有将心上人娶回家，婚后百依百顺，小两口手拉手过日子，甜甜蜜蜜，凤霞难产死后，他又当爹又当妈，一个人带个小娃当搬运工，背着抱着领着，一刻都离不开这个越长越像凤霞的小娃，当意外发生，他只留下头和脚完好，其他部位血肉模糊，两排水泥板夹过来，把二喜挤成个扁，最后，他只发出了一声叫喊:“苦根!”苦根是小娃的名字;

最后一次，苦根死。苦根生来命就苦，没了亲妈，又没了亲爸，跟着外公富贵回到了乡下，在乡下和富贵一起下地干活，做了个小镰刀，爱不释手，他听话，他相信“鸡养大了变成鹅，鹅养大了变成羊，羊养大了又变成牛。我们啊，也就越来越有钱啦。”七岁时，他和富贵一起摘棉花，他头晕，头晕得厉害，苦根病了，病得很厉害，富贵老了，糊涂了，心疼苦根，给他熬了姜糖水，喂他喝下去，出工前，又用盐煮了豆子留给苦根在家吃，结果，苦根豆子吃多了，嘴里有两颗豆子还没嚼烂就歪在床上，再也没下床，再也没有去拿他的小镰刀。

是的，我哭了五次，富贵也哭了五次，哭他的儿子有庆，哭他的女儿凤霞，哭他的女人家珍，哭他的女婿二喜，哭他的心肝小外孙苦根，他把他们一个一个送走，葬在一处。富贵享过福，吃喝嫖赌，真正的大富贵，真正的孽子，他见过大风大浪，他经过枪林弹雨，他当过兵扛过炮，他煮过钢铁吃过大锅饭，他卖过菜种过地。

他活着，活了下去，活了很久，他身边还有个伴儿，是一头老牛，名字叫“富贵”。活着挺好，穷了，也要活着，老了，也要活着，病了，也要活着……

这本书篇幅不长，大概十二三万字，情节紧凑，所以一口气便读完了纸质版。整篇小说余华没有煽情。每一个沉重的悲剧都是痛苦的，每个人都感受到孩子死去般的麻木力量。偶尔有轻松的、优美的、善良的时刻。《活着》是一次残忍的阅读。余华不遗余力地展示误导的命运如何摧残人的生活。

主人公福贵经历了一生的苦难，家人先后离他而去，一次次在绝望的边缘徘徊，但是他却有对苦难的承受能力，对世界的乐观态度。当他发现间接害死自己儿子的但昔日患难与共的春生，他选择了埋葬仇恨，他们之间互相感激，互相仇恨，但是谁亚无法抛弃地方，同时谁也没有理由抱怨对方。即使是在绝境面前他依旧劝解朋友要坚强地活着，只要活着，只为能够活着。

我们现在的生活中无疑也会有许许多多的困难也挫折，有的时候我们确实很难以承受，然而每当我想当福贵他依旧感恩生活的时候我就会自惭形_，觉得自己与福贵的差距，或许我无法在经历这些苦难之后得到内心的升华，然而我却可以通过对福贵经历的观察感同身受，活的同样的感慨!

无论怎样，生活总要继续。只要活着就好，只为了活着本身而活着，而不是为了或者之外的任何事物而活着!

他没有因为亲人的离去而结束自己的生命，因为活着是为了让死去的人安心。其实福贵并不知道什么是活着，他只知道人活着就是这样，经历一下酸甜苦辣，有钱就赌一赌，没钱就种种田。活着就是这么简单。

人活着为了什么?人活着不为什么，只是为活着本身而活着，不是为了活着之外的任何事物所活着。

而世上却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，只为了别人。当他们达不到目的时就跑去结束自己的生命。

有些人觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己前途不怀有任何希望，于是他们也选择了在这个世界上消失。

亦有些人，在碰到丁点儿大的困难时，选择了后退，后来他们觉得退缩也不是解决方法时，于是他们也与世界说了声再见，然后挥手而去了。

小时候，我曾想过自杀。自杀，现在一想，咳!一个惊心动魄的词语!

那是小学时，我的数学糟透了，每天都要被数学老师罚留堂。我写的作文在语文老师的眼里永远都是次等货。那段日子真令我活得心惊胆战的，每天都期待着可爱的老师们不要当着全班五十多位同学的面对我一个人实行鞭策，但老师们还是这样做了。我没了面子，没了自信心，没了立足之地，没了表现自己的机会，没了一切。世界没有了任何色彩。但我还有一条生命，活生生的。我想结束她，结束了她我就可以逃开一切。但当我站在家里阳台向下望时，当我一步一步爬上长城时，我突然发觉，我并不想死。若我想死，我早就可以跨出阳台上的栏杆一跃而下，在长城上可以将扶紧栏杆的两手松开，往后一躺……那是多么触目惊心哪!我不想死了。

后来我找回了自信心，找回了面子，有了立足之地，大家对我有了几分羡慕，自然有了表现自我的机会。我的心情如同拥有了一切一样兴奋。庆幸当初我没有做愚蠢事儿啊!

是啊，人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，惟有硬着头皮活着!

读了叶圣陶先生的《稻草人》后，我想到了很多。

书中描写了好多人物形象：有调皮的猴子，温顺的老牛，也有善良的稻草人和奸诈的飞蛾。我最喜欢稻草人了!因为他尽职尽责、乐于助人。

稻草人虽说是农民亲手造出来的，可他努力保卫庄稼的精神实在让我倍感佩服。他不吃饭，不睡觉，不管烈日怎样暴晒，无论狂风肆意吹打，他总是直挺挺的站在那里，手里轻轻摇动着扇子，赶走前来破坏庄稼的敌人，无怨无悔地守卫着田地。

有一次，稻草人看到一只小蛾子落到了稻叶上，他马上认出了那是稻子的天敌，他努力的挥动扇子，想把它赶走，但他使出了全身的力气，最终还是由于距离远风小，没能将小蛾赶走。他痛苦极了，恨自己的没有能力。小蛾终于飞走了，但稻叶上却留下了小蛾的卵。主人来查看稻子的长势，但由于主人年迈眼花，没有看见致命的蛾卵。稻草人十分着急，他用力抖动着臂膀，想引领主人发现并铲除祸根，但主人并不知道发现他的苦衷。他彻底失望了。几天后，蛾子的幼虫将一大片稻子啃了个精光，稻草人难过得哭了。他为自己无能为力而感到惭愧，为农民伯伯的劳动成果被葬送而心痛!

这一情节，使我颇受感动。从这里我们可以看出稻草人的珍贵之处，他毕竟是一个不能走动的草扎人，可他已经尽力了，他的善良，他的忠于职守，是值得我们学习的。我决心从现在起，学习稻草人的奉献精神，培养自己不求索取的品德，刻苦学习，成为对社会有用的人。

一场红楼缘，使花谢花飞;一场红楼梦，使花飞满天。一场散尽于天涯，一场空空如海角。

一切回到初始

看那大观园里一片如其的景色——那一树花儿，已被阳光的索取一点一点的褪去了红色的残妆。风也毫不怜惜的在柳条上乱舞，蒙蒙花絮，如一场迷离的雨，洒遍了整个大观园，洒透了的大观园里的每一处景物，留下的只有一园被风侵略过的枯枝败叶;被尘埃蒙羞了的碎瓷断瓦;被杂乱的蜘蛛网所占领的僻静角落。残渣寂寞的园院就这么人去楼空了……

红楼梦，名如此，文也如此，只不过就是在红楼中做得一场梦罢了，似真似幻。在那场梦中，以宝玉和黛玉的残缺情缘为主线，给我们展现出了一幅如痴如梦的大观园之画。描绘出了宝;玉黛玉之间肝肠寸断的纠葛情深之意;宝钗宝玉之间无可奈何地可怜联姻之事。体现出了当时昏暗的社会环境，满腔悲愤的控诉了残酷无情的封建主义和灭绝人性的婚姻制度、伦理关!系。这些令这场悲剧出现的缘由定将会走向灭亡!

我痛恨当时封建的落后导致宝、黛的姻缘尽失;我痛恨当时贾母等人的心狠，让宝玉与黛玉失去良缘;我痛恨为何一心有善的宝钗也要在宝玉、黛玉之间画上一道永不能清除的重墨。而这一切的一切，都得怪于封建主义社会的婚姻制度!什么门当户对、喜结连理，什么政治婚姻，为后着想，根本就是一面说辞罢了，只是为了体面，为了生计罢了!相比于现在要好了许多，但仍有一些大家户还是为了那些表面上虚无缥缈的利益，不惜牺牲自己下一代的终身幸福，让自己得到一切自己想得到的!

当我看到黛玉将曾与宝玉传情的手帕和她珍爱的诗稿丢弃于火盆中时，我的心被狠狠地揪住了，一边替黛玉心疼那些美好的回忆，一边又替黛玉痛恨宝玉的心狠，反正百般是痛。眼泪一直在眼眶里打转，突然它涌出，划过我冰冷的双颊，留下了一条滚烫的烙印，一滴又一滴的泪落下，砸进了我的心中，也砸痛我的心。因此我知道为何我有伤感了，因为黛玉的那句未说完整的话“宝玉!宝玉!你好……”，也因可惜她的消香玉陨，更因黛玉气绝之时便是宝玉成亲之辰，那时潇湘馆里竹梢风动，月影移墙，好不凄凉。

原以为这都是社会的孽缘，可谁知确是命运一早就安排好的戏码，让我们为姻缘前定的说法感到痛恨!就像——“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”

然而，那些让我们愤慨的结局，却被我们铭记于心：多愁善感的林黛玉，虽然有天生丽质的聪颖，但却因从小体弱多病，还终日以泪洗面，最后沦落了一个消香玉陨的结局;美丽大方的薛宝钗，虽然性格温和的惹人喜爱，但却因被卷入了贾家的纷争、破败中，最后只能含泪望天，诉说从前的回忆;通灵转世的贾宝玉，虽有通灵宝玉的守护，但却因失了黛玉而俗缘已尽，最后消失在僻静的雾中……曾经繁华一时的大观园却躲不过命运一世的束缚!

梦，该醒了。可我却不懂它是不是有不敢言说的心事，在一个似有若无的红楼午后?

对于看书比较慢的我来说，读完这本书真的是一个不小的收获和进步。

看书的过程中，很多感触。起初只是对阿富汗非人性的等级制度感到愤愤不平，郁闷，同情勇敢忠诚、“为你，千千万万遍”的哈桑却不能成为阿米尔心中的朋友。当看到哈桑为保护答应追给阿米尔的风筝而被辱，阿米尔却懦弱无能的选择袖手旁观时，痛恨阿米尔的窝囊退缩，为哈桑感到不值，可怜，心中甚至希望阿米尔永远背负这种愧疚和痛苦。阿米尔后来的生活也备受煎熬，但总归步入正轨。然而，拉辛汗的信却打破了这种平静的生活，让阿米尔重新认识了自己一直敬仰的父亲，知道了哈桑的真实身份，在矛盾挣扎中重新走上了那条“可能成为好人的路”，身心受到重创，辗转带回了哈桑的儿子。

其实，现实的故事并非总是美好的结局，年轻时犯过的错，并不是每个人都有勇气去挽回。作为一个旁观者，我们都可以对丑恶义愤填膺，对弱小哀其不幸怒其不争，但到了自己身上，自己何尝总能选择勇敢面对，无愧于心?心中没有风筝可追的人，根本不会感到痛苦。希望自己有风筝可追并永保追逐!

回想阿富汗饱受战乱破坏的惨淡景象，人民饱受摧残与迫害，真的感慨自己生活在一个和平安定的国家和年代，爱中国，珍惜世界和平。