小河写作文【热门20篇】

所有的人类们：

你们好，我是小桥下的一条河，我非常爱干净。从桥上往下望，清澈见底。怀里有非常多灵活的小鱼小虾，它们每天都在我怀中自由自在地嬉戏游玩，我可以听见它们爽朗甜美的笑声。勤劳的小蜜蜂经常“嗡嗡”地对岸边那娇嫩的小花窃窃私语，翩翩起舞的蝴蝶也会赶来凑热闹。树林中那欢快的小鹿偶尔会用柔软的舌头抚摸这我的身躯，林中的小鸟也会飞到我的身边，望着我，唱起了美丽动听的歌谣……总而言之，一切都是美妙绝伦。

可是有一天，你们来到了这里，在我头上搭起那座小桥，挡住了温暖的阳光，你们无情地夺走了我怀里的鱼虾，使他们失去了生命。你们狠心踩踏我身边的小草，使它们不能再与小蜜蜂交往，你们还贪心地砍伐我周边的树木，甚至往爱干净的我身上扔垃圾，使我整天脏兮兮的，臭气熏天，小动物们也不愿意找我玩。有一次，我亲眼看见你们人类大肆打捞我怀里的鱼虾，使它们不再与我相见…。那晚，我彻夜未眠，伤心欲绝的眼泪流了整整一夜。

人类呀，你们为了你们的方便，大肆砍伐树木，破坏环境！我也知道你们也是为了生存下去，可是你们太贪婪了，把我养育的鱼虾捕杀，把我灌溉的小花都糟蹋！把我邻近的动物都杀害！你们需要水，我可以为你们提供；你们需要食物，我为你们服务，可是你们却不爱护我的身躯。说到这儿的时候，我已经泣不成声，你们感受到了吗？

一天晚上，我做了一个梦，梦见你们渐渐意识到自己的错误，也理解了亡羊补牢的意义，行动了起来：拾垃圾，撒鱼苗，种小树……一个都不少。不久后，这里又成了鱼虾的乐园，动物的天堂！

我真诚希望你们能像梦中的那样，让原本该有的事物回归。快快让我的梦想成真吧！这是来自一条小河无助的控诉。

祝你们知错就改！

2018年5月15日

一条无助的小河

我的家乡在重庆的一个小村子里。在村子的南头，有一条不知名的小河。在我的心里，它是我们一群孩子的河。小时候，几乎整个夏天，我和小伙伴们都在河边、河里度过。

河边长满了青草，草绿得逼人的眼，贴着地面长，就像绿色的地毯，一大片一大片的。绿色的毯子上还开着蓝、黄、红、紫各色的野花。而小河，就在这碧绿中间，闪着银光，唱着欢快的歌儿，轻轻地淌过。

小河一点也不宽，几步就能跨到对岸。河里有小鱼、小虾，还有螃蟹。每天提着小桶到河里捉鱼摸虾就成了我们这群孩子最快乐的事。

去年夏天，我回到家乡，我又去了小河边。河水依然清亮，河边依然青草碧绿，野花依然鲜艳。

我童年的小河，永远在我的心中流淌，那是个可爱的地方。

假如所有的小河都干涸了，世界便不再是原先那般模样，往日的欢笑与生机随着清澈的河水一起流走，再也看不到那一张张温馨的画面，再也看不到那一幕幕生机勃勃的景象，自然也没有那一幅幅人与自然和谐相处的画卷。

假如所有的小河都干涸了，鸟儿只得飞翔在没有水照映的天空，望着没有水衬托的草地，没有河水环绕的山脉，这时候，一切来得都那样突兀，鸟儿们叽叽喳喳，谈论眼前的景象，河边的花花草草即将枯萎，往日他们美丽的倒影不复存在，小草弯下了腰，花儿的脸蜡黄蜡黄的，原先婀娜的身姿，现在已是无精打采，万紫千红、花花绿绿的大花坛，也慢慢失去了生机，飞久的鸟儿们也渴了，它们无助的张望着，寻找着水源，精疲力竭地停落在一个浅水洼旁，可是这时，凶恶的老鹰从高空俯冲而下，鸟儿们在这片死亡之海中开始了自相残杀……

假如所有的小河都干涸了，人们的生活将发生翻天覆地的变化，没有了水，人类的生命将无法延续下去，水占人体的70%，如果没有了水，生物的新陈代谢将无法完成，没有了水来灌溉田地，我们的生命又如何保障？

假如所有的小河都干涸了，地球妈妈便是死亡般的寂静。一片阴森笼罩着整个地球，如果我们不希望这个悲剧发生的话，就让我们从现在开始，热爱大自然吧！

【篇七：假如所有的小河都干涸了】

俗话说：“水是生命之源，生命之本。”如果没有了水，大地的一切都会灭绝，人类也会逐渐死去。长期以来，人们都认为水是“取之不尽，用之不竭”的，这是错误的看法。在日常生活中用水不懂得珍惜。比如，洗完手后不及时关掉水龙头，洗手时把水开到最大，没有把水龙头关紧，水一滴一滴地流了出来……水会从我们的日常生活一点点浪费掉。如果没有了水，整个地球又会怎样呢？

假如所有的小河干涸了，随着人类的人数不断增长，水资源在不断的缺少，人类的生活将极大困难，不能补充每天身体里所需要的水分，这样人类终究会因为缺水而死去。

假如所有的小河干涸了，在水里活泼乱跳的小鱼和高兴的爬来爬去的螃蟹以及海洋的所有生物将会死去，在陆地上的动物也会灭亡。

假如所有的小河干涸了，我们就不会看到昔日那美丽的景色。没有了水，翠绿的柳树枯萎了，五颜六色的花朵凋谢了，小草无精打采，耷拉着脑袋……

没有了水，地球上便是一片寂静。水是大自然赐予我们最珍贵的礼物，我们要节约它，珍惜它，不要让水成为我们悲伤的眼泪！

我的家乡有一条清澈见底的小何。清清的河水倒映着梅花、芦苇……微风拂过水面，水面荡起一道道清波，在阳光的照耀下，水面上波光粼粼，小鱼在水里自由地游来游去。

春天，小河是小鸭子的快乐广场。它们有的在追逐嬉戏，有的在捉小鱼小虾。

夏天，小河是小朋友的游泳池。小朋友在这里快乐地游泳，它们有时在比赛，有时在打水仗。

秋天，一阵阵凉爽的风吹来，岸上的枫叶轻轻地飘落在水面上，蚂蚁把它当作小船，小鱼它当成雨伞。

冬天小河结冰了，小河成了小朋友的溜冰场。小朋友在这里欢快地滑着，像一只只美丽的蝴蝶。

家乡的小河，我爱你！

家乡的小河，虽不像长江那样奔腾不息，虽不像大海那样一望无垠，但有清澈见底的溪水，有婆娑稀疏的杨柳的倩影。那静静躺在河底的五彩缤纷的鹅卵石，会让你羡慕不已；那一群群自由自在地游动、嬉戏，在翠绿的水草中捉迷藏的小鱼小虾，会令你怦然心动。

春姑娘刚离去，小河便热闹起来了。

夕阳顾不上一天的劳累，用一缕缕橘红色的光芒把流动的河面染上一层橘红，小河就像一条连绵不绝、光芒四射的绸带，飘向远方。每当这时，小河便成了我与小伙伴们的乐园。我们挽起裤角，光着脚丫，在小河里忙起来——捉鱼。那些小精灵看见我们，瞬间便跑得无影无踪。我们也不示弱，联合起来向鱼儿的藏身地——水草发起了进攻。偶尔捉到一条，小鱼却趁我们欣喜若狂地向同伴炫耀时，溜之大吉！这时，坐在岸边柳树下休息的老人们便会笑得前仰后合，而跑了鱼的我们则笑得更欢！

太阳收尽了最后一抹余晖，天边只剩下几朵晚霞，我们的笑声仍在小河边回荡。直到夜幕如大网撒下来，我和小伙伴们才依依不舍地离开，但我们会和小河相约——明天再会！

[家乡的小河小学生写景作文

我的家乡有一条小河，它终年潺潺地流动着。这条小河与人们的生活息息相关。

小河的水十分清澈，就像一面明亮的镜子。水里的鱼儿们一边欣赏美丽的景色一边跃出水面，好像在对人们说：“这儿的水真清啊！”。这条小河非常地长，绵延不断，从远处看就像一条明如玻璃的带子。小河边有许多绿色的嫩草，它们也好像在称赞小河的美丽景色。

另外，这条小河还关系到附近的村民的生活，他们的水源就是这条小河清澈的水。一些村民用这些水来浇菜，还有一些村民用水来洗衣服，每当他们在河边洗衣服时，河里的鱼儿们都会热情地欢迎他们，还有人用河里的水洗菜、洗碗……

到了晚上，劳累了一天的人们终于可以休息了。他们舒服地躺在床上，不一会儿就进入了梦乡。此时，小河也随着人们沉沉地入睡了。

啊！我爱我家乡的小河！

我的家乡有一条弯弯的小河。每天，我总爱坐在它的身边看日落日出，听风声水声。天上白云飘飘，水中鱼儿悠悠。有时候，我忍不住就干脆挽起裤脚，踩在清凉清凉的水中，与鱼儿一起嬉戏游玩。结果，总是弄得全身湿漉漉才跑回家。晚上，甜甜的梦就像那弯弯的水那样长，那样柔。

但不知什么时候起，小河变了样。清亮的身躯尽是垃圾，浑浊不堪，鱼虾没了踪影，河水的阵阵恶臭引来一群群大苍蝇。河边的树木砍了，取而代之的是一幢幢厂房。我流泪了，我不忍再看了，我告别了令人心痛的小河。

时间一天天过去，对小河的思念却越来越深。我终于忍不住，又来到了小河边。我匆匆走在河岸，小河那丑陋的面容像针一般刺痛着我的心。忽然，我看见满是垃圾的河面上飘浮着一张小小的旧木船，船上晃动着一个灰蒙蒙的身影。我纳闷了：谁还有兴趣来这臭水河上划船。

我走近一看，原来是一位六十多岁的老爷爷，一身灰色衣裳，黝黑的面容，破旧的草帽，似乎要跟这黑色的小河融为一体。只见他手抓一根竹竿，竹竿末端挂着一个网袋，他的手一划一划的，那网袋也一扬一扬的，把河里的垃圾装了进去。网袋满了，他就使劲挑起来，把垃圾倒在船里。在竹竿的拨动下，河水散发出更浓的臭味，熏得眼睛都快掉下眼泪。但在小船的周围，却出现了一小块绿绿的河面，映着灿烂的阳光，闪闪烁烁，仿佛黑暗中的一颗绿宝石。我眼前一亮，冲口而出：老爷爷，你是在给小河换衣服啊！老爷爷缓缓地抬起头，用袖子擦擦额上的汗珠，叹了口气说：这都是我们人类造的孽啊！我是在赎罪。

可是，这有什么用呢？我低声喃喃。一天没有用，一年没有用，一百年总会有用吧！天空黑了，河流黑了，总不能让我们子孙后代的眼睛也黑了！老爷爷坚定地说，深邃的目光充满了自信。阳光照在他瘦小的身上，为他镶上了一道金边。我心情激动，一咬牙，像往常那样挽起裤脚，跳上了小木船。老爷爷，我跟你一起干。老爷爷笑了，我笑了，小河似乎也笑了。

人类一定会醒悟，小河一定会重新披上新装。如果这是梦，我想一定会梦想成真！

[环保作文800字小河的故事

春姑娘来了，她迈着轻盈的步伐来到了我们身边，一切都好像都苏醒了。

天气渐渐变暖，青蛙从冬眠中醒来了，它睁开矇眬的双眼，看到了太阳挂在天蓝色的天空上，像一个火红的火球；蓝天蓝蓝的，像蓝蓝的大海，大海像一面明亮的大镜子，感受到很温暖。不久，青蛙的宝宝们出生了，它们长着圆圆的脑袋，穿着黑袍，又细又长的尾巴，在小河里自由自在地游来游去。

小鱼儿们也越来越活跃了，它们有的在水里跑步，有的在水里玩捉迷藏，它们玩得开心极了！一条小鱼探出头来，看到了美丽的桃花，高兴极了！柳树在小河边像在整理自己一条条的长辫子。青蛙听见了小鸟在枝头上叽叽喳喳地叫。

小河边上，有两只梅花鹿在草坪上散步，它们的头上竖着着两只像树丫的角，两个大大的眼睛，棕色的皮毛。他们走啊走啊走累了，在草坪上吃起了美味的青草。吃饱了，就开始聊天，鹿妹妹对鹿哥哥说：“我们待会去哪里玩？”鹿哥哥对鹿妹妹说：“我们到游乐园玩吧！”说完他们手牵手向游乐园出发。

这时，几只小鸟从头顶飞过，它们往下看，看到了一片美丽的森林，停在树上欢快地唱着歌。

这里，有几个小朋友正在前面的草坪上做游戏，他们的妈妈在河边洗衣服呢。

富裕的生活使人们越来越安逸，环境污染的情况也逐渐严重。虽然农村比城市好的多，但也大不如前了。

我小时候常去的那条小河，曾经那么的干净，阳光照在清澈的河水上，点点闪耀的光茫那么迷人。可是现在也受到了严重的污染，里面扔满了垃圾：死猪、死-、破衣服、污水……

这些特别恶心的垃圾堆放在小河里，让人都不想多看它一眼。无论是谁每次路过都会想赶紧远离那散发着恶臭味的小河。

我想小河也许会无数次的抱怨：过去我是多么的漂亮，是谁用我的河水洗去污垢？是谁夜晚常在我的耳畔低语？我为你们人类做出了多少贡献？你们为什么糟蹋我？现在，那些和我嬉戏的孩子都不和我做朋友，嫌弃我，我真的很无辜。

我们村的小河呀，我知道你很委屈，我就是那以前常常和你做伴的孩子，我会找到你曾经的朋友，和他们一起帮助你。把你身体里的垃圾清理干净，尽可能的保护你。

我会告诉我们村子里的人，伤害小河就是伤害我们自己。只有一个地球，这是我们赖以生存的家园，作为地球主人的的我们，要像善待自己一样善待地球，从现在起，从保护小河起，为了我们的子孙后代，让我们行动起来吧！别让为我们提供优美环境的小河永远的离去！

谁来救救小河？

有我，以及更多把小河当作家园，当作朋友的人来保护你！

今天我和妈妈在八街坊看到一条小河，小河特别脏，河水像倒了许多浓墨似的，很黑很黑。河面上漂浮着一层油，河面上还躺着许多塑料袋、杯子等。河水很臭，阵阵臭味直往我鼻孔里钻，小河无声地流淌着，像在偷偷哭泣。我问妈妈，河水为什么这么脏?

妈妈告诉我，以前这条小河很干净，很美丽。河水很清很清，里面有许多小鱼在水里自由自在地游来游去。河水很甜很甜，吸引了许多小鸟来喝水。水里还有许多水生植物，充满了生机。后来，这条小河被人们弄脏了，人们把大量的生活垃圾都倒在了河里，工厂把大量的废水都排进了河里，水里的小鱼都被毒死了，小鸟再也不敢来喝水了。从此，小河再也没有生机了。

听了妈妈的这些话，我感到非常可惜。我想：以后人们再也不能把生活垃圾倒进水里了，工厂再也不能把废水排进河里了。我们每个人都要爱护身边的环境，使我们身边的环境更加美丽。

我的家乡有一条美丽的小河，春时美，夏时凉，秋时清，冬时暖。它还给我带来了许多欢乐。

春天，家乡的小河就像美丽的小仙女一样漂亮、迷人。它的周围张了许多花草树木，有香气迷人的玫瑰，有娇艳欲滴的杜鹃……。它们绘成了一个美丽的花环，把小河打扮得多姿多彩。河边有许多树，有高大、挺秀的白杨；有雪白的梨树；还有亭亭玉立的桃树。它们像哨兵一样挺立在河边，保卫着小河。春天的小河真是太美丽了。

夏天的小河十分凉爽。一到这时，大人总是带着小孩在下面洗澡、嬉戏。小河就像一位慈祥的母亲一样，不管他们把小河弄得灾浑浊，它们也不会责怪我们。夏天的小河真是一位无私奉献、慈祥的母亲河啊！

秋天的小河清澈见底。树上飘落的叶子就像一只只翩翩起舞的蝴蝶，又像从天而降的手绢。落在河里，又变成了一叶叶小舟在清澈的水面上轻轻地划过。河底的沙石看得一清二楚。这条小河就像一面被打磨过的铜镜一样。又像碧绿的翡翠一样美丽。秋天的小河真清澈啊！

冬天的小河总会给大家带来温暖。大家洗衣服总在这里洗也不觉得冷。因为这条小河像温泉一样暖和。在这时，小鸟也不会飞走。它们也留下来享受这般温暖。冬天的小河真温暖啊！

啊！家乡的小河，你总是那么美丽，那么凉爽，那么清澈，那么温暖。你总给我带来快乐。我爱你，家乡的小河！

在我家附近，有一条恬静的小河，清澈见底，河水非常清凉，让人感觉特别舒适。

春天，春姑娘轻轻地走来了，她带来了春风，带来了春雨，带来了温暖的阳光。在她的温柔抚摸下，山上的竹笋羞涩地探出头来，小河附近的小草也都争先恐后地出来看看美丽的春天，还有，小河旁边五颜六色的花儿竞相开放，这里一丛，那儿一束，将小河点缀得更加美丽。

伴随着一声声知了的叫声，夏姑娘踏着欢快的脚步来了。她的到来使得树木更加郁郁葱葱，枝繁叶茂。夏天里，最美的要数家乡的小河了，恬静的小河像一条宝蓝色的绸带，小河的周围都是田野，长着密密的庄稼，不远处是炊烟袅袅的农舍，不时飘来阵阵饭菜的香味。小河的上方，横架着一座小桥，清凉的河水从桥底缓缓流过。傍晚时，夕阳染红了西天，一片片红彤彤的晚霞倒映在小河里，恬静的小河显得异常美丽。此时，光着脚丫坐在桥边，让河水温柔地从脚面流过，感觉非常惬意！

秋天，小河两旁的树木披上了金黄色的大衣，凤儿一吹，轻盈盈的叶子便化作彩色的蝴蝶，在小河上空跳起了华尔兹，舞步优美而动人，给小河增添了不少情趣。

冬天，天气变冷了，流动的河水突然凝固了，一群小孩子在冰河上快乐地玩耍。

啊！恬静的小河一年四季都有着不同的美丽景色！

我是一条美丽的小河，我从一股泉眼里飞流而出，从山上流到田野里，为人们带来干净的水，让农作物长得更加丰满。

我环绕着村子跑啊跳啊……清晨，我流到一片树林旁，热情地与树梢上的鸟儿们打招呼，再和大树寒暄了几句。我接着走啊走，来到了一座村庄，玉米、稻谷和高粱等农作物都跟我打招呼，并热情地邀请我到它们的“合唱团”里去当伴奏，我欣然答应。演出开始了，小虫子们是歌唱家，它们的声音就像一股灵泉流进了农民们的耳朵里；几只小鸟也被吸引过来跟它们一起合唱；稻谷等农作物就是一群舞蹈演员，在风婆婆的带领下，它们翩翩起舞，整齐而有规律地舞蹈着。我在这里度过了快乐而充实的一天。

第二天，噩梦来临了。有一批不法开发商来到了这里，他们觉得这里环境优美，树木茂盛，非常适合建厂子。由于村民们不知道建厂子会造成什么危害，所以，一座座伐木场、石矿场和钓鱼港依次建成，不到半个月，这里的环境已经面目全非，资源也越来越少。

后来，和我聊天的树木一个个离我而去，这片土地上只留下一大片的树根，几只鸟儿在上面泣不成声。随着“砰！砰！砰！”的响声划过，它们也都死在了猎人冰冷的枪口下。忽然，我看见我身上浮起了许多鱼儿，原来，它们都被人们给毒死、电死了。工厂里排出大量的废气和废水，全都进入了我的身体里，我十分的难受。我遥望远处，大山越来越低，树林越来越少，我的身体越来越细小……

恍惚间，我清醒过来，我看到春风里有一大群人在山上栽种树苗；一些穿防护服的人正在提取我身上的有毒物质，并倒了很多清水进来；工厂旁边新建了污水处理系统……我心中充满了无限的感激，重新找回了生活的乐趣。

我家屋后有一条小河，那里一年四季景色美丽！

春天，河岸上盛开着金灿灿的迎春花，列队欢迎春姑娘的到来。小鱼儿在美丽的倒影中快活地游玩，这美景常常勾住了小朋友的脚步，驻足河边欢快地玩耍。

夏天，柳树长着茂密的枝叶，碧绿的柳条在微风中翩翩起舞。老人们在树下悠闲地乘凉聊天。看上去惬意极了！

秋天，树叶枯黄了，秋风吹来，树叶纷纷落下，像一只只金黄的蝴蝶在空中飞舞。小朋友在落叶丛中尽情地嬉戏。

冬天，刺骨的寒风吹拂着柳树，大雪覆盖着光秃秃的柳条。孩子们在树上打雪仗，堆雪人，不时发出欢快的笑声。

我爱这美丽的小河！这是我快乐的源泉！

一天傍晚，我跟着妈妈去菜地里浇水。我一边唱着歌一边蹦蹦跳跳地跟着妈妈往菜地走。远远地我看见一条弯弯的白玉带，银光闪闪。我问妈妈：“妈妈，那是什么呀？”“那是一条小河。”我一听可高兴了，立刻飞快地向河边跑去，就连妈妈在身后的叫喊声都没有听见。

一到小河边，我立刻被眼前的景色惊呆了。清澈的河水缓缓地流着，一群群鱼儿游得多欢快，时而追逐，时而吹着泡泡，时而捉迷藏……河面上，白鹅浮绿水，小孩逐蜻蜓。一阵清风吹过，河面上漾起了一圈圈波纹，在夕阳的映照下，波光粼粼，银花朵朵，美丽极了！我打起一桶水，竟然有好几条小鱼在桶里。我惊喜地叫：“妈妈，妈妈，快来看呀，我捉到鱼了。”妈妈笑了笑说：“傻孩子，看把你乐的。”我问妈妈：“河里怎么有这么多鱼呀？”“现在政策好了，国家严令禁止任何人利用各种渔具捕鱼、电鱼、炸鱼……又对小河的周边环境进行了整治、改善，河两岸早就栽了小树苗。现在，小树长大了，环境变好了，捕鱼的人也越来越少了，河里的鱼儿自然就越来越多了。”

听了妈妈的话，我仿佛一下子明白了许多道理，仿佛看到了这充满生机的小河美好的明天。我把桶里的小鱼放回河里，拍拍手对它们说：“鱼儿鱼儿，快去找你们的妈妈去吧！祝你们快快乐乐，自由自在！”

我们村算是一个地地道道、普普通通的小村子，这里没有繁华拥挤的大街，没有鳞次栉比的高楼，更没有恼人的汽车鸣叫声……只有让你心醉的小河。

从我家门前，沿着一条曲曲折折的小道往前走不远就是一条小河，它虽没有西湖那样秀丽，也比不上甲天下的漓江水，但它四季景色各不同。

春天的小河是热闹的。

春天，小河在小狗“汪汪”的叫声中睡醒了，眼一瞪，腰一伸，撒个欢儿。，像一条洁白的丝带轻轻地自由自在地向远方飘去，留下一路“叮叮……咚咚……”欢乐的歌。村民们忙碌地在小河边捕鱼。地皮软了，河边的草儿绿了。小狗、小羊在河边喝水，欢蹦嘶叫。妈妈提着水桶来河边提第一桶圣洁的春水，为全家人熬第一锅吉祥的米饭。贪春的小鸭在小河中滑起了彩色的小船。

夏天的小河是欢乐的。

夏天，小河在乡亲的歌声中变得更加清澈了。河边青蛙跳，水中鱼儿游。河边绿茵茵的草地上野花争芳斗艳。此时的小河不管白天黑夜都是生命的摇篮，小喜鹊在喝水的羊背上唱歌，花头蝴蝶飞，草尖蜻蜓落，就连天上的云彩也喜欢在河水中照镜子。

秋天的小河是彩色的。

秋天是丰收的季节，草的枝叶黄了，摇着金色籽儿的穗；虫儿翅膀黄了，点着金色的灯。在秋草黄叶的映衬下，在太阳光的照射下，小河似乎也变得金黄了。更迷人的是小河的上空银白色的飞机喷着长长的烟雾慢慢划过。

冬天的小河是圣洁的。

冬天，小河在雪花的飘散中睡了，睡得酣甜、潇洒，身着一床乳白色的棉被，如一条长长的洁白的丝带。小狗来到河边的雪地里奔跑，我们堆雪人、打雪仗，与雪花、小河融为一体，成了粉雕玉琢的小天使。

我的小河，你是乡亲们心头幸福吉祥的飘带，你是田野时时流淌的血脉，你是小伙伴们心中最美的小河，你是最吸引我的小河。

我总是宿命地认为一条河就是一条欢乐的琴弦，能够弹奏出一支支美妙的歌。这大概与许多哲人将河喻作生命的摇篮如出一辙，因为典籍里，人类最早的文明和兴盛总开始于江河流域。

从小我生活在关中西部的一条小河之滨，村子位于河的正东，家门与河遥遥相望，河水自北而南，一路蜿蜒，转头东折，最终注入渭水。河的两岸，是错落有致拾级而上的土台原，抽象的外观，类似于小时候母亲给我纳做的千层底，或打烙的万层饼。大约是受了千年河水的蚀涮，那自上而下，后退着逐渐变窄，形如槽钢的河道，分明昭示着河的古老与久远，经历的沧桑与磨难，这如刻的年轮，随着河水的逐年减少愈加明朗，愈加清晰。

若以我的知识和经验判断，村落肯定是河的子孙。因为河的出现，爷爷的爷爷的爷爷的那代人，大概就向像前来汲水的鸟禽一样，徙至河边，定居生息，最终才有了这繁星般的村落。村落的存在和兴盛，皆缘于这默默无语的小河，人口的繁衍与壮大，终归于河水的滋润与养育。水成为村落的荣耀，村落因水而灵而秀而名。这既是村落人夸说的资本，更为外乡人羡慕的理由。爷爷和父亲也因为河的因素，而将奶奶、母亲娶进家门。那时节，爷爷、父亲送给奶奶和母亲并没有高贵诱人的嫁妆，也没有玉镯耳坠之类的饰品，奶奶、母亲也并非看中了爷爷和父亲的魁武英俊，自然赐给村落这块风水宝地，成为我的奶奶和母亲命中钟情爷爷、父亲，并死心踏地跟定他们一辈子的唯一说法。他们的爱情，更多地是对河的感情，对水的依赖。这种单纯得近乎透明的思维，无异于认定婚姻是一场人与自然的。不是吗？命中只要有了水，今辈子就不会受穷，今辈子就会过上好日子。

河里流淌着永远也诉说不完的故事，村落的日子以河为圆，一直朝前延续。河水长期浸漫过的沙滩，总是平平整整，村子里像爷爷一样勤劳的男人，每年都会将沙滩整成“田”字模样的方块，滩地上会长出西瓜、花生、红苕、莲藕，也会有虾池和鱼塘。一个夏秋，爷爷都会在劳作的间隙，坐在用茅草搭成的瓜庵上，吧达吧达地抽着老汉烟，吸吮着来自土原的清风爽意，喜醉在瓜果飘香的季节，体味着孙儿们嬉戏沙滩的顽皮和得意，守望和等待生活的丰收与成熟。河滩的景色少不了绝妙，河里鱼虾嬉水，鸟禽掠飞，细浪欢奔，波光粼粼；岸边稻香花艳，虫鸣蛙唱；远处桨声帆影，夜火阑珊，仿佛是艺术长廊或木版刻画的世界。于是总有远方的游客慕名而来，鲜艳的泳衣和花花的太阳伞轻轻松松地开满了河岸。宁静的村落，宽阔的沙滩，又多了生活的新景致。爷爷住守瓜庵的浓浓情结，并没有因为年龄的增长而减退，奶奶会在为他洗完粗布单子和两件轮换着穿的坎肩之后，照例送来一日三餐，陪他看日出月升，水涨水落。父亲成为爷爷沙田里最好的帮手，在他买力干完所有的力气活后，总会掬上几杯沙滩里渗出的清凉之水，痛痛快快地喝上几口，然后甩掉一身湿透的衣物，赤条着身子，毫无顾忌地扑进河湾，酣畅地洗去一身臭汗，并像鱼儿一样，快活地游上几个来回。父亲更受爷爷思想的教化，两个姐姐成人之后，谈婚论嫁成为一家人的心病，父亲将爷爷那里继承的思维悉数照搬，在临近河岸，前后相依的村落，又为姐姐们安下婆家。两个亲家也各有各的瓜庵，远远地，却又醒目地立在沙滩，并一辈子立在爷爷和父亲的心里，连母亲都能够常常看到在河边洗衣、在沙田里锄草的女儿。

岁月依旧轮回，河水日夜不停的流淌。后辈们相继成人，爷爷亦慢慢地老去。厚道孝顺的父亲早已在家里修好了上等的木屋，但爷爷依然留恋河边的瓜庵，家人们几乎大大小小，一拨一拨地动员爷爷回家而居，可爷爷还是以自己最充分的理由，最顽固的态度回绝了后辈们的好意。奶奶犯腿病时，像我这样的小孙孙就会自告奋勇地承担起为爷爷送茶送饭的任务.爷爷又轻轻松松的在河边住了好几个年头。大约十年前的时候，村里来了一队人马，手拿标竿，身背测量仪器，说是在勘测沿河而上通往北方边塞的铁路，路基刚好穿过爷爷的瓜庵。没多久，筑路大军浩浩荡荡地开进河道，平整的沙滩，被掘开一道道湿漉漉的口子，爷爷挪着蹒跚的脚步，浑浊的老眼里蓄满了泪水，眼巴巴地看着瓜庵在机器的轰鸣中土崩瓦解。回到家里，爷爷一病不起，卧床静养的日子，他偶尔也会让我们这些尚且混沌的小孙孙们为他汲回河水，取回沙土，放在炕头，不时地闻闻，不时地嗅嗅。病情稍有减轻，就强打精神，让我们搀扶着他，走出院落，临河顾望。

沙滩依旧忙碌，铁路撕开土原，割裂小河，直直伸北而去。火电厂炼锌厂随之建在了河滩，火车唱着现代文明的赞歌，往复于昔日宁静的沙滩，河水少的近乎干涸，刺鼻的恶臭，根本让人无法靠近。巨大的采沙坑，让空旷的沙滩，满目创痍，除了能够听到机器日夜不息地轰鸣已很难聆听虫叫蛙唱。小河也像我的爷爷一样慢慢地老去，村落似乎一天天的疏远了小河，汲河水而饮的历史也宣告结束，家家户户都在院落里打起了深井，水量越来越少，村落的热风里飘荡着无休止地抱怨。

爷爷终归寿终正寝。死前，他一改入土上原，禁忌下河的惯例，反复叮宁晚辈将他葬在河边，并顽固地结论：当初他的祖辈皆为生存来到小河，也许，不远的将来，你们为了生存又必须离开小河。不知爷爷的行为算不算一种抗争和捍卫，但我从这种神秘的隐喻里，仿佛窥测到了一个宿命的法则，一条河似乎可以完全左右一个村落的延续，难道村落的历史也会是一个以水蘸墨，用河床作经，靠沙滩结纬，开始或终结而记录的历史？

我的家乡有一条小河，它一年四季流水潺潺，清澈见底，太阳光照上去银光闪闪，会叫人睁不开眼，好像不让人看她那庐山真面目似的。常年有妇女在捣衣、洗菜。不论是春夏秋冬我都喜欢它。

春天，岸边杨柳依依、百花齐放、鸟语花香。野花也不甘落后，像赶集似地陆续开放，红的，黄的，绿的……五颜六色，把我们小孩子引到她们身边。我们常常会把喜爱的野花扎成一束，写上自己的愿望，放到河水里，随波漂去。虽然有时不能如愿，但是我们依然喜欢这样做。

夏天，小河真是我们的天堂。我们经常约上几个朋友，穿上游泳衣，像小鱼一样在水中自由自在地嬉戏。有时玩打水仗，有时捉小鱼、小虾，尽乐其中。

秋天，岸边的果树果实累累、果香四溢。我们孩子可以任意摘一个果子在河水中洗干净，坐在溪石上，看着平静的水面中岸边的倒影，乐呵呵地边吃边嬉笑，谁也不会来干涉。真是美不胜收。

冬天，小河变了样，水面结了冰。我们小孩子用石块砸开它，大块、小块地搬上岸边来做冰房子，晶莹透亮的房子引发了我们的幻想：能住在这样明亮的房子里读书、写字是多么的惬意啊！

我喜欢家乡的小河。

早先村子里有一条美丽的小河，它绕着村子一圈，像给村子围上一条银丝带。清澈见底的小河像一个明晃晃的大镜子，蓝天白云倒映在水里。阳光下的小河像一条五彩缤纷的锦缎，一阵微风拂来，波光粼粼的河面洒了一池的金子。河岸边，柳树常常与小河亲亲我我地聊着天。鱼儿们自由自在地穿梭其中，小虾也快乐地跳跃着给小河挠痒痒。小河边整日里热闹非凡。

清晨，妇女们蹲在河边，一边洗衣服一边还在兴奋地聊天；农夫们挑着扁担乐呵呵地去打水。傍晚老人们在河边聊天散步、还有三五成群地下着棋，好不惬意呀。夏天到了，小河成了孩子们的游乐园。他们扑通扑通跳进小河，哧溜一下钻进了水里，比赛谁最能憋气。他们忽沉忽浮，一会儿打起水仗，一会儿又拍着水花，玩到日落黄昏筋疲力尽，才恋恋不舍地爬上岸。河边有一架大风车不分昼夜地转动着，清清的河水源源不断地流入田间，禾苗吃饱喝足，健康地生长着。

不知何时起，村子里化工厂、餐馆像雨后春笋拔地而起。人们也变得不再讲究卫生，垃圾污水都往河里倒。小河的水变得臭气熏天，小鱼小虾不断地浮出水面来呼吸，最终还是难逃死亡。水面上的垃圾飘来飘去，鱼尸翻着白肚子在水面上沉浮着。由于没有及时清理，鱼尸渐渐腐烂，蚊蝇嗅着腐尸味在水面上开大会。庄稼喝了这么脏的水，没有了往日的精神气，渐渐枯干了；人们喝了这么不洁净的水，肺病、皮肤病、甚至癌症都找上了门。他们个个怨声载道，叫苦连天，真是悔不当初呀。

再这样下去可不得了，于是村民们四处奔波，大声呼吁，甚至投诉到了环保局。环保部门立即行动起来：首先勒令这些化工厂和餐馆限期搬迁或者停业。同时还成立了治水委员会，选举了河长。在相关部门的配合指导下，村民们积极参与，先把河面上的垃圾清理干净，然后又打捞河底的淤泥，疏通被堵的排水管道。

在大家的努力下，小河水又恢复了原先的清澈明净。重获新生的小河成天唱着欢乐的歌，人们看着潺潺流水，脸上的笑容更灿烂了。

说不仅碧绿的水，清澈的水，唱不够清凉的水，甘甜的水……水是大自然赐予我们最珍贵的礼物。滴滴水珠，涓涓细流，滚滚浪花，滔滔江河，我们永远离不开水。可你是否想过，假如所有的小河都干涸了呢？

假如所有的小河都干涸了。我们将再也不能在树荫下聊天，不能在草地上打滚，不能在树林中捉迷藏。“让我们荡起双桨……”将永远化为泡影。

假如所有的小河都干涸了。那小鱼小虾拥挤在河床上，我数鲸鱼将躺在沙滩上，大海是一望无边的枯黄。河床里摇曳着干枯的水草，它被黄沙打着。远看，像一个凄凉的妇女在风中垂头无语。火，无情地燃烧着森林。沙，如同蝗虫般漫天卷地地涌来。

假如所有的小河都干涸了。城市被沙淹没了。一切，都被黄沙吞噬着。辽阔的沙漠里，孤独得耸立着几座高楼，高楼都裸露着钢筋。路上，那焦渴的找水人，怀着虔诚和崇敬之情，流尽了最后一滴汗，耗完最后一滴血，倒毙在沙漠里。也许临死时，还在期待着他那一个可望而不可及的梦幻和理想，会奇迹般出现……

假如所有的小河都干涸了。人类、动物，世间万物。那美好的一切，都会随着黄沙，慢慢地，悄悄地，灰飞烟灭。

假如所有的小河都干涸了，地球上将是一片死寂，一切的一切，都随着黄沙席卷而去。所以，我们应该从现在坐起，珍惜每一滴水，不要让世界上的最后一滴水，成为我们的眼泪！

虽然我离开家乡好长时间了，可是我总忘不了家乡那青青的山，忘不了那山泉更忘不了那条清澈的小河滩一年四季都给我们带来了无穷的快乐。

春天来到小河旁河边的柳枝变绿了微风吹过柳条翩翩起舞好像在像小河问号按变得小草伸着懒腰钻出来，并向柳树姑娘打招呼。柳树盘的小花竞相开放，像活泼可爱的孩子蝴蝶围着花儿翩翩起舞，水里的小鱼游来游去，好像说：“你好。”牧童赶着牛到河边吃草，自己却吹起了笛子，是那样的好听。

夏天到了，小孩子们一个个脱下衣服跳进河里，有的仰泳，有的蛙泳，有的学狗刨，还有的侧着身子游放出新花招，有的小孩不会有，干脆捉鱼，那鱼非常灵敏，他的一扑，鱼没有捉到，却被虾子夹了一下，可把他痛坏了。

秋天到了，小河旁的苹果树单结满了，又大又红，像一个个的红灯笼。梧桐树的叶子黄了，秋风一吹，黄叶纷纷落在河面上，淘气的小蚂蚁爬上了叶子，把叶子当小船，顺水漂向远方。

冬天来了，雪花纷纷落下，小河结了一层厚厚的冰，小朋友们可高兴了，他们拿起棍子，雪橇在上面滑雪，还有的在上面堆雪人，打雪仗，冷清的小河，顿时热闹起来了。

小河的一年四季都是美丽的，给我们带来了无穷的乐趣，我爱你，家乡的小河。