当我想起你小说汇总20篇

一个土生土长的俄国人，一个渴求快乐，期盼和平的俄国人，一个生在了不属于他的年代，却让这个时代深深打上托尔斯泰烙印的俄国人。他的一生本就是个绽放光芒的太阳，不落的太阳。

孩提时代的托尔斯泰，不懂得失去母亲的痛楚，身为贵族后裔的他，跟体会不到生活的艰辛。然而，厄运却接二连三的降临在他的身上，9岁的小托尔斯泰又失去了深爱他的父亲。也许是命运促使他选择了一条不寻常的道路，他并没有像其他的贵族子弟一样，乖乖的接收那属于贵族的良好教育，去继承他的父母给他的爵位。他选择了去接收那些来自西方的智慧——启蒙思想。

贵族间的阿谀的寒暄让托尔斯泰早早的对这个社会感到了厌恶，克里木战争更是让年轻的托尔斯泰看到了贵族的腐化和农奴制的落后。

于是，他脱下了那些繁琐的贵族装束，拿起属于他的笔杆，开始了他的战斗。

《童年》《少年》《青年》三部曲写出了托尔斯泰从童年到青年的感悟，诉说了他对这个弱肉强食的年代的不满。他发出了疑问，为什么我们不能享受我们的童年，却要承担沙皇强加于我们的痛苦？他不明白，却在渐渐明白。

终于，岁月让他明白了一切，原来我们本就不属于自己，而是这个农奴时代的附属品。他开始鞭笞这个人吃人的世界，数千个真实场景构成的战争与和平将他推上了文学史的巅峰，他拿着自己的武器，他的笔来呵斥腐败的封建制度，来歌颂勇敢的而国人民。直到在安静的乡村生活中结束了他的英雄似的一生。

有些人一辈子也成不了英雄，有些人却一生下来就注定要成为英雄。

我想托尔斯泰就是英雄。

湖上风吹过，头发乱了，亦或是水面皱起像鱼鳞似的锦，四面里的辽阔，如同梦漾着心中彷徨的痕迹，那一缕芳香，沉在水底记忆的倒影。

对窗而坐，手捧书而阅。我往窗外看，月亮早已悠悠地挂在蓝得闪烁的夜空里。我窗台上放着一盆小小的盆栽，是什么花？我也记不清它的名字。只是觉得很美，皎皎的月光倾泻了它一身，一阵轻风吹来，把它浓艳的香灌进我的肺里，实在太浓郁，我不忍轻轻咳嗽了。

以至于我想起了我多年前最喜爱的那盆绽绿的芦荟。时光如风，吹淡了我的记忆。不知为何它不再屹立在我窗台，也不知母亲为何帮我换走它，帮我购来了现在这不知名的娇艳与浓香。是因为为芦荟没有那艳丽丽的外衣，而只有一袭的清绿，没有那浓浓沉沉的暗香，而只有那一袭恬静似蜜悠淡的浅浅香味吗？在我看来，正是它这一身不张扬，不浓艳的清悠香气才使我会在多年后的这个夜晚，得新拾起对它的无限回忆。

它的芳香，似我梦境中那一弯柔光依稀的彩虹，使我陶醉，亦使我迷离。它拥有更多的是那一身纯净似水的朴素，而不是招蜂惹蝶的浓艳。记得那天，作业如山，我不知名地就一阵眩晕、眼眨，实在是有心无力，不愿再把作业接着完成下去。我漫无目的，手也怪闲，望着那一身悠绿的芦荟，我将它折了半截下来。放在鼻前一嗅，我顿时就从眩晕中脱离出来了。它的芳香就像四月的花季，带给我希望一片，温暖一片，柔情一片，这种朴素的气息，直到我心里沉封的枷锁，解开我一身的疲乏，一脸的悠愁，我又继续奋力去完成我的作业了。

月光下，窗外挂着一颗水汪汪的星，白云似潮汐似的一浪浪涌过那颗珍珠似的晶星。望着它，我又想起了那一缕芳香，我在回味，我在怀念！

那一缕香，给了我一脸的明媚，恰似三月乍然开遍的满山桃花，勾起我对它的记忆。

“爸爸，那个东西好好玩，给我买！”

“好，儿子，不过，别告诉你妈哦”

“嗯！”

看到别人家的爸爸都那样好，我不禁看了看我的老爸，和我几乎一模一样黑黄色的脸，草莓似的鼻子，目光有些呆滞的眼睛。除了长得高以外，一点儿都不帅，而且，还老是被妈妈骂！

大男子汉，却被一个妇女骂得那么怂，要不要脸？我对爸爸真的有很大意见。

爸爸在外地上班，一年里，也不能回来几次，每次一回家，妈妈就老看他不顺眼：衣服不整齐啦，胡子没剪啦……事真多，家里有一个我被妈妈骂就鸡飞狗跳了，在加上爸爸就相当于鸡飞狗跳×2，等于什么大家自己想吧。

不过呢，我们家还是离不开爸爸：辅导班该交钱了，爸爸就打点钱过来；学校组织活动要交钱了，爸爸就打点钱回来；妈妈购物没钱了，爸爸还要打钱。

他常常很耐心地给我讲道理，如果我有不会的题，问他一定能得到最准确的答案。

他常常走在我和妈妈身旁，像我和妈妈的守护神，我一直坚信，爸爸在身边，坏人就不会来。

他常常在我失望痛苦时鼓励我，在我骄傲时警醒是我。

他……

我有时会莫名想他，有可能是因为他会告诉我许多有趣的事，也有可能事因我们“同病相怜”。

想起了爸爸，想起了他的每个优点和缺点，内心就暖暖的……

今天我读完了前苏联作家高尔基写的《童年》。这本书讲的是小主人公阿廖沙小时候经历的事情。他三岁的时候爸爸就死了，所以他跟妈妈会姥爷家生活。他姥爷脾气非常暴躁，经常打阿廖沙和其他人。在家里，姥爷和两个舅舅经常为了家产争吵不休，只有姥姥非常善良宽容。就在这样困苦和不快乐的环境下，阿廖沙过完了自己的童年。

在这本书里，我最喜欢的就是阿廖沙和姥姥。虽然阿廖沙有些淘气，有时也恶作剧，但是他是一个善良而且正直的孩子，他爱读书、能帮助穷人，也能对生活乐观。姥姥非常慈爱温和，很疼爱阿廖沙，经常给他讲故事。姥姥每天早上都会祈祷，希望家人幸福，而且她对其他人都非常宽容。我就讨厌的就是姥爷，他脾气暴躁，经常打人。非常小气，每日都为自己的利益打算。他还特别自私自利，最后把姥姥都赶出家门。

看完了这本书，我的心情很难过。我很同情阿廖沙，我不能想象他能在这么艰难痛苦的环境中生活，并且还那么坚强。比起他，我现在的生活不知道要好上多少倍。所以我要珍惜现在的生活，尽自己所能去帮助穷人和需要帮助的人!

我在寒假看了一本书，叫做《神秘岛》。

这本书主要讲的是：在美国南北战争时期，五名美国北军俘虏趁人不备，乘热气球去冒险，不料来了一阵狂风，把这五名人吹到一个岛上。接着他们就在岛上生活，克服种种困难，最终回到了祖国的怀抱。这五名战士凭着自己的毅力、智慧和双手战胜种种困难，是非常值得我们学习的。

我们生活中也要克服困难，我就因为看到了这本书中战士的的精神后从而引导我在困难面前要迎任而上。那天，我把妈妈送我的生日礼物—又漂亮又崭新的自行车推出来准备骑自行车。我手握车把，一只脚踩着踏板，另一只脚放在地上，然后放在地上的脚一蹬，“扑通”我四脚朝天，这时我都要哭出来了，我想：好疼啊！我不骑了。当我到家看到《神秘岛》这本书，想起五位战士在这么艰苦的条件下都能凭着毅力生存下来并一步步走向成功。难道我在这么一点点小困难面前就屈服了吗？想完我扶起自行车，继续骑了起来，最后我终于骑在自行车上如同如鱼得水。

之后每当我遇到困难时我就想起这五位战士，并不时打开看看，它激励着我走向每一天。

这是一个美国的单亲家庭。家里只有一位母亲和四个孩子。母亲玛莉非常关心自己的四个儿女，因为这是她唯一的希望。大儿子杰克已经14岁了，正在上初中，二妹安妮12岁，在读小学。也许是家庭的缘故，杰克和安妮非常厌恶对方，甚至产生了某种意义上的嫉妒。为了一个布娃娃，他们会争到撕破为止。

再过一个星期就是圣诞节了。为了让一家人快快乐乐的迎接圣子耶酥的降临，母亲想了一个好办法。这天晚上，妈妈召来了四个孩子说：“圣子就要降临了，你们希望他降到我们家吗？孩子们异口同声地说：“想。“如果想，从现在开始，我们就开始做一个摇床，你们必须每天都给家里的其他人做好事，这样你们就会得到一根稻草，铺在摇床里，等到圣诞来临，摇床里的稻草如果够柔软的话，圣子耶酥一定会降临的。

第二天杰克做好了摇床，妈妈准备好了稻草。晚上，妈妈写了五张纸条，上面写的是家里五个人的名字，谁抓到纸上的名字，第二天就得为他做好事，妈妈先抓，看后切切地笑了，由于小弟罗伯太小，不认识字，妈妈看了他的字条偷偷地对他的耳朵说出了纸上的人名。杰克翻开纸条过后，没有任何表示，默默地走开了。

一切都变了！早上，妈妈准备起来做早饭，但早饭已经整整齐齐地放在桌子上了；杰克的书包坏了，准备去告诉妈妈，谁知已被人缝好；安妮晚上睡觉时准备找睡衣，已经有人替她放好了；三妹珍妮的一道数学题目不会做，回来后已经被人给写好了；小弟罗伯起床过后就去刷牙，转身床铺已经被人整理得干干净净了。所有的变化只是因为一根稻草。

明天就是圣诞节了。摇床里的稻草已经堆得像小山了。妈妈鼓励孩子们说：“你们要坚持，等到圣子看到以后一定会到我们家的。中午，杰克没有吃饭，他跑出去了，妈妈发现后，就去找他，他躲在草垛后哭泣，说：“妈妈，为什么每次纸上的名字都是安妮，每次在她睡前我都为她准备好睡衣，早上我都会为她叠好被子，布娃娃我都让给她玩，妈妈我已经受够了！母亲默默地对杰克说：“杰克，如果你觉得委屈，妈妈不强求你，最后一天，你可以放弃！然后就悄悄地走了。终于到了晚上，妈妈在静等一个人的到来，终于他来了，悄悄地放下了一根稻草走开拉。

最后一根稻草是杰克的！

[走进小说的天地作文

最喜欢，闲暇的时光，手捧一本书，在任何地方，都可以拥有一段快乐的旅程。在家里，我和妈妈都是“书虫”，常常都是各拿一本书，窝在各自的角落里默默看着。最近我看了一些探险类的书，其中有一本叫《海底两万里》的书值得多次翻阅。第一次看这本书你会觉得从内容上来说悬念迭起，趣味盎然。但是当你读第二遍时，你会在引人入胜的故事和精彩的海底景观描写中，感受到作者鲜明的爱憎和广博的地理知识，仿佛自己正在与一位智者对话，让我在感受到自然的神奇和科学的力量的同时，也获得极大的精神享受，并引发我的思考。

书中，巴黎自然史博物馆客座教授——阿罗纳克斯教授是一个让人敬佩的人。他热爱科学考察事业，在做海底探索之旅的时候经历了种种危险，却仍不肯放弃。最后，他将所知道的海底秘密公之于世。他那种不轻言放弃，为梦想奋斗终生的精神无疑是一种正能量。

我在妈妈手机微信朋友圈看到过这样一句话：经历挫折的机会不分年龄，追求梦想的脚步也不分年龄。现如今人们总是因为一点点原因，或者一遇到困难就放弃追求梦想的行为是不正确的。在实现梦想的道路上，总会有一点挫折，你不能因为这点挫折而放弃。没有做不到的，只有想不到的;不怕失败，只怕没有承受挫折的勇气。

比如我，我在生活中也并没有这么勇敢。我记得有一次我学骑自行车，一开始我想：“不就是学自行车吗?还用爸爸教?”我一脚蹬上自行车，可是自行车一点也不听我的话，东摇西晃的，我的身子也随着它的摇摆扭成了麻花，一下子就从车子上摔了下来，摔了个四脚朝天，疼得我呲牙咧嘴。接下来几次都是这样，摔得我身上青一块紫一块的，我就像泄了气的皮球，垂头丧气的。唉!骑车看着简单，学起来可真难。后来爸爸开始教我，他扶着我，我就感到不太害怕了。在爸爸的帮助下，过了一会儿，我开始有一点点会骑了。后来，爸爸趁我不注意放开了手，我摇摇晃晃地骑了好长一段路，回头一看，爸爸居然没扶，心里顿时凉了半截，不到一秒钟就摔了下来。几次失败的经历把我彻底击垮，我正要放弃，抬头看到不远处比我还小的孩子骑自行车那飒爽自在的样子，我又立马清醒过来，那么小的孩子学会骑自行车，不知道要摔多少次呢，阿罗纳克斯教授的累累经验，不知道要经历多少次失败呢!我立马爬起来继续学骑，很快就加入到了自由骑行的行列中，并在反复的跌倒中学会了更多的花式骑行技能。蒲松龄曾说过一句话，让我印象深刻：书痴者文必工，艺痴者技必良。大概说的正是这个理。

“经历挫折的机会不分年龄，追求梦想的脚步也不分年龄。”这本书让我受益匪浅，不仅让我认识了这些勇敢、执着的人，欣赏到了奇幻的海底世界，还让我明白了只有不放弃才能登顶成功的山峰，看到旖旎的盛景。

我怀着激动的心情读完了《一夜的工作》这篇课文。这篇课文主要叙述了作者和周总理一起审阅稿件时的情形。歌颂了周总理不辞劳苦的工作精神和简朴的生活作风。

文中写到“周总理一晚上要审阅一尺来高的一叠文件，并且，他是一字一句的审阅，看完一句就用笔在那一句后面画一个小圆圈。”可见周总理不仅工作量很大，而且工作认真、一丝不苟。我颇受感动，想到自己，我真惭愧。我写作业时只想着快点把它写完，好早点下去玩，因此作业的准确率和整洁度都不高，从而影响了学习成绩。

周总理办公室陈设极其简单。而我房间的书桌上摆着笔筒、台灯、书本、电脑、抽纸、玩具……真是琳琅满目，可有这么好的学习环境我却不知道珍惜。

再看看总理的夜餐，只是一杯绿茶和一小碟可以数得清颗数的花生米。周总理工作这么长时间，才吃这点东西，而我每天有好的饭菜吃还挑三拣四的；写完作业后还有牛奶喝，还有面包吃，和周总理相比，我感到很惭愧。

我们应该珍惜现在的幸福生活，好好学习，将来做有用之才。

这一天，阳光普照大地，光芒四射。天晴，心晴。每逢这样的天气，我小小的心就像被快乐涨满的船帆，飘得好高，好高！

于是，大课间时分，我就热情奔放地和同学们在大操场上疯跑、跳跃。“王迎！王迎！”奉张老师之命的杨晓大声喊着我的名字。边走，边想：“张老师找我有什么事呢？莫非，我姥姥……”？顿时，一种不祥的预感涌上心头。“不可能！”随之，我又否定了自己。

就这样，我带着满腹的疑问走进办公室，一进门，就感觉气氛有些压抑。张老师面色有几分凝重，她试探般地对我说：“你妈妈让你回家，知道什么事情了吧”？我强忍住泪水，使劲点了点头“一会儿，你舅舅来接你，别太伤心了。”不幸的事情还是发生了，最怕的这天还是来了。

周末返校时，姥姥已经病得奄奄一息了，好像一口气喘不匀就会要了她的命。可单纯的我，总以为姥姥还会好起来的。可……“姐姐，我们为什么要请假回家啊？”一起被舅舅接着的还有我的表妹。毫不知情的她急于知道答案。尽管我心知肚明，可为了不让她过早伤心，我也佯装不知。可我那颗拒绝接受现实的小心脏似乎碎得四分五裂。

“姥姥……”回到家，我直奔停放姥姥的灵堂，看到满是穿着孝衣的亲人，我哭得满脸是泪。最后，在众亲人的安慰下，好一阵我才止住悲声。事已至此，我只能接受姥姥已经不在的事实。从此，人世间又少了一个疼我的亲人。

以后的日子里，我只能靠回忆留住姥姥了。我不能丢了姥姥，再丢了记忆。于是，我拿起手中的笔，把我和姥姥一起度过的日子写成一篇回忆录。我想，这一定是最珍贵的祭奠方式了吧。写的过程中，我时常鼓励自己：“王迎，你要坚强，姥姥会在天上看着你，她会活在你的笑容里”。

姥姥离世后，我不再喜欢艳阳高照的日子，反而希望每天都阴天，仿佛，我感觉那是姥姥在为我遮挡炎热的阳光。她在天上看着，她祝福我健康快乐地成长。这样想来，我就不再悲伤。

“啪啪啪……”天空中的雨点无情地拍打着干净明亮的玻璃。又是一个雨天，路上车水马龙，人来人往，穿梭在朦胧的雨雾中，多么熟悉的场景……

那天，天空尽情地挥洒着豆大的雨珠，雾蒙蒙一片，为这片大地披上了一层神秘的薄纱。马路上，汽车的喇叭声，自行车的铃声，人的说话声，百千齐作，交织成了一种复杂的旋律。雨和风已成为了大地的主宰。但是，这些并不能阻止我和同学去排练喜剧的决心。“厚羽，这天气你就不要骑车了吧！”妈妈无时无刻地叮嘱我，我十分悠闲地在那儿磕着瓜子。老是走路，腿都走酸了，我在心中暗想。我一把推开门，像猛虎般扑了出去。瞬间，我就如同一个被囚禁已久的小鸟重获自由！“咯吱——”我骑着自行车在布满积水的地面上“航行”，时不时地会“摩擦”出一些水花！

终于到了我们的约定场所——鼓山苑，我发现他们都已经在那儿等我，这么早到，比我还积极。我迅速地把车停到公园的栏杆边。程臻见我停这么远，急忙朝我喊道：“我们是在那个亭子排练，你把车停那么远，万一丢了怎么办啊？”我用犀利的目光瞥了他一眼，我的车我做主，要你插手！我潇洒地走向亭子，他们见我连锁都没锁，一个个都无奈地摇了摇头……

这个下午，我们都在欢声笑语中度过，有说有笑，有打有闹。桌上的零食不计其数，与其说是我们来排练戏剧的，毋宁说是来野餐的。当一缕夕阳照到桌子上，雨也不知道什么时候停了，那一包包空零食袋横七竖八地摆着，显得格外刺眼。“差不多也该回家了。”我悠闲地看了看表对他们说。于是，我们便起身离开。我活蹦乱跳地飞奔到我停车的地方，却不到我自行车的踪影，只有一个坐垫孤零零地躺在那里。我瞬间呆住了，脑子一片空白，傻傻地看着这个十分有趣的窃贼为我留下的礼物。还是程臻反应快，立刻拉着我，呼唤着其他同学到物业去向物业诉说。但是，他们调动所有摄像也没找到线索，只好又带我在小区里转了一圈，依然空手而归。天色已晚，我和同学们也只好回家。

走在回家的路上，我脑中一片茫然，步伐也十分僵硬。我后悔自己没有听妈妈的话，我后悔自己没有听同学的劝告，后悔自己的我行我素。然而，我有一万个后悔，现在都来不及了。周围的一切似乎都静止了，我听不到任何声音，硬着头皮往家的方向走去。

“砰砰砰……”一阵急促的敲门声把我从回忆中唤醒。我猛然发现一股热流肆虐了我的脸庞，唉，每每想起这件事，我真后悔！

冬天，寂寥的冬天，枯瘦的冬天，遂想起那松，那绿……

柳树的枝条没有了叶子的陪伴，显得十分孤单，在寒风的攻击下，有气无力地摇晃；杨树的叶子铺满了操场，就像一层厚重的地毯；秋天里红的像火的枫叶，如今落到地上也都蜷缩起来，颜色如同枯槁……冬天来了，带走了校园中最鲜艳的绿。

只有松树是例外的，在呼啸的寒风下，它仍挺直身子，英勇地面朝寒风，一个个雕塑一般，岿然不动。它们的枝叶闪着沉静的墨绿色，在这万物萧条的冬天，格外的耀眼；它的每个叶子都像针一样，尖锐而有力。好像有一种精神支撑着他们，使他们不再畏惧严寒，像两排恪尽职守的战士，守卫着我们的校园。对于冬天他们毫无畏惧。

一场大雪过后，万籁俱寂，天地变为纯净的白色，被铺排的大大方方，明明净净。凛冽的风席卷着空旷的整个校园，忽然，一抹沉静的绿色映入眼帘，那正是松树！它们的叶从雪中顽强地探出了头，它们是多么的坚强！它们坚信着冬天总会过去，春天一定会到来的！它们是多么乐观！

抚摸着它粗糙的枝干，它没有榕树那样的茂盛枝叶，也不像银杏树那样有一身金色的外衣。可是，当你在万物萧条的冬天，看见了这样的两排松树，难道你就只觉得它们是树？难道你就想不到它们乐观向上，坚忍不拔的精神？难道你就不更远一点想到，它的坚强，它的乐观，它的无所畏惧，不正是我们应该敬畏的，不正是现在的人们所缺少的顽强精神吗？

余秋雨说过，人生，只要还有一线希望，就还有无限可能。在这样寒冷的冬天，我想起松树顽强的身姿，也记住了它永不言弃的精神。

我总会在温暖的午后静静望向窗外，回忆那段不可复来的小学时光，如品蜜糖。

我想念每个落日的傍晚，在夕阳下的照耀下那个越跑越大的少年；我想念每次玩耍时，同伴们那一去不复返的灿烂笑脸；我想念每次哭泣时，永远都在的老师挺身而出的身影……

总会想起小学时光，它使我懂得了友谊的可贵。

那一次上体育课时，我不小心磕伤了腿，“哎哟”一声便倒在地上，感觉就像千万只毒虫爬进了身体，蚕食着血肉，疼痛难忍。我蜷着身体，闭上眼睛。

突然感到有一双，不，是好几双有力的手掌在支撑着我的脊背，将我托起，为我输入温暖的电流。“一方有难，八方支援。”

那一天，我深深地感受到了同伴们的强大支持，它犹如严冬时节那熊熊燃烧的跳动烈火，时时温暖着我，鼓舞着我。

总会想起小学时光，它使我明白了集体的力量。

校运动会前，我们班紧张地排练跳大绳。

那时正值炎炎夏日，酷暑时节。

可是众人为了让班级取得好成绩，虽然要正午留校排练一个多小时，练得汗流浃背，T恤和短裤都湿透，但无论是男生女生，都没有人喊一声苦。运动基础弱的我也在大家排山倒海的巨大热情中咬牙坚持了下来。

运动会当天跳大绳时，我们以“下饺子”般的火热攻势，如一只只翩翩起舞的蝴蝶，不带任何停顿地在3分钟内跳完了令人惊叹的“180个”，将其它班远远甩在了后面。

全班同学不管训练时被无情的麻绳痛抽过多少次，无论高矮胖瘦，为了集体的荣誉，都义无反顾地钻进大绳这个“圈”。

如今看到全班同学所取得的成就，被绳抽过的伤口都不再疼痛了，留下的只有无尽的欢愉和甜蜜，萦绕在我们的心中，久久难以抹去。

“天下没有不散的筵席。”终有一天，你要和你不忍离去的人奔向不同的远方，但上天永远无法抹去你的宝贵记忆。有了它，你便可回到那个分别的十字路口，回到那个你们约定好“永不分离”的地方。而你只需要不断奔向遥远的前方就好，在沿途去欣赏不可复来的美景。

生命不会停歇，但它因回忆而有了光辉。

窗外母校的下课铃声悠扬地响起，阳光投射在我平静的书桌上。我感觉自己仍坐在那个午后的教室中。

在台湾，王鼎钧是家喻户晓的散文大师。而大陆读者则知之甚少。2008年我去台湾访学，“中央研究院”一位朋友推荐我看王鼎钧的回忆录《关山夺路》和齐邦媛的回忆录《巨流河》。我将两书的繁体版一并购回，一并读完。也许是自己专业的偏好，我更喜欢《关山夺路》。2010年，见北京三联书店出版了齐邦媛的《巨流河》，却不见出王鼎钧的书，心中有些“不平”。一次和三联的编辑饶淑荣闲聊，便“质问”他们社何以“重齐轻王”？饶是一位有心人，很快与远在美国的王鼎钧先生取得联系，并获得简体版版权。最近终于看到三联书店将王鼎钧回忆录四部曲一并推出，自己也有一点小小自得。他希望自己的回忆录获得高级的历史认可

作为一位历史研究者，我向来对文学家写的回忆录怀有职业性的警惕，之前读过《往事并不如烟》和《大江大海》一类名家名作，感觉其文学趣味大于史学的价值。王鼎钧的回忆录，则与之不同。前不久，《南方都市报》记者采访王鼎钧先生，有意请其比较历史学家黄仁宇的回忆录《黄河青山》与文学家齐邦媛的回忆录《巨流河》。王先生委婉地说：《黄河青山》似乎没有文学抱负，《巨流河》似乎没有史学抱负。我是大体同意王先生的这一看法的。我对访谈中王先生的另两句话，印象极为深刻。一是他把作品分成三级：初级是职业认可，中级是社会认可，高级是历史认可，“我在20世纪写成的文章，要想列入21世纪的书单，必须升高到历史认可。”另外一句是：“我最大的愿望就是出版这四卷回忆录，以前的写作可视为跳高、跳远前的暖身，以后的写作是海浪扑向沙滩的回波。”

作家晚年写回忆录，一般将其作为自己的“最后一本书”，而王鼎钧则是将回忆录作为自己写作的“最大愿望”、最高抱负。正因为此，他从1992年开始，历时17年才陆续出齐他的回忆录四部曲，而写作的时间还要更长。尤其是第三卷《关山夺路》写国共内战时期，前后只有三年，而他自称从捜集资料、消化数据、调整心态，到最后完成，前后花了十年时间，以至于他感慨《关山夺路》这本书，“是我生活史上的关山夺路，也是我创作史上的关山夺路”。一个作家如此郑重其事地写回忆录，在世界文学史上也不多见吧。借着自己写出当年的能见度他不仅写了自己一生平凡与不凡的经历，同时也描述了中国百姓的颠沛流离。

王鼎钧强调他写的不是“自传”而是回忆录。“自传”侧重写自己，“而我写回忆录不是写我自己，我是借着自己写出当年的能见度。”他的目的是要反映时代风云，记录时代变迁。所以，他在书中不仅写了自己一生平凡与不凡的经历，同时也描述了一个时代的大历史，描述了几十年间中国政治的沧桑巨变，中国百姓的颠沛流离。写“自传”与回忆录的人，多为“大人物”。而“大人物”写回忆录，多写自己成名成功的伟绩。而王鼎钧的回忆录则不同。四卷回忆录，第一卷《昨天的云》写青少年时代在山东家乡的生活，第二卷《怒目少年》写抗战时期在大后方的中学生活，第三卷《关山夺路》写抗战胜利后的国共内战，第四卷《文学江湖》写1949年至1979年间在台湾的生活。

也就是说，王鼎钧用了四分之三的篇幅来写青少年时期（24岁以前）在中国大陆的生活和见闻，而他1949年到台湾之后的30年（24－54岁），是他走上文学之路，并成长为散文大家的最得意的壮年，本应浓墨重彩地写，而他却只用了一卷的篇幅来“轻描淡写”。他强调自己写的是一位“小人物”的回忆录。他更多地写世事的沧桑，而不是个人的名利得失。他试图呈现一个小人物在动荡剧变的历史年代难以自主的命运。他以其职业性的敏锐观察，将乱世的各种人情世态与普通百姓的日常生活，进行了细致入微的描写，并以具体的情境事例，将自己数十年累积的阅历感悟，一一述出，平心静气，边叙边议，不见煽情，不见呐喊，却触及灵魂。细节呈现如临其境此类的细节场景，非亲身经历者很难想象出来。

书中的许多细节呈现，让人如临其境。抗战中后期，日军在沦陷区边缘设置长长的封锁线，严格检查过往行人。沦陷区青年试图超过封锁线到大后方去。检查哨所的伪军，很容易识破那些企图蒙混过关的青年学生。一位女学生眼见前面很多学生因编谎话而受阻，情急生智，在伪军上校耳旁悄悄说了一句：“我们是到阜阳升学的学生”。没想到伪军上校听了这句实话，很是爽快：你早说这句话，不早就过河了吗！王鼎钧的观察是，伪军上校这样做，为的是证明他也是中国人，表明他是身在曹营心在汉。

书中还描述了这样的“故事”：国共内战时期，有一段时间在部分地区形成拉锯战。在拉锯的地区，一个村子有两个村长，一个村长应付国军，一个村长接待共军；一个小学有两套教材，国军来了用这一套，共军来了用那一套；一个乡公所备有两幅照片，一张蒋先生，一张毛先生，国军来了挂蒋像，共军来了挂毛像，有时拉锯太快、太频，乡长只好做一个相框，正反两面，一面蒋，一面毛，随时可以翻过来。

诸如此类的细节场景，十分鲜活地再现出那个时代的风貌，一般档案文献与官方正史中很难见到，非亲身经历者很难想象出来。正所谓真实的历史比小说更精彩。

回忆录多种多样，大人物的回忆录难以见小，小人物的回忆录难以见大；史学家的回忆录常常重实不重文，而文学家的回忆录又常常重文而不重实。王鼎钧先生的回忆录大体兼得其长而避其短。

阳光能温暖白天，月亮能温暖黑夜，而目光，能温暖人心。是的，想起你的目光，总是很温暖。

永远的目光

你的目光在我的生活中屹立。从我“哇”的一声来到这个世界起，你的目光就从未离开过我的身上。生病时，你焦急的目光；犯错时，你严厉的目光；成功时，你骄傲的目光。你的目光倾注了十七年，你的眸子也已不似当年那般美丽，眼角还有几条丑陋的岁月痕迹。但是，你的目光依旧浓烈，依旧在生活中关注着我，我的生活因为有了你的关注而井井有条。是的，妈妈，你的目光早已化为了我心中的一股暖流，缓缓流淌。

青春的目光

你的目光在我花一般的年华里绽放。你的目光很纯净，不掺杂任何东西。你的眼珠子总是一闪一闪的，在我的周围转来转去。每当一有新鲜事，你的目光总能在第一时间找到我。因为你说过：“最好的东西要和最好的人分享。”在你这新鲜而充满青春活力的目光中，我们一起珍藏起那么多白天黑夜也说不尽道不完的故事，和一起走过的青春。是的，同学，你的目光早已化为我心中的一束阳光，灿烂夺目。

浅浅的目光

你的目光在我的生命中如同昙花的盛开。你的目光很普通，甚至看不出任何波动，但是我的心里却知道，你在关心着我。你出现的很偶然，那时的我骑自行车上学，到了半路，车子突然掉了链条，四下无人，我只好自己修。可这对于毫无经验的我无疑是个难题，但我还是成功了。因为我看到了你，尽管你一副事不关己高高挂起的样子，但我还是看出了你眼里的期待。是的，不知名的陌生人，你的目光早已化为我心中的一缕微风，轻轻吹拂。

想起你时很温暖——记忆中的目光。

时光总是在不停地流转，片刻也不停留。而过往的那些温暖的记忆，却总留在脑海中，从不曾离去。

记忆中，有一个小女孩，坐在凳子上。而你，总是走过来抱起她，说她长胖了。你总喜欢捏捏她的脸，逗逗她。记忆中的你很模糊，你离开已经好几年了，但每当我回想起你时，心里总是一阵温暖。

那个小女孩，便是我。

记得有一次天黑了，你仍骑着单车给我送杨梅。你知道我爱吃杨梅，便总会挑些红得发紫、又大又圆的杨梅给我送过来。你很忙，每天都与砖头打交道，隔几天就要去各个工地忙碌。

小时候的我很调皮，妈妈说我总是喜欢骑在你的肩膀上，甚至还在上面撒尿。

记得有一次，我和你的女儿“合伙”一起把你家搞得天翻地覆，地上到处堆满了玩具和零食。虽然那时的我已经很大了，但还是很贪玩，地上那些乱七八糟的东西都是我弄的，因为你的女儿还不会走路，她一直坐在摇篮里呢!妈妈看见后很生气，还拿着棒子要打我，却被你拉住了。你笑着说：“孩子还小，不懂事，没关系的。”

还记得，有一次，我又淘气地把别人家的碗给打破了，这次的确是不小心。妈妈知道后，打了我一顿，我一个人坐在地上哭。那时爷爷、奶奶和爸爸都不在家，所以没人拉开妈妈。这时，你突然出现在我的眼前，说是来给妈妈送东西。你轻轻地问我：“怎么哭了?”而我依旧自顾自地坐在地上，一直哇哇大哭。你走过来，绕过桌子，来到妈妈面前，妈妈便把事情的缘由告诉了你。你说：“哪家的小孩子不是碰碰撞撞的!”然后，你走到我面前说：“不哭不哭，舅舅带你买吃的去。”

现在，我长大了，可你却离开了。但每每只要一想起你，我总会觉得那些温暖，从未离开。

刚拿到《荆棘鸟》的时候，我便被梅吉与拉尔夫之间的爱情所吸引，化身一个小粉丝，期待着这场禁忌之恋终有一天能以一段旷世之恋画上句号。而现实总是那么不尽人意，那个红衣男子真正离开尘世之时，我轻轻合上书页，长吁一口气。终是落下了帷幕，有尘埃落定的放松，有惋惜难过的哀叹，有些事不能改变，却已足够影响一生。

有那么一段时间，不禁开始责备拉尔夫，那个选择去爱却又放不下权势的人。他渴望爬上金字塔的塔尖，却又深爱着塔底那不为人知的一捧沙。爱情终是给不了他抛下一切随你走的勇气。在时光的推移中，那个活泼的梅吉，恐怕早已化成一根羽毛，只在起风的时候轻轻地挠动他尘封已久的心。

尽管在心里一遍遍地猜想：若是他肯放下羁绊他的教主虚名，她也情愿再鼓起勇气等一等他，结局会不会不一样。我却怎么也怨恨不起来那个俊美的红衣男子，那个为爱痴狂的小梅吉。因为一切都是自己的选择：成为什么样的人，路过什么样的风景，拥有什么样的结局。

是孝子的看看吧

每当想起母亲，就想起了那场罕见的大雪，想起那雪地里一串小小的红脚印。

那年我在市里上脱产进修，半年没回家，想儿子都快想疯了，他出生后我从来没离开过这么长时间，真恨不得长出翅膀飞回家去。终于放寒假了，马不停蹄地赶回家时，儿子却被母亲带回农村老家了。我心里凉了半截。好在妻子善解人意，他二话没说，骑车回老家把儿子接了回来。而就在那天夜里，下了一场罕见的大雪。

第二天，整个世界银装素裹，我抱着宝贝儿子站在阳台看雪景，那真叫精彩。路面已结了冰，偶尔过一辆汽车，像蜗牛一样爬行；胆大的小伙子，倔强地把自行车骑得歪歪扭扭，扭着扭着就扭倒了，有时两三辆车子扭倒到一起；步行人更是小心翼翼，像醉汉一样趔趔趄趄，趔趄着照样有人摔倒，或仰或翻，或滚或爬，千姿百态，然后便是无奈的苦笑或一串骂声。我们看得可开心了，儿子笑着用小手直拍我的腮帮。

没想到，吃中午饭的时候，母亲竟然来了。她左手拄根竹棍，右手挎着竹篮，围着一条黑围巾，蹒跚地走进了我们家。母亲是一大早从家里出发的，十五里路走到了中午。到我们家时，一篮鸡蛋破了近一半，两个麻油瓶全破了，麻油全浸在了母亲给儿子做的新棉裤上了，母亲的手也被鸡蛋黄染黄了，额上的青包也清晰可见，真不知她路上摔了多少跤！“下这么大的雪你还敢来，你不要命啦？谁稀罕你送这些东西，你全部给我拿回去！”我劈头盖脸地对母亲吼了起来，而母亲像做错了事的孩子，一声不吱地哄儿子去了。

中午饭母亲也吃得少，吃过饭又抢着要刷锅洗碗，等收拾停当后，母亲又急着要回家，对我妻子说：“那死老头子一个人在家我不放心，他不会做饭，我得回去了，过两天我再来看娃儿”。我知道母亲的性子，不挽留，送母亲走了二三里路，就发现雪地里有一串小脚印粘有鲜红的血迹，可能是谁家小孩的脚被冰渣扎破了。母亲一步一步小心翼翼地走着，嘴里不停地唠叨着废话，要我好好地照顾儿子，要我好好地关爱妻子，闲了没事就多看书……渐渐地我发现那一串小脚印上的血迹越来越多，等到一个麦秸垛旁，竟然有一片雪地都被染红了，旁边还有几个鸡蛋壳。我忽然去看母亲的脚，母亲的脚是裹脚，平时爱用裹脚布箍着双脚。我立刻发现母亲脚脖处的裹脚布渗出殷红的血，棉裤脚也粘着一片混合着泥巴的血迹。我也忽然明白了那小脚印也不是谁家孩子的，肯定是母亲裹的小脚被什么东西扎了一下。母亲看我迟疑，停下来坦白地告诉我：“路上的积雪太深，又太滑，我就从路边走，谁知人家菜地边上有倒着的铁篱笆埋在雪下，唉，年纪大了，没有用了……”我蹲下去，用我高大的身躯背起瘦弱的母亲，噙着泪水，认真地听着母亲的唠叨，大步走到了老家的卫生所……

儿子八岁那年，母亲因患急性黄疸离开了我们，年仅67岁。如今，每逢下雪我就想起母亲，想起母亲，就想起雪地里的那一串小小的红脚印，便又不禁流下泪来，在晶莹的泪光中，我仿佛又看到她老人家拄着竹棍，挎着竹篮，围着黑围巾，冒着刺骨的寒风，踏着晶莹的冰渣路面，蹒跚地向我走来……

母亲，经历了人生坎坎坷坷的母亲，千千万万像您一样的母亲，您的儿女多想在您那宽厚温暖的怀抱里再避避风雨啊，多想再向您倾诉一回辛酸、痛苦和烦恼啊！

[高三作文_想起母亲

”小说和现实，你真的分得清楚吗？“

恐怖小说家两年前开车意外撞死了一对路人母子，妻子张静茹替他顶罪，出于对妻子和那对意外身亡母子的愧疚，他的情绪出现失控，把自己封锁起来，得了自闭症，还出现了幻觉。

从那以后，他忘记以前关于自己的一切，也忘记了替他顶罪的张静茹。

为了弥补自己犯下的过错，他把那对意外身亡的母子写进了他的小说，“包装”成他的老婆和孩子。而他妻子坐牢出来之后再遇到他，已经变成了一个漂亮性感的新邻居。

多么讽刺！

随着“新邻居”介入他的生活，让他原本幸福的“一家三口”出现了裂缝。或许是因为曾经跟张静茹之间的爱，让沉浸了虚幻世界的泽田出现了动摇，他开始在小说里幻想这位性感的“新邻居”，感受她给自己带来的温暖与悸动。

张静茹的出现让他在现实与小说里挣扎。

他看到张静茹开车”撞死“了他的老婆和孩子，愤怒地想杀了她。在寻找张静茹的过程中，所有的真相逐渐被揭开。而他，也被迫走入这个陌生的现实世界。

结满蜘蛛网的破败房间，发霉的散落在地上的苹果，被虫子腐蚀过的泡面……他不敢相信，这就是他之前生活了两年的房子……

幻想是美好的，现实是残酷的。清醒之后的泽田面对这个陌生而又的熟悉的现实世界，他适应不了，他始终过不了自己那关。

他不能原谅自己开车撞死了那对无辜的母子，也不能忘记虚幻里有老婆孩子的三口之家的幸福。即使张静茹已经很清楚地告诉了他事情的真相，但他还是愿意选择那个幻想出来的世界。

他又一次看到了他的老婆周丹和孩子小天......

周丹告诉泽田，只要没有张静茹，他们一家三口还可以回到原来的日子。到这一次，泽田已经彻底疯了。他逃避这个现实的世界，他想要回到以前的虚幻的世界，所以，他要杀了张静茹。

在摇曳的灯光下，他将张静茹绑在椅子上，目光凶狠。他拿出绳子，勒住张静茹的脖子。只有杀了这个女人，他才可以做回以前的那个泽田，那个好爸爸，好老公。

画面一转，他推开了奄奄一息的张静茹。在现实和虚幻之间，他选择了现实。

就像张静茹曾经问过他的，小说和家，你选哪一个。当时他的回答是，两个都选，他认为这两个并不冲突。然而，现实是，这两个，他只能选择一个。

出于对张静茹的爱，他没有杀她，而是选择自杀。他告诉她，如果自己不死，早晚会杀了她的。他把绳子套在了自己的脖子上，他欠那对母子的，打算用这样的方式还给他们。电影结尾是张静茹虚弱的声音——“你说过你爱我，我现在信了。“

由此可见，即使最后泽田想要摆脱那个虚幻的世界，但他那时已经陷得太深，回不来了。电影里他放过张静茹而选择自杀的画面，只不过是他幻想出来的（证据就是他当时看见了周丹和小天）。而最终，张静茹还是被他杀了。

至于泽田的结局，不知道，可能，一直沉浸在自己的幻想世界里。也可能，他在杀了张静茹之后，真的自杀了。

作者宇魂

文学是以语言为工具来表现社会生活的，粗粗看来，它似乎不如线条、色彩、音响、造型等等手段那么生动、有力。但是，它的优点，也正在于它的表达条件的简朴。语言，犹如空气和水，无所不在，一当它掌握在巨匠手中，便生出无限的魔力。画一幅万人交战的场面，需要大幅的纸和多量的油彩，而当具体描绘时，则要有千钧的笔力；至于用色彩表现抽象的思维、声音，更是使一般匠人无能为力。在语言艺术领域中，情况则有了不同，尺幅之中可以囊括天下，寸毫之端可以尽洒风情。

社会生活，要求文学去反映它，而这要求似乎是无限的。文学反映社会生活，总是达不到极限，而只能逐步提高这种反映的深度、广度、厚度。

那么，社会生活对文学提出怎样的要求呢？概括说来，就是：对人物刻划的生动、丰满，对人物关系（故事情节）叙述的完整、多变，对人物活动的背景环境描写的细微、广泛，对人物行为的评论的深刻、灵活。

应该看到，在实现上述要求时，小说这一样式，较之诗歌、散文、剧本，有着独特的优越性。也可以说，满足上述要求，恰恰是小说之所长。下面，让我们对此做较为详细的研讨。

（一）小说可以生动、丰满地刻划人物。

“文学是人学”，各种文学作品，都以写人为中心。在人物刻划上，小说的艺术手段是多种多样的。特别应该指出的是：小说在刻划人物形象时，几乎不受什么限制。

这里，我们不妨拿小说与其它文学样式比较一下。诗歌中写人物的叙事诗，在进行人物刻划时，为适应这种凝炼的艺术形式，恐怕很难尽兴；再说，既使找到了那有力的动作、话语，也要屈从于那容量有限的诗行。剧本是供表演用的，它的主人公们，只能靠形诸于外的动作、语言去感染观众；尽管剧作家们创造了例如“独白”之类的揭示人物内心的方式，但要达到探微入细、淋漓尽至，怕也有不小的困难。

小说在这方面是得天独厚的。它可以不受时间、空间限制，或明或暗、或虚或实、或表或里、或分或合地去完成人物刻划。详细地介绍小说刻划人物的方法，不是本文的任务，这里仅就这种刻划的独异性谈谈几点看法。

小说刻划人物，能够做到集中与分散结合。在小说中，一个人物出场了，作者将对他的言淡举止、遭遇命运负责。如果他是一个主要人物，我们则看到作者在他身上浸注的心血。从集中写的角度，有出场后的大段概括介绍，有特定行为的着力描写。而从分散的角度看，

则随时随地都可写他，交代故事时可以点到他，写别的人物时可以想到他；就是在集中的概括介绍中，又何尝不是把很长时间分散的材料集拢到一起的呢。以鲁迅小说《孔乙己》为例，孔乙已出场共两次，是集中写他，这一点在剧本中可以做到；关于他身世的介绍，“有

一回”教“我”认字的描写、“有几回”给孩子们分茴香豆的交代，都是分散写的，时间很不确切，这在剧本中就难办到。

身世，遭遇、性格的概括介绍，是小说刻划人物的独特手段。它可以概括较长时间内人物的行为表现，将分散的（也是在别的样式中无法或很难表现的）材料集中表现出来。类似《阿Q正传》前几章的描写，只能在小说里出现。

小说刻划人物，也可以做到直接与间接结合。人物出场，可以写入物；人物不出场，也可以写入物。间接写入物，可以在叙述故事中捎带提到，也可以在次要人物的议论中得到反映，还可以在两个人物之间相互映衬。同是在

孔乙己身世的交代，“有一天”关于孔乙己被打折了腿的议论，结尾关于孔乙己“大约”“的确’’死了的推测，都是间接写的。这种间接描写，虽然在剧本、叙事诗、散文中也可看到，但都不及在小说中这样自由。

小说刻划人物，还可以做到写形和写神结合。读者阅读作品，为其中的人物命运所吸引，不单要了解他的言淡举止，更重要的是要窥探他的思想灵魂。人物的内心世界，是人物行为的根据；人物形象的深刻、丰满，也源出于此。在文艺发展的进程中，人们不断对此提

出更高的要求，迫使各种祥式不能不在这方面有所研讨。正是在这一点上，小说显示了它在表达上的巨大能量，小说的笔锋，可以深入到人物心灵深处，探奥搜微，似乎一切禁区死角都不存在；小说的笔力，可以梳理纷乱散漫的思绪，条分缕析，似乎一切繁难庞杂都要就范。

在鲁迅的小说中，较多的是采用结合人物行为举止透示心理的方法。仿佛是随意边一笔，竟然使读者得以窥见人物的隐秘，实在令人赞叹。在《祝福》中，几乎没有正面、直接去写祥林嫂的心理活动，然而人们从她那“瞪着”、“间或一轮”、“钉着我、“顺着”、“没有神采”、“旋转眼光”、“围着大黑圈”、“瞪着”、“窈陷下去”的眼睛和眼神中，不是可以看到她的灵魂吗？《阿Q正传》中的阿Q，对“革命”有着他自己的认识与幻想，文中第七章土谷祠的那段心理描写，实在是淋漓尽至。这些，与上述的写法不同，它得力于集中的状写与剖析。

小说的上述心理描写，在其它样式中则是较为困难的。在剧本中，一切都靠“演”出来，不是动作、言语透示，便是做作的自白 ,同时，揭示人物心理又要受到时问、空间的限制，具体些说它只能表现特定时间、地点的人物内心世界，无法像小说那样浮想联翩、思接千载。在散文中，这种以描述生活片断为主要内容的样式，怕也授难在状写人物心理时做刭尽兴，它只好采取以少胜多的写意笔法。这样，在韵味上有所得，而在细微处却有所失。就连电影文学这种新兴的能量颇大的样式，虽然有“主观镜头”、“幻想镜头”、“闪光镜头”、“回忆镜头”等等专门表现人物内心世界的独特手段，但“诉诸视觉”“瞬息即逝”这些大框子却把它套住了。有才能的电影作家，面对托尔斯泰、巴尔扎克、罗曼*罗兰等人笔下的几页乃至几十页的心理剖析，恐怕也要无能为力吧？

“意识流”手法，把小说揭示人物心灵的功能，发展到了登峰造极的地步；在某些方面，竟然将事物推向它的反面。鉴于小说在心理描写上的独特功能，“意识流”派的作家们，以人的意识、思维活动为描写对象，运用诸如内心独白、幻觉、自由联思、客观心理描写、心理剖析等等手法，以独特的途径反映社会生活。应该看到，从艺术的角度看，意识流手法的出现，是小说形式发展的必然结果。长于心理描写的小说，为什么不在心理描写上大显身手呢？然而，物极必反，任何事物的无限制的伸张，一定要走向它的反面。意识流派作家们，沉迷于小说心理描写的艺术快感，竟然忘记了小说本身。什么是小说？尽管目前还没有一个权威的定义，但从人物、情节、环境三方面去限定这一祥式，总不至于遭到反对。小说是在相应的环境描写基础上，通过一定的故事情节，塑造具有典型性的多种多样的人物形象，用以广泛地深入地反映社会生活的一种文学样式。小说要写人，写心理是写人物的内容的一部分；小说要通过故事写人（这是做为阅读文学的一个先决条件），一旦有什么东西排斥了故事情节，则势必影响艺术效果。意识流派的小说家，用心理描写冲击了一切，也就冲击了小说

本身。心理描写只是小说诸多手法之一，尽管它是有力的手法，但也不能恶性膨胀去代替一切。这正如一个人的双手，人们都希望它壮实有力，但如果它大过了身体，则要造成灾难。

我们欣喜地看到，意识流手法，在我国当代小说中得到了应用。中国作家们，对这种手法加以批判吸收，取其长，弃其短，增强了自己作品的表现力。例如，王蒙的《春之声》、《布礼》，茹志鹃的《剪辑错了的故事》，宗璞的《我是谁》等等，都因此种手法而使作品

生色添采。

意识流手法，还不只限于心理描写，它还影响到结构等方面，这里不多谈了。

（二）小说对人物关系（故事情节）的叙述，可以做到完整、多变。

敷演故事，本是小说形成后即着力注意的艺术焦点，所以既使是当它转向偏重刻划人物时，也不能不在这方面积累下大量的经验。何况，小说不管是讲说还是阅读，总是要靠故事情节来吸引听众和读者的。

叙述故事的技巧，历经各代积累，到了当代小说中，有了惊人的发展。本来，人世间的各种人物关系，错综复杂、千头万绪；为了在表现它时与之相适应，逼得小说艺术不能不如影逐形。故事的表述，应该巧妙地做到“事因人生，人以事显”；同时，它本身又该首尾相

贯、摇曳多姿。小说在写人时很少禁区，在叙事时同样无甚障碍。这种叙事表现上的独特优越性，明显地表现在如下几个方面。

小说表现故事，具有极强的适应性。现实生活是丰富多采、错综复杂的，世间的事件千头万绪、繁缛纷纭。从时间的因素看，有些事件绵延数年，源远流长；从空间的因素看，有些事件牵涉几地，场景广阔。俗称“一口难说两家事”，该是文艺家对此难阻发出的慨叹。

小说在这方面，有着自己独占的方便。一椿上下几十年、左右数万里发生的大事件，用剧本表现它，要用许多场次，而场次过多过碎又势必为表演带来困难。诗歌虽可以借助于它独有的跳动式的节奏，在表现时间、空间时一试身手，但总是要给人以凌乱、破碎之感。小说则不然，它可以上溯下延，虽概括漫长的岁月，仍能保持其连贯；它可以左勾右联，虽漫写众多场景，仍能保持其完整。在一个特定的时刻里，可否回忆往事，可否畅想未来，对不同时态中的事件可否交叉进行叙写，其它样式对此望而却步，小说却可以挺身而出。几个相互关联的事件，平行发展又互相制约，进而纠缠绕缭，小说可以对其有条有理地加以叙写，这又为其它样式所不及。能用二、三千字的篇幅写一个人的一生吗？叶圣陶在《一生》中做到了；能够用一只笔写出互相勾联牵涉的大大小小的事件吗？茅盾在《子夜》中完成了。

小说表现故事，具有特殊的灵活性。事件的发生发展，总是依自然顺序进行的。事件发展的自然顺序，显示了事件的内在逻辑，是表述它时不可动摇的主干。然而，总是按部就班地叙写，未免使人感到平板。艺术是用有限的内容去反映那无限的世界，以少胜多是应该遵

循的总的法则。在诸多事件中，难道没有主次吗？一个事件中的各个环节，岂能轻重均等？重要的结局，应该使读者先睹为快；虽属必要但易使人生厌的交代，最好是分散进行。小说叙述故事，可以使其中的情节串动、跳跃、顿宕、隐藏；正是在这诸多技巧中，使故事的表

述生辉。在鲁迅的《祝福》中，祥林嫂的死，由于作者把它倒置在故事的开头，该是多么撼人心弦。在《药》这篇作品中，从第三节到第四节，一下子就跳过了几年，又是何等地筒劲明快。

短篇小说，把上述的灵活性发展到了极点。为什么在生活中撷取一、二场景，竟然上下勾联、左右牵涉地写出在漫长时间、广阔空间发生的人与事，恐怕得力于对小说这种特点的运用。

小说表现故事，具有极大的孕含力。小说以故事为经，以人物活动、场景描绘为纬，交织成一部部生活的书。在小说中，故事的进展恰似流动的河水，载着人物们向前行进。这股河水的容量是巨大的，简直可以负载一切。有才能的小说家，总是那么吝啬，他们不肯轻易地推进情节，这使一般看热闹的外行颇惑失望。随着情节之水的流动，人物做尽了自己的戏，环境也得到了足够的渲染，就连作者的议论阐发也达到了尽兴。在冈察洛夫的小说《奥勃洛摩夫》一书中，整整的第一部，花费了十多万字，主人公仍然象开篇那样躺在床上。这在剧本中，怕是不能令人容忍的吧？在托尔斯泰的《战争与和平》中，有整章的议论文字，穿插在故事发展之中，恐怕人们对此也不敢轻易否定。说讲文学，似乎从此点得到启发。一部武松的故事，可以说上几个月；“血溅鸳鸯楼”这在电影、戏剧中只能打上几分钟的事件，说书时竟要费上几天。

中国小说，具有说故事的传统，也积累了大量的经验。外国小说，由于它的发展建立在阅读基础之上，偏重静态的剖析。前者，生动活泼、引入入胜，但不免失之单薄，特别是不利于人物刻划与评论抒发。后者，条分缕析、鞭辟入里，但不免失之沉闷，对习惯看故事的中国读者，不利于普及传播。鲁迅是把这两者结合起来的第一人，他在中国小说的传统技巧基础上，吸收外国小说技巧的宝贵经验，铸造了一种全新的小说技巧。鲁迅的小说，注重在故事的演进中，通过人物自身言谈举止刻划人物，但在关键处所，也不排斥对人物的深入剖析。令人感到婉惜的是，他忙于战斗，转而运用杂文武器，茌小说创作上只是开了个头，就那样戛然而止了。

（三）小说对人物活动背景的描写，可以做到细微、具体。

人物总是生活在一定的背景环境之中的，脱离特定历史条件、政治形势、自然氛围的人物是没有生命的。问题还不限于此，文学作品的背景环境的渲染，还有另外的作用，那就是显示社会生活的时代的、阶级的、地域的、民族的气息。人们会惊异地发现，文学作品中那随意点染的一件器物、一个细节、一片场景、一种气氛，也许与故事演进、人物刻划并无多大直接关系，但却可以从它们身上看到一个特定的时代。这种点染，增强了作品的厚度与深度。后世的历史学家、经济学家、民俗学家、宗教学家、地理学家，乃至推进历史前进的政治领袖人物，都可以从托尔斯泰、契诃夫、巴尔扎克、左拉、狄更斯、马克。吐温、曹雪芹、鲁迅等等巨匠的著作中，去吸取营养。一一这些，都是小说家，说小说在这方面具有独特的功能，恐怕不是偏颇之词吧！

小说勾勒环境、点染气氛，有很大的随意性。这里没有丝毫的贬意，“随意”者，随处可行也。在小说中，可以专门介绍形势、描写景物；也可以在人物活动中，就目之所及捎带写出；还可以随着人物心情变化，使景物形态也随之变化。鲁迅的《一件小事》，几处写到

了“风”：人冒着风，风伴着人；事因风起，入以风显。《白光》中，又几处用到了“月”。月伴着人，月衬出心。一一这里的“风”与“月”，是随手点染的，既省力，又讨好，可以说是“召之即来，挥之即去”。这与剧本就大不相同了：剧本中的每一场，景物固定，既不许中途变换，又很难随时添加。

小说勾勒环境、点染气氛，又能做到有深度。一定的场景、气氛、细节、器物，总是有它历史的来龙去脉，有它现实的底蕴根源。如果能从生活中挖掘、选择具有深厚内容的细枝末节，往往起到超乎寻常的作用。这仿佛从肉猪身上割下的一块肉，它联系着周身的血脉与

神经。鲁迅在《孔乙己》中描述了鲁镇酒店的格局，它不单为主人公提供了一个活动的场所，也为我们勾勒了一个旧社会各阶级依照严格界限交往应酬的画面。老舍笔下的北京城，那漫天的黄沙，那酷热的夏日，那皇族的养鱼玩鸟，那军阀的聚宴堂会，那说书的、卖艺的、保镖的、讨饭的、拉车的、算卦的等等三教九流的生活细节的描绘，为我们提供了20世纪初半封建半殖民地中国的完整图景。

（四）小说对人物进行评论抒发，能够做到灵活、深刻。

写任何作品，都是为了表露作者的思想。作者把自己对生活的评价、主张，通过作品中人物表现出来。这种政治倾向，当然主要靠作品的情节与人物“自然地流露出来”；但是，也不排斥必要的评论与抒发。如果在关键症结之处，结合具体描绘，或画龙点睛，或条分缕析，在形象感染的基础上，动之以情，晓之以理，则会大大地提高艺术效果。我们拿小说与剧本比较，就会发现：在小说中作者可以随时随地出场，而在剧本中作者通常却只能退居后台。小说的作者，不单在叙事写人时，把自己的喜怒爱憎，浸注其中，而且，可以象一个万能评沦家随时表态：对事件，他可以予先提示，也可以事后阐发；对人物的言谈举止，他可以赞恶褒贬；对一些细枝末节，他可以充分挖掘它的内在意义；对不同时、地的事物，他可以联系比照，显示出本质和规律。

小说中的抒发评论，是十分灵活的。首先，小说的叙述者，就是一位合法的评论人。叙述人与事，作者先表态，使得读者不能不顺着这个思路走。其次，这种评论取材格外方便，可以就事论理，可以归拢小结，可以联系对比，还可以联想生发。又次，评论的角度是可以变化的，不单以叙述人的身份加以评论，就是以书中人物身份也可以评论；有时，还可以拟设论敌，然后加以论辩。

柳青的巨著《创业史》，在运用小说这抒发评论的手法上，达到了一个高峰。从小说的开卷，到受到干扰勉强完成的二部下卷结尾，通篇充满了论辩的战斗气息。小说的“题叙”，写了一九二九年陕西饥饿史上严酷的一页，这里边写了多少作者的感叹。主人公梁生宝出场了，作者如同一位“尊神”在守护着他，对于他的事业，发出一通又一通赞语；而对于那来自敌对势力的攻击，作者多次挺身而出去抗击；对那来自人民内部的误解，作者不厌其烦地去劝解。合作化这一空前的事业，在它的每一里程上，作者在做出形象反映的同时，又都做了理性的阐发。

小说的抒发评论，可以做到旨远意深。生活中的事物，哪怕是一些细枝末节，都浸透着生活的浆液，能否深入地开掘它，在于作者的才识。小说为这种开掘，提供了方便，只待作者去发挥才力。一包零碎的纸币，在剧本中出现，只不过是件小道具，然而在小说《创业史》第五章中梁生宝的手里出现，却不同凡响。作者先是慨叹道：  “钱对予那里的贫雇农，该是多么困难啊！庄稼人们恨不得把一分钱，掰成两半使唤。”接着，作者对这包零钱做了具体描写：“打开红布小包，又打开他妹子秀兰写过大字的一层纸，才取出那些七凑八凑起来的，用指头捅鸡屁股、锥鞋底子挣来的人民币来……”当梁生宝“拣出最破的一张五分票”付了汤面钱的时候，作者又禁不住感叹了：“这五分票再装下去，就要烂在他手里了。”这里边，并不多费笔墨的抒发评论，表达了作者对中国农民深厚的情意，也表达了他对在合作化大路上奋斗的带头人的由衷敬爱。显然，在其它文学样式中，是很难挖掘出这一细节的生活底蕴。因而也难使这种阐发达到如此的深度的。

通过上节的简略研讨，我们可以发现，小说的艺术表现力，较之其它样式来说，是突出、优异的。围绕着人物形象的塑造，小说表现出那么多的独特技巧，不能不使人重视这种文学样式，以便更好地表现社会生活。然而，正如本文开篇时说的那样，寸有所长，尺有所短，小说在具有强大表现力的同时，也有它的弱点。我们应该正视它，才能弃短就长。

小说的传播途径，主要是靠阅读，为了抓住读者，要有形象。鲜明的人物，具体的场景，为小说所不可少。如果说剧本较为概念，而可以由演出来弥补的话，空洞无物的小说则难以挽回败局。

同样是由于上述原因，小说要有故事。故事恰如一条金线，串起人物、场景、细节等等珠玉，才形成了完整的工艺品。叙事诗如果故事性不强，可以由浓重的描写、抒情来补救，而没有故事的小说，终难取得好的效果。

小说的容量大，它可以容纳那与情节关系并不紧密的次要人物、环境场景、细节器物、抒发议论，但往往由此产生偏差。有的作者随意穿插、尽兴阐发，使小说拖沓臃肿，破坏了作品的有机结构。

以上种种，都提醒作者们掌握艺术的辩证法：样式的优异之赴，恰是应该着力发挥而又格外节制之所。

当前，祖国正在朝四个现代化的宏伟目标奋勇前进，沸腾的生活向文学艺术提出了新的要求。只要我们充分调动各种文艺样式的表现力，就一定能够很好地完成上述要求。我们祝愿小说这一支花，在百花园中继续放出异采。

在《水浒传》中，出现了两次打虎：一是武松打虎，这是为大家所熟悉的，就连６岁孩童，也知道武松是谁；另一次是李逵打虎，李逵在沂岭上一连打死４只老虎，却鲜有人知道。为何武松仅仅打死一只老虎就被人称作英雄，而李逵一连打死４只老虎，却很少有人知晓呢？

李逵也正为此事纳闷呢。他打算去找武松说道说道。

这天，李逵来到武松家，见武松家已被围了个里三层外三层，水泄不通。李逵挥斧而入，好不容易冲杀到四楼，踢门而入，却见武松房内竟也围着一大堆记者。几个记者正在滔滔不绝地问着武松：

“请问，您当时为什么不听店家劝告，执意上冈呢？您的这种勇气是从哪儿来的呢？是家庭、事业，还是爱情？”

“您这次冒死上冈，为民除害，您的家人支持你吗？”

李逵实在听不下去，一阵挥斧，把这些记者全吓了出去。不料，一娱记还追问武松：“你妈贵姓？”当即被李逵从窗户扔出９．９米远。

武松见李逵怒气冲冲，假意笑道：“李兄，近来可好？”

李逵不吃这一套：“少废话，我问你，为什么你只打死一只老虎，就成了打虎英雄，我一连打死４只，却连个‘见义勇为奖’都没拿到？”

武松呵呵一笑：“李兄，我还以为是啥事呢！你没拿到‘见义勇为奖’，我看是很正常的嘛！因为你打死老虎后像什么也没发生一样，既没向当地有关部门报喜，也没召开记者招待会。你的这段故事能被施老先生记载在《水浒传》里，已经很不错了。”

“再说，当别人问起你打虎的过程时，你把实情都告诉人家了，什么‘从背后猛刺一刀’‘什么一刀刺中喉管’‘在洞内和洞外分别搠死两只小老虎’云云，你应该告诉大家你赤手空拳连毙四虎，这杀虎也得讲究质量嘛！”

李逵不服道：“我杀虎的质量咋不如你了。虽说两只小老虎重量轻点儿，可两只大老虎加起来的重量总比你那只吊睛白额大虫重吧！”

武松笑道：“质量不等于重量。我是怎样杀死那只老虎的？不说别的，我打完老虎后马上到地方上报了官，同时通知了地方媒体，是媒体起了作用。像我这种平民百姓，能成为英雄可不容易，全看媒体怎么包装了。你想啊，广西巡抚在没出事之前不是还被当地报纸誉为清官吗？还有什么‘想到广西还有××人没脱贫，我就整夜整夜睡不好’。这难道不是媒体起的作用。

“拿我来说，首先就是施耐庵炒作得最为厉害。先写老虎如何如何凶猛，店家多次劝阻不准我上冈，树上又写着不准行人单身过冈的告示，还有什么‘山雨欲来风满楼’。这说明，老虎比我厉害多了。在这种敌强我弱的情况下，我惟一的武器――哨棒又打折了。可我照旧赤手空拳打老虎。不瞒李兄说这里面学问大着呢――我是用老虎夹把老虎制服的。可人家媒体不这么说，为的是渲染我的英雄气概，满足国人的自豪感。可你告诉人家连刀带斧毫不费力地杀死了四只老虎。哪还显得你有一点英雄气概。不成英雄那是自然的嘛！”

李逵听了武松的一席话，恍然大悟，突然和武松套起近乎来：“武兄，依您之见，小弟该如何才能成名呢？”

只见武松拿出一张纸来，飞快地写下了几个数字。

李逵问道：“你这是干啥？”

武松将纸递给李逵，道：“这是施耐庵家的电话号码。你请他把你的故事重新改编改编，然后交给某报刊编辑。像你这种名人，又是旋风山的一把手。文章一发表，保证能起轰动效应。当然……”武松微微一笑：“给施耐庵点润笔费，还是值得的。”

不知从何时起，李逵也成了打虎英雄。各大报刊都刊登了李逵赤手空拳、手无寸铁连毙数虎的英雄事迹。所刊登的文章中不免有“为人民办好事，办实事”之类的话。现在，各大小报刊记者经常出入李逵家中。武松心道：“当初，要不是我妙语点拨李逵。这呆子怎会如此发迹，我得去找他理论一番，好歹也算是兄弟一场。”

没料想，如今武松想见李逵一面还得通过李逵的秘书李小姐，并需提前预约……

[打虎英雄高一小说作文1000字

做为一名教师，要学的东西太多，而我晓得的东西又太少了。曾常常常听到许多人说，教给学生一杯水，教师应该有一桶水。细心一想，这话固然有道理，但一桶水假如不再添，也有竭尽的时分。所以我觉得，教师不只要有一桶水，并且要有“自来水”、“长流水”。

本来自个也深知，在教学中，书本是每一位教师无言的教师，所以读书即是咱们再学习、再进步的最方便而有用的办法。曾经咱们的薛校长就常常让咱们多读书，但自个老是由于作业忙而没有真实地去了解校长的一番苦心。直到上学期期末与省级名师面临面沟通的时分，才智了赵昭教师那深沉的文化底蕴，面临学生，能喋喋不休，对学生的引导于无形之中，而当面临咱们教师时，他又能从教学理论到教学实习，侃侃而谈，让咱们每一位教师不得不佩服他的学识广博。其时我一边听课，一边想：假如上课的是我，我会见机行事处置学生的每一次答复吗?一名教师，只要自个的学识到了广博时，自个的功底到了深沉时，才能让讲堂笑声不断，活而不浮，重而不涩，而赵昭教师真的可在称得上是一位有着真知灼见的专家吧!也正是这次沟通，我才真实地了解了曾经校长为何总让咱们读书，让咱们向智慧型，专家型的教师方向开展。这回我才真实认识到读书的重要性，才真实地感觉到自个水平的低浅，需求充分的东西太多太多了。

所以在寒假中，我用心地选读了一本深受咱们喜欢的名著《爱的教育》。曾经曾听许多教师、学生都说读过这本书，很有意思，但始终没能真实去品读，所以借着这次假日我终于品读了这本书。当然书是向我班的孩子借的，由于有这样一句话：书非借不能读也。既然是借来的，所以读的时分也就格外仔细。果然当读完之后，还真有些触动。书中的一个个小故事尽管不能让咱们潸然泪下，激动万分，但假如细细品味，咱们却真的能够被书中那一个个好像就发生在咱们眼前的小故事所感动，更让我真实领会到了故事中人与人之间的真挚的爱。

《爱的教育》这本书的作者是意大利闻名的小说家、旅行家亚米契斯，这本书的写作方式异乎寻常，是以一个四年级小学生在一个学年十个月中所记的日记为主要体裁，描写了一群充满活力，活跃需求进步，如阳光般绚烂的少年。他们有的家庭贫穷，有的身患残疾，当然也有一些是沐浴在美好中的。他们从出身到性情都有悬殊之处，但他们身上却都有着一种一起的东西—同学之间的爱，姐弟之间的爱，后代与爸爸妈妈间的爱，师生之间的爱以及对祖国的爱。使人读着读着，犹如在爱的海洋中漫游，感觉格外温馨。

由于这本书很经典，所以被认为是意大利人必读的十本小说之一，一起，它也是世界文学史上经久不衰的名著，被世界各国公认为最富爱心和教学性的读物，被大家认定是每个家庭的必备藏书，格外遭到青少年读者的喜欢，对全世界亿万青少年的生长产生了深远影响。而我觉得这本书更是咱们每一位教师应该读一读的好书。由于书中一些发生在教师与学生之间的故事，似乎即是咱们与学生每天日子的缩影，而让我遭到启示的仍是在著作中，那些教师在处置学生的一些突发事件时异乎寻常的处置办法。当然，尽管每位教师性情特点各有不同，但他们的起点都是对学生的爱，他们的爱是那样深沉，那样有教学含义。