简爱读后感高中合集3篇 作文怎么写精品19篇

《红楼梦》，它是一部千古不朽的人生大戏，《红楼梦》所呈现的，主要是林黛玉和贾宝玉的爱情故事，这是一个不朽的人生悲剧。

我从去年开始，就一直琢磨着《红楼梦》，虽然几个月就把它给看完了，但我还有许多看不懂的地方，便一句一句地理解。

《红楼梦》主要以宝玉和黛玉的爱情悲剧为主线，描述了贾家荣、宁国府之间，表现在婚姻、建筑、文化、财产等各方面错综复杂的矛盾冲突。其中最让我羡慕的则是塑造出的一大批栩栩如生、各阶层的人物形象。比如：贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、史湘云，就连作者寥寥几笔勾勒的晴雯、紫鹃、雪雁等丫鬟，都成为了我国文学画廊中的著名艺术典型。

《红楼梦》所讲述的，是一个令人称羡的大家庭，原本荣华富贵，后来因家庭成员获罪以致被抄家，逐渐走向没落，终于繁华成空的大悲剧。

因此，将林黛玉和贾宝玉的故事作为主力呈现，也适度传出了《红楼梦》的主要精神。

黛玉和宝玉的悲剧，肇始于封建社会中，婚姻大事向来由父母决定，子女本身并没有资格决定。贾宝玉的父亲命他娶薛宝钗，他就非娶不可，尽管实际上他心里喜欢林黛玉。婚姻大事他无法自主，最终导致了林黛玉、贾宝玉和薛宝钗三个人的悲剧。

当我看完《林黛玉焚稿断痴情薛宝钗出闺成大礼》和《苦绛珠魂悲伤离恨天病神瑛泪洒相思地》时，听着悲伤的音乐。我实在控制不住自己激动的心情，情不自禁地落下泪来，那不争气的眼泪始终还是把那页给模糊了呢!傻傻的我本以为结局会是贾宝玉和林黛玉幸福地生活在一起，是啊!王子与公主生活只是童话故事而已，然而，这么悲惨的结局我却怎么也想不到。

当黛玉听完傻大姐的话后，就直吐鲜血。不住地流泪。因为她接受不了这个事实，黛玉她恨宝玉，恨他为什么不理解自己。她把宝玉送给她的那绢子往火上一撂，顿时化为灰烬。熬了一天，黛玉已经奄奄一息。突然，她高声叫道：“宝玉、宝玉，你好……”狠心两个字还没来得及说，只见黛玉两眼一翻，一缕芳魂就这样随风而逝。

黛玉死的时候，正是宝玉娶宝钗的同一个时辰。只因潇湘馆离新房很远，听不到潇湘馆这边悲恸的哭声。

这真的是个不朽的悲剧啊!

我为黛玉和宝玉感到悲哀，宝玉最后竟然出家当了和尚，因为他知道林妹妹是为自己而死的。便在灵柩前放声大哭。

一个风光显赫的大家族，就这么没落了!不知看过《红楼梦》的朋友们，是否都和我一样，为他们感到悲哀、痛心?

自从学完第9课《小草和大树》后，班里就有一多半的同学看《简·爱》这本书，于是我也跟着大鱼上饭买了一本《简·爱》，心中不禁引起了一些疑问：《简·爱》真的这么引人入胜吗?买来后不看不知道，一看却爱不释手——它可以教会我们如何分辨善恶美丑;教会我们如何做人;还可以照出我们身上的不足，让我们找到正确的人生方向。下面请听我来为你介绍吧!简是一个孤儿，从小被她舅妈收养，受尽了虐待。特别是舅舅的儿子约翰，是一个又胖又壮、横蛮无理的小家伙，每次都无缘无故的打简，简的舅妈不仅看到不制止，而且还支持儿子的野蛮举动。最后简是带着一肚子的气离开了舅妈家到了罗沃德学校，结识了海伦。彭斯，并成为好朋友。可悲的是善良的海伦。彭斯因病去世了，简十分伤心。但过了不久，简听说里德太太生命垂危，简却忘记了里德太太的一切不好，毫不犹豫的回到了简曾恶厌的地方。当简看到里德太太时，剩下的都是对舅妈的伶悯之情。在里德太太临死前告诉了简一件非常非常重要的事情：在三年前，简的叔叔给里德太太写了一封信：‘夫人：烦请惠请我侄女简爱的地址，并告知其近况。目前我家境富裕。我未娶无后，甚望有生之年将她收为养女，并在死后将全部财产馈赠与她。顺道敬意。

但因里德太太当时非常讨厌简，不想让简走运，过上好日子。所以里德太太给简的叔叔回了一封信，说简伤寒病死了。就是这样，让简失去了一个变命运的机会。然而，简没有计较这些事，还不停的安慰里的太太，让里德太太把这些事忘掉。简非常希望能和舅妈和解，可是里德太太直到死也没有改变对简的看法，这使简很无奈。从这件事中，我看出了简是一个宽容大度、不计较小事的人。我们一定要学习简的这种宽容大度。让我们用信心、用勇气去面对一切，为我们的人生画上一个完美的句号!

“难道我贫穷，默默无闻，长相平庸，瘦小，就没有灵魂和感情吗?我和你一样有灵魂有感情。并且如果上帝赋予我美貌与财富，我也可以让你离不开我，就如同我离不开你一样。”为什么《简爱》这样一部爱情小说成为初中生必读书目之一?我想，不仅仅因为作者细腻的文笔所描绘的情感美轮美奂，更因为在当时的社会背景下，这本书所表达的不属于那个时代的思想，即使放到现代社会也丝毫不落伍。

简爱童年十分黑暗，受到表哥和舅妈的虐待，在寄宿学校又被校长带头排挤。被关在红房子、看着自己唯一的朋友死在自己面前，堪称童年阴影的事件并没有使简爱丧失人格，相反，她变得更加独立、有思想。成年后，她独自谋生走在乡间小路上去谋职家庭教师，前路未卜内心惶惶，在黄昏未散的薄霭中遇到惊吓的马匹和犬只;与罗切斯特坠入爱河，临结婚时得知自己的爱人已有妻子，不得不强迫自己又一次孤身上路，在黑夜中消失，去往更加陌生的村庄，即使心如死灰依然坚强的活下去，不再期望爱情却依然决定好好的过完这一生。有了独立的资本，她毅然回到桑菲尔德，即使此时的罗切斯特又瞎又瘸，即使桑菲尔德成了一片废墟，她留了下来，选择跟随内心，选择坚贞不渝的爱情。

可以说，在简爱身上，我看到了一名女性除了外貌之外的所有魅力，不仅智慧、独立、坚强，并且宽容、镇定、自爱。她让我知道原来女子的美好和无穷尽的魅力来自她的思想、才华、倔强、还有自尊。原来比起爱，还有更加不能放弃的东西。爱情固然美好，但若要做出抉择，我选择做自己——这是简爱的回答，也应是每个人的人生标杆。无论在亲情、友情亦或爱情里，我们都不可超越底线，失了自我，做一个“舔狗”。穿过坟墓，你我平等，我们有何不同?众生平等，也就没有什么高低贵贱之分。

《简·爱》是值得所有女性都读的一本书，我读完以后这么认为，且坚信着所有翻开这本书的人都会被简爱所折服。它在那个时代是一座开创性的丰碑，而放到现在，它也值得你去翻开它，去探索它的魅力。

家，是我们成长的摇篮；是我们避风的港湾；是我们认为最让人安心、温暖的地方。

我的家像一个百宝箱，挤满了幸福与甜蜜；我的家像一个邮局，邮寄了欢乐与温馨；我的家像一个游乐场，充满了欢声与笑语。家是一个多么温暖的字眼，每当看到它，我便会情不自禁地想起我们的那个小家。爸爸妈妈，妹妹和我，便是我们这个家的成员。

妈妈，她爱唠叨，也爱我如宝。“快起来，再不起就迟到了，我只叫你一次，不起来，迟到了不管，还吃饭，吃个饭都这么慢，就不能快点吃吗？去上学啦，一定要认真听老师讲课，好好学习哦……”每天这些话，妈妈都会对我说很多遍，但我每天看到她为我用心做的美味的食物，我便会知道，唠叨这只是爱我的表现，仅此而已。同时，我也坚信如果家里举行一场辩论会，我的妈妈必定是第一名，我和爸爸会输得心服口服，我那还未经历这种幸福“折磨”的一岁半的小妹妹会小观众似的为妈妈鼓掌叫好。

爸爸，他刀子嘴，豆腐心。有一次，因为我错了几道计算题，丢了好多分。爸爸把书往桌子上一拍：“一百道数学题！”听了后，我打了个冷颤，后退了几步，差点惊掉了下巴，我不情愿地走进屋子，坐在椅子上，拿起笔，开始写，在写的时候生怕写错了，又被挨罚。在我写到一半的时候，爸爸走过来温柔地对我说：“不用写了，我只是觉得，以你的能力不应该出现这样的错误，请你原谅爸爸刚刚的意气用事，好吗？”当时我就下定决心，以后一定要更加认真地对待学习，不让爸爸失望。

妹妹，她可爱懂事。有一次我生病了，回到家难受得哭了起来。别看我妹妹小，但她懂得可多了。她拿来几张手抽纸，轻轻地擦我的脸，嘴里还咿咿呀呀的好像在说，姐姐不要哭了，虽然听不懂她在说什么，可从那急切的眼神里，我读出了妹妹对我的爱，这大概就是妈妈说过的姐妹情深吧。

在这个小家里，我拥有着大幸福，我们一家人共同为这个小家努力着，互敬互爱着。

每当我做作业做到很晚时，他们总会陪伴我，鼓励我，给我加油。那时只有我那一个屋子里开着灯，灯光下映出的影子一直回荡在我的脑海里，使我久久不能忘怀。那教我难题，永不厌烦的父亲，母亲的形象印在了我的心里。

当然啦，我也时常为爸爸妈妈分担一些。爸爸、妈妈回来，我看到他们疲惫不堪的样子，我不禁鼻头一酸，强忍泪水，转过头去，快写作业。写完后帮爸爸沏杯茶，帮妈妈按摩一下，他们就会感到很幸福，对于爸爸妈妈来说，幸福就是如此简单。

妹妹也时常为我们带来欢乐。那一次，妈妈把地拖得有些滑，妹妹不小心滑倒了，她看到我们在看她，索性撒起欢儿来，我们看了后，被乐得边拍手边哈哈大笑。那笑声仿佛传到了千里之外。

虽然我的家不是全小区最大的，不是全小区最富有的，但生活在这个小家里，成长在这个小家里，我快乐着，幸福着。家，我爱你，我爱我家。

是一部发人深思的作品，吴承恩的高超写作技艺，让人赞叹不已。在他笔下创造的物体离奇多采，生动形象，让我陶醉其中。

经过了五百年，唐僧师徒四人从此开始开始踏上了取经之路，也从此开始踏上了人生之路。在这路途中，他们共遭遇了九九八十一难。终于“功夫不负有心人”，唐僧师徒四人取得了真经。

这一段经历就好似是我们的人生，一路上有不同的困难，有成功，也有喜怒哀乐等。唐僧师徒四人遇到的妖怪就好似是我们遇到的种.种困难，我们最终也要向他们一样勇敢的去战胜这些困难，知难而进，永不后退。

看完这本书，我回想起平日里的点滴事件：在生活中我总会为一点小事而倒下，我没有勇气去承担，我总认为逃避是好选择，甚至有些事错了，导致无法回头。可是后来的一次，我学会了他们所拥有的精神，那天，我看完【西游记】不久后开始做数学题，突然眼前的一题难住了我，可是过了好长时间我没有一点头绪，我就想：放弃吧，你数学本来就没有那么好，就算了吧，改天从同学哪儿问答案。可是这行吗?行，不行，行，不行，行，不行…我犹豫不决。就在这时我无意中看见了在我手边的[西游记]“对了，我怎么能被一点困难难倒呢?我要像[西游记]中的人物一样，即便经历重重困难，也要勇往直前。就这样我要想出来“I

can do,I can do it。”

我喜欢读书，更是喜欢像《西游记》这样的经典读物，是他们丰富了我的精神世界，让我在书的海洋里遨游，让我贪婪的吸收他们的营养，满足我求知若渴的思想精神。

其实一说到钱钟书想到更多的应该是杨绛，但其实他俩应该也一直是成对出现的，钱钟书“最贤的妻，最才的女”让我知道了杨绛，而杨绛的《我们仨》又让我认识了呆呆的钱钟书。

《围城》应该是我一直想拜读的一本书，这次用了将近八个小时读完，说实话是囫囵吞枣的，只能说是把文章内容大概读懂了。

钱老笔下的文字带着我们尝遍了方鸿渐的人生百态，更准确的是带着我们看透了每一个人。

鲍小姐是方在回国船上遇到的“诱惑”，鲍因为寂寞勾引他，而他也恰好耐不住寂寞“上了当”，却不过是逢场作戏，下了船便分道扬镳。苏文纨刚开始一直喜欢着方，所以嫉妒着鲍，等下了船之后没有了“情敌”，就开始有意无意的对方鸿渐表示着爱慕之意，而方因为不知如何拒绝她一直拖着这件事，直到后来认识了唐晓芙才真正燃起了爱情的火苗。而苏文纨对待唐晓芙的勾心斗角也被描绘的绘声绘色。印象最深的是方鸿渐请唐晓芙和苏文纨吃饭，而苏文纨却假称病不去，而且一直监督着唐晓芙的一举一动，阻碍着她去赴约。除了温柔大度，女人的另一面被赤裸裸的揭示了出来。现实何尝不是如此，利益面前，每个人都是心机girl

or boy。

而最终方鸿渐和孙小姐走到了一起，其实是一种对爱情对命运的妥协。唐晓芙就是一朵玫瑰，香艳却带刺，摘不回家，孙小姐就是一朵月季，朴素而适合，对，是合适，因为合适，所以走在了一起，这样的结合，无关爱情。唐晓芙把他们的通信寄给方的时候，正是方爱情之火彻底磨灭的时候，而以后也不会再重燃了。

方和孙结婚后经常吵嘴，这不就是所以家庭婚姻的缩写吗?吵吵闹闹，床头打架床尾和。还有两个家庭之间的嫌隙，新式思维与传统旧派的矛盾，妯娌之间的“同仇敌忾”等等，都既讽刺又可笑。以及方在职场中遇到的一些勾心斗角与黑暗，一副副人生百态图。

在这个发展迅速的时代里，我们的心离得越来越远，随着手机的普遍流行，我们的距离只隔了一个屏幕，但是我们的心却是咫尺天涯。

不知从何时开始，人与人之间变得有了距离感，大街上晕倒的老奶奶再也没有人敢去扶了;街上捡到的钱财再也没有人归还了;诈骗的现象越来越严重。

我讨厌这个世界，我喜爱的是即使再贫苦也绝对不会捡钱不还的世界，我喜爱的是人与人之间可以彼此信任，诚信友爱的世界，我喜爱的是每个人都拥有纯洁灵魂的世界。

在那个世界里，没有尔虞我诈，没有勾心斗角，没有官场角逐，有的是如同世外桃源般的纯洁美好，我相信，每个人都向往这样一个世界，可是太多的欺骗，太多的虚假是我们隐藏了自己最纯洁的灵魂，我们开始随波逐流，只是不愿别人去伤害我们纯洁的心灵。

每个人的心中都有自己的一片净土，也许我们也曾经付出真心，可是因为得不到回报，所以我们退缩了，可是，想想古代有多少心存大爱的人们，想想我们心中最想要的世界，想想自己最初的梦想。

我们是否要为了心中的那片的净土而不怕受伤?是的，即使失败，我们也要尝试着让世界变得美好;是的，即使再苦，我们也要努力的让自己不留遗憾;是的，即使再难，我们也要永远都不放弃，你的坚守就是下一个人奋斗的方向。

也许尝试会遭受邪恶心灵的践踏，可是，不心存大爱怎么能改变这个世界，没有第一个人怎么会有第二个人，第三个人的出现，所以，心存大爱，为世界播撒下爱的种子，传播爱，从你，从我，从他做起!

正是长相思芳华茂盛，淡紫悠然的日子。无垠的雪地，红衣女子纤弱的背影横置于地，毫无生机;青丝乱散，却掩不住点点殷红，犹如傲雪之梅，似乎是极为熟悉的场景，却又陌生如在天边……泪是她诠释心情的唯一方式，伤心了哭，害怕了哭，生气了哭，高兴了也哭，感动了还是哭。说女人是水做的就是指她吧!母丧父病，家道中落，不得不投靠于贾。纵然是受姥姥的百般疼爱，在封建的背景下也算是寄人篱下。那个时代的女子有才有思想却更受束缚，她爱上了贾宝玉，从此总算有了精神寄托。

《红楼梦》缘起灵河畔那一抹降珠草，受神瑛待者灌溉，又因灌溉过多故五内郁结。至于石头如何成了神瑛待者，神瑛待者又如何成了贾宝玉，我们不得而知，只觉得颇有些神化色彩。再说那降珠草下界幻化为人形，名黛玉，以一生泪水报答神瑛待者灌溉之恩。黛玉性格孤僻，并非与天俱来。她幼年丧母，寄居在外祖母家中。但这并非是一个有温暖与爱的家庭，而是一个龌龊之地。

《红楼梦》以贾、史、王、薛四大家族为背景，以围绕事关贾府家事利益的贾宝玉人生道路而展开的一场封建道路与叛逆者之间的激烈斗争为情节主线，以贾宝玉和林黛玉这对叛逆者的悲剧为主要内容，通过对以贾府为代表的封建家族没落过程的生动描述，而深刻地揭露和批判了封建社会种种黑暗和腐朽，进一步指出了封建社会已经到了"运终权尽"的末世，并走向覆灭的历史趋势。《红楼梦》以上层贵族社会为中心图画，极其真实地，生动地描写了十八世纪上半叶中国末期封建社会的全部生活。全书规模宏伟，结构严谨，人物生动，语言优美，此外还有一些明显的艺术特点，值得后人品味，鉴赏。

黛玉在我眼中一直是个爱哭、爱乱想的女子，她自幼丧母，失去母亲的教导，却仍然天真、单纯。或许当初她将自己的心事说出口，贾母会将她许配给宝玉吧。有时，我认为她就好像潇湘馆的竹子，虽外表柔弱，却又坚忍不拔的毅力。她，个性率直，从不阿谀奉承，甚至有些尖酸刻薄，这正是宝钗不及她的地方。宝玉一生痴痴傻傻、疯疯癫癫，最终遁入空门，黛玉整日哭啼、猜猜疑疑，最终香消玉殒。宝钗一生圆滑处世，最终独守空闺，王熙凤一生机关算尽，反误了卿卿性命……

美梦终究一场空。韶华散尽，容颜衰。独坐烛前痴痴叹，才觉泪痕爬满容。过往如云不可及，镜中双鬓已成霜。膝下遗腹已成人，房空冷清如往昔。闲来无事仰望月，无语能诉，唯有泪空流!常听人讨论，宝钗凄惨还是黛玉凄惨?可纵观全文，细细评之，你便会觉得这个问题已不重要了。

福格先生是《八十天环游地球》书里的主人公。他同几个人打了个赌,要八十天环游地球,赌金是两万英镑,最后他赢了。

福格先生环游地球的路线是伦敦—苏伊士—孟买—加尔各答—香港—横滨—旧金山—纽约—伦敦,如果福格环游的是中国,我肯定会对他的行程感兴趣,没准儿还会花上一些时间和精力来求证环游路线的真实性、准确性和可行性呢!

好啦,现在我们不谈环游路线了,单说福格靠什么要素赢了这场赌注吧!

首先,福格先生的成功得益于他平时严谨的做事态度。

福格先生很像一面钟表,有它自己的行动规律。他对自己的生活周密计划,什么时间吃饭,什么时间看报,什么时间打牌,什么时间睡觉等等,所有计划好的事情,他都严格贯彻执行。

也许有人会说福格先生真是教条古板得可以,这样生活岂不是太累了吗?但是,我想说正是他对于时间的掌控如此严谨和认真,才为他后面的成功奠定了基础。

福格先生极富正义感和同情心。

面对可怜的乞讨女人,他慷慨解囊,伸出援助之手。

看到即将屈死的艾娥达,他见义勇为,甘冒风险。

遭遇印第安人劫火车,他临危不惧,大胆授命。

……

福格先生遇事镇静,有着超强的自制力、思考力和决策力。

八十天环游地球,福格先生遇到了很多困难和阻力。但我看到的福格先生总是“并没有为此表现出丝毫的喜悦”、“不慌不忙”、“平静”、“不放弃”、“一言不发”、“心平气和”、“镇定自若”、“沉默寡言”、“脸上没有一丝失望的痕迹”、“冷静”、“沉着”、“安静”、“脸上没有一丝异样的表情”、“表情仍和往常一样平静”、“脸上一点激动的表情也没有”……

没有什么事能难住福格先生!暴风骤雨吗?不!铁路断修吗?不!火车遇劫吗?不!面临审判吗?不!哪怕是面临巨大的失败,他倒下了吗?没有!他充分展现出其沉着冷静、勇敢无畏的人格魅力!

我读这本书，我就得高尔基的童年是悲惨，他没有父亲的关爱，在他6岁的时候父亲离开他，即使这样他自己很坚强。

《童年》一书讲高尔基的父亲死后，高尔基与他的外祖母和母亲来到外祖父家里。在外祖父家里。高尔基收到外祖母的疼爱，亲眼目睹两个舅舅为争夺家产而吵闹及在日常生活中表现出的自私与贪婪。后来，伴随着母亲的去世，高尔基走向人间。

我觉得，高尔基的家庭像一个社会，充满善与恶。高尔基的童年不是像我们一样欢乐的童年。而是充满悲伤与痛苦的童年。他在这样痛苦的童年中能够成长为一位大文豪，是十分不容易的。但，正是因为他童年痛苦的生活激发他写作的灵感，才使他闻名世界。《童年》让我知道只有经历磨难才能获得成功。

在现实生活中，有些人的生活和高尔基一样，历经千辛万苦，但他们最终获得成功。音乐家贝多芬遭受病痛，双目失聪，这对一个音乐家来说几乎是灭顶之灾，然而，正是这样的磨难让贝多芬不甘向命运低头，创作向命运挑战的《命运交响曲》。德国音乐家海顿，从生活困苦，正是在这逆境的生活中，海顿勤奋努力，成为一代“交响乐之父”。他们的成功都是源自于苦难的经历。都是不甘向命运屈服的结果。

我相信，你们要是读这一本书，可定也会像我这样喜欢吧！

《儒林外史》是我国文学史上一部杰出的现实主义的长篇讽刺小说.它把锋芒射向社会,客观地、写实地写秀才举人、翰院名士、市井细民.由于吴敬梓具有高深的文学修养,又有丰富的社会阅历,所以才能把那个时代写深写透.他把民间口语加以提炼,以朴素、幽默、本色的语言,写科举的腐朽黑暗,腐儒以及假名士的庸俗可笑,贪官污吏的刻薄可鄙,无不恰到好处,谑而不苛.在艺术结构上,它没有贯穿到底的人物,而是分阶段地展开,鲁迅先生评为“如集诸碎锦,合为帖子,虽非巨幅,而时见珍异,因亦娱心,使人刮目矣.”

这部小说最让我不能释手的是作者对人物入木三分的刻画,妈妈曾用绘画和我分析中国人和欧洲人的不同,如同中国的水墨山水和西洋人体油画一样,中国人讲究的是意境、神韵,非常含蓄；而欧洲人追求的是人体结构、色彩的丰富与层次,很直白.中国人的小说中对人物的描绘也是如此.

《儒林外史》我已看完大部分,给我印象最深的是三个人.第一位是小说开篇描写了浙江诸暨县的一个村子里有一个少年叫王冕,因家境贫寒,他从小替人放牛,聪明颖悟,勤奋好学,他画的荷花惟妙惟肖,呼之欲出,并且他博览群书,才华横溢.他不愿意接交朋友,更不愿意求取功名利禄.县令登门拜访,他躲避不见,最后他逃往山中过起了隐姓埋名的生活.

第二位是一个考到五十多岁才中举的秀才范进,范进中举后的疯癫模样以及他岳父及乡邻在他中举前后两种截然不同的态度,这是大家所熟悉的,我这里要说的是范进中举后去拜访一位知县,范进所表现出来的伪善：“范进方才说道,‘先母见背,遵制丁忧.’汤知县大惊,忙叫换去了吉服.拱进后堂,摆上酒来.……知县安了席坐下,用的都是银镶杯箸.范进退前缩后的不举杯箸,知县不解其故.静斋笑道,‘世先生因遵制,想是不用这个杯箸.’知县忙叫换去.换了一个磁杯,一双象牙箸来,范进又不肯举动.静斋道,‘这个箸也不用.’随即换了一双白颜色竹子的来,方才罢了.知县疑惑：‘他居丧如此尽礼,倘或不用荤酒,却是不曾备办.’落后看见他在燕窝碗里拣了一个大虾圆子送在嘴里,方才放心.……”作者对范进和知县,一个描写其动作,一个描写其心理,将范进虚伪的人格嘲讽得淋漓尽致.

范进与王冕对比,一个淡泊名利,早已看透了当官的险恶；一个为了能出人头地,考到五十多岁才中举.彰显了不与官场同流合污的王冕人性的美好.

第三位就是我当初听妈妈讲的严监生,他爱财如命的守财奴形象早已深深刻入我的心中.整篇讲严监生的文章中,虽然一个关于“吝啬”的词都没写,但是文章中却处处隐藏着严监生的吝啬.他病得饮食不进,卧床不起,奄奄一息,还念念不忘田里要收早稻.他家中米烂粮仓,牛马成行,可在平时猪肉也舍不得买一斤.最令人拍手叫绝得是严监生死后的场景,他临死时还因为灯盏里多点了一根灯草,而迟迟不肯断气.虽然《欧也妮葛朗台》中也写了葛朗台临死时死死盯着金子,直到手中攥着金子后才断气.但是《儒林外史》似乎更胜一筹,一根灯草就令一个人迟迟不肯断气,此种情况真令人惊叹.这让我不得不感叹《儒林外史》真是一部讽刺世间为功名利禄而奋不顾生的人的经典绝作.

《儒林外史》虽然写的是明朝的科举、官场,但是它对于当今社会仍有其价值.社会在前进,但仍有不少人信奉“拜金主义”,物欲横流,一生都在追求名利,为达目的不择手段.历史就是明镜,而古典小说则是历史的缩影.读了《儒林外史》,我不仅为其写实的风格以及精妙的人物刻画所折服,从小说中体现出来的淡泊名利的高尚情操也深深吸引了我.

我读《儒林外史》如同在观一幅中国水墨山水长轴,读得越深入越了解它的文字所表达内容的精辟,回味那一段动作描写或一段对话,仍是无穷的韵味,这正是中国古典文学的妙处啊!

很小的时候就看过巴金老先生写的激流三部曲之一《家》。长大后闲来无事随手还会翻翻这本书。

《家》以娴熟的艺术手法，塑造了众多富有典型的形象。每个形象都写得血肉丰满、个性鲜明、栩栩如生。

小说中的人物有七十来个，其中既有专横，衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定，又有敢于向死向封建专制抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等;以及受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。其实，《家》一书是写在中国社会剧烈大变革时期一代青年走过的历程。觉新、觉民、觉慧三弟兄代表了三种不同的性格，他们出身在四世同堂，黑洞洞的大家族公馆中。因为性格的不同所走的人生道路也就完全不同。

觉慧应该是巴金老先生笔下具有一个代表性的新青年的一个典型人物。巴金曾在他的这个第十版序中这样写到：“一个旧礼教的叛徒，一个幼稚然而大胆的叛徒。我要把希望寄托在他的身上，要他给我们带进来一点新鲜空气，在那个旧家庭里面我们是闷得透不过气来了。”觉慧正是这样一个人物，他有着新思想，看到了社会的弊端，他反对旧礼教。同时，他也很幼稚。但是，他敢于反抗，并且最终冲出了那个封建礼教的大家庭的束缚，乘着不停东流的绿水走入了他向往的新生活。

书中还有一个特别显著的气息：到处闪耀着青春的色彩。这种单纯而自然的环境就是作者本人所写的那样：“永生在青春的原野”，“我始终记住：青春是美丽的东西。而且它一直是我的鼓舞源泉。”

巴金老先生笔下的《家》是当时社会的一个缩影。而《家》的那些子弟们正代表了社会中形形色色的人物。例如：高家中专横、衰老、腐朽的最高统治者高老太爷。他代表的正是政府机构中腐败、贪婪的官员。那些官员仗着自己的官职，随意支配人，在无形中，人们对他产生了怨恨，对他也产生了无形的威胁。还有像狡猾贪婪的四老爷克安的贪官，他们运用自己的小聪明，毫无顾忌地从公家手中“榨钱”，行贿受贿是样样不缺。社会中也有像腐化堕落的败家子五老爷克定的青少年，他们整日沉迷于网络的虚拟世界，他们由于承受不了社会各方面的压力自甘堕落。尽管有如此之多的“乌云”，但它永远遮挡不住“太阳”的光辉。

总之，《家》这部作品从思想内容上，对摧残人的青春、生命的封建礼教和封建专制制度进行了愤怒的控诉，对那些在封建礼教的重压下受苦、挣扎最后作了牺牲品的人们寄予了无限的同情，对那些为争取自由的生活而奋斗的人们进行了大力的歌颂。

这个社会永远都是在进步的，并不会因为有什么不进步的羁绊而停止，而且它也不能够停止;没有什么可以阻挡得了时代的潮流。在走过的途中，它会喷发出应由的水花，这就会形成一股股奔腾的不息的激流，具有排山之势，向着唯一的海流去。

"围城"取自书中才女苏文纨的一句话，“城中的人想出去，城外的人想冲进来”婚姻也罢、事业也罢，整个生活都似在一个围城之中，人永远逃不出这围城所给予的束缚和磨砺。书中方鸿渐与苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉的感情纠葛，每每因自己的怯懦，不敢多言，言亦不由衷，甚至一步步陷入工于心计的孙柔嘉的婚姻陷阱之中，最后自食婚姻苦果。这座感情围城，曾经令方鸿渐向往，之后又无奈于城中的无聊。

而在三闾大学着实是一座事业的围城，这里面充斥着尔虞我诈、明争暗斗，时刻让人感到压抑，令本性善良却怯懦地方鸿渐不堪忍受，但当他离开那里，面对的却是一个集父母的封建思想，家庭的责任，事业的衰败，多层混杂的社会大围城之中，让他更加觉得无所适从，似乎所有的一切都被一只无情的大手掌控着。本就无材的方鸿渐也只会牢牢地屈服于这只手，逆来顺受地承受朋友的施舍，义无反顾地踏入爱情陷阱，事业低谷。整本书中，除了他对唐小姐的追求尚显出些他试图征服命运的思想外，其余的，只是方鸿渐徒劳的思想斗争和软弱的行为罢了。所以也就有了如此悲凉的结局。

除了方鸿渐，追了苏文纨二十年的赵新楣总也踏不进她的那一座围城，之后却仍逃不出娶妻生子的命运;方家上下逃不出封建传统思想这座围城;两任老丈人也逃不出面子的围城。总而言之，文中所有人都有自己心中的一座围城，大多也仅仅是为了一点私立或者是一个面子，这也是民-国时期封建思想与崇洋思想的盲目结合所带来的弊端

当然，70多年前的事，如今再提似乎也是陷入了历史这座怀旧围城之中。钱钟书先生以这样幽默的语调，除了批判当时之人或顽固不化或崇洋的种种行为，调侃当时老人的迂腐、留学生的傲气，揭露无谓的婆媳之争、妯娌之争、情敌之争、同事之争外，真正要阐明的就是：生活本就是一座大围城，人永远逃不出无尽的压力和束缚，永远要在无形的四堵墙下过完一生。每一个人都逃不出这样的命运，只是在于你在这围墙下是否活得精彩，假如你始终想着去冲出围城，那你永远只能独守空城，更加失去了生命中的价值。

在闲暇之时，轻轻翻开桌上的《悲惨世界》，看雨果笔下的一个又一个感人至深的故事，感受书中那一个又一个鲜活的灵魂。

初识雨果就是因为他的这本书，我已不记得这是第几次翻开它了。

对于书中那个叫冉·阿让的人，我感觉太神奇了，一方面，他偷盗，他越狱，另一方面，他又是一个成功的商人，能干的市长，他深切同情着芳汀母女，当他得知有人要替他受审时，他毅然决定抛弃市长的头面和身份，投案自首。这些，在当时都深深揪痛了我的心。

深深揪痛我的心的，还有那个小珂塞特。她是一个多么令人怜爱的小女孩儿啊!当可怜的小女孩走在去森林里提水的夜路上，路过笼在蜡烛光里的玩具店时，她偷偷看着那个穿着紫色衣服的洋娃娃，当她一个人提着沉重的水桶走在回去的路上时，一只大手悄悄伸过来，那只手是冉·阿让的手，它在带走小女孩水桶上重量的同时，也带走了我沉重的忧悒。

我清晰地记得，我在这页书上哭过。

还有这样一个场景，令我记忆犹新。

当冉·阿让潜入教堂，偷走米里哀主教的东西时，警察来了，冉·阿让绝望的站在那里，可米里哀主教却说：“尊敬的警察先生，我想你们误会了，这位是我请来的客人，我正准备送他走呢。哦先生，您忘了把我送您的礼物一并拿走。”说着又从桌上拿了一对银烛台递给冉·阿让，待警察走后，米里哀主教对冉·阿让说：“先生，这些银子是让你做一个诚实的人用的。”这句话，冉·阿让将记一辈子，而我，也将记一辈子。

众所周知，巴尔扎克是一个狂傲自负之徒，他曾经常与朋友开一些粗鄙的玩笑。他曾在大庭广众之下信口议论雨果的私生活，他曾尖刻地批评过雨果的剧本《欧那尼》，他称雨果放弃法国贵族议员的身份是哗众取宠。然而在巴尔扎克临终之际，只有雨果在深夜赶到他的病榻前，紧紧握住被子下那双冰冷的手，那个倨傲的灵魂。后来，在巴尔扎克的葬礼上，雨果沉重宣读了著名的《巴尔扎克葬词》，称他是“伟大的，不知疲倦的思想家、哲学家、诗人、天才”称他“在最伟大的人中名列前茅，是天才中的佼佼者”。

雨果用大爱和大善包裹了世界，他说：“善是精神世界的太阳，”他的太阳，穿百载，越万里，慷慨的照耀那些心中落满了霜雪的人。而《悲惨世界》也成为我的太阳，在今后的日子里，一直熠熠生辉。

今天我读童年有感，高尔基的童年写出自己当时的悲惨遭遇，想起我觉得自己是幸运的，起码我比他幸福。因为作者3岁时，父亲病故，而自己的母亲就带他回娘家。可惜外公是个自私、贪婪而又专横的业主，残酷剥削雇工，放利贷，但是资本主义俄国的发展打断外公的发财梦，从此破产以至于贫困潦倒。舅舅们勾心斗角、尔虞我诈。为钱，为个人的利益，明里争，暗里斗，没有私毫手足之情，可怜的母亲改嫁之后，生病而死，十一岁的作者被外公残忍地赶出家门，到社会上自谋生路……

主要是写出自已苦难的童年，鸟的翅膀不历经风雨童年时代的高尔基生活在这样黑暗的社会中，这是他的不幸，但是使他磨炼一身坚强的意志，这为他长大成人后遇到困难不屈服奠定基础。

在社会生活中，每一个学生都会在不经意间想起自己的童年，想想那时是多么的美好。都想回到那时。可是时间是不会倒退的，只有离儿时越远。我有时就像，如果时间停在学四年级是多么的好啊。可是这不是真的，只是自己的虚想罢！童年充满着欢乐，童年到处是温暖，童年是值得回忆的相机，有着老师热心地传授知识，同学们互相探讨，我们像一棵棵树苗，在接受春风雨露的滋润--吸取更多更好的知识，茁壮成长。在这知识的海洋中，我们结束快乐的童年，开始走向成熟。

总结像我们现在与高尔基的童年比起来，我们是多么幸福，又是多么奢侈呀。我们应该向高尔基学习，不管在多么恶劣的环境下，都要好好学习，努力奋斗，朝着美好的未来不断前进。，我们一定也会有比高尔基更美好的未来，让我们一起好好学习吧！让我们去珍惜现在的一切吧！

在吃的问题上，孔子曾有这样一些议论：“食不厌精，脍不厌细”“色恶不食，臭恶不食”“割不正不食”——时隔两千多年，我们再来品味这些话，会感到它谈论的不仅是一种饮食习惯，更是一种生活态度，一种阅读品味，一种审美倾向，一种人生追求。——写在前面的话

初读《论语》是在九岁，那时是在父母的要求下无奈地阅读，但是在睡前的半小时仔细品读中，发觉《论语》既朴实无华有秀色可餐，白纸黑字，片言只语就勾画出美好图景。“自古皆有死，民无信不立”，道出治国真谛；“三军可夺帅，匹夫不可夺志”，酝酿壮志凌云；“岁寒，然后知松柏之后凋也”，描摹坚贞意志；“仁者爱人，亲亲爱人”，呼唤人间温情。这些朴素而又睿智的言语使我的心灵干净明澈，引我走进了一个充满智慧的世界。

在时光与岁月的见证中，我慢慢咀嚼《论语》，规范我的言行与学习方法。其中，改变了我的方法与选择的要数那句：“学而不思则罔，思而不学则殆。”还记得刚步入初三时，我急于求成，却忽略了对概念定理的理解，这使我学得并不扎实，各种教辅书上的方法使我眼花缭乱，不知所措，成绩是忽高忽低，不能稳定。无意中，我读到了“温故而知新”，如同在黑暗中找到了指路的明灯。从此，我开始勤于思考、努力学习、阶段复习，终于我考上了实验班、实现了长久以来的梦想。而反复品读《论语》，如在品读香茗中嚼出丝丝甜意：做事不能违背原则，否则必然失败。我豁然开朗。

读《论语》至今六年，回味起来，最沁人心脾的是《论语》所蕴含的思想馨香，印象最深的是那一篇《待坐》：孔子“莫春者，春服既成。冠者五六人，童子六七人。浴乎沂、风乎舞雩、咏而归”的思想有悖与国人：修身、齐家、治国、平天下”的理想，但这种平凡的理想源于生活、源于心灵的根本，让我们的心灵和谐饱满，让我们对生活有热爱、有向往，这种理想也是我们所追求的。

《论语》伴随我走过了六个春秋，无论我面临困难还是身处险境，无论我哭泣悲伤还是吟咏感叹。它就像一位忠实的朋友，为我指引迷途，帮我改变人生轨迹：它就像是一叶轻舟，带我飘过知识的海洋、智慧的溪流，驶向诱人的港湾、神秘的小岛、未知的地方。蓦然回首，我与《论语》相识、相知、相悟，仿若“前世五百次的回眸换的今世的相遇，我与它应该是两千年前注定的缘分吧！

一句句警示哲理，一次次仔细咀嚼，汇成了浩瀚无垠的书海，畅游其间，采撷下多少？不多，但很有益，就像风尘仆仆的归人接受了家的洗礼，焕然一新。而我还会品味生活，研读《论语》，一点一滴，通透其灵魂，使我的心灵芳香馥郁。

简，是个孤儿，从小被舅妈虐待，送进了修道院。她在修道院里又被老修女们歧视、被伙伴们排斥，唯一的朋友也去世了。简的童年生活就是如此的悲剧，而生活总是在不定期的给人意外。

她18岁那年离开了休道院，成为了罗切斯特开女儿的家庭教师，可她与庄园主的爱情当然不会顺利。罗切斯特有一名妻子，但他妻子有家族精神病。因为罗切斯特欺骗了她，所以简决定放弃这次爱情，她离开了庄园，她不能忍受这不平等与有瑕疵的爱情，她悄悄的走了。

在这段时间里简尝试着重新开始新的生活，直到有一天，简的潜意识感到了罗切斯特发生了危险，她开始回顾，并不顾一切的跑回了庄园。罗切斯特得了一场疾病，导致双目失明了。

简在面对一切因难时是坚强的，遇到了困难并不是对此哭泣，而是思考，她也是坚强的，并没有被人生的困难打倒，她，不愿对命运臣服，她固执，相信自己会改变自己的命运。

就这样，简获得了真爱，回到了罗切斯特的身边。同时，也给无数在婚姻追求的道路上俯首称臣的女子指出了一条明路。《简。爱》平凡却不平庸，她同时也描述了作者的生活，以及她对简。爱的塑造也是别有用心的，她告诉了我们最后一个大男人依附一个小女人的故事，充分体现了当时男女不平等的社会现实。而夏洛蒂也想告诉我们，敢于反抗、敢于追求自由与平等的女孩最终会得到你想要的人生。

读完《悲惨世界》，我已泪流满面。

我实在是被主人公冉·阿让的那份善良给打动了。在阅读时，我的目光聚焦到了这一个情节上：冉·阿让是一个因为偷了一块面包被关押了19年做劳役犯的一个人。主角冉·阿让在做市长的时候，救了一位仇视他的老人的命，还给了他一些钱，给他找了份稳定的好工作。虽然他这个举动使一个一直在抓他的警察，发现了他的真实身份。当他的真正劳役犯的身份暴露时，他当时长的时会整个城市做了那么多贡献，人们就全都忘了，就记得他是个犯人，可见人们的狼心狗肺。

多少年后，冉·阿让被那个警察追到一个死胡同里，许多警察都来搜查这个胡同，他现在已经没有退路了。不管躲到哪儿，警察迟早会发现他。

这时他翻越了一堵墙。墙内是一个修女院，院子中唯一的男人就是那样那个老人。那个老人认出他来了。老人帮助了他，而且一直尊敬他，一直认为他是一个好市长。从此以后然而让就成功的在这个修女院里面的隐藏，与世隔绝，不被警察追捕。

这证明了什么?这证明了好人有好报。你帮别人别人就会帮你。其实你帮他的时候并不是为了以后他来帮你，但你可以让一个人活的更好，让你在他的心目中更加伟大。只要这样，某一天，你再遇到他，他绝对会感激你。除非他是一个真的坏人。如果是坏人就尽量不要帮他了。

这个故事情节真是催人泪下。给人无尽的感慨。虽然这只是一个细节性的东西，在整个故事当中也并没有多大的用处，但是它衬托了冉·阿让善良的心灵。让我们相信好人有好报。

像冉·阿让这样的好人，估计是不会相信好人有好报的。他干了多少好事啊!但是他怎么还是最后被人当做一个苦役犯呢?命运不断地折磨他，说不定他早已失去信念。但是并没有，他是好人，是好人，命运就不会对他特别不公。一件事的结局一定是好的，如果现在不好，就说明这件事还没有结束。不能失去信念，一定要相信好人有好报，去做一个好人。

好人有好报是真的，但千万不要为了回报而去帮助别人。让别人来报答自己只是一个推动你做好事的理由，但是并不能成为根本的原因。做好事要不图回报，是否回报是别人的事，但只要他回报，就证明了你做的好事有价值。只要能让帮助的人更加快乐，就证明了你的行为有价值。

冉·阿让造福了那么多人，但是大部分人都没有因为他的大恩大德而感激他，但是他使这整个的城市富强起来，这就是好人有好报。别人过得更好就是对你的回报。

学习中，我知道了圆明园是闻名世界的皇家园林;知道了圆明园的毁灭是祖国文化史和世界文化史上不可估量的损失;还知道了圆明园是世界上的博物馆、艺术馆。可是观看了《火烧圆明园》后，我又知道了圆明园是怎样被毁灭的。看了圆明园的毁灭，我真有些说不出的感情……

圆明园位于北京西北郊海淀镇北的一片平原上。原为清代的皇家御苑。始建于清康熙四十八年，到清乾隆九年基本完成。此后的嘉庆、道光、咸丰三代屡有修缮扩建，历时一百五十多年。它的名字虽叫圆明园，实际上它是圆明园、长春园、万春园等东、西、南三面的许多小园所组成。园中还有许多奇珍异宝等名人书画，所以，它又是闻名中外的一个博物馆、艺术馆与皇家园林。这是一座世上独一无二的园林，是一座人人都感叹的园林。

自视为天朝之国世界之王的大清帝国，自建政以来一个多世纪技术踏步不进，相信依靠马刀和弓箭就足以主宰统治世界，在群臣眼里西方先进的天文观测仪器不过是康熙皇帝的“玩意儿”。这种夜郎自大的自负心态直接衍生了闭关锁国的落后政策。在乾隆年间达到农业社会的繁荣时，西方社会发生了天翻地覆的变化。英国完成工业革命大肆扩展殖民地，建立不可一世的“日不落帝国”;美洲摆脱殖民统治，成立美利坚合众国;法国取得资产阶级革命的胜利。西方的发展与东方的停滞形成强烈的反差。以致于出使中国的英国人马嘎尔尼一针见血地指出：“清帝国好比是一艘破烂不堪的头等战舰。它之所以在过去一百五十多年中没有沉没，仅仅是由于一班幸运、能干而警觉的军官们的支撑，而它胜过其邻船的地方只在于它的体积和外表。但是，一旦一个没有才干的人在甲板上指挥，那就不会再有纪律和安全了。”数十年过后，马嘎尔尼的论断得到了应验。

1860年，英法联军入侵了北京，他们拥有先进的枪炮，虽说那时清兵很多，虽然奋起反抗，可是清军的装备落后。英法联军拥有的是枪支炮弹，可是清军只有马刀和弓箭，没过多久清军就倒在了侵略者的枪下。他们很容易的就闯进了圆明园，英法联军进入圆明园后，什么宝贝都不放过，首饰珍珠等小物品能带走的就统统掠走，大花瓶等沉重的东西不能带走的就就全部毁掉。然而，这群强盗还不罢休，十月十八日、十九日，三千五百名侵略者奉命在园内放火，大火连烧三天，直到我国人民这个用心血和汗水创造的结晶，化成灰烬。1900年八国联军入侵北京烧杀掳掠，慈禧太后挟光绪皇帝逃奔西安，八旗兵丁，土匪地痞即趁火打劫把园残存和陆续基本修复的共约近百座建筑物，皆拆抢一空，使圆明的建筑和古树名木遭到彻底毁灭。从此金壁辉煌的殿堂没有了，玲珑剔透的亭台楼阁没有了，珍贵的历史文物没有了!这座万园之园，东方的博物馆，独一无二的人间仙境圆明园变成了一堆废墟。作文

我愤怒，因为一座精美绝伦的园林毁于一旦;我后悔，中国政府那么强大，为什么没有力量来反抗;我不解，同是女娲创造的人类，为什么要给我们带来灾难。我明白了，落后就要挨打，就要受压迫。《圆明园》，记录着一个民族的荣耀与屈辱。历史不堪回首，中国要强大。

“1975年二三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着”正是随着这样细腻的描写，我走进了《平凡的世界》。整部书都是这样朴实的语言，没有一丝的浮华造作。却有一种直入人心的力量，温暖的将我包围。

一群面朝黄土背朝天的农民，在世代生活的黄土高原上，平凡地生活。在这平凡的世界里，这些平凡的人，却有着不平凡的闪闪发光的灵魂。少安，一个朴实的农民，地道的庄稼汉，可在我眼里，他是个真正的顶天立地的男子汉。他六岁开始干农活，十三岁，他以全县第三的成绩辍学，只为分担家庭的重担。二十一岁，面对润叶的告白，他满心的欢喜却只能因为现实的无奈而另娶他人。对于他贫穷的家庭，他从没有过丝毫的嫌弃和抱怨。年迈的父母，多病的祖母，上学的弟妹，连逛鬼姐夫家的日子也要靠他。他以辛勤的劳动喂养着这个大家庭，以一个男人坚实的臂膀诠释着责任的真谛。“一个人生来不是要给打败的，你尽可以消灭他，可就是打不败他。”生活的重担并没有将少安压倒，反而加剧了他对未来的渴望，给了他拼搏的动力，一步一步拉近了他与梦想的距离。从一个没钱娶媳妇的农民，到远近闻名的企业家，他付出了多少艰辛与汗水。在砖厂破产时，自己的砖被毁，还有银行的贷款要还，村民们的不满更像是那压死骆驼的最后一根稻草压得他喘不过气来。他感到从未有过的绝望。可最后呢，他并没有放弃，他还是以饱满的热情却迎接充满希望的未来。他只是一个庄稼人，不懂得什么名言哲理。他只知道，为了祖母吃得起药，为了娃娃上得起学，甚至是为了打一口体体面面的新窑洞，让村里人看得起，自己必须不断地的努力，决不放弃。“生活不能等别人来安排，要靠自己去奋斗。”这是书中令我印象最深的一句话了。如果生活要你忍受痛苦，那么你一定要坚持下去。如果你只是一味的抱怨生活的不公，命运的不公，却无所作为，甘于被命运扼住喉咙，碌碌一生，那么你就是真正的平凡了。前路艰险，不要放弃。挫折失意，不要放弃。无论如何，请你相信，苦难是登上成功云梯，而不止的奋斗终会帮你打开成功的大门。愿我们平凡的生命焕发出不平凡的光彩。