2021我长大了作文（合集20篇）

陈鹿雪

“喵——”慵懒的猫叫在耳畔响起，橘黄的阳光透过窗户，懒懒地斜洒在小猫金黄的毛上。小猫窝在桌上的光影下盘成一团，尖耳直直地竖立着，眯眯眼弯成一个愉悦的弧度，享受着难得的冬日暖阳。

手轻抚它的头顶，它似乎更加享受，小脸上虽没有什么变化，但呼噜声“出卖”了它的愉悦。提笔落下开篇。

一只漂亮的小橘猫，通体金黄，惟腹部与小爪是洁白的。最喜欢猫儿的嘴，高傲又愉悦的弧度。它极爱晒太阳，尤其是在寒冬。

我抬眸看了看它慵懒的睡姿，嘴角勾起弧度，笔下加快了速度，已具雏形。

不知是何打搅了小猫的清梦，左耳抖动两下，忽然就睁开了那双鎏金般的眸。望向窗外，倏而望向了我。深棕的瞳仁细如丝，打个深深的哈欠，两颗尖尖的小虎牙十分可爱。缓缓起身，慢慢踱着步，从桌上轻跃而下，在我腿上窝下。

不知怎的，心中忽然漾起一丝不一样的感觉，涟漪般缓缓扩散开来。我，是在被依赖吗？我是家里最小的那一个，打小，从来都是我粘着家人。而现在，我，是在被依赖呀。从未有过的美好之感——被依赖。

小猫蜷成了球，在我腿上找了个安适的地方盘下，腹随着浅浅的鼾一起一伏。忍不住伸手欲抚，还未触及，又悄然缩回。猫的眠啊，是那样易碎。

已至末尾，该是感触了。

我想，我明白了为何许多人称自己是“铲屎官”，甚至是“猫奴”。他们都是在不经意间，与小宠相处时，触及了心底的悸动吧。

长大了，已可以被依赖了呀。猫，高傲的猫，你的依赖是我长大的礼物。

提笔落下句号，一篇独属于它的文章翩跹纸上。垂首，它浅眠依旧。

我们在成长的道路上，总会留下一步步脚印。这些深深的脚印，或快乐，或悲伤。

什么是长大呢?在你呀呀学语时，成为背着小书包上学时，那不算是长大，长大是懂事，是听话。

小时候，总以为在身边一切事我都不会离开，不知不觉中，便到了幼儿园毕业的日子。才发现，并不是所有在身边的一切都只悄无生息的离开--老师和同学还有好朋友们……

毕业那天，我们班出现了从来没有过的寂静，静得一根针掉在地上的声音都听得见，只有老师们恋恋不舍的望着我们说:“以后的路还长，千万不要因为遇上挫折就退后，一定坚强，快乐的走下去”。

我没有哭，只是呆呆地望着老师和同学们，再也不会有回到过去了!熟悉的幼儿园终将变得陌生。忽然我的眼睛变朦胧了，看不见周围的东西，但是我静静的望着他们，硬硬的将眼泪咽到肚子里。在这一刻，我感觉我长大了!它莫名其妙的化作为一种不可抗拒的动力。

有很多人认为成长是一个漫长的过程，而我却认为成长只是一霎那间。生活就是这样，只有经历过无数次的悲欢离合后，“人”才会长大。

一次不经意间，我在书柜的角落找到了一本比较陈旧的相册，里面记录了我从一岁开始的成长印迹，偶然间，我看到了一张和外婆照的一张相片，让我的思绪刹那间回到了那时候......

__年5月1日，我和外婆拍了那张照片，外婆笑得多么慈祥，我笑得多么灿烂，房间里充满了阳光，多么明媚，外婆穿着一身紫色上面有白色小花图案的衣服，白发苍苍，虽已病重，但照片里的外婆依然精神，温暖的阳光洒在我们的身上，一切都是那么的美好。可没人知道，那是我和外婆照的最后一张照片了……

因为我要上学的原因，之后就回南宁了。可谁知道，5月8日凌晨3点时，“铃铃铃”我手机响了，我们从睡梦中惊醒了，电话里传来一个消息说，外婆去世了……我们急忙打车去火车站，那时天还没亮，车上，妈妈流着眼泪，黑夜中的蝉，叫得悲伤，我那时还小，只能呆呆地望着妈妈，但懵懵懂懂感受到了妈妈的伤心，我天真地问妈妈：“外婆怎么了?”妈妈含着泪：“外婆去了另外一个地方，叫天堂。”我想：天堂?那是什么地方?一定很美吧。我看到妈妈又泪流满面，看着与外婆照的那张照片，忽然间，我的眼眶湿润了，那一刻，我长大了，我仿佛突然感受到想起来了失去亲人的痛苦，那一刻，我告别了前一秒的天真，那一刻，那张照片在我眼里好像失去了颜色。2个多小时后，我们总于回到了外婆家，可是晚了，没有见到外婆的最后一面……

这件事到现在已经有5年了，想起来也觉得遗憾，毕竟“长大”这个连偏旁都没有的词语，一定很孤独，我迟早要学会自己一人孤独前进。看完，我将相册放回角落，将“照片藏进心里”……

所谓成长，也许是长高到足够打开妈妈藏糖果的顶层橱柜，也许是独立到足以一个人去便利店买零食，然而在我看来，成长，更多的是懂事，是心灵的成长。

去年过年，爷爷奶奶给了我不少压岁钱，我心里暗暗想着：今年压岁钱绝对不会交给妈妈保管，我已经是大孩子了，要自己管理零花钱。果不其然，没有十几分钟，妈妈就对我说：“朵朵，今年压岁钱还是我帮你保管吧。”我将压岁钱紧紧攥在手里，摇着头喊：“不要不要，今年我要自己保管!”可妈妈依旧不同意：“你这么小，怎么能自己管这么多钱!”在我的坚持下，妈妈虽然生气，但还是答应了，可我俩还是相互冷战。那天晚上，我在被窝里生了一晚上气。第二天早上，我突然发现手机中多了五百元钱!我疑惑地抬起头，妈妈看着我说：“朵朵，你长大了，应该学着管理自己的零花钱了，新年快乐!”我心头一震，眼中含着泪，扑进妈妈怀中，随后妈妈带着我去办了存折。

我望着手机支付软件和存折上的数字，头一次感觉自己是个大人了，心里喜滋滋的，就在这时，突然弹出一条新闻，我扫了一眼，内容是：“儿童得白血病，家里因无力治疗放弃。”想到那个孩子竟只因家中无力治疗，一条还没绽放的生命便有可能随时凋谢，我的心里沉甸甸的，刚刚得到的零花钱也无法使我开心起来，我看着页面上的捐助二维码，不禁想，你要这么多钱做什么?与其留着买玩具，买零食，不如去帮助有需要的人!刚准备点击捐款时，我又犹豫了，要是妈妈不同意怎么办呢?我找到妈妈，给她看了那条新闻，说：“妈妈，那个小朋友好可怜!我想捐些压岁钱给小朋友!”我本以为妈妈会说我浪费钱，谁料，她竟竖起了大拇指：“宝贝，你长大了!办好事当然可以了!”

痛痛快快地捐出了自己的零花钱，我看着支付软件给我的感谢回执，在那一瞬间，我比买到了自己最喜欢的零食和玩具还要开心，因为我觉得自己真正的长大了，不知不觉中，成了曾经佩服的人的样子，爱让这个冬天更温暖!

成长，不用多慢，不用多快，它不是长多高、跑多快，成长，更多是指懂事、善良——用一颗心去唤醒另一颗心，用一份爱去温暖另一些人。

长大，什么是长大?长大可以分为身体上的长大和思想上的长大。

曾经的我，因为洋娃娃脏了，只会冲它大吼大叫;考了双百，只会向父母索取礼物;不小心撞到别人，只会一溜烟地逃跑……

现在的我，洋娃娃脏了我会把它洗干净;考了双百会在心里默默开心，并决定下次也要考个好成绩;不小心撞到了别人我会向别人道歉，说声“对不起”……

这算实质意义上的长大吗?我并不知道，只是有一次，母亲说过……

那是一个春光明媚的星期天，我正要去朋友家玩，眼神竟不禁看向了正在做家务活的母亲，心里便泛起了嘀咕：“母亲每天这么累，要上班又要给我们做一日三餐，好不容易有节假日可以好好休息，却还要做家务活。要不帮帮我母亲吧。”可殊不知，天有“不测”风云。朋友打电话来“催”我了，问我到哪里了，我说了一句十分钟，就急匆匆地走了。

走在半路上，又浮现母亲正在做家务的情景，忽然觉得，如果不帮帮妈妈，就是犯了一次不可原谅的过错，我再也不能往前走了，调转“车”头，告诉朋友失陪了，就回到了家。“妈，我来帮你。”这是我进家门说的第一句话。母亲迟疑了一下，说：“好，好，女儿长大了!”顿时，母女俩笑颜如花。

我觉得，成长的含义就是可以体谅别人，站在他人的角度想问题。

不仅意味着长大成人，还意味着身体上的成长，更重要的是内心的强大。心灵的成长可能不需要任何东西，也可能因为不显眼的小事而感动。

我已经15岁了，但妈妈总是在我是小孩子的时候喃喃自语，这孩子总是个子不高。吃饭的时候爷爷奶奶也很唠叨，要多吃饭才能快点长大。我心里产生了疑惑，怎么才能说是真正的成长呢?

村里新来的一家是一对老夫妇，他们的孩子很少在外地打工。一个美丽的早晨，烟雾弥漫，就像仙境一样，我幻想反复无常，乘着云乘着雾，像孙悟空一样驾着雾走。我迈着轻盈的步伐走出门去。

到了村口，我隐约看到一个人影，仔细一看原来是新搬来的王婆婆。王婆婆手里住着一根手杖，好像在努力找路。晨雾太大，不得不慢慢摸索。这时心里想：“快去帮帮我吧。”发出了大喊的声音。“我和颤抖的王婆婆一起去买食物，又把王婆婆送回家，又回家了。回家的时候，我发现我的布鞋已经湿透了，还沾着泥。但是我也没怎么在意。之后妈妈理解了我，最终承认我长大了。

被妈妈认可长大，心里像吃了蜂蜜一样甜蜜。嗯，那一刻我真的很大。

快乐就像一首欢快的歌;快乐就像一条清澈的溪水;快乐就像在树梢上歌唱的鸟;快乐就像一阵春风。有人认为快乐很难得，但其实你只要用心体会生活中经历的每一件事，都能发现一丝快乐。 Happiness is like a cheerful song; happiness is like a clear stream; happiness is like a bird singing on the treetops; happiness is like a spring breeze.Some people think that happiness is rare, but in fact, you can find a trace of happiness as long as you experience everything you have experienced in your life.

时间过得飞快，转眼间我已经是六年级的学生了。在我经历的这小学六年时光里，我感受到了许多快乐。

其中有两件事最令我快乐。

第一件事就是几个月前，我参加了“小荧星”招生考试。考试一共分为两轮，第一轮考文化，第二轮考才艺。

在考试前，我在家认真复习。到考试时，果然没有几个不会的。考完后，我信心满满地走出考场。

半个月后，“小荧星”又要考才艺了，这轮和之前的相比较，我不太有信心，不过还是在心里默默地对自己说：“不要紧张，不要害怕，要对自己充满信心。”到我展示才艺时，我极力控制自己不紧张，从考/场下来后，我长长地松了一口气：“功夫不负有心人啊。”

终于，在我每天的期盼下，几个星期后，我拿到了“小荧星”的录取通知书。当我拿到这个时，心里充满了无限的快乐和激动。放学了，我迫不及待地就往家里赶，想快点把这份快乐也分享给家人。我把这件事告诉家人后，他们都高兴坏了。

第二件事是前段时间，班主任笑着向我走来，我正纳闷，班主任笑着对我说：“不错啊，作文竟然登报了。”然后从背后拿出一本《小学生作文阅读指南》。我从老师手里接过书，迫不及待翻开寻找，还真有我的作文呢。

之后的一个星期里，我竟然又收到了三本刊登了我作文的刊物。

最令我高兴的是，我的作文竟在我最喜欢的《小主人报》上发表了!爸爸妈妈知道后都抱着我亲，亲我一脸的口水。

这就是我长大中经历的兴的两件事。

中级B班龚明泽

一个夏天的夜晚，月亮高高地挂在天空中。天气很热，我和爸爸在院里搭的大床上乘凉。爸爸因为身体太高了，嫌床太短，躺得不舒服，就搬来了一个椅子放在床边，把脚搁在凳子上，这下他觉得舒服多了，一边扇着扇子，一边哼着小曲，好悠闲啊！

看着爸爸舒服的样子，我非常羡慕，准备学着爸爸的样，搬个椅子放在床边，把脚也放在上面。于是，我就起身，搬来了一个椅子。我家的小猫以为我在帮它搭床，兴奋地跟着“喵喵”叫个不停。

我搬好椅子，爬上床，躺下，学着爸爸的样，左手放在头下，右手扇着扇子，可是我的脚怎么也够不到椅子。我想：“唉，要是我再长高一点，就可以把脚放在椅子上了。”正在我寻思的时候，小猫却一下子跳上椅子，倒头就呼呼大睡起来了。我一见，心想：“喂，你这家伙倒是会享福的，这是我给我自己搬的椅子，不是为你呢！”

望着呼呼大睡的小猫，我想出了个好办法，我把枕头移到床的正中间，身体向下移了移，脚一伸正好够到椅子。接着，我腿一蹬，把小猫踢了下去，小猫在地上打了个滚夹着尾巴逃走了额。我美美地学着爸爸的样子，一会儿就睡着了。在梦里，我觉得自己长大了，人也我长高了许多呢……

我正无忧无虑地翱翔在蓝天之下。风轻轻地抚摸着我的脸颊，如一条丝带般，划过我的翅膀，我的身躯，我全身的每个角落，每根羽毛。那种生命的惬意与美好，如春日涓涓的溪水般，涌上心头。在一块岩石上歇息，余光停在了一只在巢里嗷嗷待哺的小雏鹰上，不知不觉陷入了回忆……

我出生了

我蜷缩在狭小的蛋壳里，难以动弹。因为壳小，我被压得难以呼吸。我便开始急于撞破这个壳，发了疯似地往外撞，一次，两次，三次……咔嚓，壳裂了一个小口，却仍然像一块坚硬的岩石。我咬紧牙根，用尽全身力气向这块顽固的岩石撞去，一次，两次，三次……卡擦，这声音更清脆了。壳还没裂，当时的坚持却已经被撞得灰飞烟灭了，我不禁耷拉着脑袋。"这样就想放弃啦？你难道不想冲破这个壳了吗？相信自己可以做到！为什么不相信自己可以做到？我可以的！我一定可以冲破这个壳的！我奋力一撞——咔嚓，仿佛厚冰层被砸裂，仿佛老树被大风吹折了腰，仿佛新鲜的白菜被一片一片的撕下……壳碎了，我啪的掉在了巢里，妈妈开心得扇起翅膀，羽毛一根一根的落在我的脸上，我笑了。

艰难成长路

妈妈正愁眉苦脸地看着我，长长，长长地叹了口气，眼里满是失望和自责。自我出生以来，她每天都长途跋涉地为我寻找最新鲜的食物，生怕我营养跟不上。可我的身体却像婴儿趴着一样，停滞着，毫无变化。路过的同伴总是要停下来，带着看另类的目光，久久，久久地注视着我，像个深不可测的无底洞，暗藏着危机。我至今都忘不了。

那天，妈妈外出寻找食物。我呆在巢里，不过一会儿，我便按耐不住性子，张开了羽毛稀疏的翅膀，挺直了腰，蹬直了腿，在羽毛与粪便重叠着的巢里，左蹦又跳。忽然，一张令人毛骨悚然的蛇脸盖住了整个天空，我吓得一下子瘫坐在巢上，他的眼睛，浑黄而不失杀气；吐着舌头，不时发出嘶嘶的声音，仿佛眼前的猎物可口无比。我不停地发抖，尖叫了一声，一直往后挪。他也慢慢，慢慢地挪动着身体。近了，还剩三步，两步，一步……我闭上了眼。再睁开时，看到了妈妈正用她的翅膀挡住了恶魔的血盆大口！蛇用力地咬了一下，便仓促地逃走了。妈妈的翅膀受伤了。血，一滴一滴的从羽毛上滑落下来，我伤心又惭愧地注视着，一滴，两滴，三滴……鲜血已经悄无声息地浸满了整个巢，空气里弥漫着粪便与鲜血混杂的气味。为什么我不能保护妈妈？为什么我不能长得壮些？这样就不用妈妈为我而受伤了。”没事的，孩子。"妈妈忍痛笑着说，”你一定会长成雄鹰，在天上翱翔的！”我可以的，我可以的！我一定可以在天空自由翱翔的！

妈妈，我能飞了！

转眼间，我已经长得壮实无比了！就像成年雄鹰一般。看着两旁长而有力的翅膀，细长而有力的双脚，我开心极了！恨不得立刻学会飞翔，跑去每个角落，告诉他们，我长大了！我是雄鹰了！”孩子，你长大了，要学飞了。”妈妈欣慰地说。是的，我要飞了！妈妈站在巢的边缘，舒展了翅膀，松了松羽毛，做了做手势，纵身一跃，翅膀平举着，张开着，与云朵融一下子合在一起，穿过时，划成了一条条弧线。一眨眼的功夫，已经到达了对山。我便按照她的样子囫囵吞枣，双翼扇了扇风，看到了脚下深不可测的悬崖，一下子瘫坐在巢上。”我……我不行啊，这太高了。”我喃喃道，你不想飞翔了吗？不想翱翔在天空中了吗？不想成为天空的霸主了吗？不，我想！我要飞！我鼓起勇气，奋力一跃，双翼轻轻地抚摸着云朵，风儿轻轻地亲吻着我，置身于空中，一切恐惧都被我抛之脑后了……

“嘿，伙计！该走了！”同伴的呼唤声把我从回忆的思绪里拉了回来。该启程了！

我随着他们飞到了太阳升起的地方。

嗡嗡嗡…蚊子在耳边挥之不去。头顶的风扇转动着，即使开到5档，也无法为我们带来是好凉意。

班里现在静的出奇，连笔尖擦过白纸的声音都能清晰地听见。原来大家都在默写生字。这下可够那些平日不认真学习的家伙喝上一壶。

咣当一声，我把闭合住，扔在了桌面上，环顾四周，仿佛是在炫耀我是在第一个完成作业的，坐在讲台上的老师等了我一眼。我便识趣的的趴下检查了、忽然我在一处拼音下发下了空白，仿佛发现了一枚重磅炸弹，正当我准备修复这个漏洞时，我傻眼了，不会写这个字…在画了无数个修改圈圈后，我想这个字妥协了，继续往后检查，后面的字很简单，所以没有发现错误，我有回到这个字面前重新审视他，但他在我的脑海中依然毫无印象。

一种邪念从心中滋生：要不看同桌的吧，指不定他记得呢!这时，同桌开始翻到正面检查，我歪了下头，搜索刀那个字的位置，虽然我只是短短的几抄，但我的脸仿佛火烧，就想撒了逆天大谎，我一晚上都没有再抬起头看老师的脸。

第二天上课，老师开始发卷子，“这次咱们班有3个满分，分别是小磊，小红和陶X，但是前面两位同学自己很工整，反而陶X的呢，想扭动的爬虫一样。掌声祝贺这三位同学吧。”后面同学的成绩我已无暇再听，小红和小磊成绩都很好，在班里的人缘也不错，可以说是德智体美全面发展的好学生，可我什么都不是…

因为一场竞争，我背弃了人格，追逐他们的脚步，我依旧输了。落山的太阳散发出虚弱的光晕，我无力欣赏夕阳的美景，拖着疲倦的身影走向餐厅。同学们都从我的身后走过。

我下定决心，我改变自己。

两年后，又是一场语文考试。老师依旧坐在讲台上，宣读着成绩。“这次咱们班有2个满分是小红和陶X，自己都和工整，说明他们的基础都打的很好。好吧，下面开读其他同学的成绩…。

我的同桌看见我打了100分，抢过我手中的卷子，惊叹道：“居然是100分，我检查看有没有错。”没有想到，真抠出一个错的，他尴尬的看着我：“要不咱们无视这个错误，你还是100分。”我拒绝了并带着“假”100分上去请老师重新批改。在老师的表扬和同学们的掌声中。我长大了。正视面对自己的成绩，自己的能力。用正确的方式提高自己的成绩，而不是旁门左道地获得好成绩。人可以没有本事，但不能没有尊严。

一年级的时候，爸爸还在户县工作，一个月也不能回家几次，那时弟弟才刚出生，很依赖妈妈，妈妈也在户县工作，但是每天还是能回来的。只是每天晚上八、九点才能回来。

那天妈妈九点才回来，饭还没有吃，就开始给弟弟冲奶粉，然后再哄弟弟睡觉，弄完之后紧接着开始，给我打印明天上学要用的资料，那时，我和姐姐刚下楼玩回家，把书包收拾好之后，就发现妈妈举着手机，再给我打印资料。

妈妈她眯着眼睛，用手滑动着手机，好不容易找到了，又开始登电脑，然后再把手机的文件导入电脑中，这些事看起来很轻松，等妈妈工作了一天了，这些事就像让他举起来千吨重的铁块一样困难。就连电脑导入文件加载的时间，可能也就是几秒钟，妈妈都要找出这几秒钟的时间趴在桌子上休息一样。

这10秒钟过得飞快，妈妈休息的时间，都是从时间海绵里挤出来的，文件导好了妈妈用眼睛看着文件有没有什么错误或者是错别字之类的。这又是将近15分钟的时间，之后用力眯起眼睛，按下了打印按钮。按完之后妈妈好像如释重负一般，吩咐完我之后就脱换衣服，睡觉了。

妈妈为我打印资料而眯起眼睛的那一刻，我长大了!

不应该像从前那样不懂事，不应该像从前那样无理取闹了，因为我长大了，应该为妈妈帮忙了。

短了的裤子，挤脚的鞋子都在提醒我，我在不知不觉中长大，我会的事情也越来越多了，今天我就来讲述一下，印象最深的一件事。

一个周日，妈妈带我和两个小妹妹去华夏城海洋世界玩，这已经是我第二次来华夏城了，但这次却和上次不同，因为妈妈有事，我要独自带着两个妹妹游览，我是既兴奋又忐忑，感觉自己责任重大呀！到了海洋世界门口，我看到检票处旁边有一个游览路线图，我灵机一动，马上拿出手机拍了下来，并得意地告诉两个小妹妹，进去后，咱就照着这个游览就ＯＫ了。说完，我们就雄赳赳、气昂昂地朝里走，妈妈急忙在后面喊：孩子们，一定注意安全，千万别走散了。

进去后，我们3个手位手，开始了这次特别的游览，第一次没大人在身边，我真想高唱那句就这个feel倍爽！按照游览图指示，我带着妹妹观赏了多种多样的海洋生物：有憨态可掬的企鹅、活泼可爱的海豹、形态各异的水母。接着，我们又按照门票上标明的大型表演的时间提前来到演出厅，我给妹妹买好零食，就找好位置安静地等待演出。对了，为了让妈妈放心，我还给妈妈打了个电话，告诉她一切正常，我们都玩得非常开心。随后，我们去看5Ｄ电影，电影一开始，椅子就剧烈地颤动起来，两个小妹妹非常害怕，喊着要找妈妈，我赶紧摸着她们的头安慰她俩说：别害怕，5Ｄ电影的椅子都是会动的，这样才有身临其境的感觉，是不是很有趣呀？电影结束，我们3个依依不舍地离开了海洋世界。

回家的路上，妈妈对我竖起大拇指，夸我说：佳佳，你真的长大了，不仅能照顾自己，还可以照顾别人了。你真棒，妈妈为你感到骄傲！听了这些话，我心里比吃了蜜还甜。

我长大了，我再也不会像幼儿园的小朋友那样在爸爸妈妈面前撒娇了；我长大了，我再也不是那个摔一跤就哭天抹泪的小毛头了；我长大了，我要像鱼儿一样在知识的海洋里遨游；我长大了，我要像雄鹰那样勇敢地飞向蓝天。我长大了，我长大了……

医院明净的玻璃窗，阳光洒下来，那么明亮，那么灿烂。

几个月前，爸爸出了车祸。刚出事的时候，那时姐姐不敢让我看爸爸，就借口说怕耽误我学习。直到我期末试结束之后，才有答应去医院看爸爸。我看见病床上，一圈又一圈的纱布下是爸爸消瘦的脸，不由得掉下了眼泪。这几个月里，姐姐一个人带着爸爸西安平凉往返了很多次，花费了很多钱，病情说是有了好转，此刻，爸爸依然躺在医院里，生活不能自理。我看他时，好像是清醒了，可不能说话，不能表达。我坐在桌子边给爸爸喂饭，接下来默默的给爸爸洗脚，洗脸。帮爸爸擦拭身子。洗脚的时候我看见，爸爸的脚底长了许多许多厚厚的老茧。这老茧是为我、为我们的家而忙碌留下的吧！我陷入了深深的沉思中。

有一天，我明显感觉到爸爸情绪有些变化，我觉得他是在发脾气。可是就是不明白，爸爸为什么会这样？

姐姐看见了，对我说：“我觉得你长大了，能和我聊会天吗？”

我和姐姐坐在午后的阳光下。姐姐说：“你会不会怪姐姐？如果，那时候不是我让爸爸去接我，爸爸也许不会出车祸了。”姐姐的声音很微弱。我听了之后，对姐姐说：“爸爸出事的时候，姐姐，是你在爸爸的身边，你经历了更多。当时也许你吓坏了吧？现在事情已经过去了，该发生的也发生了！不该发生的也发生了。最终，我们知道灾难是躲不过去的。”姐姐，听了我的话，默默的拉住我的手沉默了许久许久。

过了好一阵之后，姐姐，对我说：“现在世界上，仅仅剩下我和你，是爸爸最亲的人了。爸爸，需要我们。我们也需要爸爸。”

听完这句话开始，刹那间，我感觉：我从那一刻，长大了。

前一阵子，爸爸下乡，妈妈忙的不亦乐乎。我想帮妈妈干点活，可怎样也帮不上忙。

一天，我看见妈妈在洗碗，我想：我的妈妈又要上班又要忙家里事情，天天很疲倦，我来帮妈妈洗碗筷能够减轻妈妈的负担，让妈妈多体息一下。想到那里，我走近妈妈面前说：“妈妈，让我来吧”“你行吗？”妈妈笑咪咪的说，我昂着头，叉着腰装着生气样貌“别小看你的宝贝女儿，不信，就让你见识一下吧”。说着我推开妈妈，拿起碗就洗，先用洗洁精洗头遍，然后用清水清洗了几遍，不一会儿，我就把碗筷洗好了。妈妈看着我的“杰 作”奇怪地问：“你什么时候学会洗碗的？洗得很干净嘛！”我说：“保密”。其实，我私下练了好几遍呢。

此刻，我暑假在家，拖地、抹床、洗自我的衣服、都就是我每一天必做的事情，这不仅仅锻炼了我的独立潜力，而且减轻了父母的负担。爸爸妈妈都说我长大了。

当十一岁的蜡烛一支一支被我吹灭时，我在不经意间发觉，我，已经长大了。

我已经长大了，不是小时候那个满脸稚气，和朋友抢零食的小毛孩了，因为，我学会了谦让。

我已经长大了，不是三岁时那个老和爸爸争电视看的我了，因为，我学会了感恩。

我已经长大了，不是孩童时那个把花瓶打碎可死活都不承认的“骗子”了，因为，我学会了诚实。

我已经长大了，不是那个爱生气老是一个人躲在房间里哭鼻子的“爱哭鬼”了，因为，我学会了坚强。

我已经长大了，不是那个出门忘带钥匙，回家忘带书包的粗心大王了，因为，我学会了细心。

我已经长大了，不是那个拖着一把鼻涕玩弹球的“儿童对司令”了，因为，我学会了安静。

我已经长大了，不是那个被爷爷说两句就顶嘴的不懂事的小孩了，因为，我学会了尊敬长辈。

我已经长大了，不是那个只会读书写字的“懒虫”了，因为，我学会了勤劳。

我已经长大了，不是那个睡懒觉，一边做作业一边看电视的黄毛丫头了，因为我学会了珍惜时间。

我已经长大了，不是那个童年时有五块想花一百块的“大款”了，因为，我学会了节约。

我已经长大了，不是那个衣来伸手饭来张口的“娇娇公主”了，因为，我学会了自理。

我已经长大了，不是那个啥也不懂的小屁孩了，因为，我在十一年中学会了十一种美德，正在不停地完善自己。

时间在飞快地流逝，时代在不断地发展，而我在慢慢地长大。我从幼稚小婴儿到现在成熟的我，就像五味瓶中的酸、甜、苦、辣、咸。

在一个天气晴朗的早晨，妈妈出门去买菜了，家里只有我一人。我集中注意力匆匆地将老师布置的作业写完。刚想休息一会，可是回头一看家里已经乱得不成样子，被子散乱在床上，沙发垫子全部落在了地上，上面的布娃娃东倒西歪，地上也落满了一层灰。于是我便下定决心要做一次大扫除。

说干就干，我拿起拖把放进水里洗了洗，拿起来水飞速地往下流，我迅速把水弄干，往地上一放，便开始拖起地来。从前往后双手不停地拖，此时我身上已经出了一些汗。拖完地走进厨房看见了有两个碗还在水池里浸泡着，我立刻从拖地工变成了洗碗工。我首先挤了一些洗碗液使劲地搓，搓出了一个个圆滚滚的小泡泡。过了一会，我便忙完了，可是现在头上已经出现了豆粒般大小的汗珠。可是还有床没整理，我细心地把被子叠成豆腐块一样，此时我已是汗流浃背，这时我才体验到了妈妈的辛苦。

我干完了活，听见敲门声，原来是妈妈回来了。来到家里妈妈见到这干净的屋，妈妈不禁说：“儿子，你终于长大了。”我深深地呼一口气。那一刻，我长大了!

周六，弟弟带着最喜欢的玩具到阿姨家做客。阿姨的儿子，也就是我们表弟有数不清的玩具。

可能是表弟不太喜欢弟弟，不管弟弟玩什么玩具，表弟总要一把夺来，用稚嫩的语气对他说着：“哼，我就不给你玩！”弟弟属于特别容易被激怒型的，为了防止他对表弟“大打出手”，每次我都会走过去，摸摸弟弟的头，轻声说道：“没事儿，你是哥哥嘛，要让着弟弟，再说，你在他家，玩他的玩具，吃他的零食，他还小，长大了就好了。”弟弟咬着下唇，斜视着霸道的表弟。“切”弟弟垂下眼眸，默默走到沙发旁。拿起遥控器，正准备换一个动画片看时，表弟又跑过来，张开双臂挡住电视屏幕，皱起眉，带着一丝愤怒与哀求道：“别！别！别！你不要换台嘛，我就要看这个……”“烦不烦呐！玩具也不让玩，电视也不让看……”弟弟也皱起眉嘀咕着。他有些气愤、懊恼地将遥控器丢在沙发上，没精打彩地玩着自己带来的小汽车。他下巴抵在桌子上，两只手背前伸，左手把小汽车推到右边，右手又把小汽车推到左边……无聊极了。怎料表弟又跑过来，拿起正在推的小汽车，对弟弟说道：“我也想玩儿，给我玩一下吧！”弟弟黯然地点点头，一直面无表情地盯着表弟手中的小汽车。我也盯着那双潜藏着无奈、忧伤、不知所措、无计可施的桃花眼。我有些欣慰，也有些心酸。欣慰，是因为弟弟长大了，懂得谦让比自己小的弟弟妹妹；心酸，也是因为弟弟长大了，压住了自己火爆的脾气，让着别人，却让自己变得太失落。

在那一瞬间。我真的觉得他长大了。在很多时候，我都觉得他马上就要成为一个小男子汉了。从他会自己过马路时，从他会默写第一首唐诗时，从他会自己穿衣服时，从他当班长懂得担当责任时，从他会帮妈妈准备礼物时……

其实，我们总会在一瞬间长大，就像你经历了什么挫折，却努力改变事情的原貌，或忽然明白某一个人世间的道理，或懂得了孝顺长辈……我想这就是长大。

落雨了，会独自撑一把伞，漫步在迷蒙的细雨中，用心感受着独特的温馨与美丽，不再像小时候一头扎进雨帘里嬉闹，满不在乎自己被浇成落汤鸡；当听到别人夸奖自己时，脸上会突然飘来几朵红云，而不像小时候一样只会歪着头傻笑。原来，我们都在那与之前不一样的一瞬间长大，就如你以前性子很急，脾气有些爆，但现在在某些时候懂得压住脾气，尽量平和地与人交流；就如你在某一天某一件事里悟出某些生活的道理；就如你意识到没有人会为你作决定，要学会自己面对问题……

长大，只在一瞬之间。可那一瞬间，却是永恒。

时间追溯到一年前，那个寒冷的雨夜，就在那一天，我干了一件令我现在想起来都后悔的一件事。

那天，我正在做作业。爸爸阴沉着脸走过来，看我在一边听歌一边写作业，他十分生气，毫不留情地把我训斥一顿，一番发泄之后，便把烟放在了桌子上，我居然想报复一下爸爸，就把他的烟放在了书包里晚饭后，爸爸焦急地在屋里找来找去，妈妈问他找什么，他说了一个字——烟。此时我倒吸了一口凉气，因为我知道，以爸爸的个性，如果他知道烟是我拿的，一定不肯放过我。我只好不吭声，装作在专心致志地看电视，妈妈问我看见没，我一个劲儿得说不知道，还装出一个很平静的样子，但此时我的心里一团乱麻。

爸爸找不到烟，在家里大发雷霆，妈妈就在做我的“思想工作”，叫我拿了烟就赶快拿出来，我想他们已经猜到是我了，可我还是装出一副无辜的样子。每次他们问我时，我都好想说，可是，每当看到爸爸那愤怒的表情时，我预言又止。

爸爸带着一脸的愤怒去上班去了。这时，妈妈一脸严肃地坐在沙发上，她语气很凝重地对我说：“那个烟到底是不是你拿了?你说吧!”我有些动心了，但还是嘴硬地说：“我没……没拿，”我说的时候语气在发抖。可我还是嘴硬。“你想想吧，这个家里就我们三个人，除了我和爸爸，不是你还有谁?爸爸这么生气不是因为找不到烟，而是你的不诚实，只要你说出来，我们是不会怪你的!”她说这句话的时候竟哭了起来。

我生平是最不收眼泪所感动，可这次似乎是个例外，我终于说出了真相，说完我也忍不住哭了起来。我和妈妈都沉默了良久，她开口了，叫我给我爸爸打电话。我是个自尊心十分强的人，不会轻易给人道歉，但在良心的谴责下，我鼓起勇气拿起了电话。电话那头，一个浑厚的声音响起：“喂”，“爸爸，那个烟是我拿的。”我冷冷地抛出这句话后便挂断了电话。随后我觉得确实对不起爸爸，便给爸爸发了短信。爸爸也给我回了短信，内容大致是：

亲爱的女儿，今天下午确实是爸爸的不对，爸爸做得太过火了，希望你能原谅。但是，那件事你确实也有不对的地方，不是爸爸必须要烟。而是希望你成为一个诚实的人，这也是我和妈妈共同的心愿!——爱你的爸爸

我鼻子酸酸的，满是泪花，望一望窗外的雨，好似断了线的珠子。那一刻，我知道自己真的长大了。

那日不再有灯红酒绿的喧闹，世界的漆黑如同密封了的枯井，没有一丝光亮

徘徊来去，一切竟如同梦一般，辉煌与凄凉瞬间转移

曾经那个女孩美的妙不可言，善良、温柔、可爱加之呆呆的神情，每一点都如痴如醉

时间不知怎么就滑过了双眸，她不在那么善良、温柔、可爱，貌似一切可有可无

又似乎只是睁开双眼的时间，她不再惹人注目，似乎可以将她从心中丢掉

没有一直盛开的桃花，也没有看不厌的美景

曾经那个男孩傻傻的、呆呆的围绕着身旁，只是不那么讨厌

后来，渐渐发现他很好，那秋夜里的一个外套是最温暖的怀抱，心已悄然打开

慢慢的看到他的过去，摸着他的伤痕，痛得不能呼吸

不知何时，曾经属于自己的世界全充满了他的影子，属于自己的心已经不能控制

是不是时间在两个人之间走错了方向，本该由浅到深，却玩笑的让他渐行渐远

在一起的理由很简单，因为我还爱你；分开的理由同样简单，因为我不爱你

很多道理很简单，在遇到对的人之前总是会遇到很多错的

可是心里的位置就那么大，爱了就是百分之百

可是那么笨的我要怎样才能删除已经存在的百分之百

一个人的晚上，思绪总是无法控制，如同这些文字，没有任何规律语法可寻

只是那一瞬间的念想，没有永恒，没有世纪、年、月、日、时、分、秒的测量，没有任何长度

也许就在那眼泪滑落眼角的时候就已经全然空白

可还是那么痴痴的想着

终有一天时间不会再反向而行

终有一天你会陪我一起去唱那首我们的歌

终有一天你会陪我一起重游我们走过的地方

终有一天你还会在布满星星给我讲小王子的故事

终有一天你还会告诉我你永远不会让我流泪

但也许终有那样一天我们会相忘于江湖

我会笑着跟你说那时的我好傻，现在长大了！

疫情期间，时间一天天在流逝，年前家里囤的食物也一天一天地被我们吃进了肚子里，眼看着家里的水果和蔬菜都快没了……于是爸妈决定出去采购一次。

我一听急得大喊：“不要出去！你们！”爸爸急忙问：“为什么？”“你们难道忘了国家的号召了吗？忘到九霄云外去了吧！”我接着说，妈妈说：“不到万不得已，爸妈也不想出门的！可是光靠家里仅存的一点点菜已经不够了，所以今天必须要出去采购一些，儿子，放心吧，我们会做好防护措施的！”听妈妈这么一说，我只好点点头。不过我的心一直在想：爸爸妈妈千万不要有事啊！

过了好一会儿，爸妈拎着好几包沉甸甸的食材回到家。我立刻递了酒精，棉花给他们消毒。一转身，我又看到了那堆沉甸甸的的食物，再仔细看，里面居然有牛奶，薯片等一大推我喜欢的零食。顿时，我心中产生了一个念头：从今天起，一定不要浪费粮食。我们的国家一边要全力以赴地对抗病毒，一边要管理老百姓日常所需，真是太难了。我多么希望此刻自己快点长大，为家人、为祖国做一点事。

在这堆沉甸甸的食物里不仅仅是能吃能喝的食物，还包含着父母沉甸甸的爱，还有祖国对我们的爱。等我长大了，一定要像他们爱我一样爱他们。那一刻，我，长大了。

这是看完《我在伊朗长大》之后最为之感动的几句话。看了三遍，而且每看一遍都感受不一样，但唯有一点是没变的：这部影片写的是在伊朗动乱的大背景下一个女人的史诗，一段追求自由和本性的心灵之旅。玛姬的外婆是整部影片的灵魂人物，虽戏份不多，但每次出场以及所讲的话都是举足轻重的，她教给玛姬以及观众许多做人的道理，相信作者的漫画也有怀念外婆的初衷。我想，影片最想表达的就是“永远别忘了你是谁，也别忘了你的家乡”。

其实影片能够分为两部分：以玛姬第一次出国为界，前部分是以玛姬的眼睛看世界，后部分是以世界的眼睛看玛姬。由于影片是以黑白的动画形式表现出来的，且小玛姬天真活泼，让观众透过她的眼睛看伊朗的政治、战争等问题时，没有任何紧张感，反倒有点“黑色幽默”的感觉，让人笑中带泪。而我看到的伊朗，人民毫无自由、人权、幸福可言，就连最平常的聚会、喝酒、牵手甚至听音乐都是不被允许的，但是，让人又心生敬畏的是，伊朗人民并没有放下追求，他们秘密地享受那一切，与政府做着无硝烟的斗争。看着玛姬在衣服上写着“punkisnotdead”时，我明白，自由和权利是人们永远追求的，政府无权剥夺，也剥夺不了的。