什么真有意思半命题作文【热门20篇】

如果遗憾不是卓绝的美，为何维纳斯的断臂几千年来无人替他接上?

如果遗憾不是痛苦的美，为什么有情人不得成眷属的悲剧催人泪下?

因为遗憾，才有了司马迁史家之绝唱无韵之离骚，一纸黄书，在空中飘了又飘，在空中打开了个优美的旋，无奈的落在了地上，而那一身的傲骨映入我的眼帘，仿佛是一枝傲立的梅花隐藏在冰天雪地间。镜头一转，有一个身影倒映在眼眶中，突然，他猛的站了起来，手舞足蹈，仿佛以前的苦都化作一缕青烟随风飘散。

因为遗憾，才有海伦。凯特的假如给我三天光明，海伦，一个伟大的作家，可是，谁都想象不到她背后的苦难，谁都理解不了盲人世界的悲惨，谁也不想去尝试，当假如给我三天光明像金子一样发光发亮，有人疑惑问道：如果海伦。凯特没有失明该有多好?可是，如果她没有失明，那么哪儿来的这篇文章，哪儿会让她有对未来的期望，哪来的一种不可言喻的凄苦之情呢?

因为遗憾，才有梁祝化蝶而飞的千古绝唱，当我们沉醉于梁祝的爱情故事时，他们却手牵着手，在夕阳的照耀下，他们显得神圣而又洁净，却在下一刻，随着最后一缕光的消逝，化作一对扑翅而飞的蝴蝶，各奔东西，我们不禁潸然泪下。

因为遗憾，才有牛郎织女鹊桥仙的动人传说，每年七夕，我们都会站在皎洁的圆月下，幻想着牛郎织女在鹊桥仙的相见，这时，我们脑海中闪现出大量问题：为什么牛郎织女不能长相厮守?如果王母娘娘同意他们?他们是不是会在一起?那么，这个故事还会流传千古?还会让我们如此向往吗?也许，世界上最大的遗憾是相爱的两个人不能牵手到老，但是，也只因为遗憾，那抹情意才显得那么珍贵。

遗憾何不是一种卓绝痛苦的美。

心脾的花朵，有着它们的陪伴，我们的旅途不会孤单，不会寂寞，甚至会变得生机勃勃。成长，你真善! The flowers of the heart and spleen, with their company, our journey will not be lonely, will not be lonely, and even become vibrant.Growing up, you are really good!

成长，又如一幅秀丽的国画。色彩便是那画面，斑斓的颜色描绘着青春中最美丽的邂逅。成长，你真美!

面对稍纵即逝的青春，我不会后悔，因为它的果实已经融入了我的血液里。哼唱一首最为贴近青春和生命的歌曲吧，来赞叹所拥有的现在与未来，来邂逅青春的无悔和动人;对着渺渺长空来歌颂青春的短暂和宝贵，用一声叹息来送走幻影朦胧的青春!

青春的成长是悄然无声的，不希望它能永驻，只希望能在岁月中拥有一份如水的回忆，等到我们都白发苍苍时，再去像品读日记般细细品味，再去重温一份久违的刻骨铭心!

以成长为话题的作文800字篇3：成长需要挫折

俗话说：初生牛犊不怕虎。但在真正的森林里，又有几头出生的牛犊能战胜老虎呢?年少气盛的我们，固然拥有满腔热血。但你看那辍学创业进入社会打拼的人，又有多少能获得极大的成就呢?

成长，需要挫折。

有一些学生向比尔盖茨询问道：尊敬的比尔盖茨先生，我们愿意向你学习，准备辍学创业，您看怎么样?然而，比尔盖茨却是这样回答的：亲爱的同学们，我并不支持你们。也许你们都认为我是高中尚未读完便辍学创业的。实际上，我却是早已学完了大学的课程，经过一番打算、筹划后才决定辍学的年少气盛，必先稳下心来。

这个时代是属于年轻人的，但这并不代表着我们便是第一，便可以为所欲为了。因受学习打击而跳楼的也比比皆是他们，因为没有受到过多的挫折而付出了宝贵的生命。

强者，最基本的便是要有一颗坚毅的心!而坚毅的心，便是在挫折中磨练出来的。

正处于青春期的我们，便犹如一根弹簧，越用力，便月会被开拓出更多能力!我们不怕挫折，就怕没有挫折。失败是成功之母，挫折只会促进我们的成长。越挫越勇，是我们恒不变的青春色彩。

挫折，是成功路上的通行证。一帆风顺的人生翻不出浪花，而饱经挫折却坚持到最后的人生必将柳暗花明又一村。

快看!森林里出现了一头凶猛的狮子，但它看起来却又一点垂头丧气，它已经两天没有吃东西，它快饿死了。咦?在它的视野里出现了一个小东西，正在向它走来。原来是一头老虎，但看样子却并不大，它想要干什么?嗷那只老虎居然在向它挑衅。它的眼中渐露凶光：食物来啦。那只老虎果然不甘示弱，一下子扑过来，一只爪子向狮子挠去，但那狮子早有了防备快人一步攻击老虎。最终小老虎失去了眼睛但却逃走了。一年过后，这只老虎战胜了那头年迈的狮子。挫折，加速成长。

一杯清水，只是加入茶叶而不摇晃、搅拌，虽有清香，但不浓郁;而一旦进行摇晃、搅拌，清香弥漫整个屋子。人亦如此，想要成长，必须经历挫折并越勇!也可活出生命的清香。

吃得苦中苦，方为人上人，少了生活的煎熬，又何来人生的那一碗好汤。

熬是长时间的苦，长时间的磨砺，这种磨砺最终会让人升华。历史上，许多名人的成就都是“熬”出来的。《史记》的创造者，伟大的史学家司马迁)在忍受了难以想象的酷刑后，在牢中的他，并没有忘记自己的目标，而是吃着牢饭，用汗水和泪水“熬”出了“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》，留给后人的，除了这流芳百世的大作，还有他在困境中苦熬的背影。但正是这数年不改的决心和忍受了闲言碎语的信念，使他熬了下去，成为了史学上的一个里程碑。

熬也是一种孤独，一次寂寞的修行。就像寂寞出学问那样，长期坐冷板凳也是需要能力和定力的。学者要是奈不住寂寞，也是不能作出学问的，创新者要是学不会熬，也是不能有任何新突破的。

熬，是一种难得的人生体验，但是，不是每个人都能熬得住的。古时的拥有帝王之相的项羽，没能顶住失败的压力，在江边自尽，留给了世人“至今思项羽，不肯过江东”的义气和正直，也留下了“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”的惋惜。而能充分享受“熬”这种境界的，才是人生的赢家。苏轼一生被贬无数，却也还是带着“竹杖芒鞋轻胜马”的情怀，也是十分难能可贵且令人敬佩的。

熬和煎不同，煎是时短而剧烈的，熬是时长而较缓的，有些人承受的了一时的重击却忍受不了长期的“煎熬”，有的人却越熬越有味道，也正是这种坚持，才将人生熬出了不一样的味道。

初春乍到，一大缕明媚阳光射在一大片婷婷鲜花上。远处的驼铃声诗意地“叮当”不断，剔透的余音中，一位天使般的女孩飘逸地浮出水面，现在每一片花瓣上。瞬间，阳光下的一切都注入了生命与活力。我明白：那位女孩是三月。

在三月的阳光下，有一群面孔，向蓝天，向碧水，向世界绽放了最幸福的微笑。因为她们拥有自己的节日，在鸟语花香中，它渐渐走进了。她们或在家打理生活的每一个细节，或在平凡的岗位上创造不凡，或走在某领域前端，领导和管理自己的天地。这些人便是妇女，这个节日便是3月8日——妇女节。

在普天同庆的今天，我们不妨回顾一下历史。多少妇女是大家的骄傲，就让我们对留名青史，为社会各界付出了心血和汗水的妇女们致一份贺词;妇女的地位和权益来之不易，就让我们对曾经为了妇女权利而严正交涉、大声疾呼的人们道一声“感谢”。

在妇女中，也有一群特殊的人。她愿把自己的一生无私地奉献给你，无论你贫穷还是富有，平凡还是优秀;她们的爱，让你索取一生，享用一辈子，却不要你任何回报。这群人便是母亲，她们的爱便是母爱。

母亲像蔚蓝天幕上的星星，带给我们无限爱意。我们欢乐，母亲仿佛喝蜜，我们悲伤，母亲也痛苦不堪。纵然我们这片帆走得很远，也走不出母亲爱的港湾。

让我们沐浴着三月的阳光，对我们的妈妈，对天下的妇女们，说声：“节日快乐!”

用我们的心，倾听，在悠扬的古老钟声里，飘来的春的馨香和对妇女们深深的祝福……

你好，小抹布。你刚来到我们班的时候，是崭新的，粉嫩嫩的颜色衬托着可爱俏皮的Kitty猫，显得活泼漂亮，好似一块甜甜蜜蜜的慕斯蛋糕，又如花儿般惹人喜爱。

同学们都很喜欢你。在值日的时候，你小小的身影总是穿梭在教室里。你一会儿擦黑板，一会儿擦玻璃，一会儿擦桌子，一会儿擦窗台。教室里，总是出现你忙碌的身影。你擦去了粉笔灰，擦去了灰尘，擦去了脏东西，给教室带来了洁净，带来了整齐，带来了美丽。每次，值日生小小的手里总是握着你，你和他们一起行走，一起流汗。每当值日结束，教室里就没有变得窗明几净，一尘不染，宽敞整洁，清新如初。闪闪发光的玻璃，纤尘不染的桌子和讲台，干干净净的黑板，整整齐齐的窗帘，不都是你和值日生努力的结果吗？

可是你变得越来越旧了，原本鲜艳亮丽的颜色，开始发黑，变得灰扑扑的，可爱的Kitty猫也变得灰头土脸，你的边缘甚至出现了几个小洞，根本看不出原来的样子。刚开始你来到我们班的时候多么漂亮呀，粉粉嫩嫩，干干净净，多么讨人喜欢！但是，你还是坚守自己的岗位，打扫着我们的教室，使它整洁有序。

你一直默默无言。你从崭新变得破旧，从可爱变得灰头土脸，从惹人喜爱到让人嫌弃，你却无怨无悔，只是为了我们默默付出，你多么伟大啊，小抹布！

江南的缥缈水汽，迷蒙了门前那一道长街，块块青石板缀成的古路，蕴含着说不出的最美，掩映在淡雅的风光，淳朴的人情，沧桑的历史中。

指间滑过青砖凹凸的纹理，青石板“啪嗒”的踩水声中展开一幅淡雅的水墨画卷。晨曦的烟熏中，近处白白的石井栏上雕刻着飘起的花纹，长街后头简朴的祠堂中，一柱红香飘出烟气袅袅，就过墙头青草，也滋润了江南的灵动，跳跃着轻盈的绿意。最美的要数脚下的青石板路，百年的磨蚀，青石透出沧桑之气，石板散乱却错叠有致，如郑燮的书法，杂乱中透着飘逸，绵延不断，仿佛凝聚了古镇所有的淡雅，从石板吱呀的回韵中传递。故乡的青石板路最美，因为它淡雅的风光。

故乡的青石板路一如同里的小河，是家乡人依赖的出行和生活起居之处。早晨，妇女们将家务活拿到门口，于是青石板路上便堆满了未拣好的青菜，未织好的棉线，也填满了好人们你一言我一语的唠叨和小孩们无邪的笑语了，走在路上，这时耳里满是日常的欢声笑语，眼里也尽是一派生机与活力上了。

每逢一家有急事，消息沿着青石路传开了，于是大家帮忙的帮忙，救济的救济，难事一会儿就解决了，看看这门前的青石路，心里装下的全是故乡淳朴的人情了，故乡的青石板路最美，美在那淳朴的人情中。

沿着青石板路走到尽头，木制的街牌上三个大家赫然“卸甲桥”。听邻居的老人们说，这里原先是一位将军的宅第，将军到街口便卸去盔甲，于是这路得名“卸甲桥”。我惊愕原来这青石路还有这样一段历史，不禁觉得那块块青石板上便注入了将军的英武之气，想必那尽头的祠堂里供奉着将军的英魂吧!我突然对过路者肃然起敬，从前朝走来，它完整地记载着一段沧桑的历史，虽然居民换了一拔又一拔，但它仍保守心中那一份崇尚，它是街道的精魂所在，它是这小镇的魂魄，精神的源泉。故乡的石板路最美，美在它沧桑的历史。

虽然它并不宽敞，甚至有些老旧，但在我心中，故乡的青石板路永远最美，因为它那淡雅的风光，淳朴的人情和沧桑的历史。

爸爸的一双手撑起了整个家，爸爸的头发不知不觉的变白了，可给我最深的印象是爸爸的微笑。在我几个月的时候爸爸就出去打工了，到我三岁时妈妈也去打工了，让我留给奶奶，就这样一天天过去了。我也长大了。爸爸妈妈很少回来，也可以说几乎都没有回来过，每到过年时我看到别的小孩和他们的父母在一起，我就会想，如果我的父母在我身边该多好啊！我陷入了深思。爸爸外在打工已经好几年了，都没有回来过年，每次想到这里，我心里就非常难受，仿佛看到爸爸那两鬓有些白发，削瘦的样子，我得眼泪不禁留了下来。今年爸爸终于回来过年了，回来时我高兴的不得了，我对爸爸说你终于回来了，想死你了。爸爸微笑的说：“傻孩子，还不是因为工作忙才不回来的吗，你看着工作不忙了不是回来了吗？”

我知道爸爸人在外面打工，心却在牵挂在家，爸爸宁愿自己吃苦，宁愿自己受累，也不愿让我们没吃没穿没住的。爸爸每次对我说话都是带有微笑的，在我遇到困难时爸爸总是鼓励我。时间过的真快，爸爸要开工了，今天就要走了。我帮爸爸收拾行李，收拾玩行李后我把爸爸送到车站，爸爸在下面放行李，我给爸爸找好座位。我看时间还早，就给爸爸说：“爸爸你在这等我一会儿，我帮你买饮料去”爸爸说:“你别去了，我不渴。”我说:“你在这等着吧，我一会就回来。”买到饮料后我连忙跑过去给爸爸。爸爸嘱咐我好好学习，听老师的话。车渐渐启动了，爸爸在窗口对我微笑，我的眼里含满了泪水。爸爸对我的微笑一直刻在我心里，我永远都不会忘记，我会记得是爸爸用双手撑起了这个家。

我向来喜欢一步三回头，因为我的身后是一片片咕噜冒泡的沼泽，上方飘荡着迷惑人心的浓雾。我的视线在那儿稍微停留，蛰伏已久的危险念头便冲破束缚，填满大脑……

不知疲倦地盯着手机屏幕，用半僵硬的手不停歇地打游戏，像坠海一般沉溺在虚拟的网络世界。而需要做的事，却被一句“再等一会儿，还有时间！”无限推迟。“懒癌”在我的四肢白骸扩散，等到察觉时，青春竟被荒废不少。

有些东西，总是要用消失来证明它的宝贵。当我躺在床上，盯着天花板，怎样都不甘心被冠上“失败者”的名号时，一豆烛火似乎在我眼里燃烧，跳跃的火光中躺着新生的信念。

当我跋涉在这场与时间的斗争中，难免会有失意与迷茫的时候，我庆幸身边有这样一群人——他们怀着一腔懵懂而赤诚的热血，纵使被风浪掀翻，也始终不跌洒半分坚定。看着他们脸上流淌着不知是汗水还是泪水的液体时，我的迷茫开始慢慢消散。

再后来，我终于懂得父母“恨铁不成钢”的心情了。当我回头看着那个被我甩得远远的身影时，连我自己都想痛批她。

我很喜欢一句话：“人不管在哪儿，都会遇见自己。从前遇到的是一个怯懦、安居现状的胆小鬼；现在遇见的是一个单枪匹马、努力向上的闯关者。尽管并不优秀，但能不忘初心，奋勇向前也不错。”

“叮～”下课铃一响，教室里的声音慢慢喧闹起来，但仔细一听，依旧有沙沙的写字声从众多声音中传出。我走出教室外，一抬头便瞥见了一抹快从天色中褪去的晚霞。纵使只剩一抹，也像紫红的红焰一样绽放在天空上。有微风穿林打叶而来，吹过每一个正在学习的学生。

我想，我一步三回头的习惯怕是改不了了。不过幸好，每一次回头，都获益良多。

少年路，不是不回头，而是不要往回走。我原本可以往回走，回到惑乱人心的网络世界，无所事事地挨过每一天。可是，我知道，眉上的汗水及眉下的泪水，总要选一个。

【藏在被窝里的爱】

母爱是一串项链，一串平凡得不能再平凡的项链。它不华丽，也不璀璨，只是，它却永远都牢牢地围在我的身上，拴在我的心里。即使是在严寒的冬天，依旧温暖如初。

那是一件再平凡不过的事儿了，说起来已是20__年在永康老家的那场严冬。

冬天的大雪淹没了乡村喧哗的景象。夜晚，从白雪中渗出来的点点灯光罩在小巷上，走在巷子里的寥寥几人，裹着厚厚的棉衣，里三层外三层的，如一个个厚厚的严实的粽子。寒风直往脊椎里灌，人们戴着手套和围巾，不停地搓啊搓，已是9点多了。

我揉了揉冻僵的手指，那手指已不听我的使唤，写出来的字儿跟行尸走肉一般，僵硬无比。我忍不住把手指往嘴里吮了吮。这时妈妈穿着睡衣从房间里走出来。“好了，涵涵，刷牙洗脸，去睡觉吧。”我打了个哈欠，悠悠忽忽地走进房间，一钻进被窝，啊!真暖和，电暖器在我脚下热乎乎的，不光脚下暖，整个被窝都暖哄哄的，有妈妈身上的橙子香味，香香的，很快我流着口水进入了梦乡。半夜里，我迷迷糊糊地感觉妈妈为我加了条被子，并在我脚上盖了些衣服。

又是一个冬天的晚上，寒风从窗户的缝隙里溜进来，我打了个寒颤，鸡皮疙瘩都竖起来了。依旧，我走进房间睡觉了，被窝里依旧暖暖的，脚下有一个电暖器，被窝里仍弥漫着妈妈身上的橙子香味。

第三天，依旧。第四天，依旧。第五天，依旧……

直到……有一天，才晚上八点半，我就离开书房，回到了自己的房间，我看到每天从我房间进进出出的妈妈正坐在我的被窝里，手里拿着当天的都市快报，正看着。透过被子上的轮廓，我看见妈妈的双脚不停地互相交叉着搓来搓去，妈妈的肩膀时不时地颤抖一下，鸡皮疙瘩已在皮肤上跳迪斯科了。

一阵暖流涌上心头，这就是母爱，用自己身体的温度，去暖热女儿的被窝。不管自己有多么寒冷，不管自己的被窝需要谁去温暖，在寒冷下，在严冬下，所有妈妈们的心里只有自己的孩子，她们的心里盛满了沉甸甸的我们。

妈妈您知道吗?您不仅暖热了我的被窝，您还暖热了我的心，让我无时无刻，无论在什么地方，我都记得，我有一个很爱我的妈妈，她很爱很爱我，远胜过爱她自己。

生活需要掌声

你的生活可能是多姿多彩的：有时尝到了成功的喜悦，有时又有失败的痛哭，有时还有被误会的委屈……而我的生活只需要一个掌声。

还记得有一次上健美操课时，老师让我们比一次班级对抗赛，方法是：每人轮流上台把健美操从头至尾36个八拍跳一遍。轮到我了，前面的6个人跳得真好!不知我跳的怎么样呢?这时音乐响起，突然，不知怎么搞的，我的大脑一片空白，老师似乎看出了我的心思，便问我：“怎么了?”我吞吞吐吐地对她说：“我…忘记动作了?”本以为老师会骂我，哪知道，她竟和蔼地对我说：“没事，一定是累了”。她转过身去对大家说：“来，大家给她点掌声!”“哗哗哗”掌声响起，这掌声里包含着老师对我的期望，同学对我的支持，以及那个人——妈妈对我的鼓励。我一定不会让你们失望的，一定好好完成这次比赛……我又重新站上了台，跳得十分有力，最后我得了第一名。

这次，让我知道了：掌声是对一个人的期待，支持和鼓励，也是对别人最好的赞美。

一本好书，犹如一座宝库，读一本好书，就像跟一位高尚的人交谈，你会收获许多人生的感悟，书更是人类进步的阶梯，我看过好多优秀的作品：儒勒。凡尔纳的《，海底两万里》埃洛伊塞。麦格劳的《妖精的小孩》，赖清河的《十岁那年》……其中曹文轩的《草房子》使我受益匪浅。

在曹文轩的《草房子》里，我感受到了硬如铁一般的坚强。杜小康家原来是油麻地的“首富”而且杜小康的成绩在班上一直都是名列前茅，因此杜小康一直都是班长，可他的父亲生意失败，家里变得一贫如洗，但杜小康没有被生活中的困难和挫折打倒，反而变得更加勇敢和坚强，他的精神深深的启发了我——不要被生活中所遇到的困难和挫折打倒，而要勇敢的面对。

这使我想起了四年级下学期打篮球的时候，当时体育要考投篮，可我一个也投不进去，所以妈妈每天带我去篮球场打篮球，我那时头被篮球砸过无数次，最严重的一次是：眼镜被砸断了，牙齿被打掉了，膀子上青一块紫一块的（被篮球打得）。我想跟妈妈讲我不想再打篮球了，可是我一想到杜小康的那种精神，我就犹豫了：牙齿掉了可以再长，眼睛坏了可以再配，但我不能被这困难打倒。

之后，我每天都坚持练，最终在投篮考试中以10进6的成绩获得了满分。

书真是个好东西，它让我懂得了更多的知识和道理。

今天，妈妈教我包扁肉燕。我可高兴了，一溜烟似地跑进厨房。

开始了，我学着妈妈的样子包了起了。我左手拿一张燕皮，又手拿着筷子夹了一团肉放进燕皮，用把燕皮一捏，可惜我太用力了，它破了好几个洞。我把它放在扁肉燕群里，显得十分引人注目。看着它那副丑样，我恨不得把它扔得远远的，再也不要看到它。妈妈看透了我的心思，说：“不要气垒，多包几个就学会了，第一次包都会这样子的，只要肉不要放太多，不要太用力就行了。”于是，我按妈妈说的又重新包了起了。一个，两个，三个……我终于包出了一个像样的扁肉燕，我欣喜若狂，连忙走到妈妈跟前举起那个扁肉燕说：“我成功了!”妈妈点点头说：“失败是成功之母嘛，每个人都有经历过失败啊!只要能勇敢地面对失败就能成功。”

我不仅学会了包扁肉燕，还懂得了只要能勇敢地面对失败就能成功这个道理。我的心里比吃了蜜还甜!

【他哭了】

他，一对乌黑的眼睛，看上去炯炯有神，一只灵敏的小鼻子在两眼之下，小嘴挺会说。他五官端正，衣服常穿红色。

一次他哭了，他为什么哭?因为他的脚上长了八个刺猴，去人民医院做了一个小手术——冷冻。冷冻听起来不吓人，做起这个手术，可疼可疼地啦。一共八个刺猴，却做了四十多遍，他只忍了二十多遍，就疼的哇哇大哭，手一直拍打着床，闭紧嘴巴，然后问医生：“阿姨，快好了吗?”“快了，快了。”“还要弄几根呀?”“七根或八根吧。”“啊。”“完了。完了你下来吧。”他从床上蹦下来，单腿跳了出去，他爸爸只看到一种情景，脸蛋和鼻子变得通红通红的，如同一个熟透的大苹果，衣服领那儿大概全湿透了。

到了家，他姐姐说：“别再哭了，要不然美男子要变成丑八怪了。”他爸爸又说：“你要是不再哭的话，就放你一天假，吃、喝、玩、都可以。”他妈妈又说：“小宝贝，红包在那，快去拿吧。”他听了这三句安慰话，立即不哭了。

他是谁?你们不知道。他就是我——张浩哲。

我从这次哭，知道了父母、兄弟姐妹的关爱、呵护和疼爱;以后要再勇敢一些，要更坚强一点。

【成功的启示】

有一件事已经过去了，但它依然深深地印在我的脑海里。

有一天，老师忽然对我说：“江娜，你的《童年的回忆》弹得不错，7月1日去屯溪比赛。”我很惊讶：这是我第一次比赛，我非常的紧张。

接下来的一个月里，我每天坚持弹两个小时的钢琴。

终于到了比赛的那一天，我们很早就到屯溪，在签名牌上写好名字，拿到我的排号：47号。比赛即将开始，主持人热情地说：“观众朋友们，大家好……”，经过一番介绍后，比赛正式开始。

时间过得真快，马上就轮到我了。主持人笑着说：“请47号选手为我们带来《喜年的回忆》!”我怀着紧张头奋的心情走上台，对观众鞠了个躬，坐在钢琴椅上，轻松地弹起了《童年的回忆》。我的手指在琴键上轻快地跳了起来，音乐优美，伴随着音乐我回想起了我的童年，不知不觉中，我弹完了。最后，观众的掌手如潮水般响起，裁判也微笑地点了点头。几天后，老师公布成绩：《童年的回忆》获一等奖!我听了这个好消息，特别地激动。

钢琴比赛虽然过去了，但是我依然不能忘记。我明白：成功是用汗水换来的，只有付出才有回报。

你默默地帮助我们，从不需要回报。你整天被我们踩在脚下，却从没有抱怨你受了伤，还是待在那24小时不下岗。看着你饱经风霜的脸，我抹了抹眼角的泪水：“有你，真好!”

六七岁时，我接连因为你而受伤，尤其是我在工厂玩捉人的时候，被你的伙伴绊倒，狠狠地摔在你冰凉而又坚硬的身上，导致我全身上下伤痕累累，当时我可要恨死你了：为什么你要这么硬?要是没有你该多好啊!

可从那一次之后，我对你的看法有了翻天覆地的改变。

那天乌云密布，我正坐在校车上准备回来，下车时你正等着我踩在你身上，可是过马路的时候，一辆电动车飞驰而来，把我撞顿时昏了过去。

爸爸开着车，一路飞奔，轮胎从你身上碾过，你默不作声，现在想想，要是你没有那么硬，那么平坦，早就没有现在的我了，你一直在病床下等我，直至我康复。

直到现在，也许永远，你总是一直在我们脚下为我们服务，你脸上的疤痕越来越多，污垢也层层堆积，但你永远不会老去，你冰凉的身体里却藏有一颗无私奉献的心，想想乡村那一条条泥泞的道路，我想对你说：

“有你，真好!”

风和雨总是密不可分的，就像童年和故乡的记忆始终紧密相连。

窗外忽然下起了小雨，而我也进入了梦乡。

“来嘛来嘛，我们一起做小泥人儿。”小时候，最有代表性的游戏，就是堆小泥人儿，或许可以说，就是玩泥巴。这是最有乐趣的，虽然堆得不像，但也乐在其中，特别是当泥巴弄在脸上的滑稽样子，真是让人哭笑不得。

“二楞，你干啥呢？又在玩泥巴！别把邻居爷爷刚种的黄豆给捡出来了。”我说。

二楞满脸不服气地回答我：“你说谁呢？邻居爷爷不会说我们的，要是他敢说我们，就把他那个菜园子翻个底朝天！”听了二楞这底气超足的话，我俩又开始玩起来了。

做事要有个度，而我和二楞则远远超出了这个度。我俩是出了名的“捣蛋二货”，例如把邻居爷爷家的锅拿来喂狗，用水瓶装泥巴骗奶奶喝，玩火差点烧了厨房等等，都是我们的“光辉战绩”。

最近和二愣都“闲”着，正好，奶奶叫我们去挖花生，那可真是有口福了。

我们老家的花生，那可真叫一个甜，不仅吃起来清爽可口，而且还可以做成各种风味花生。但这种快失传的手艺，也就只有我奶奶才有。

我和二楞拿着锄头跟奶奶去了田里。这田可真大，一眼望去全是花生，心里激动得不得了。趁着这个热乎劲儿，我们赶紧挖两锄头，看见挖出来的花生早已忍不住流口水。于是，我和二楞一边挖，一边吃，可以说“收获”都在肚子里，而辛苦劳作的也就只有奶奶了。

挖了一大上午，终于可以坐下休息。我、二楞，还有奶奶，坐在田埂上品尝刚挖出来的花生，这可谓是“解暑必备良药”啊！

奶奶在村里被评为最热情好客的人，碰见谁，都赶紧让他来尝尝我们刚挖出的花生。年轻时的奶奶还会喝酒呢！这不，烈日当空，奶奶拿出她的小酒壶，慢慢小酌几口，很是让我们羡慕。

雨停了，我的梦也醒了。不知为什么，眼角竟是湿的。看着食品包装袋里的怪味花生，细斟味道，果然没有童年的记忆，没有家乡花生的清甜。

我突然想念起家乡花生的味道，清甜而又美好。

理解对我很重要

生活中没有什么可怕的东西，只有需要理解的东西。

——题记

理解是风，吹散那硝烟弥漫的纱幕；理解是雨，点滴在那被蒙蔽的心灵上。相互理解就是缓解矛盾与提升好感的良药。人与人之间的理解是通过心的，而不是通过眼睛亦或是智力。

当我们第一次邂逅时，彼此正浸于最青春的年华；咋像是上天注定了一般即刻一拍即合，两个人也就毫无悬念地成为了一对无话不谈的挚友，共同经历了一段难忘而美好的时光。

我自认为咱们的交情连最锋利的刀子都难以劈出一丝丝的裂痕，可居然就因为一句话语而差点四分五裂。

“喂喂，你晓不晓得他在背后说你坏话？”我顿时心中一震，将诧异的目光投向了同桌。

同桌盯着我僵硬的脸，“切，要是不信的话就当我什么都没说好了。”我嘴上满是不屑与质疑，自己内心深处也不愿意相信，可无风不起浪，我也不相信会有空穴来风这一说法。

“为什么啊？”心中忍不住开始不断地猜测，可怎么也找不到一个可以令自己满意的大胆。大脑渐渐被不安与失落填满。心脏也如被冰封了一般……脑海又不禁想起来我们曾经一起度过的欢乐时光，一股恶心感涌上了心头……

“发生什么事了？”你的脸突然凑了过来，我还没从思绪中挣扎出来，居然用一副冷眼回答了你，你实在被我吓了一跳。然后僵硬地回到了座位上。那时已经失去部分理智的我，还愚昧地以为你因为心虚而逃避。那之后的好长一段时间，咱们俩恍如变成了陌生人。

“他怎么还没回校，你去问问。”老师让我慰问卧病在床的你，我机械般地拨通了你的电话。当你认出是我的声音时，显得很激动，随后又淡漠了下来。

“你最近怎么那样对我…………”电话另一头的你低落极了，“我哪里让你不高兴了么？”我慢慢地吐出了原委。

“原来，你到现在也无法理解我的心意啊？”

你的寥寥数语使我从噩梦中惊醒，我居然从最开始就疏于去理解，才导致了这一切的矛盾。我醒悟过来，只有互相理解，带着真诚进行心与心之间的交谈，才能化解隔阂，收获最真挚的感情。

他害怕了

“哇，真漂亮!”“看看这造型，多别致!”“借我看看!借我看看!”……同学们都围在我身边看着这支钢笔，我从他们的眼神中，读出了羡慕。这支钢笔是陶瓷做的，上面还有一个帅气的蜘蛛侠，是爸爸买给我的生日礼物，我对它爱不释手，就带到了学校。看着同学们的眼神，我的心早就飘飘然了。

晚上回到家，我正准备写作业，可打开笔袋的那一刻，钢笔居然不翼而飞了，“我的钢笔呢?”笔袋里没有，书包里没有，翻遍了口袋也没有……“惨了，真的丢了。”我绝望得一屁股坐在了地上，懊恼地想着，也许落在学校了。

第二天一早，我狂奔到学校，开始寻找钢笔。可当我把课桌和柜子翻了个底朝天时，我才意识到，钢笔被人偷了。我几乎要抓狂时却看到一群人围着包同学在看，我走了过去，目光随之落在了他的手上，那一刻，空气仿佛凝固了，天哪!那不是我的钢笔吗!我不顾一切地冲了过去，拨开人群，一把将钢笔从他手里夺了过来，面红耳赤地大声质问：“你拿我的笔干嘛?”没想到他一点也不慌：“就你有这支钢笔啊!”说着他又夺了回去。“这……”我一时语塞，说不出话来，几个围观的同学也应声附和。我鼻子一酸，差点哭了出来，可是又没办法。

“叮铃铃……”上课了，老师走进了教室，吃惊地看着我们，随后问一旁的同学这是怎么回事，同学将情况一五一十道清了，老师便和蔼地问包同学：“这笔真是你的吗?”被老师一问，全班同学的目光“唰”地一下落到了他的身上，他的脸马上红了，声音小得像蚊子一样，支支吾吾地说：“我……我可没拿过他……他的钢笔，这……这钢笔是我的。”我突然间想起，爸爸说上面刻了我的名字，立刻反驳道：“这支钢笔是我爸买的，上面还有我的名字呢!”说着我转动着笔，指着那行小字。

他一下子措手不及，似乎害怕了，脸更红了，像被霜打了的茄子——蔫了，站在原地张大了嘴，像是要说些什么，却说不出来，最终竟哭了出来。“我不是故意要拿的，我只是想玩几天再还回来，对不起!”

看着他惊慌失措的样子，我想他应该也吸取教训了吧!不过我也该长点记性，再好的东西，也没必要到处炫耀。

【这样的人让我记忆深刻】

忘得掉的叫过去，忘不掉的叫记忆。在我记忆陈杂的深处，我依旧没有忘记你。

——题记

在懵懂时期，我刚好遇见你。你十分可爱，笑时，会有两个梨涡，个儿不高，倒是挺瘦。就是你，陪我从阴雨到艳阳，路过泥泞路过风。

你教会我的

在生活中，我有许多不会的、不懂的，都是你教会我的

那时，我学骑自行车，什么都不懂、什么都不会。你站在我旁边，严厉地说：“你觉得别人不努力就会成功吗?别人努力的时候你不一定会知道，但你有没有努力过，只有你自己才知道!”就这样，我在你的指导下学会了骑自行车，并且学会了很多。

进入初中后，我才知道，面对自己想要或喜欢的东西，如果认输和顺从一次，那将永远对生活妥协下去。

你说给我的

你给我讲过许多故事，有一个故事至今我仍记忆犹新：“从前鱼和水相处得很好。有一天，鱼发现自己的事，水一点儿都不知道，鱼开始落泪。终于有一天，鱼对水说：‘你看不到我的眼泪，因为我在你的怀里。’水摸着鱼的头，说：‘我能感觉到你的眼泪，因为你在我的心里。’经过这一次的诉说，鱼和水的关系比以前更好了。”我问：“为什么水能感觉到鱼的眼泪呢?”你说：“因为水总在背后帮助鱼，只是鱼没有发现而已。”

在我翻《同学录》的时候，才知道你早就把我当作最好的朋友了。

你让我做的

小时候，我对老师布置的作业不感兴趣，所以作业总是一塌糊涂。你说：“作业得用心做，哪怕结果差强人意，至少你努力过。”就这样，我认真地对待每一科的作业，用心地做每一科的作业。你让我做过许多事，次次我都会有收获。

时光一刻不息地流逝。你说：“认识的人放在眼里，重要的人放在心里，这样，一个人就不会轻易被忘掉。”我说：“我会将你放在心里，因为我们在彼此的生命里都闪着光。”

人类是所有动物中，拥有最长寿青春期的动物，这个时期的很多记忆，会让我们永生铭记，包括你。

【藏在镜子里的我】

我家有一面镜子，唯一的，在浴室里，那里面藏着另外一个我。

关于另一个我，和小学一年级刚刚学习英语有关。在幼儿园期间，我妈就给我报了一个英语兴趣班，上了小学，对于英语的学习我妈是一点儿都不担心，毕竟咱也在英语江湖闯荡过。

可偏偏事与愿违，学校的英语学习和兴趣班根本就是两码事。不知什么原因，我对于发卷舌音单词，总是读不准。一到读卷舌音的单词，平时幼小柔软的舌头突然变得僵硬，怎么也卷不上去。一开始，妈妈还耐心辅导，几个回合后，变成声嘶力竭。到最后，我的发音依旧如故，妈妈却已精疲力竭。简直是场“战争”。

有一天，我妈说：“我的舌头卷不起来是舌头下面的一根筋拉的，要到医院把它剪掉。”我惊恐万分，心里“咯噔”了一下，想着妈妈一定是开玩笑的，但又看看妈妈严肃的表情，我的心里开始慌乱取来，手心里不停地搓着汗，再看看妈妈丝毫没有松动，这事就这么定下来了。我的手脚开始发凉，似乎有一块巨大的石头压在我舌头上，使我喘不过气来。这时，回想起小的时候，因为顽皮嘴撞到门的棱角上，将我上唇连接牙龈的一根筋撞断，献血直流，到了医院，医生说要缝针且不能打麻药。于是护士扶着我的头，爸爸妈妈按住我的胳膊和腿，疼的我嚎啕大哭。这些难道我妈都忘了吗?平时亲的妈妈变成了世界上最坏的大坏蛋。

我实在太伤心了!来到浴室，对着镜子小声地说：“我讨厌妈妈!”镜子里的我跟着一起说了一遍。

虽然心里对妈妈充满了怨恨，但是学习可不能放松。怎么解决我的问题呢?妈妈也改变方法，她让我每天跟着视频学习别人的发音方法与技巧，再练习。每天我除了练习给妈妈看，还乘着刷牙、洗脸的时候自己再对着镜子练习，镜子里的另一个我成了陪我学习的好伙伴。经过一个多月的不懈努力，我终于能自如、准确地读出所有卷舌音单词。

当我对着镜子流利地读一篇英文故事时，镜子里另一个我的脸上洋溢着幸福和骄傲。一瞬间，我明白了妈妈过去对我说的那件事原来是激将法啊!她一直都是最爱我的。

晚上，我再次来到镜子前，微笑着说：“妈妈，我爱您!”镜子里的另一个我也给了我一个长长的微笑。

幸福就是把自己的幸福与别人分享。可也有人说：“一个一无所有的人是最幸福的，因为他得到的将是一切”。 Happiness is to share your happiness with others.But some people say, "One of the people who have nothing is the happiest, because he will get everything."

我是不懂为什么人的感情是那么微妙。在我的周围是有很多人爱我的，我知道，但是忧愁并没有因此停止。爱没有把我心中的忧虑化成为飞烟，它依然的存在着。我想爱和忧是相对立的，它们不会因对方的存在而消失，这也就是情感神奇的地方吧!

艾青说过一句话：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”。这句话触动了我，我在想我的泪水是因为爱的心酸和深沉而流下的吗?我没有得到准确的答案。不过爱是有的，悲伤、忧愁都是有的。我的眼里常含泪水是因为我对生活的忧愁，对美好生活的向往。

而这个信念是爸妈给我的，因为有了他们，我的成长才多了几份快乐和幸福。在这个我生活了十八年的地方，一路上陪伴我的目光是他们，有了他们即使再艰难我都会有一丝丝的慰藉，想到家，我的目光又一次的呆滞了，我想听到那熟悉的声音，又想回到那个不一样的自己，我喜欢那个感觉。一路上是爸妈让我坚强，在自己无法承受想要逃避或放弃某些事的时候，只要想到他们给我的希望我就会坚持。

在这个地方有着我童年快乐的回忆，有我消极的悲处。我一直认为我是属于伤感的个体的。但我又渴望欢乐，快乐真的让人充满强烈的爱。无忧无虑的时候真的会天真的以为世界上什么都是美好的，父母也总是对我开心的笑，长大了，看到的，也懂得多了。看到了父母紧锁眉头的苦恼，可是他们总不会告诉我，独自面对。我难过的时候会向他们倾诉，他们会很用心的开导我。生病时他们焦急百态的样子，依然是那么犹新，父母的心总是会不分昼夜的牵挂着子女。是的，爱其实很普通很普通，伟大的爱也并非都是轰烈的，简简单单也是一种幸福。

一路走来学会了坚强，每一次努力的成果都换来了父母的微笑。在雨天的路上，会有一缕阳光，温暖却被淋湿了希望，但是再小的河也能汇成海洋，我会勇敢的前进。