浏览
818作文
10篇1:写给外婆的一封信小学满分
全文共 711 字
+ 加入清单亲爱的姥姥:
您好!
您近来身体可好?心情是否一如既往的顺畅呢?我对您的思念犹如滔滔江水绵绵不绝,您放心,我一定会照顾好自己,并且会帮您照顾好您亲爱的女儿我的妈妈的!您对我九年来的教育外孙女时刻不能忘记。今天当我听到《外婆的澎湖湾》这首歌时对姥姥您的思念之情尤为强烈!我想,我从一岁学走路,两岁呀呀学语,三岁学说完整的话。。。。。。都是您费尽了心思教我的吧?您一把屎一把尿地把我拉扯大,每天都为我操碎了心。姥姥,是你无私的爱陪伴了我九个春秋,还在我非常小的时候家里生活贫困,爸爸妈妈又外出打工,是姥姥您给了我一个快乐的童年,您尽您最大的努力给我营造了一个好的成长环境,您把自己的养老金给我买新衣,新鞋和一切我想吃的东西。。。。。。自己却整年不添一件像样的衣服。那时我还小,还不懂得您为我的操劳,自己整天像个小无赖似的用尽一切办法达到自己的目的。如今我跟随妈妈来到了现在的这个家,跟您的距离是那么的遥不可及,记得我们上次见面还是在春节,遥远的距离和长时间的分离让我觉得自己好像长大了,也懂得了您对我的付出和操劳。记得那时就是和现在一样闷热的天气,您每天都要下地干活,您为了不让我跟着您下地受苦就把电视打开让我看,从早上八点看到下午两点,电视里动画片的搞笑情节常常把我逗得哈哈大笑,那时我全然感觉不到姥姥您的艰辛。我时常会想起和您在一起的点点滴滴,有时也会觉得惭愧万分,觉得自己那时实在是不懂事。
姥姥,现在外孙女已经长大了,我会好好学习天天向上,我的愿望是将来做一个出色的医生来报答姥姥的养育之恩和九年对我无微不至的关怀与照顾,我想用我自己的能力为姥姥送去好的身体和美好的晚年!
祝您身体健康,万事如意!
此致
敬礼
爱您的外孙女:___
篇2:外婆的泪1500字满分作文
全文共 1496 字
+ 加入清单自从懂事以来,我的外婆就一直躺在床上或是轮椅上了。从未起来,张开双腿,自由走过。随着年龄的增长我隐约知道了瘫痪这个词。它羁绊了外婆年老的岁月。
在我的记忆中外婆已经病重得不能说话了。其实在四五岁的时候,外婆应该是能说话的,我还模糊地记得外婆对我的教导,但是确凿的是,待我上学了,对世界开始有了较为清晰的认知时,她已经不能说话了。她不能像很多故事里的外婆一般,唱歌讲故事。
上学上学。随着上学,我们也搬家了。远离了外婆住着的那栋楼。然而当时年岁尚小,根本没有能够明确地感受到除了父母以外他人的爱,离开时也没有多余的想法。但随着与外婆相见的次数减少,我对她的感觉也暗淡了下来。只感觉到,我有一个外婆,他不能说话和行走。
这种状态持续到一年级的一天。那天妈妈告诉我,外婆因为病重被转移到了老人护理院,如果我有空,就带我去看看外婆。然而任性的我却因为抗拒医院而不愿去看望外婆。妈妈说了许多,大约就是说外婆是亲人怎么可以不去看,云云。后来还是去了。当时如何妥协也不大记得了。
而到了护理院,才发现眼前这个苍老的女人与我心中外婆的形象相去甚远。远离外婆以后,知识也多了起来。能看一些浅显的故事,那些注音的作文书里,记叙了一个个关于外婆的感人的故事,它们塑造的外婆形象,慈祥,万能,苍老并且美丽。然而她,无力地瘫软在床上,生气已经不再象以前,虽然躺着但仍然有着蓬勃的力量;皱纹纵横,漫过脸和手。更详细的就不记得了。妈妈叫我去和外婆握手,就很乖地去了,握住她的手,也没有什么话说,只是几句问候,倒是妈妈说了许多,大概是说我很乖之类的话。蓦然,外婆半暝着的眼睛,忽然有了些微的颤抖,一些透明清澈的液体,暗淡地溢出来,流过岁月的折痕,嘴也在颤抖,发着模糊的音节――是什么,谁也不知道,手也微微地震起来。纯净的泪带着老人的全部情感喷涌,安静的时刻撕裂了所有的痛苦。爱。当时我想,是爱吧,所以外婆哭了。这一刻我至今无法忘却,纵然那时的其他事情都忘记了。之后是怎么走出外婆的房门,怎么回家,全部不记得了。
那一次之后,我再也没有见过外婆,或许有,但是都不忘记了。
噩耗传来的时候,我已经三年级了。妈妈在电话旁边,流着眼泪。我在房门里,涂鸦写字,没有多余的想法。至今不能想象自己为什么会如此平静,一个亲人的离去,我可以如此平淡地面对。虽然我已经不见她许久,但是曾经我们住得如此近,我记得清楚的,我经常到外婆家玩或者吃饭。除却这个原因,她毕竟是我的亲人。一直都是。而她下葬的那日,也没有过于激动的情绪。
五年后的一日,我走在公园里,唱着《天黑黑》。唱到“我的外婆总会唱歌哄我”一句时,忽然抬头,公园道路两旁的树伸出枝头,张开茂盛的叶子,但是也有着细小的疏口,阳光就从叶缝透过,重叠的绿与光芒交相辉映,缝口的边缘被光辉映得模糊。就像是一双双眼睛,含着晶莹的泪光。就想起了数年前外婆的一滴眼泪,它穿越了世俗,越过了疾病,只是尚不能清洗当时的任性。于是怀着悲凉而些微的耻辱前进,却不再唱歌。在想,自己是不是在多年以前学会了冷漠,可是不是的,一个感动的电视镜头都可以感动小小的我。那是什么,仅仅因为我们相见得少或者说当时的我不懂事吗。为什么?我一直在问自己。
是的,我的外婆不能唱歌,她不会唱,“天黑黑欲落雨天黑黑黑黑”,但是她一定有着充盈的爱,她一定想过教给我道理。这都是爱。可是为什么自己没能付诸回报?应该在一年级那日,给外婆唱歌,“我的小时候吵闹任性的时候我的外婆总会唱歌哄我”或是其他。也应该多去看她。那时的功课是不多的。虽然那时的任性是那么凶猛。
但现在,只能仰望天空,祈祷。如果还有眼泪,那么在它蒸发之时,一定要带着我的祝福和愧疚飞翔。
篇3:写给外婆的一封信小学满分
全文共 656 字
+ 加入清单亲爱的外婆:
我的外婆是一个极为普通的农村妇女,她大字不识一个,所以这封信我要读给她听。
外婆,相信这是您这辈子收到的第一封信,也是唯一的一封信,可是,这封信却只能寄往天国了。
我四岁的时候,爸妈出去工作了,没人带我,是您老人家顶着外公的责骂把我领回家。我想妈妈的时候,一个人跑到很远的马路边张望,是您迈着急切而匆忙的小脚在村人的指引下把我找回来,要不是您,也许我已经被路过的车夺去幼小的生命了。
还记得吗?我六岁的时候,终于回到了父母身边读书了,好不容易盼到您来,我那个高兴劲呀,简直无法形容了。急切地想与您亲热的我一听您说要去集市,就迫不及待地跑到您面前,想背您去。一个六岁的孩子,真是不知天高地厚啊——我哪可能背得起您呢?结果肯定是摔上一跤,不是膝盖破就是牙齿掉的。爱孙心切的您不由自主地把身体外后一仰,您整个人往后倒地的时候很自然地用右手往地上一撑,只听“咔嚓”一声,然后就见您脸色苍白,头冒冷汗,晕倒了过去。爸妈和小姨连忙把您扶进屋,又是喂参又是找医生,忙得团团转,而年幼的我,还没反应过来发生了什么事,只是惊呆在一旁。
最后医生确诊为右手粉碎性骨折,我才知道是自己害了您,可慈祥的您,不仅没有半点责骂,害吩咐爸妈也不能打骂,那次闯祸,害得单薄的您右手足足上了一个星期夹板,手上的水泡到现在想起来还历历在目。
外婆,虽然您已经追随外公去了遥远的天国,可是您心爱的外孙女相信您一定能听到我给您写的信,我一定能在梦中再看到您那露出仅有的四颗牙齿的笑容的!
安息吧,我最最心爱的外婆!
写信人:____
20__年__月__日
篇4:写给外婆的一封信小学满分
全文共 386 字
+ 加入清单亲爱的外婆:
您好!
虽然您已经不在人世,可是,我心里还是念念不忘着您。您还记得吗?在我三
、四岁时,您上我家来住,我把妈妈弄得上班迟到了,您说:"你看,你妈妈正在受刑呢!”我听了不由得笑了。又有一次,是在我七
、八岁的时候,您生病了,说话没有力气,但您还坚持的说:"那个橱子里有你最喜欢吃的糕点,外婆没有力气,你自己拿吧。”我转过头,拿出了糕点,喂自己拿吧。”我转过头,拿出了糕点,喂着您吃,你的脸上露出了慈祥的笑容。还有意见市,那是我人生中的第一次悲剧,您去世了,当我看到这个情景,情不自禁地流下了泪水,说:"你好狠心呀,把我给抛下了,你舍得吗?”忽然,我耳边响起了外婆的生音:"好孙女,你要好好学习,努力的活下去呀!”我听了点了点头。
外婆,我还要告诉您一件好事,那就是我会弹钢琴了,还会好多曲子哩!
外婆,祝您在天上身体健康、万事如意!
您的好孙女 燕雨婷
20__年12月30日
篇5:写给外婆的一封信小学满分
全文共 1131 字
+ 加入清单亲爱的外婆:
您好!最近您身体好吗?年纪大了,您一定要注意身体,好好照顾自己。我们一切都好,您不用挂念我们。只是很久没见面了,我十分想念您,有好多话想要对你说。
我跟你说说最近发生的一些小事吧,妈妈最近和邻居发生矛盾了,因为以前我们家的楼道和公共区域一直都是您自觉自愿的在为大家免费服务清扫,您走了以后,就是我妈在打扫。久而久之,邻居们觉得这件事成了我们的义务了,不但不自觉爱护环境,还把果皮垃圾到处乱扔。那天妈妈刚打扫完,楼上的住户就从窗户往下扔垃圾,那花生壳和纸屑漫天飞舞,撒得到处都是。老妈气坏了,把扫帚一扔,说再也不管了,脏就脏吧,又不是我一个人的事。
自从老妈停止工作以后,这公共区域就无人打扫了。垃圾也越来越多,风一吹,纸屑漫天飞舞,像一只只肮脏的白蝴蝶,围着人们打转,十分讨厌。门前那棵大樟树一到春天,就开始换新衣了,层层叠叠的枯叶厚厚的铺满了地面,春天雨水多,枯叶和着雨水沤成了一堆堆散发着恶臭的烂泥。人们经过的时候,都要捂着鼻子,快步疾走,才能躲过那难闻的气味。那些围着垃圾打转的臭烘烘的苍蝇得意的飞舞着,仿佛在嘲笑人们的懒惰。哎!外婆,什么时候才能恢复那份整洁卫生呢?您在这里居住的时候,从来没有发生过这种事情啊!
这样的情况持续了一段时间以后,有一个星期天我还在睡懒觉呢,就被外面那沙沙的扫地声给吵醒了,我还以为是您回来了呢?我欣喜的跑出去一看,原来是对门的陈叔叔拿着大笤帚在用力的清扫呢。堆积的灰尘太多了,不用力是扫不动的,看来他已经打扫了很长时间了,汗水在他的头顶冒着热气,变成一股股白烟,裹着清晨的雾气不断升腾着,那情景很感人。风一吹,我打了个寒颤,赶紧回屋穿衣,叫醒妈妈来看。
妈妈看到陈叔叔一个人大清早就在打扫卫生,感到十分过意不去,赶紧拿起扫把加入清扫的行列。陈叔叔笑了笑说,以前都是你们一家人在为我们大家免费服务,今天也让我来出一份力吧。团结就是力量,人多做事效率就高,几个小时以后,经过我们的努力,垃圾被清扫一空,露出了整洁的水泥地面,大家会心的笑了,美好的环境是需要大家共同维护的呀。最后,我们提来几桶清水,把地板冲刷得十分亮堂。在陈叔叔的提议下,我们两家人轮流对公共区域进行打扫卫生,以后再也不会出现那种脏乱差的环境了。我们终于可以不用捂着鼻子走路了,再也见不到那些臭哄哄的苍蝇了。我们的邻里关系也相处的更加融洽了,大家都很高兴,谁不愿意生活在美好的环境之中呢?
外婆,您听到这个故事一定很开心吧?您不是一直教导我们要做个有用的人么?您以前在这里居住的时候,一直坚持每天打扫公共卫生,您说这也是一种锻炼,其实您是为了让大家有一个良好的居住环境。您放心吧,以后我和妈妈会像您一样做个无私奉献的人。祝您生活愉快,身体健康!
您的外甥:__
篇6:我的外婆满分作文600字
全文共 644 字
+ 加入清单我的外婆今年七十八岁了,住在乡下。身材胖胖的,脸上爬满了皱纹,她在我的心中,是一个艰苦朴素,吃苦耐劳,可亲可敬的好外婆。
我几个月大,妈妈就把我放在老家,是外婆扶着我学走路,教我说第一句话,因此,我对外婆的感情刻骨铭心。外婆对我可好了!从不舍得对我打骂,又特别疼爱我。小时候,外婆常被我天真幼稚的言行逗笑。即使犯错,她也总是慈祥和蔼地告诉我说:“囡囡,以后不可以这样做!”我就会嬉皮笑脸地点头说到:“知道了!”
外婆非常勤俭节约。一年四季总爱穿那几件洗得褪色的衣服,即使有件新衣服总也舍不得穿,有好吃的,一定得留给我们几个小淘气。记得小时候,妈妈从杭州捎回一箱苹果,她一口都舍不得吃,我们硬要她吃,她就说:“我不爱吃,你们吃吧。”直到后来苹果烂了,外婆却拣着吃。那时候的我,竟傻傻地以为,外婆喜欢吃烂苹果。其实不是的!
五岁那年,爸爸妈妈把我接到了杭州。几天后,我就上了幼儿园,进入新的环境。老家的外婆惦记我,牵挂着我,我也每时每刻地想着外婆,念着外婆,真想回到外婆身边。平时,受到委屈的我,第一个想到的人就是外婆,想起了外婆对我的种种种种的好!
如今,我长大了,外婆却逐年的老了。现在的我,不像小时候对外婆那样贴心了,但外婆对我的好却一点没减少。由于年老的原故,外婆的腿脚越来越不方便,每走一步,外婆的膝盖都会非常痛。每次放假,我都会回老家看望外婆,陪她聊天。
外婆辛苦哺育了六个儿女,朴实地做着这一切,却不求回报。我爱外婆,她在我心中,永永远远是一位合格称职的好外婆!
[我的外婆满分作文600字
篇7:我的外婆作文满分作文1000字
全文共 1414 字
+ 加入清单外婆住在山上,很高的山上。
外婆守着木屋,很老的木屋。
外婆穿着薄衣,很旧的薄衣。
外婆长着皱纹,很深的皱纹。
外婆很爱我,很爱很爱我。
无意间,熟悉而又陌生的一首诗忽然从日记本里蹦出,瞬间吸引住了我的眼睛。嗯?看上面日期是小学五年级的事了,倏地,关于外婆的卷轴被打开了。
外婆的皮肤是古铜色的,从我开始记事起,就这样从未改变,变的只有那愈来愈弯的腰,以及那满脸愈来愈深的皱纹。记得三岁左右去外婆家住过一段时间,小小的我已经摸清了山上九户人家的位置,当然最熟悉的是外婆家的老屋。老屋与那些颜色艳丽的新屋不同,它经过风雨、时间的打磨,在所有屋中散发着深沉悠长的独有韵味。与新屋相比,我更喜欢沉淀了过去漫漫时光的旧屋。每次当我在屋里乱蹿时,外婆就会坐在外面那条木制长凳上。她或是给我剥橙子,或是仔细看着我翻过比我矮不了多少的门槛,一旦我有摔倒的迹象她便会马上起身扶住我,在我幼年的心中,那是双最坚实,最充满安全感的手。
外婆家的后山上是一片竹林,一眼过去无边无际,瞬间给人一种宁静的、恒久的错感。竹林一年四季都郁郁葱葱,静时像一块碧玉,动时则波涛起伏,随风而动。对于儿时的我来说,吸引我的并不是竹林的风景,而是竹林生长的美味——竹笋。我爱吃竹笋,尤其酷爱酸菜炒笋,那简直是来自山林的极品美味,所以我每次到外婆家肯定少不了它。每当做好了,外婆就笑着看着我吃,然后又津津有味的点评我的吃相。一切都是这么美好,我天真的以为这会成为永久,但三年前的一件事打破了我这种天真的幻想。
我放学回家的第二天,听妈妈说要去看外婆,我心里顿时有股不祥的预感,妈妈也没多说,就说了声:“摔倒了,生病了。”我于是跟着妈妈去了人民医院,一走进医院,一股刺鼻的药味扑面而来,我用手掩着鼻子,蹭蹭蹭地上了三楼。踏进病房区,药味更加浓烈了。视线透过半开的门,看到铁床、白被单相互映衬显得格外单调、冷清。我不喜欢医院,忽然想起外婆当初去山下的诊所打针,然后一整日陪着我。我低头看着脚尖,心想:“外婆在医院有人一直陪着她吗?”“你们来了。”正当我愣神之际,一个在浓重口音中带着欢喜的声音传入了我的耳中。顺着声音传来的方向,眼睛从地上的白瓷砖移到了床上,古铜色的皮肤在蓝白相间的病服中显得格格不入。掺着银丝的头发随意散落在枕头上,满是皱纹的脸这时却笑成了一朵盛开的菊花,每一条皱纹中都似乎夹着深深的幸福。“外婆……”我愣了愣,外婆的身体一直很不错啊,怎么摔着了,也不会这么严重啊!眼眶不禁酸涩,从一旁的镜子中刚好可以看到我泛红的眼眶。“外婆你怎么摔倒了?”我一边问外婆,一边给外婆倒了杯开水。“上山砍柴不小心就摔了,没什么事,休息几天就好了。”外婆安慰我道。
看完外婆,在回家的路上妹妹跟我说:“外婆因为你放假要到那里去玩,于是到山里去挖笋,结果摔了……”刹那间,我的脑海只是不断地回荡着这一句:“上山砍柴不小心就摔了……”他们都知道了,就我不知道。“那为什么不早告诉我?”我质问妹妹,不猜也知道现在自己红着眼眶,瞪着眼有多狰狞。“外婆说,怕你学习……”妹妹嗫嗫嚅嚅地说。我没有再多说,只是又想起在病房里外婆对我的安慰,那医院刺鼻的药味和单调的白色这时倒像一只无形的大手,牢牢地抓住了我那跳动的心,瞬间痛遍全身。
现在外婆的皱纹更深了,她对我的爱也更深了。我现在最喜欢的还是外婆家的酸菜炒笋,只是挖笋的换成了我。其实想想当年那篇日记写的还挺好的,只是应在结尾再加一句:我很爱外婆,很爱很爱!
篇8:外婆的糖醋排骨满分作文
全文共 927 字
+ 加入清单“萝卜白菜,各有所爱。”还是真的,就拿我们家来说吧,老妈喜欢吃清蒸鱼,老爸喜欢吃卤猪蹄,而我呢?唯独钟情于糖醋排骨。
有人说,钟情于一个人是没有理由的,而我钟情于糖醋排骨可是有理由的。在儿时的记忆里,老爸老妈生下我就不管我了,找个堂而皇之的借口就是工作忙,然后,就把我送到乡下的外婆家。所以,在儿时,最喜欢我的人就算外婆了。外婆做得一手好菜,据说,她的拿手好菜是红烧猪肉。我之所以说是“据说”,是因为我虽然也觉得红烧猪肉好吃,但自从外婆做过一回糖醋排骨给我吃了之后,糖醋排骨就是我的最爱了。
记得那天,外婆说:“乖乖,今天我们吃啥呢?”我太小,并不知道为自己点什么菜好,大概在嘴里乱嘀咕了一句,外婆就说:“乖乖,你说要吃糖醋排骨吗?好好好,外婆给你做。”
那是我第一次吃糖醋排骨,其他的细节都不记得了,但记得外婆做好起锅后,就挑出一块几乎没有斩过的猪排,吹了吹,又晃了晃,是在让它快快凉下来,然后递给我。我就这样一手抓在手里,吧叽吧叽地啃起来。那昧酸酸甜甜的,我就像吃冰棒一样,塞在嘴里舔呀,吮呀,似乎那酸酸甜甜的味永远也吮舔不尽。
自那以后,我最钟爱的菜就是糖醋排骨了。
后来我回城里上学了,外婆告诉妈妈,我最爱吃的是排骨。妈妈当然记住了,但是,不知道怎么的,妈妈就是翻开菜谱,糖呀、盐呀、醋呀、姜呀、葱呀,一一配料都按部就班,却还是做不出外婆的糖醋排骨味来,要么显得太酸,要么觉得太甜,即使酸甜适中,也吃不出口留余香的回味来。
于是,我就特别地思念外婆,特别想吃外婆做的糖醋排骨。
有一次,老爸老妈带我去出席一个档次很高的宴席,席间,同桌的食客啧啧称道一道道菜品,特别是等一盘大闸蟹上桌后,大家更是掰腿取壳,又动筷子又动刀,吃得津津有味。。可是,我怎么也没吃出有外婆做的糖醋排骨那样的口感来。
现如今,物质生活越来越好,吃的品的食物越来越多,但我独独还是忘不了外婆做的糖醋排骨。后来,每次回老家,第一要告诉外婆的,就是给我做糖醋排骨。现在,外婆老了,眼花了,背也驼了,手脚也不如原来麻利了,虽然馋虫时时在喉咙里爬来爬去,但不好意思再向外婆要糖醋排骨吃了。
老妈说,嗯,我儿懂事了,知道心疼外婆了,说明你钟情的不是外婆的糖醋排骨,钟情的是外婆对你的爱呀。我会心地笑一笑。
篇9:小升初满分作文:我的外婆
全文共 380 字
+ 加入清单我有一个和蔼可亲的外婆,她有一双笑眯眯的眼睛,看起来很慈祥。
外婆对我特别好!记得小时候,外婆教我做算术题,可是我怎么也学不会,但是外婆没有怪我,而是继续耐心地教我,直到我全部学会为止,可以说外婆是我的数学启蒙老师。
一年级的期末考试我得了第一名,外婆好像比我还高兴。她说:“考了第一名是好的,但是可别骄傲哦!”
可是二年级的期中考试我只考了第四名,心里很难过,感觉对不起外婆对我的栽培,但是外婆非但没有责备我,还安慰我说:“这次没考好,下次努力嘛!”
外婆不但关心我的学习,还特别关心我的日常生活。记得我上幼儿园时,有一天下大雨,外婆给我穿得暖暖和和的,为我撑伞,结果自己却被雨水浇得全身都湿了,连继好几天都高烧不退,这让我现在都感到很愧疚。
我的外婆无论是在学习上,还是在生活上都是那样的关心我、疼爱我。我爱我的外婆,长大后我也一定会像外婆疼爱我一样疼爱她!孝敬她!
篇10:外婆的澎湖湾中学生满分作文
全文共 5942 字
+ 加入清单每个人都有一个外婆,每个人都有一个向往的外婆家,每个外婆都是一个动人故事。
我的外婆家并不是真的叫澎湖湾,但是外婆住的那个村子的人都姓彭,因为《外婆的澎湖湾》这支歌响彻全国,我就跟着把外婆住的那个村子叫澎湖湾。
小时候,我更感兴趣的事就是盼望着逢年过节去走亲戚,去外婆的澎湖湾。
外婆的脸上满是一道道的皱纹,比小朋友玩的扎纸花的那种彩纸还好看。外婆的头发是白色的比黑色的多,外婆的衣服永远是黑色的,永远是补丁叠着补丁,无论是冬天的棉袄还是夏天的小褂衫,外婆都是这种打扮。最让人感到骄傲的是外婆的那双“三寸金莲”小脚,走起路来真是好看。无论是什么急事,外婆总是迈不开大步。她的八字步一摇一摇,小小碎碎的,我总是十分好奇地盯着外婆走路看,总怕外婆摔一跤。但是,我从来没看见外婆摔过跤。外婆那种裹脚,我儿时的那种年代总是见的多,大多是外婆那种年龄的老妇女。但是,没见过哪位老人的裹脚裹得有外婆的好看。外婆的裹脚是极为标准的“三寸金莲”,外婆的五个脚趾裹成了一个脚尖,这个脚尖象圆锥的锥尖,它仅仅在踝关节前冒出了一点点,要不是有那么一点点的尖形外露,我简直可以把外婆当作一个残疾人去看待,认为她是没有脚板的。
每次去外婆家,我老远老远就“外婆”“外婆”地喊叫起来,外婆的耳朵有点背,连叫几声后,外婆就举起一只手,在眼睛上搭个凉棚,外婆说:“呵!三三来了,快来,外婆有好吃的给你”。然后是裂着嘴一笑,再没有多话。外婆带着我进了屋,然后去做她自己的事,停了一会,外婆又突然走近我,摸着我的头问:“呵!你是三子,还是四子?”外婆也真是的,自己的外甥孙,就是分不出谁是谁,谁大谁小,母亲每每都要埋怨外婆,说真是老糊涂了。
其实,也不能怪外婆,外婆老眼昏花,从不出门,耳朵又背,一天到晚说不上两句话,没有多少思辨能力。更重要的是,我家五兄弟中,前面四兄弟都只有两岁一个,长兄虽不是我母所生,但我母亲嫁到铜盆冲时,他才一岁半,一直是跟母亲走澎湖湾外婆家的,外婆记不住我们兄弟的名字,只能叫大子,二子,三子,四子,按这种顺序叫人。
很小很小时,去外婆的澎湖湾,便是住在外婆家,我躺在外婆的床上,听外婆讲牛郎织女的故事,外婆说,那条神牛把牛郎送上天后,就退了回去,它躺在外婆脚下的这座山上,不吃也不动,一心想着牛郎的两个娃子,任谁劝也不能使它再走动一步,再吃点什么。后来,神牛死了,牛郎的哥嫂便把它的肉零刀碎割了,牛头没有要,放在这里,一夜后,化作了一座山,人们便把这座山称为牛头山。澎湖湾的确有座牛头山,在屋场的西侧,外婆家的房子就筑在这牛头山上。外婆说,神牛把头伸进了洞庭湖,要和兴风作浪的洞庭龙王比试比试,它要喝干这洞庭湖的水,要把那恶龙干死。
我带着新奇的故事进入梦乡,火车的鸣叫和车轮在铁轨上的铿锵铿锵的巨响把我惊醒,我仿佛看见那巨大的黑色的乌龙朝我压来。我惊叫起来,喊外婆救我,外婆将我搂入怀中,问惊吓原因,我如实述说刚才的梦况,外婆然后拍着我的背说:“三三别怕,那火车黑龙是开不过来的,这里是神牛圣地”。
我知道神牛,神牛就是送牛郎上天的那条牛,但我不懂圣地,圣地是什么,外婆也说不上,但是外婆的澎湖湾那一带我的确是很熟悉的。牛头山从很远的地方走来,快到洞庭湖了,却被一条肥沃的坡地拦头截断,仿佛是牛郎的哥嫂在那神牛的颈项切了致命的一刀,但牛头仍然昂首走向洞庭湖,它只要低下头,随时可以喝到洞庭湖水了,
神牛的牛头有六百米长,直伸进洞庭湖,牛头的面也十分的长,总在四十米之上,它雄视着洞庭湖这片水域,这片水域两岸是下荷塘,东接政家坝、古塘坝。西边为一宝塔锁住咽喉、东西长约三十华里、南北宽约五华里、大地名叫宝塔河,小地名叫费家河,也叫白泥湖。实际上它是洞庭湖一只巨大的港叉。外婆的澎湖湾就在牛头山之东二百米处,是一个比较大的屋场,住着大大小小,男男女女几百号人。
每年的正月,我恋在外婆家不肯挪窝。天天跟澎湖湾的伙伴们去湖中放牛,这条港叉是个天然的牧场。它一马平川,只在五至九月份才蓄水,五月的时候,洞庭湖水涌进来,称之涨大水,九月大水退去,湖底开始干涸,土地却是湿润的,天气也还温和,湖草便蓬蓬勃勃往上长,直到次年的五月都没有衰退的现象。冬季的港叉只有一条东西向的小河流着水,小河比湖底低了许多,所以,这天然的牧场永远也不会变成沼泽。在这个天然牧场放牛,是世界上再舒服没有的事了。只把牛赶到湖中就撒手不管了。我们躺在那柔软得无法比拟的湖草上,打滚翻斤斗,学爬爬兵,斗兴骤起,我们将小朋友集合起来骑马打仗玩,这种斗法无论你输得多么惨,掉在湖草堆里就是不痛。饿了,我们便来到湖边那条湾曲有致的小河边,搜寻洞眼,那里有许多秘密,藏着无数的螃蟹,甚至有身体滚圆,滑得直溜手的才鱼,鲶鱼,把这些宝贝抓上来,我们便烧着吃中点,吃饱了,我们又开始做游戏,待到牧笛一响,已是夕阳西下,乱鸦归巢之时,牛早已吃得走不动了,或站或卧,它们悠闲地甩着尾巴,把肚子里的草轮回嚼着。我们坐在牛背上,打道回府,朝牛头山,朝外婆的澎湖湾走去。
浪漫的日子总是有限的,不浪漫的日子更多,比如到河边掏洞眼,大多时候是空手而归,不是里面没有可掏之物,而是洞眼太深,它们藏得太深,手够不着,再说去掏洞眼必须打赤脚下水,冬天的河水冰凉剌骨,其余天又是血吸虫泛滥时节,我们是不敢下水的。再说,放牧时,我们也有打湖草的任务,有时,一天要打几担湖草让大人去担。
血吸虫是湖区众生之大犯。包括外婆的澎湖湾,没人不怕它的。
季春时节,气温渐渐升起来,雨水也多起来,渍水把湖上一个个水坑灌满,把一处处小叉灌满,澎湖湾人便沉默了,大人小孩全处于莫名的惆怅之中,春天的气候往往是夏汛、秋汛的先声。今年的大水到底要涨好大,要涨多高,这只有鬼晓得,但是,人们往往是经不住诱惑的,沉睡了一个冬季的鱼虾开始活跃起来,一天一天长得膘肥体壮。特别是虾米,它们成群结队在盛满了水的小汊和水坑中游来荡去,经不住诱惑的人们便背了鱼篓,掮了虾扒走入湖中,走入鬼域。他们赤着脚,捋着衣袖,卷着裤管去捞小鱼小虾,这种季节,只要你去,没有不背一篓回来的。东家看见西家有了收获,第二天便也去效法,捕捞是笑嘻嘻的,收获也是笑嘻嘻的,但他们这是一种未开化的乐趣,是种无知的快乐。那时候的澎湖湾的人都是打赤脚干活的,家家有鱼篓,户户有攀扒。谁都没想到那血吸虫的小虫子正是这时候爬进你的血肉之躯。寄生到他们的身体内。我的叔外公的一家就是死于这种鬼病。他们家有个女儿,也是我叫姨妈的,还没出嫁也就死于这种病。姨妈得了这种病并不知其所以然,还天天去捕捞小鱼小虾来做下钣的菜。那时,澎湖湾的人称这种病叫大肚子病,它的特征是,无论男人女人,到了晚期都被吸得骨瘦如柴,只有肚子又圆又大,气鼓气胀,当然不是怀孕。最后走不动了,死了。我的两位兄长也得过血吸虫病,他俩也就是小时候在外婆的澎湖湾的水域里捞过一次小鱼小虾,唯一的一次,后来,他们定期治疗才没有酿成生命之患。
姨妈的父亲母亲都死得早,我从没见过。姨妈一直是外公外婆带养的,她最喜欢我们兄弟,也喜欢到铜盆冲来做客,那时候,他还没出嫁,甚至连夫家也没有,死的时候,她的肚子大得穿不下任何衣服,鼓得如同一面北京大鼓,非常非常的圆。也非常非常的亮。光鲜透明,煞是美致。
端午节到了,我们兄弟一早就着装催母亲带我们上路去外婆的澎湖湾,我们想念外婆,恋着外婆的澎湖湾。因为每到五月,我们这些从没出过世外的山里孩子便可以在外婆的澎湖湾看到奇瑰的山里曾没有的景致。
走五里山路,跨过京广复线,向西再走四里,便到了外婆的澎湖湾,一路上,我们走在湿润的田埂小路上,早稻抽穗了,扬着花,吐着蕊,露珠拂拭在我们的脚上,凉浸浸的,放眼望去,满湖满畈早稻趋于成熟。早熟的已是金黄,滨湖地区老百姓种稻完全是看远气,从湖底到近岸,稻田是一层一层的,哪一层稻田在何时上大水,谁都说不上,能不能种上两季,更是说不上。一九五四年,也就是我出生的那一年,洞庭湖特大洪水,不光是淹没了岸边的全部稻田,还毁坏了一百多间民房。那年的早稻便颗粒无收。大水直到冬天才退去。
湖底是不能开垦种田的,但是近岸一带的低处田却是养育滨湖人民的肥田沃土。他们世世代代就靠着这里的收成养家糊口,收成的好坏有无全在于天上的神仙安排。如果大水来得迟,洞庭君可就来晚了一步,吃不上香喷喷喷的大米饭,如果来得早,我的天哪,那可是人间惨剧啊!
可是,我那时候小,细小的伢崽是喜欢凑热闹的,每年的端午节,总希望大水和我按时赶到澎湖湾,好让我热闹热闹。
大水如期赶到,宝塔河东西三十里,南北五里的湖面上充盈着浊黄浊黄的大水。湖水连岸,牛头山的下嘴唇浸没在湖水之中,神牛喝水了,问题是神牛的肚子太小太小,洞庭湖的水又太多太多,神牛一天到晚不停地喝,不但没喝干洞庭湖,大水还日见上涨,等我们赶到牛头山时,外公带着大舅、二舅正架着箱桶、门板在湖里捞那已成熟的稻谷,滨湖两岸,一眼望不到边的全是这样的人做这样的事。真是人翻马仰,澎湖湾人称这种行为是捞大水把子。我们兄弟笑嘻嘻地站着,在岸上排成一队,看外公和舅父们忙碌的身影。父亲上去帮忙了,外公不许我们靠近,叫我们退后站好,生怕我们落到水里浸死。
端午节那天,我们兄弟要在外面疯耍一上午,其实,山洼的池塘里一样的有趣,池塘里有菱有藕有荷,那绿阴如伞的荷叶,那丰满饱实黑皮嫩肉的菱果一点也不能吸住我们的兴趣,我们只愿看外公捞大水把子,湖中还有机帆船在忙碌着,不知都运些什么东西。
午饭时分,外婆从她的家里迈着她的三寸金莲走了出来,她是从不知何为悲何为喜的,如同我的幼稚无知一样,外婆的脸上的皱纹就象湖里的波浪一样,大概是外婆笑了。她喊着,乖三三,回家吃饭去,捞把子是大人的事,冒么子看头。
午饭后,外婆家成了外公的天下,外公喝了酒,手里拿着一盏铜制的水烟斗燃着一枝几尺长的存年老蒿杆,他一边叭达叭达地吸着烟,一边讲他的人生经历。外公的人生经历大多与澎湖湾的土地有关,都是为土地而战的一个个充满着惊险离奇的战斗故事。有的是土地的卖买,有的是地界的划分,有的是湖区的属隶。有对外的,也有对内的,总之充满了血与肉的搏斗。外公叭达完一杆烟,再从烟筒里抠出一团烟丝摁在烟锅里,然后,鼓起腮帮子,“嘟”的一下,吹红了那似乎要熄的蒿艾杆,递给坐在他右边的大女婿,也就是我的舵爷。
外公停止了吸烟,手脚得了空,嘴也不吸烟了,显得更忙了,他讲着武功的一招一式,攻守腾挪,怎样进攻,怎样护命,他用手比划着,用脚腾挪着,仿佛坐在他身边的不是两个女婿,而是两个爱徒似的。舵爷的烟杆停在空中,和我的父亲一样,专心致志地听着,舵爷十六岁就来澎湖湾种租田,人好心善,外公不嫌其穷,见他人品优秀,就把长女嫁给了他,外公出钱财为女婿讨亲成家,当舵娘生了个宝贝儿子之后,外公给了点钱让他们回范仙庭去成家立业。谁知好人总是多磨难,舵娘生了十六胎,没养成一个儿子,最后就救了三个女儿。这三个女儿总是不离舵娘半步,当我们这班小男人正在听外公讲武时,她们都安静地坐在另一边,听我母亲和她母亲聊家常和女红之类的事。
等舵爷抽完了一锅子烟,舵爷便照外公的的作法将烟具传到了我父亲的手上,舵爷安然地坐在一边看外公手舞足道。听着外公的滔滔不绝,有时也用手比划一下,甚至和外公套上几手,说上几句。也和我的父亲磋商磋商,讨论着外公的攻守之术。
对于他们翁婿三人的关系,我一直百思不得其解。象朋友,又更象父子,抑或是兄弟,后来,我类比过无数的其他翁婿关系,从没见过一例如他们如此融洽的关系。他们三人有许多共同爱好,能喝上两口,能坦诚交心,也谈得来,相互之间能够共鸣。外公没有长辈的架子,他非常喜爱自己的两个女婿。外公有两个儿子,但是儿子虽然成家了,在他们翁婿交谈时,只能坐在一边,既不能抽烟,也不能插言。两个女婿也特别尊敬自己的岳父,大女婿在家是穷雇农,按当时的说法是革命的依靠对象。外公是地主,我父亲是富农,大女婿从没有轻视的意思。我父亲到了外公家便让人看到了人性的另一面。父亲在家、在生产队是不苟言笑的,在外公家却是尽情地说笑,喜悦之情溢于言表。我们几兄弟和两个舅父都在这个男人堆里,这个男人堆里的人真正地做到了物我两忘。外面是滔滔的湖水,天要绝人,人亦无法,即便是早熟品种,端阳之节也不过是刚刚泛黄而已。捞上来也全是瘪谷,屋里却是享不尽的天伦之乐。外公似乎也忘记了他那不能乱说乱动的身份。
听外公吹牛吹久了,我们兄弟自然感到乏味,便走出户外。外公家的前面有幢房子,是外公的一位本家的居所,我们称这家女主人为余外婆。她家屋侧有两株桃树,一根李树,虽然都是早熟的品种,但没一样是正经成熟的,如果嘴馋硬要吃,一定有涩的味道通遍你全身。余外婆家也有一外甥孙,年纪和我相仿,这时我们便一起玩爬树,摘桃子,用瓦片打水漂。可玩了多久,我们兄弟便借个由头或为一件小事和他吵起事来,我们有兄弟三人,他只有一人,他当然占不了上风。但他胆子特大,从没怕过我们三兄弟,他占不了上风便骂娘,我们兄弟就和他对骂,甚至还动手打起来,其实,这时我们两家母亲正在一起热聊,她们平时很难见面,小时又是一块长大的,我们吵架,他们便也不管,外婆却怕我们打大,摇着那三寸金莲走了过来,给我们说好话,给我们作调解。如今想来是觉得好笑的事。
不知是哪年的哪月,澎湖湾的人将那斩断了牛头和牛身连接起来,修了一条大堤,这条堤有几百米长,十几米高,在这条堤上开了条渠道,渠道前通牛头,后通很远很远的地方,澎湖湾的人们再在牛头上修了个抽水机埠,从湖中腹地开一条又长又深的壕沟进来,壕沟直达牛头鼻子下方,抽水的管道直径有一米,理论上讲,应该可以灌溉两千多亩农田。这样一来,澎湖湾后山的农田以及附近十几个生产小队的农田都有了旱涝保收的保障,神牛真正开始喝洞庭湖的水了。
一九六九年,岳阳县在宝塔河口子上拦腰修了一条十里长堤,锁住了浊浪排空的洞庭水,一九七零年,又从白泥湖至秀水桥这段广阔的港汊里缝中开了一条直线人工河,河岸修了又高又宽的河堤,滨湖两岸从此消弥了水患,外婆的澎湖湾再也不会受到洪水的威胁了,并且还把过去那一马平川的牧场全部开出来做良田,我幼时观赏的外婆的澎湖湾长大水捞水把子的壮观景象从此消失了,我也长大了,而且连续几年一直在这一带担堤、防汛抢险,外婆的澎湖湾便渐渐地从我心灵上走远了。
后来,外公外婆相继谢世,我的父亲还死在外婆的前面,又过了几年,大概是外婆的忌日吧,我从师范学校出来,随同母亲来到了澎湖湾,来到牛头神山上,祭奠了一生勤勤勉勉,劳累了一辈子,永远安逸在那块土地上的两位老人。以后,我虽然也去澎湖湾,可再也没去过那块墓地,只是心里永远记得,每个人都有一个外婆,每个人都有一个向往的外婆家,每个外婆都是一个动人故事。