冈仁波齐

影视专业的学生有一部必看影片叫《北方的纳努克》，电影讲述的是在北极生活的爱斯基摩人的日常。导演弗拉哈迪是个采矿工程师，他用随身携带的摄像机把爱斯基摩人的生活拍下来，剪辑成一个小短片，拿到纽约放映，按照现在流行的话语方式说『口碑爆棚』。但他吃了没有硬盘的亏，有次抽烟时不小心把火星溅到了胶片，引起了一场火灾，素材没了。

弗拉哈迪不甘心，准备充分后重回北极，找到了一家爱斯基摩人，在影片中他们被称作『纳努克』，然后跟随式拍摄。为了配合表演，纳努克们忽略了正常的过冬储备，没有攒下足够多的食物，在弗拉哈迪走后的那个冬天全家饿死了。

《北方的纳努克》很好看，凭借人类的猎奇心和冒险精神，1921年的爱斯基摩人如何吃住过活的情形，通过影像得以保存。同时期的中国，民国迎来第九个年头，电影《阎瑞生》同年上映，成为了中国第一部长故事片。巧的是，九十多年之后，导演姜文将之改编为《一步之遥》，成了他的又一次滑铁卢。

姜文也时常在谈到影片时流露出一些不甘心，但如今不会再有人说起《一步之遥》，那像是一个遥远的闹剧了。

说这些是我早上去看《冈仁波齐》时想到的，电影自诞生起就有纪实和幻想之分，会玩的美国人，把地球摸了个遍，留下来一个个传奇，小孩喜欢，大人也不讨厌，像是看到童年一般坐在孩子边上看完。

《北方的纳努克》就是好电影，有纪实，也有故事，还有奇观。如果只是生活，我们直接去看就好，不用拍，在火车站、医院待一天就够编剧写三年了。好电影是看的时候如临其境，看完之后久久回味，它教会了观众一些东西，观众也在观看时缝合了一些记忆。在影片中，『纳努克』们搭建雪屋、捕获海象、猎杀北极熊、生食海豹——『哦，他们是这样生活的』——这是我当时的反应。

后来一路看下来，电影的光晕越来越单薄了，我也越来越喜欢看老电影。弗拉哈迪是个优秀的故事捕手，他只是把故事搬运到当时的大城市纽约给人们看，他知道自己的摄像机应该架在哪里;张扬导演则显得沉浸在故事里了，导致视角是含糊的，有些时候你分不清楚，这些朝圣的人，他们是本来就这样，还是被安排成这样——后者是导致这部影片被批评的一个主要原因。

冈仁波齐。看到后面三个字，你大概能想到“仁波切”，不要怀疑，这就是同一个词，藏语里表示“珍宝”，冈是“雪”的意思，所以用汉语翻译，冈仁波齐叫做“珍雪神山”也未为不可。

从地图上看，冈仁波齐在西藏的西侧，芒康在东侧，中间差着2000多公里，大部分路程在318国道上，途经藏地小江南林芝和圣城拉萨，“隔山不同天，一天有四季”，景色美翻，骑行者的最爱。

如果说当代有什么具有代表性的文学意象，“在路上”算一个。

《冈仁波齐》是一群藏族人“在路上”的故事。

不同于都市气息浓烈的打打闹闹迷茫困惑的“路上”，这里的“路上”安静无比，路上只需要做一件事：磕长头。

巧的是，朴树为前者吟唱了《平凡之路》，又为后者唱了《no fear in my heart》。在前者中，他发现了平凡是唯一答案，后者中，他发现只有放手坠落，那个“真正的我”才会诞生。

始终在迷失和寻找，没完没了。人生就是这么个过程。

2015年是藏历羊年，梅里雪山的本命年。当时我在青海囊谦县，我身边的藏族朋友几乎都竭尽所能去梅里雪山的主峰卡瓦格博转山。他们有一种魄力，说走就走，全家一起走。那天我给村支书打电话问点事儿，他说自己正在举家开车前往云南转山，过一阵再回来。

后来我听说村长也去了，转完山，顺便上大理丽江逛一圈，花费一个月左右。

我觉得对于平凡的人们来说，这算是一种旅游休闲方式。他们信马由缰的状态，比我要潇洒得多。

冈仁波齐的本命年应该在梅里雪山之前，2014藏历马年。在神山的本命年前往转山，功德殊胜，这是很强大的动力。影片中的几位村民，有各自的不如意和期望，他们要通过这次朝圣来完成各自的小目标。于是带上帐篷和干粮就出发了。

“哗”，手板在公路上擦出声响，周而复始的磕长头开始了。

马达声、喘气声、说话声、风吹来的声、雪落地的声、柴燃烧的声……

配乐?对不起，《冈仁波齐》没有。

在静默之力中，一切精心打磨过的旋律或许都是噪音。

影院里，总是缺少一种让人静下来的东西，这部影片有。

不吹不黑，不夸张，也不一惊一乍，平静地表现一群人的朝圣之路。藏族人的生活观、生死观在这条路上生动展现。

有评价说朝圣路上的人，不卑不亢、无喜无悲。这八个字对了一半，不卑不亢是一种态度，无喜无悲哪来的人生呢?

朝圣者并不在乎外界的评价吗?未必。

磕长头很难，不是每个人都能做到，做到的人，会受到普遍的尊敬。

但在拉萨配合拍摄时，片中的主角也曾被其他人吐口水，一如网上的指责声。

我们都在用自以为正确的方式去解决人生的问题。难的，是如磐石般坚信。

诚如导演所说，这个世界上没有什么生活方式是完全正确的，但若干年后，人们仍可以从这部影片里，看到有一个民族还这样生活过。 神山圣湖不是终点，接受平凡的自我，但不放弃平凡的理想和信仰，热爱生活，我们都在路上。

既然都在路上，那么你早已出发，只是没意识到罢了。

我很喜欢影片中的一个设定：刚降生的婴儿与大人们在朝圣路上慢慢长大。其寓意简单而深刻：即使你无所事事地过完一整天，你也在路上。即使你的目的地不是冈仁波齐，你也在路上。

从出生开始，你就在一条通往死亡的路上。真正把人区别开来的，是你在路上做什么。

我们如此擅长自省，同时也擅长美化他者。擅长将希望寄托于远方，将躁郁流放于憧憬。

而总是忽略了：不动，也是修行。

最后请允许我扫扫兴，说一件小事。转山或许是为了清除心中无形的垃圾，但稍不注意，有形的垃圾就会污染有形的世界。

还是2015年，位于云南省迪庆藏族自治州德钦县的卡瓦格博，迎来了络绎不绝的朝圣者，也由此产生了大量的生活垃圾，垃圾所在的地域山高谷深，运力难及，致使垃圾存量庞大，而且不断增加。在一次为期12天的清洁行动后，共清理残留垃圾150吨。

在环保意识上，我想，任何热爱生活的人，都不难达成共识吧。

6年之前的这个季节，我一个人去了青海西宁的塔尔寺，是我的朝圣之旅。

喇嘛们念诵经文的声音，轰隆作响，如同天启。

在一座大殿的门口，我看见一字排开磕长头的信众。

石头地面被他们套在双手上的木块，磨出了光滑又深刻的痕迹。10万个长头，一下一下……

我真的很难想象，他们在用什么样的毅力去坚持这件事。我也有点不懂，他们为什么要做这件事呢?

到今天，其实我也不太懂。但是，我好像也在慢慢懂得，生命中很多事情，或许也就根本不需要知道“原因”。只要它，摆在了你的面前，好好去做，就是了。

片中，扎扎的父亲，一直在追问：“老天是不是有时候不公平?我的爷爷什么坏事没做过，我的父亲也没做过坏事，我也没做过坏事，为什么这些事发生在我身上?”

他无法理解，本来欢欢喜喜盖房子，为什么会发生那件意外，导致两个工人死去两个工人受伤。为了赔偿伤亡者的家属，他欠下了20多万元的债务，有些一蹶不振，赋闲在家。

他的生命，在出发朝圣之前，是卡住了的。他在这条路上，其实一只在追问因果，追问命运。

“为什么?!”是人探索自己的起点。

就如同，书写这件事，我一早就知道，就是我在纸上追问我的命运，追问何为因何为果。

我是在纸上，做一趟灵魂的朝圣。

曾经有人问我，你为什么一直一直在写，到底你获得了什么?

我回答说：好像在纸上磕长头，一个字一个字地修行，在过程中，似乎慢慢把自己写明白了。明白了一切有因有果，明白了为什么那时候活成那样。

懂得了过去，于是，我就知道，接下来该如何活。

这在纸上行过的每一步，都是修行。生命中的每一刻，也都是修行。

去做就是了，去活就是了，尽心尽力就是了。

拿写文章这件事说，当你想写的时候就写。你当它是一种生命的召唤也好，是过日子的本分也好，想写的时候，就好好写呗。

我的健身私教，常常对我喊话“动念合一，动念合一，动念合一”。我心想，这不就是禅修了嘛，这不就是临在了嘛。

磕长头的朝圣之旅，或许也是这样：意义并不在远方，而是在动念合一的每一个当下。

片中的朝圣队伍走到某个村庄，遇到一位老爷爷。

老爷爷不断叮咛，走的步子不要太多了，你诵什么经就怎么走，喇嘛告诉你走几步就走几步。磕头的时候，额头一定要碰到地面，碰不到地的，不算。心要诚，心要装下众生的平安健康。

每一步都算数，所以，每一步都要用心去走。

你有朝圣的目的地，但它又不在远方的拉萨或刚仁波齐。

它就在你每一步每一步的路上。真正的朝圣，是在去远方的路上，回到自己心里面的家。

你要朝拜的圣殿或神山，就在你心尖尖上伫立。

每时每刻，它都在，须臾不曾远离。

《冈仁波齐》像“朝圣”，平静至极，而《掌纹地·皮绳上的魂》则如“降魔”，兼具“西部公路”与“魔幻现实主义”气质，神秘、悬疑、时空交错，人物环环相扣，爱恨交织，相生相杀，如入天堂，如堕地狱。

“这两部作品创作形式虽大相径庭，但内在有着极强的关联性，它们探讨的都是在路上和寻找的主题。实际上，我最终的目的，是寻找自己真实的生命和电影的关系。

冈仁波齐是很多教派的神山，大家都为着自己心中的信仰转山。拍片的时候，团队经常会遇到两个三十多岁的苯教信徒，每天都会逆时针围着冈仁波齐转，而藏传佛教徒是顺时针走，所以两支队伍每天都会相遇，打个招呼，再擦身而过，各自沿着自己的方向前行…他们的计划是转一千圈，我们到时，他们已经转了两年，六百多圈了，看起来面目漆黑，衣衫破烂，但眼神里却都是虔诚和执着，我常常被他们的眼神感动。大家都在按各自的方法修行，包括我自己，这一年的拍摄正是我的电影修行，而这两部看似风格迥异的电影，实际上是我同时朝着两个方向出发，朝着自己的电影神山进行的一次完整的修行：放弃已知的技巧，跳出创作和市场的安全区，像第一次拍摄电影那样，用纯真的眼光去发现，用最笨的方法去寻找，没有完美的电影，但能在艺术上给自己设定一座冈仁波齐，走在朝圣的路上，坚定地去寻找自己心中的电影神山，已经足够幸福了。”

电影《冈仁波齐》此前曾入围多伦多电影节，并获得第7届中国电影导演协会年度评委会特别表彰，但他们最想得到的，恐怕是观众最真诚的静默或掌声。

我们不能确定这个时代谈“信仰”是否合适，但在这样缓慢平静的电影面前，我们未免都走得太快了……

6月20日，朝圣者们将带着这部虔诚的作品踏上大银幕。

请和我们一道，花一部电影的时间，坐在宁静的漆黑之中，朝着高处的明亮的光，等等自己……

6月20日，《冈仁波齐》在上映首日以1.6%的排片量开画，彼时多部好莱坞大片正在热映，占据了超过60%的排片，《冈仁波齐》却以21%的超高上座率高居榜首，并于上映第三日(6月22日)票房突破六百万。6月23日，面临《变形金刚5》上映的巨大排片压力，《冈仁波齐》排片量锐减至0.9%, 但依然没有阻挡观众的观影热情，平均上坐率高达26%。在随后周末两天，《冈仁波齐》排片分别升至1.2%和1.9%，上座率更飙升达到43.8%及41.4%。

与低排片率伴随的是影片超高的上座率及口碑，来自大众和影院对影片的支持声越来越多，终于在观众和影院的共同努力下，《冈仁波齐》在上映第七天(6月26日)排片达到3%以上，票房突破2000万。 与此同时，在微信等社交媒体上《冈仁波齐》的讨论热度也在不断增加，数据显示，自6月20日影片上映以来，微信指数已突破350万次，甚至超过正在上映的《异形:契约》。

这样一部在众人眼中只属于小众的影片，自公映以来日均排片不到2%，但是凭借一路飙升的上座率和口碑逐渐逆袭。行业人士一致认为这是近年来的罕见案例，尤其对于一部看起来不讨好的艺术电影来说。

对于一部商业片来讲，千万票房不值一提，但是对于往往会被市场冷落的艺术电影，这样的成绩，让大家看到了国内电影市场的转变，变得越来越成熟，越来越能够给观众带来更丰富的选择。这些成绩也让大众看到，我们的市场一直在低估自己的观众，艺术电影的观众远非小众。

最近，张杨导演的西藏题材电影《冈仁波齐》上映。这部安静的公路片在《变形金刚5》的喧嚣中辟出了一条幽径——9天，票房破2700万，对于艺术电影，这个成绩可以称得上“大卖”了。

因为口碑和上座率持续高走，《冈仁波齐》的院线排片也从最初的1.6%升到了今天的5.9%，但上座率依然是所有在映电影中最高的。

去年年中，张杨导演正带着他在西藏拍摄的两部电影《冈仁波齐》和《皮绳上的魂》奔走于各大电影节，本刊在那段时间采访了他，从《冈仁波齐》聊到在西藏风餐露宿的十个月，从近些年的的电影创作，聊到他的坚持、局限和困惑。

那时，张杨对《冈仁波齐》未来的院线表现并不乐观，具体的宣发策略也不明确。对他来说，今天的票房成绩是个惊喜。对于艺术电影进院线来说，《冈仁波齐》也将成为一个值得研究的个案。

《冈仁波齐》看起来是纪录片，实际上是个故事片。导演的控制力在于截取藏族素人演员的生活，讲自己的故事。“一个孕妇，一家三口，一个屠夫，一位死在朝圣路上的老人，电影中的这些人物是早就设计好的，只有现场拍摄是纪录式的。”张杨说，他让演员们正常烧火、做饭、喝酥油茶，摄像机一直开着，碰到好的场景就暂停，想几句台词，加在刚才的场景里，“整部电影都是这样拍摄的”。

这种“伪纪录”的形式也曾出现在张杨的另一部电影《昨天》里。当年，张杨把演员贾宏声吸毒戒毒的经历写成了剧本，让贾宏声和父母一起，在镜头前表演他们真实的生活。《冈仁波齐》看似与张杨之前的作品不同，但“伪纪录”和公路片的形式都曾在他过往的作品中使用过，“形式和内核早就有了”。

在藏文化里，马年是神山冈仁波齐的本命年。张杨追求仪式感，希望在马年把它和《皮绳上的魂》拍出来。摆在他眼前的第一个难题是找投资。早年拍电影，张杨没为钱发愁过，但眼前的两个片子，无论从题材还是他希望呈现的影像风格，都没有能赚钱的卖相，想要筹钱不容易。《皮绳上的魂》起码是个完整的故事，《冈仁波齐》连剧本都没有，他只能和投资人说说自己的想法，大致的拍摄方式和希望呈现的风格，能不能拍成他都不敢打包票。“谁敢投啊!”张杨也觉得，自己这看起来不靠谱的项目有些为难投资人。

眼看着已经到了2013年底，再不进藏，《冈仁波齐》就来不及拍摄了。这时，好友李力站了出来。作为合力辰光的董事长，李力最赚钱的一笔电影投资是《小时代》，从那部电影里看得到他追逐利益的本能。他也曾劝张杨拍商业片，大制作、大IP、大卡司(演员阵容)，张杨总是犹豫不决。他投资过张杨的上一部电影《飞跃老人院》。那部电影没能让他赚到钱，眼前的这两部电影更没有赚钱的希望，但他依然对张杨承诺：“不管其他人投不投，你去拍吧，我给你托底。唯一的要求是，注意安全。”

2013年11月底，投资还没到位，张杨就带着一个30多人的剧组进藏了。剧组买了七辆面包车，一路走一路拍，遇到县城就住旅馆，没有旅馆就住帐篷。随队的有厨师和医生，饿了吃大锅饭，病了也有人照看。他们还在当地雇了藏族的摄影助理，刚开拍的那段时间，因为高原反应，摄影师扛不动摄像机，全靠助理们出力才能顺利拍摄。

拍完《冈仁波齐》，张杨把剧组扩张到120人，又花费两个月拍完了《皮绳上的魂》。在藏区的10个月，张杨几乎切断了与外界的联系，只有缺钱时，才打电话催催投资人。

10个月下来，张杨成了现在的张杨，皮肤黝黑，戴上帽子、手串和银戒指，坐在人群中寡言少语，他有意无意地与周遭保持着距离。“刚从原生态的地方回来，大家都不适应或者排斥乱糟糟的城市生活。”刁亦男试着分析张杨，“但他的这个劲头持续的时间有点长。”

高中起就想去一次西藏，一梦十年，终于得以成行。为了避免高反坐了五十多个小时的火车，犹记得翻越唐古拉山口时的呼吸困难，到达那曲时下车点烟，几十个人点了十分钟都打不着火，大风把原本稀薄的空气吹散。车窗外的蓝天白云仿佛触手可及。你若问我西藏美不美，我只能说去了才知道，应该比挂历上漂亮得多，人眼是最强大的取景器。

西藏的风光在进入相机后，电影就已经不需要构图布景来维持美感。这样得天独厚的条件，选择大面积远景和中远景的拍摄获得景象，每一帧都可以当做明信片。

初到拉萨，便见识了朝圣者的虔诚。

每日108圈，或绕着布宫，或绕着大昭寺。电影中展现的就是最真实的朝圣者。孩子出生便出生，继续朝圣。老人逝去便逝去，咱们继续朝圣。导演并没有刻意去展现信仰有多么神圣，多么牛逼。它就在那里，平淡得就像每天的呼吸，你越想知道他们为何信仰，却越是看不透，就像佛法，其中的大智慧只有你真正的放下，才可参悟零星。

经过两天的适应后，终于决定去珠峰大本营打个卡。一路上的颠簸曲折让你只能对自己开解，一切都是为了最好的风景。果然没有让我失望，在错过了羊湖蓝宝石般的湖水之后，到达珠峰大本营，并且拍下了我摄影生涯中最漂亮的一张银河。

好景不长，没想到儿子的高反严重到根本不敢告诉我，自己买了车票准备溜回拉萨。在全团队员的劝说下，又陪着他玩狼人杀，他终于被游戏的乐趣战胜了理智，把票退了。

有的人把信仰寄于真善美埋藏于内心，有的人却把信仰寄于投入功德箱的人民币。烧香算命拜佛并不能带给你什么，只有内心的真正强大才会让你在人生的道路上不惧风雪。

一心向往的纳木错也由于风雪被耽搁了，没法拍到银河倒灌，天月逆行的美景。想看一看，是纳木错的湖水清澈还是朝圣者的内心，抑或是你望向一心所爱的目光。

电影并没有讲述什么故事，如果老朝圣者的死去，以及新生儿的诞生，这是一个故事的话，那么确实告诉我们这是一种循环，大概是“相逢近道乞还山，公乞还山便得还”最好的表达了。

片子整体的沉闷是我一贯喜欢的风格，看罢了之后会让你怅然若失，却又仿佛有所得。片子的最后老朝圣者死去后，年轻一辈的朝圣者明显磕头更虔诚，不再走路多磕头少，不再弯不下腰额头不着地。但又仿佛老人的死并没有带给他们什么触动。故事最后朝圣者们来到冈仁波齐，但导演却刻意没有表现如何在这儿转山，讲而不表最后做到绝妙。而是借了一句儿歌告诉我们，只追求结果，一心想要成功，恰好无法参透朝圣真谛。

命运好的做了喇嘛，命运不好的我，去了远方

命运好的人生成了喇嘛，不必去理会凡尘俗世，一心只向佛便好，内心不必受到诸多煎熬。命运不好的人如我，生而为人，必被俗事烦恼，便下决心斩断三千情丝，却也无法避免轮回苦道。只好心怀善念，一心向佛。

去看《冈仁波齐》之前，老天爷颇为应景地设计了一场充满仪式感的桥段——赶在济南闷热的夏季晚高峰，下起了一阵夹雹带雷的骤雨。这使得准备出门挤公交去影院的我，听着窗外铁皮雨搭上没有一丝懈怠之意的雨点声和不时传来的充满恐吓意味的雷声，顿生一种仿佛要作一场朝圣之旅的虔诚感和悲壮感。

当然，之所以会产生这种略显夸张的感受，还因为提前知道《冈仁波齐》是一部有关藏民朝圣的影片。

说它是故事片，但其实更像是纪录片。影片几乎是以“零度介入”的方式在呈现一段生活、一种状态，而不像是表现一个分明有编剧设计的故事。当银幕上那一群自发去拉萨冈仁波齐神山朝拜的藏民一遍遍地全身匍地、磕头、起身、夜宿、念经，它所完成的不仅是对片中人物的行为尽量如实的还原，也是电影表现手法上对“重复”的不断运用或显现。重复的用意何在?

显然，用来与内容相对照，影片里的这些重复隐含着在各种“变数”面前益发凸显的“定力”——亦是藏民信仰或生存信条的“定理”。电影设计的“变数”体现在一路之上的气候多变、孕妇产子、拖拉机被撞、跋山涉水、老人亡故等情节，但诸般考验又都在众人日复一日的重复性动作中变成“执着”“笃定”“坚不可摧”“毫不动摇”的信仰的力证。

对西藏的信仰崇拜，似乎已经形成某种概念化的印象或思维定式。虽然其中不乏真诚的情感，但单纯地展示信仰的虔诚，却也难免流露出一种他者视角下的“游客心理”。事实上，信仰与生存之间的关系，在许多优秀的影片里被阐释为“救赎”;但吊诡的是，恰恰在有关西藏题材的国产片中鲜有触及(去年的《塔洛》在这方面不知是否有所突破)。信仰在这里被悬置。信仰成为一种无须讨论、无须思考，更无须怀疑的生命记忆而非选择，如同《冈仁波齐》中那个还没学说话就先听到念经、还没学会走路就先参与了磕长头的旅程的新生儿一般。

然而，这样一种不问来由、不问结果、单纯而炽热的信仰，被一而再再而三地在影片中以一种现象学意义上的存在不断放大、彰显、渲染、刷新其意义。此意义不是指向对于这一种或那一种、“愚或是智”的信仰的反思或怀疑，而是对信仰本身的尊重与敬畏。以此，或许影片具有超越他者视角，而赋予普遍关怀的新的可能性。

现代人信仰缺失是普遍问题。寻求信仰，貌似成为治愈现代社会滋生的各种精神疾患(还并非身体病痛)，如空虚、迷惘、厌世等的治世良方。然而，过度标榜功利目的的信仰却往往徒有虚表，显得可疑，更其败坏了信仰的神圣性。真正的信仰，应该是兼具神圣性和日常性的属性。何谓“信仰”?影片用作片名的“冈仁波齐”或许透露出某种玄思与启迪：信仰，就是像“冈仁波齐”一样的一个“目的地”;怀抱着对这个我们信其为“神圣”的目的地的执着信念，一路前行，就是信仰所能给予我们的全部力量和意义。

路在脚下，即刻前往我们内心的“圣地”

信仰的极致，是一种心无旁骛的心灵极简。虔诚的体现，不会有太多花哨的繁复。往往感人至深的，是纯朴而持久的坚持。亦如我们会被匍匐前行风餐露宿，风雨无阻的朝圣人群所感动一般。

三步一叩首的前行，身与心的合一，路在脚下。如此的坚持，如此的锲而不舍，如此无所畏惧……

然而，他们的内心却少有狂妄的期许和不安于世俗的过分追逐。路在远方，路亦在脚下。无论我们前行的目地的在哪里，也无论前方的路途有多么的遥不可及。信仰的坚定，会让我们忘却太多的设计与筹划。只是，路在脚下，如此便去前行。

不开始，便永远无法到达。开始，即忘记路途遥远，只是用简单的身心合一，去缩减与目的地的差距。风尘仆仆之中，我们或许窥见了生命的意义所在，不为此生，却为来世。

真正的庄严，不在于过度的粉饰。在朝圣者的面庞前，或许更多是满身泥泞或蓬头垢面。但是那一双双坚毅而炯炯有神的眸子中，让人莫名的感动和心生敬畏。

信仰的力量，最大化会体现在无私无我之中。虔诚之心与我们最大的触动，也是那不为你我，却为众生的离苦得乐而不辞劳苦的前行之躯。

很多时候，我们向往一种宁静，向往一种纯粹，向往一种莫名的感动。往往寻找之时，却无最好与最真的契合。然而，当五体投地，叩首前行的画面，呈现在我们眼前时，莫名的感动，不由的叩启我们内心中，封藏已久的触动与共鸣。这就是内心纯善的契合。

每一步，每一叩首，每一句诵经，只为众生的祈愿与安康。所以，我们被震撼，这是一份人人心中本该有的最本真的愿望。然而很多时候，我们却被过度的心与心外的装饰所迷惑，乱了自我，也乱了内心。

每个生命的起初，都有最纯粹与极致的信仰与虔诚底蕴。那份极简的纯粹，就是褪去自我厚重束缚之后的无私无我。所以，在眼观纯朴信仰与不褪色虔诚的情景时，我们的感动也是最纯粹的纯善复苏，那是一种既熟悉又陌生的内心撞击。

其实，修行路上，没有太多的信誓旦旦。如果总是口号大于行动，那么，路，永远在远方。但是，回想那三步一叩首，只为众生的祈愿与祝福而前行时，纯朴的形象却波及着我们寻觅已久，却又似曾相识的内心共鸣。

当我们把信仰落实于当下时，人人心中的至真虔诚，都会自然而然的让我们的身与心合一。那一份感动与纯粹属于我们每一个大家，只要让路在脚下，立即前行，最终的殊胜，是人人心中有圣地。然而，那却是不为你我，是为众生的无私与大爱!

让路在脚下，即刻前行，只为众生的苦与乐……

看这部电影真的需要一颗平静的心灵……惭愧地说，我中间有一次睡着了一小会。

我旁边的两个人从头到尾一直在讲话……说实话看这种安静的电影的时候还是很毁气氛的……

关于电影，没有剧本，一切都发生得很平静，包括生与死。

导演不断让意外和障碍降临，朝圣者只是平静，甚至笨拙地闷头排除万难，有惊无险之后以为他们会歇一歇，然而次次出乎意料，各种灾难和麻烦之后是不变的长头，不变的上路。这些人总是突然就开始投入地磕头。刚生完孩子的次仁曲珍没怎么休息，把襁褓中的丁孜登达放在物料车里，自己则继续磕头朝拜;车子被撞坏了，几个男人在前面拉车，其他人继续进行朝圣，拉过一段距离，这些拉车者又返回原点补齐那段没有磕头的路。

面对至高无上的神，自认渺小的教徒们往往通过苦行来表达虔诚。对于他们，朝圣不仅是仪式，更是肉体和灵魂的升华。藏民身上神圣的气质得天独厚，与生俱来。远离尘嚣、祖传的教义、艰难的生存环境淬炼出信仰坚定，不怕吃苦，与自然和宗教融为一体的民族性格。

我在结尾的时候并没有意识到是结尾......全片都弥漫着平淡的感动，特别是在看到老爷爷说朝圣是为了祈求众生幸福的时候。

但更多的感觉还是，以前对于藏族的朝圣觉得非常崇高到无法触及，现在发现其实一切都是出人意料的朴实和平静，这反而更加让我感到不可思议……

[《冈仁波齐》观后感

不开始便永远无法到达路在脚下，即刻前往我们内心的“圣地”。

信仰的极致，是一种心无旁骛的心灵极简，虔诚的体现，不会有太多花哨的繁复。往往感人至深的，是纯朴而持久的坚持。亦如我们会被匍匐前行风餐露宿，风雨无阻的朝圣人群所感动一般。

三步一叩首的前行，身与心的合一，路在脚下。如此的坚持，如此的锲而不舍，如此无所畏惧……

然而，他们的内心却少有狂妄的期许和不安于世俗的过分追逐。路在远方，路亦在脚下。无论我们前行的目地的在哪里，也无论前方的路途有多么的遥不可及。信仰的坚定，会让我们忘却太多的设计与筹划。只是，路在脚下，如此便去前行。

不开始，便永远无法到达。开始，即忘记路途遥远，只是用简单的身心合一，去缩减与目的地的差距。风尘仆仆之中，我们或许窥见了生命的意义所在，不为此生，却为来世。

真正的庄严，不在于过度的粉饰。在朝圣者的面庞前，或许更多是满身泥泞或蓬头垢面。但是那一双双坚毅而炯炯有神的眸子中，让人莫名的感动和心生敬畏。

信仰的力量，最大化会体现在无私无我之中。虔诚之心与我们最大的触动，也是那不为你我，却为众生的离苦得乐而不辞劳苦的前行之躯。

很多时候，我们向往一种宁静，向往一种纯粹，向往一种莫名的感动。往往寻找之时，却无最好与最真的契合。然而，当五体投地，叩首前行的画面，呈现在我们眼前时，莫名的感动，不由的叩启我们内心中，封藏已久的触动与共鸣。这就是内心纯善的契合。

每一步，每一叩首，每一句诵经，只为众生的祈愿与安康。所以，我们被震撼，这是一份人人心中本该有的最本真的愿望。然而很多时候，我们却被过度的心与心外的装饰所迷惑，乱了自我，也乱了内心。

每个生命的起初，都有最纯粹与极致的信仰与虔诚底蕴。那份极简的纯粹，就是褪去自我厚重束缚之后的无私无我。所以，在眼观纯朴信仰与不褪色虔诚的情景时，我们的感动也是最纯粹的纯善复苏，那是一种既熟悉又陌生的内心撞击。

其实，修行路上，没有太多的信誓旦旦。如果总是口号大于行动，那么，路，永远在远方。但是，回想那三步一叩首，只为众生的祈愿与祝福而前行时，纯朴的形象却波及着我们寻觅已久，却又似曾相识的内心共鸣。

当我们把信仰落实于当下时，人人心中的至真虔诚，都会自然而然的让我们的身与心合一。那一份感动与纯粹属于我们每一个大家，只要让路在脚下，立即前行，最终的殊胜，是人人心中有圣地。然而，那却是不为你我，是为众生的无私与大爱！

让路在脚下，即刻前行，只为众生的苦与乐……

关于冈仁波齐的知识：冈仁波齐与梅里雪山、阿尼玛卿山脉、青海玉树的尕朵觉沃并称藏传佛教四大神山。藏传佛教认为此山是胜乐金刚的住所，代表着无量幸福，常年在此处转山的信徒不断。冈仁波齐是世界公认的神山，同时被印度教、藏传佛教等认定为世界的中心。据说佛教中最著名的须弥山也就是指冈仁波齐。

昨天晚上去看了电影《冈仁波齐》，电影平静的没有波澜，太真实了，开篇就是藏民日常的生活，早上起来，给烟囱炉子里再塞进两个柴，然后烧水煮饭，每一家一天的生活如此开始，村子里的人来回的走动也是那么真实自然。

首先是尼玛扎堆在父亲去世后决定完成父亲的遗愿，带着一生未娶照顾他们兄弟三人的叔叔去拉萨和神山冈仁波齐朝圣。叔叔坐在坝子上和尼玛扎堆说，他一辈子哪里也没有去过，只是想去圣山和拉萨实现一生的愿望。

恰逢马年，正好是神山冈仁波齐百年一遇的本命年，听说了有人要去朝圣，村子里一家家的人都跑来问是否可以同行，大家都希望加入尼玛扎堆的朝圣队伍，同行的目的各不相同，但是心愿却总是一样的。最后出行的这支十一人的队伍里有即将临盆的孕妇、家徒四壁且自幼残疾的屠夫、年少的小姑娘。在信仰面前每个人都是一样的。

原来只是知道藏民一生的愿望就是要有一次磕长头磕到拉萨朝圣的经历，在西藏的时候常在路边见到心无旁骛磕长头的人，却并不知道其中更深层次的含义。这次看电影才知道从小建立起来的信仰何其伟大，就算是身怀六甲也无所畏惧，次仁曲珍在朝圣的路上生下了孩子，在藏民的心里，朝圣路上一个新生命的诞生寓意着希望和福气，次仁曲珍继续着磕长头朝圣的路，并没有因为是新产妇就有所懈怠，新生儿躺在随行的拖拉机里，安静生长。

每天晚上大家聚在帐篷里的时间，是对一天的总结和次日的规划，好几次，尼玛扎堆的叔叔杨培，也就是朝圣队伍里年龄最大的长者都会给大家说：每一次的祈愿要想到众生的幸福安康！每一次听到他说的话，再看到所有人全心信服的样子，我的内心总是升起莫名的感动，就算是平凡的藏民，一路艰辛，心中的爱也不仅仅是关乎小我，如此大爱令我深受触动，所谓修行，唯有众生喜乐安康才是目标！

队伍坚定的前行因为遇到了河流而被打断，杨培叔叔告诉大家继续，于是所有的人脱下羊皮的围裙，继续无惧涉水的长身磕头，看着阳光照耀下突然轻装的他们，每一个人的脸上都洋溢着灿烂的笑容，让我突然明了：当这涉水成了烦扰，前行便是痛苦；当这涉水变成欢乐，阳光亦是明媚，

有信仰的人总是善良和体贴的，就算是随行的拖拉机被一辆越野车给撞翻在路边，他们想到的也是越野车上的人需要快点送到医院救护，而他们自己能做的只能是迅速做出决定，拆掉撞坏的车头靠人拉车继续前行，这里没有人抱怨，没有人迟疑，如此朝圣之路，犹如佛经上讲到的故事，一切的磨难都是上天的考验，没有这些逆境、磨难，无始劫以来积下的债怎么还？所造的业如何消？当你经历、当你跨越，你也就得道证悟了！

翻越米拉山5000多米的高峰，终于一路下山看到了远处的布达拉宫，大家默默的集体站在那里遥望施礼，内心的激荡无以名述，我作为观众久久不能平静，一切的辛苦在那一刻是值得的，金光闪耀的布达拉宫是每一个西藏人心中的圣殿，他们在前行的路上，虽然冈仁波齐圣山还在远方，但是至少到达拉萨让他们坚信：每一天，无所畏惧，坚持心中的信念，善待每一个身边的人，珍视所有的生命，甚至那只马路上缓缓爬行而过的虫子，所有的善总会让灵魂到达彼岸。

为了去冈仁波齐，这支十一人的队伍需要历时一年用脚行走、用身体丈量长达2000多里的朝圣之路......，电影最后一个镜头是雪山脚下渐渐拉远的队伍，转山尚未开始，经过拉萨完成补给和休养，去往圣山的道路还在前方，这样的寓意似乎比拍完全程更有寓意，修行的道路不就是这样吗？

这是一部藏民本色出演的真实电影，生活中最真实的故事被用一年的随拍搬上了屏幕，每一个人都是真名真人真角色，虽然我从小生长在那片神奇的土地，却并没有那样近距离的了解过藏民的朝圣之路，这一次，跟随电影的镜头用一种全然浸入的视角看完了电影，内心升起对电影摄制组由衷的尊敬和感恩。

不同文化的交流和理解是民族团结的基础，如此的好电影实在是太难得了，我们从电影里只是看到没有尽头的大山、雨雪、米拉山顶上飘扬的经幡美丽而神圣，可是我却很清楚走到那里绝大多数人的身体反应之痛苦，五千多米的海拔不是一般人可以承受的，而摄制组却在如此身体巨大的挑战下完成了这部具有非常意义的电影的拍摄，如此对信仰的尊重、对藏民一路朝圣的真实再现难能可贵，如果你想要看这部电影，一定要去影院支持！

抽空去看了《冈仁波齐》，也确实需要放松和跟着他们进行一次朝圣，哪怕只是远观。

影评简介：

普拉村村民尼玛扎堆在父亲去世后决定完成父亲的遗愿，带着叔叔去拉萨和神山冈仁波齐朝圣。时正马年，正好是神山冈仁波齐百年一遇的本命年，小村里很多人都希望加入尼玛扎堆的朝圣队伍。这支队伍里有即将临盆的孕妇、家徒四壁的屠夫、自幼残疾的少年，每个人都有着不同的故事也怀揣着各自的希望。为了去冈仁波齐，这支十一人的队伍踏上了历时一年，长达2000多里的朝圣之路......

羞愧

是的，羞愧！

这是我看到影片后的第一反应。后来想想我为什么会觉得如此羞愧，不仅仅是自我评价和自我要求，最重要的是我一直觉得自己也算是个有信仰且在行动的人，但看到他们才知道自己给自己的虚妄太多了。

他们走出村子，踏上国道，砰地下跪，我顿时泪崩！我想起了2015年一路西行的路上看到的骑行者、去朝圣的藏民，还有拉扑楞寺里的那个小男孩；我想起了在灵光寺舍利塔旁失声痛哭的善男信女、围坐在舍利塔脚下的朝圣的藏民。

他们不问结果，简单纯粹去做！想太多，做太少！这是不是我们的通病我不知道，但却是我的。

信仰

时常开玩笑说自己是个有信仰的人，之所以用调侃的语言，着实因为不自信。不自信大家对于有信仰的反应，也同时不自信自己的信仰。也许是觉得空泛，也许是觉得自己太过标榜，所以说着说着就变成了调侃。

不过经常挂在嘴边的也确实浅薄了些，却有些自我安慰的意味。家徒四壁的屠夫每次杀生后以喝酒来让自己心里舒服点，杨培为了哥哥的孩子终身未娶，刚生完孩子的母亲加入了磕头的行列，遇到积水脱掉衣服磕过去的大家，他们从未说过自己的信仰，一大早开始的长头，每天晚上睡觉前的念经，如果没有信仰，又怎能坚持？！

人与自然

前年的一路西行，穿过盘旋的山道，大片的云在眼前，一路荒芜，又一路丰富。吃喝住用行，取之于大自然，又再次回归于自然。冰河上的冰块凿开来烧成水、山谷里的树枝捡起来生成火、人死去的躯体放下来让兀鹫吞食，原来人与自然可以这样完美统一。

突然觉得我们的生活浮夸而又浅薄，每一次的分享，每一次的求赞同，每一次的炫耀，仿佛需要嚷嚷着满世界都要知道，然又有何意？

我需要的很少

是谁说了这句话，我不记得，仿佛我也说过，当然你也可以认为我站着说话不腰疼，不过目前我依然持此观点。

一米二的床铺，一日三餐的饮食（或者可以两餐），几件衣服，两三本书（也可图书馆借阅），这么一算，即使在大城市里，算上交通电话费用，让自己生存下来也不是难事。

我们需要的很多，于是想起了电影《七宗罪》，片头便是人的口腹之欲，看着饭店广告里的美食宣传，再次觉得自己完了，我在扫大家的兴致。

尘世中的修行

并非刻意受苦，朝圣是一种修行，我们在生活里修行，无高低贵贱之分。活着之上的东西我们不需要吗？我不信！即便如《万物的签名》里在生活横冲直撞百折不挠的亨特，他喜欢的除了钱和植物，还有哲学和书。修行的力量是向上的力量。朝圣也好，坚持也罢！

比阿特丽克斯对她十五岁左右的养女普鲁登丝说“沉默是另一种虚荣！”惊愕！仔细一品，仿佛有几分道理，于是发出一点感想，也是一个自我总结，算做修行！

昨天晚上去看了电影《冈仁波齐》，电影平静的没有波澜，太真实了，开篇就是藏民日常的生活，早上起来，给烟囱炉子里再塞进两个柴，然后烧水煮饭，每一家一天的生活如此开始，村子里的人来回的走动也是那么真实自然。

首先是尼玛扎堆在父亲去世后决定完成父亲的遗愿，带着一生未娶照顾他们兄弟三人的叔叔去拉萨和神山冈仁波齐朝圣。叔叔坐在坝子上和尼玛扎堆说，他一辈子哪里也没有去过，只是想去圣山和拉萨实现一生的愿望。

恰逢马年，正好是神山冈仁波齐百年一遇的本命年，听说了有人要去朝圣，村子里一家家的人都跑来问是否可以同行，大家都希望加入尼玛扎堆的朝圣队伍，同行的目的各不相同，但是心愿却总是一样的。最后出行的这支十一人的队伍里有即将临盆的孕妇、家徒四壁且自幼残疾的屠夫、年少的小姑娘。在信仰面前每个人都是一样的。

原来只是知道藏民一生的愿望就是要有一次磕长头磕到拉萨朝圣的经历，在西藏的时候常在路边见到心无旁骛磕长头的人，却并不知道其中更深层次的含义。这次看电影才知道从小建立起来的信仰何其伟大，就算是身怀六甲也无所畏惧，次仁曲珍在朝圣的路上生下了孩子，在藏民的心里，朝圣路上一个新生命的诞生寓意着希望和福气，次仁曲珍继续着磕长头朝圣的路，并没有因为是新产妇就有所懈怠，新生儿躺在随行的拖拉机里，安静生长。

每天晚上大家聚在帐篷里的时间，是对一天的总结和次日的规划，好几次，尼玛扎堆的叔叔杨培，也就是朝圣队伍里年龄最大的长者都会给大家说：每一次的祈愿要想到众生的幸福安康！每一次听到他说的话，再看到所有人全心信服的样子，我的内心总是升起莫名的感动，就算是平凡的藏民，一路艰辛，心中的爱也不仅仅是关乎小我，如此大爱令我深受触动，所谓修行，唯有众生喜乐安康才是目标！

队伍坚定的前行因为遇到了河流而被打断，杨培叔叔告诉大家继续，于是所有的人脱下羊皮的围裙，继续无惧涉水的长身磕头，看着阳光照耀下突然轻装的他们，每一个人的脸上都洋溢着灿烂的笑容，让我突然明了：当这涉水成了烦扰，前行便是痛苦；当这涉水变成欢乐，阳光亦是明媚。所谓万法唯心，所有困难的境界都是幻象，我们日常生活的心境是不是也如此呢？

有信仰的人总是善良和体贴的，就算是随行的拖拉机被一辆越野车给撞翻在路边，他们想到的也是越野车上的人需要快点送到医院救护，而他们自己能做的只能是迅速做出决定，拆掉撞坏的车头靠人拉车继续前行，这里没有人抱怨，没有人迟疑，如此朝圣之路，犹如佛经上讲到的故事，一切的磨难都是上天的考验，没有这些逆境、磨难，无始劫以来积下的债怎么还？所造的业如何消？当你经历、当你跨越，你也就得道证悟了！

翻越米拉山5000多米的高峰，终于一路下山看到了远处的布达拉宫，大家默默的集体站在那里遥望施礼，内心的激荡无以名述，我作为观众久久不能平静，一切的辛苦在那一刻是值得的，金光闪耀的布达拉宫是每一个西藏人心中的圣殿，他们在前行的路上，虽然冈仁波齐圣山还在远方，但是至少到达拉萨让他们坚信：每一天，无所畏惧，坚持心中的信念，善待每一个身边的人，珍视所有的生命，甚至那只马路上缓缓爬行而过的虫子，所有的善总会让灵魂到达彼岸。

为了去冈仁波齐，这支十一人的队伍需要历时一年用脚行走、用身体丈量长达2000多里的朝圣之路......，电影最后一个镜头是雪山脚下渐渐拉远的队伍，转山尚未开始，经过拉萨完成补给和休养，去往圣山的道路还在前方，这样的寓意似乎比拍完全程更有寓意，修行的道路不就是这样吗？

这是一部藏民本色出演的真实电影，生活中最真实的故事被用一年的随拍搬上了屏幕，每一个人都是真名真人真角色，虽然我从小生长在那片神奇的土地，却并没有那样近距离的了解过藏民的朝圣之路，这一次，跟随电影的镜头用一种全然浸入的视角看完了电影，内心升起对电影摄制组由衷的尊敬和感恩。

不同文化的交流和理解是民族团结的基础，如此的好电影实在是太难得了，我们从电影里只是看到没有尽头的大山、雨雪、米拉山顶上飘扬的经幡美丽而神圣，可是我却很清楚走到那里绝大多数人的身体反应之痛苦，五千多米的海拔不是一般人可以承受的，而摄制组却在如此身体巨大的挑战下完成了这部具有非常意义的电影的拍摄，如此对信仰的尊重、对藏民一路朝圣的真实再现难能可贵，如果你想要看这部电影，一定要去影院支持！

张杨导演新作《冈仁波齐》已于近日在全国公映，这部长117分钟的电影，只讲了一个简单到朴实的故事――西藏腹地古村“普拉村”同村10个普通的藏族人和一个孕妇一起从家出发，翻山越岭2500公里去神山冈仁波齐朝圣，此行历经生、历经死、历经震撼的西藏四季风光，历经灾难、变故、内心的拷问、成长与蜕变，看似平静至极，实则波澜壮阔。上映首日，就有人说这是一部“今天不看，明天就看不到”的电影，可它却在包括《变形金刚5》、《异形：契约》、《新木乃伊》、《神奇女侠》等众多好莱坞大片前后夹击下野蛮生长，突出重围。

三日票房破600万 七日票房破2000万 上座率持续高

6月20日，《冈仁波齐》在上映首日以1.6%的排片量开画，彼时多部好莱坞大片正在热映，占据了超过60%的排片，《冈仁波齐》却以21%的超高上座率高居榜首，并于上映第三日(6月22日)票房突破六百万。6月23日，面临《变形金刚5》上映的巨大排片压力，《冈仁波齐》排片量锐减至0.9%, 但依然没有阻挡观众的观影热情，平均上坐率高达26%。在随后周末两天，《冈仁波齐》排片分别升至1.2%和1.9%，上座率更飙升达到43.8%及41.4%。

与低排片率伴随的是影片超高的上座率及口碑，来自大众和影院对影片的支持声越来越多，终于在观众和影院的共同努力下，《冈仁波齐》在上映第七天(6月26日)排片达到3%以上，票房突破2000万。

与此同时，在微信等社交媒体上《冈仁波齐》的讨论热度也在不断增加，数据显示，自6月20日影片上映以来，微信指数已突破350万次，甚至超过正在上映的《异形：契约》。

这样一部在众人眼中只属于小众的影片，自公映以来日均排片不到2%，但是凭借一路飙升的上座率和口碑逐渐逆袭。行业人士一致认为这是近年来的罕见案例，尤其对于一部看起来不讨好的艺术电影来说。

对于一部商业片来讲，千万票房不值一提，但是对于往往会被市场冷落的艺术电影，这样的成绩，让大家看到了国内电影市场的转变，变得越来越成熟，越来越能够给观众带来更丰富的选择。这些成绩也让大众看到，我们的市场一直在低估自己的观众，艺术电影的观众远非小众。