努力

哭的时候没人哄，我学会了坚强；怕的时候没人陪，我学会了勇敢；烦的时候没人问，我学会了承受；累的时候没人可以依靠，我学会了自立。

对于自己我从未了解过，从未看清过。朋友说我就像一层被迷雾遮挡住，看不清也摸不透。八岁那年，我家发生了一场变故，此后，我变得沉默寡言，心里所想也不再如初说给爸爸听了。我学会了不喜形于色，我从不在熟人面前大笑，我喜欢一个人偷偷地哭，不告诉任何人我在悲伤什么，亦或是在快乐什么。在别人面前，无论是忧伤或是喜悦，我的嘴角总是扯出一抹笑，快哭出来时，我会抬头仰望天空，让眼泪无法落下。这就是我，却又不是我。

我曾以为我懂自己，我以为我清楚自己，我以为全世界就我懂自己。但我错了，我不懂自己，在至亲的父亲和最贴心的闺蜜面前，我有如一潭清水，一望到底，即使我伪装的再好，再严实，他们总能猜出我在想什么，在他们面前我无法伪装自己，永远都是那个最真实的自己，我曾问过闺蜜，我是如何的？她说了很多，我一个字也没懂，几乎是迷失了自己。

人有一双眼睛，生来可以看世界，读别人，而要看自己也只能在镜子里看到另一面，这一面也是朦胧而不真实的，用眼睛看到的的是表面，用心看到的才是一个最真实的。有一位哲人问过一位极度自卑的青年一个问题：“可以把地上的一粒沙子捡起来吗”？年轻人说不可以，哲人又问：“那么珍珠呢”？读到这里，我似乎明了不论如何，我都要努力成为一颗珍珠，一颗闪闪发亮的珍珠，让人发现我，认识我。

我期待蛹化为蝶，我或许也会再有半点想法去对我的人生方向妄加定论。背负信念，怀揣理想，路在远方，我是一个人生旅行者，有着坚定的方向。

重复是学习之母。 ——狄慈根

当你还不能对自己说今天学到了什么东西时，你就不要去睡觉。 ——利希顿堡

好问的人，只做了五分种的愚人;耻于发问的人，终身为愚人。 ——佚 名

求学的三个条件是：多观察、多吃苦、多研究。 ——加菲劳

人天天都学到一点东西，而往往所学到的是发现昨日学到的是错的。 ——B.V

我的努力求学没有得到别的好处，只不过是愈来愈发觉自己的无知。

——笛卡儿

学到很多东西的诀窍，就是一下子不要学很多。 ——洛 克

学问是异常珍贵的东西，从任何源泉吸收都不可耻。 ——阿卜·日·法拉兹

学习是劳动，是充满思想的劳动。 ——乌申斯基

游手好闲的学习并不比学习游手好闲好。 ——约·贝勒斯

有教养的头脑的第一个标志就是善于提问。 ——普列汉诺夫

把学问过于用作装饰是虚假;完全依学问上的规则而断事是书生的怪癖。——培 根

聪明的人有长的耳朵和短的舌头。 ——弗莱格

同学们，对于时间，人们经常会自己原谅自己，你说要抓紧学习吗?他却说等明天吧。你说今天的事情要今天做，不要推迟，他又说有的是时间，明天做也不迟。这种不珍惜时间的人其实会付出很大代价。

时间是吝啬的，也是慷慨的。勤奋的人是时间的主人，懒惰的人是时间的奴隶。赢得了时间就赢锝了财富，抛弃时间的人时间也会抛弃你。珍惜时间的人时间会把你的生活打扮的分外美丽，浪费时间的人时间会把你的人生变的黯然无色。

鲁迅的成功，有一个重要的秘诀，就是珍惜时间，鲁迅12岁在绍兴城读私塾的时候，父亲正患着重病，两个弟弟年级尚幼，鲁迅不仅经常上当铺，跑药店，还得帮助母亲做家务，为免影响学业。他必须做好精确的时间安排。有一天，鲁迅在家里帮助母亲多做了一点事，上课迟到了，严厉的 老师狠狠的责骂了他一顿，鲁迅挨训以后，并不因为受了委屈而埋怨老师和家庭，他反而诚恳的接受了批评，决心作好精确的时间安排。再也不会因为做家务影响学习。于是，他用小刀在书桌的右下方，正正方方的刻了一个早字，用以提醒和鞭策自己珍惜时间努力学习。

此后，鲁迅几乎每天都在挤时间，他说;“时间，就像海绵里的水，只要你挤，总是有的。”鲁迅读书的兴趣十分广泛。又喜欢写作，他对于民间艺术，特别是传说，绘画，也深切爱好。正因为他广泛涉猎，多方面学习。所以时间对他来说实在是重要的。他一生多病，工作条件和生活环境都不好，但他每天都要工作到深夜才肯罢休。应该说鲁迅是珍惜时间的楷模。

我们身边也有很多珍惜时间，努力学习的好榜样。比如;我们。年级。班的…同学。他就是一个珍惜时间，努力学习的好榜样。

这是我们年级班每位同学都可以肯定的，很多同学会;他为什么总能取的优秀的成绩，他为什么总能得到老师们的表扬…。.。在同学们眼中只会在乎别人拿奖的时候，有谁问过他私底下的勤劳呢?同学们，世上没有白吃的午餐，没有刻苦学习，怎么能取得好的成绩呢?

同学们让我们珍惜时间，努力学习吧!

童年的我们是多么的快乐，那时的我们就像一汪清泉。我们从不随外界而变幻。在童年我们可以随着自己的高兴而哈哈大笑，自己的悲伤而痛哭流涕，但这些来得快去的也可快，转眼间就烟消云散了。那时我们的世界就像个童话王国一样，我们的旅途一帆风顺。我们爱的和爱我们的人永远会守护我们…

但现实却是残酷，人生的道路并不像小时候想象的那样一帆风顺。那些我们爱的和爱我的人终将离我们而去。时间老人，也不会像偏爱弹玻璃珠的小孩一样偏爱我们。而我们也因为父母的期望，朋友的信任不能逃避。我们为了他们渐渐的真实的自我隐藏。我们因为骨子里太脆弱，所以表现的格外坚强;因为内心自卑，所以表现的格外自信;因为太在乎，所以表现的格外不屑;因为单纯善良，所以总是坏坏的…

我们总是为理想奋斗，为已过的时光惋惜，但却很少有人会珍惜今天。我们内心有一个声音总在对我们说你已经做的够好了，但比我们好的人仍然比我们好，而不如我们的人却在努力。在课堂上老师会告诉我们“冬天来了，春天还会远吗?”可是总有同学和老师唱反调，说：“如果我们在冬天就被冻死了，那春天的我们也只是一堆白骨了。”但如果我们坚持下去等待我们的就会是一个美丽的春天了。

有时打工的我们被房价羞辱，恋爱的我们被世俗拆散，求职的我们被权威漠视，平凡的我们被平庸折磨，但即使这样我们任应该为理想说走就走。当我们迷茫时;当我们失望时;当我们想要放弃时，回头看看，那是我们一路走来的印记，那有我们的汗水，我们的辛酸，我们的快乐和我们的初衷。即使等待我们的一定成功，但我们一定不会后悔。因为当我们老去时，我们可以自豪的说我曾为理想努力过

在这浩瀚的宇宙之中，有无数的星星，而比星星还渺小的存在那便是我们小小的我们虽然不能改变这浩瀚的宇宙，但我们却能改变自己，改变我们生活的地方，改变地球—如果我们努力。

“创新是一个民族进步的灵魂，是一个国家兴旺发达的不竭动力”。中小学生是祖国的未来和希望，引导和鼓励中小学生广泛开展科技发明、科技创新，不仅可以开发学生智力、提高创新思维能力、更能培养学生从小学科学、爱科学、讲科学、用科学的热情。在泰丰小学丰富多彩的课外活动中，我迷上了科技活动，养成了勤动手、肯动脑的好习惯。更懂得了如何细心地观察和捕捉灵感，不轻易让灵感溜走的重要性。记得在一次科技兴趣活动课上，欧阳老师教我们玩魔方的技巧，后来一次突然的停电，激发了我的灵感：要是有一种魔方让盲童也能象我们一样轻松自如操作，体验快乐，那该多好啊!于是我萌发了“爱心魔方”的创意。欧阳老师辅导我完善创意并制作出来。我永远忘不了在我制作“爱心魔方”时。欧阳老师精心地帮我挑选材料，耐心提出宝贵的建议。永远忘不了参赛前，欧阳老师细心辅导我在电脑上绘图、制作三维动画电子文稿、展板等等。

创新永无止境，实践才出真知。当我得知获大奖的时候，我心里是说不出的激动和欣慰，自己的努力终于有了成就，付出得到了肯定这是对我最大的鼓励。虽然过程中充满了挫折和艰辛，但没有崎岖的山路，怎能登上顶峰?没有经历风雨，怎能见到彩虹呢?体验这样的成功滋味，是我人生中一个难忘的经历!

同学们，我们正在经历生命中最美好的年华，我们应该在这美好的年华里，在老师的指导下，用自己最富创意的思维，综合应用自己丰富的知识，来实践、来创新、来努力、来成就自己、来创造辉煌!我们应该在美好的年华里，丰富自己的知识、磨练自己的意志，培养自己的实践能力，发掘自己的创新精神，不断体验、创新、成长，让自己的综合素质得到全方位的提高。

创新是个人能力的表现，是一个民族的灵魂。没有创新，国家就没有竞争力。同学们，我们是祖国的未来，未来是属于我们的。潜江市委、市政府，市教育局和学校为我们提供了良好的学习和创新环境，让我们携起手来，热爱生活，热爱科技，努力创新，再接再厉，一如既往地走科技创新之路，为迎接更好的明天共同奋斗吧!

今天，我读了《努力奋斗换来幸福生活》这篇文章，我的感触很多。

为了推翻帝国主义、封建主义和资本主义这压在中国人民头上多年的“三座大山”，无数仁人志抛头颅洒热血;无数革命先烈为了打倒国民党反动派，为了建立新中国，不怕牺牲，前仆后继。今天的幸福生活是多么来之不易啊!今天，没有战争，今天，我们是多么幸福啊!在中国共产党的领导下，亿万人民艰苦创业，在改革开放和现代化的历程中，创造了一个又一个奇迹，实现着强国富民、民族复兴的百年梦想。科学发展给了我们很多方便，中国人民幸福起来!共同建设幸福中国，我们还要努力奋斗!

建设幸福中国是靠我们每一个人的努力奋斗才能实现的。幸福是个人幸福与国家强盛的统一，也是自我实现和无私奉献的统一。每一个社会成员，都有责任和义务为他人、为社会的幸福作贡献。

我们现在的幸福生活，都是一代又一代奉献出来的。看!我们现在多幸福啊!能上学、自己想吃什么、想玩什么、想学什么、家长都一一做到。我们有一个幸福的家庭，整洁的学校、尽责的教师，文明的同学，友善的朋友。没有战争，只有和平。

经过几代人的努力奋斗，换来我们今天的幸福生活，我们难道不应当珍惜吗?所以，我们要珍惜时间，努力学习，尊敬师长、同学和朋友，做一名为班级，学校争光，文明礼貌的好学生，长大报效祖国。

常听周边的大人或是长我们一两岁的前辈们说：“你们这一代啊，不要因为以为自己还年轻，就放任自己。否则啊，将来有得你们悔咯。”

是不以为然的，类似于这种苦心婆口的话语早听得耳朵“起茧”了。将来?将来的事将来再说嘛!——是的，这是我早几个月前的想法，放纵，随意，不在乎，像是一心追求自由的风筝，挣脱了“自以为是”的主人的掌控，投入了期盼已久无边无际的天空里，却不料，没了掌控的风筝因为风向的错乱而坠入地面，飞的更高，摔得，也更惨烈。

初三的学习压力越来越紧迫，周边一个个原本微不足道的同学像是一匹脱颖而出的黑马，将我狠狠地甩下。待我某天觉醒时，才发现之前陪我疯陪我闹的死党，早就奔驰在我前面，很快的，我连他们的背影都望不见，只遗留下一股股用力奔跑而弥漫起的灰尘，吹得我一脸的狼狈。

我心里泛起一圈圈名叫惶恐的涟漪，原来我还埋首在娱乐和享受间时，身边那些人早就比我先意识到危机感，早就比我先认识到“你现在努力的每一分，都会成为你将来成功的筹码”。老一代的人的话，逐渐在我耳边响起，“要努力，别虚度光阴，否则将来有得你悔了。”好吧好吧，我现在总算后悔了，要开始努力了，那么会太迟么?将来?没错，我确实还欠自己一个不悔的将来。

努力的过程中未来和自己的存亡就像是紧攥在自己手里。我们这些热血沸腾的新一代有时会因困境而止步不前，会因挫折而踉跄却步，会因误解而举步维艰。可是呢，别忘了!我们还年轻，我们还是鲜活明丽充满生机，所以就算被困境逼得止步不前，被挫折跘的凉踉跄跄，被误解困的举步维艰，我们也能迅速振作起来，握紧拳头，仰头嘶吼：“我们在努力!我们在拼搏!”

是的，或许之前我荒废了无数美好的光阴，虚度了我的人生，但是，现在振作，现在努力，也不迟不是么?我不会让自己后悔，我不会让自己在将来泪眼婆娑地抚自己的毕业照时懊恼自己居然就这么虚度原来最该努力的年华。

如今的我要拼!我要赢!我要做笑到最后的赢家!即使不能一路笑到最后，但拼搏的途中我没有放弃，我仍然在努力向自己的目标奔去，我也问心无愧了!

所以，未来的我!不悔的将来!请张开臂膀等着迎接我把!

：

当成功来临时，一切都是那么突然，还来不及去仰望，去回首，幸福就在眼前!

在这渺无声息的时刻，时钟分分钟响起，振奋着整个世界，振奋着我的未来!

一首轻快的音乐响起，世界早已风云变色，透过这淡黄暗紫的纱，我看见了人之常情，人之百态!

当我满心激动拿起那名次单时，似乎感觉呼吸是停止的!当自己看到属于自己的名次时，世界已沸腾了!全身流动着火热的激动与期待!成功了!成功了!在这一秒种我感觉以前的辛劳都是值得的!

当看到情绪失落小伙伴时，我想去安慰!但这似乎没这么简单!我这算什么?是嘚瑟吗?是一个成功者对失败者的感叹吗?不!我只想去争取一丝机会，我想要去安慰!而不是充满嘲笑!

人生总是要经历!在此期间你根本没有权利选择你身边的每一位人，每一件事!你只有学会坚强，勇于面对。认真对待每一位人，每一件事!但这并不是屈服，并不是软弱!生活嘛?就是如此!越是想要逃避，摔得越痛!

我依稀记得有位哥哥教会我“努力才是生存之道”

青春哪有那么高大上啊!

今天，可能是我最高兴、最值得牢记的日子，因为在今天学校举行颁奖大会上，我不但获得了许多奖励，还获得了西湖区三好学生的荣誉。

捧着奖状，我想起了开学时与爸爸的拉钩约定：保持成绩，更进一步，再获三好学生荣誉。哈哈，真庆幸，我做到了。

一回到家，我立刻把这个好消息告诉了爸爸妈妈，让他们分享我的快乐和幸福。爸爸看着我的成绩报告单，一边夸我，一边还不忘给我讲道理：爸爸说得对不对，只要你付出努力，就一定会有所收获。

小时候在幼儿园时，老师教我们“少壮不努力，老大徒伤悲”这半首诗时，总是跟我们说“这半首诗，对你们非常重要。你们一定要记熟它，这样将来才会有好出息！”当时我只知道为了完成老师的任务，根本就不知道它代表的含义，也不知道跟老师去问，只是迷迷糊糊的把这半首诗背下了。

时光飞逝，转眼间，我就十一岁了。这时正在过暑假，天天坐在爸爸在温州办公室里的我觉的很郁闷。瞬时心血来潮，便打开门往工地走去。可刚走几步，就觉得酷暑难耐，热得不行。原来，办公室里开了空调，跟外面没法比。走到工地里，顿时毛骨悚然，因为在工地工作的工人们个个被火辣辣的太阳烧的乌漆抹黑的。流出的汗把衣服都湿透了，一付狼狈像。在燥热的工地上连口凉水都喝不上只能喝刚炖好的热水还要没日没夜的工作。“这就是书不读好的后果啊！”我感叹道。这时不知怎么了，脑袋里浮现出一句诗“少壮不努力，老大徒伤悲”的诗句。哦那不是在幼时学的吗！我突然知道了这首诗的含义。

“从小如果不读好书，将来长大了就要过苦日子了”我好像知道了什么。

[少壮不努力初中优秀作文精选

有一棵树，很高很高，高到插入了云霄，有一条路，很长很长，长到看不到尽头，此时的你，犹豫了吗?

——题记

冰心曾说“成功的花,人们只惊羡她现时的明艳.然而当初她的芽儿.浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨”。是啊，没有不经历风雨就会绽放的花儿，也没有不经历磨砺就璀璨的珍珠，那我们呢?是不是紧靠那若隐若现的运气就可以站到成功的巅峰了呢?

宋濂，一个并没有家喻户晓的人物，但他即使平凡却并没有失去伟大，是什么让他成为明初著名的文学家，思想家，政治家，又是什么让他被明太祖朱元璋誉为“开国文臣之首”是努力，是那面对贫穷毅然选择的坚持，是进步，是那面对巨石毅然选择的向前。人人皆知他酷爱读书，以书为乐，为了知识可以不顾一切，所以他成功了，即使后来因长孙犯法，又牵涉胡维庸案，全家谪茂州，病故于途中，他也是成功的!

我们，一个自认伟大却渺小无比的人，面对困难是否选择了自暴自弃?面对巨石，是否又选择了绕道而行?在知识的海洋里，是否为了知识寝食难安?

马云，一个长相矮小的男人，经历了无数失败，经历了无数嘲笑，在那个特殊的年代，他用自己并不矮小的头脑和坚持不懈的毅力换来了雨后的彩虹，他是努力的里程碑，是勇敢的标杆，现在的他几乎成了家家乐道的人物，他的事迹似乎成了那千古绝唱，被人人用来传唱。

“成功是失败之母”并不是一句空谈，它被无数仁人志士所验证，重要的不知失败，重要的是那失败后的爬起，向前，向前，再向前!

都说天使有一双翅膀，一双完成使命的翅膀，那我们也该为自己插上一双隐形的翅膀，一双攀上云霄，踏上成功的翅膀，一双踩过巨石，摆脱犹豫的翅膀。有了它我们将不再因风雨而在路口处徘徊，当大海无法平息困难的火焰，当雨水难以冲刷挫折的痛苦，那么就让我们带着翅膀，用努力去完成自己的目标，不再犹豫向左向右，不再犹豫走或不走。要明白一切失败都是源于不停地停滞。华丽的跌倒永远胜过那无畏的徘徊!

努力是希望的种子，奋斗是成功的韶光，执着的去寻找夜空中最亮的那颗星，有了他们，云霄不再遥不可及，胜利不在遥遥无期。生命不止，奋斗不息!

歌德说过：“能将生命的终点和起点连接到一起的人才是最幸福的人。”你生命的起点就是你父母用血肉铸成的。人们都说父爱比山高，母爱比海深。可是，你读懂父母了吗？理解父母的做法吗？知道父母付出多少吗？

我在《七年级语文同步阅读》这本书中看过一篇文章《父亲为我蒙耻》。这一篇文章，它讲述了一位中学生因不争气而要被学校开除，他的父亲知道后为了儿子的前途未来，五十多岁的父亲竟然向李处长下跪了，他求处长给儿子一次机会，别开除儿子。以前，他上不跪天下不跪地，可是如今为了儿子他毅然决然的下跪了，没有半点犹豫与含糊，以前再苦再穷再饿肚子，他都没有乞讨没有跪，可是如今他毅然决然的下跪了。读到这儿，我不禁潸然泪下。俗话说：男儿膝下有黄金。可是作为父亲的他，为了儿子竟然可以不要自己的尊严，这是何等的父亲呀！那个儿子，我想真够可恶的。如果我能当面见他，我真想对他说：你不配有这样的好父亲。继续读文，后来正是这位父亲的做法打动了儿子，他儿子终于浪子回头了，改过自新。这位父亲的心愿终于没有白费。我也终于长舒了一口气。掩卷沉思，天下父亲何其多，父亲做法知多少。我们了解吗？我们真正懂得多少？

年少的我们常常自以为是，，认为父母的一些做法落伍不入潮流甚至迂腐不堪。岂不知处于叛逆期的我们是年少轻狂。就拿我来说吧，进入初中以后，我开始对衣着挑三拣四，这不好看那不行我不穿甚至曾经出言不逊，父母从不反对，总是依着我顺着我，我认为这是做父母理所应当的。一次，老师的班会课让我幡然醒悟我明白了做父母的良苦用心，我觉得我真是世界上最傻的人，我让父母伤心了。自以为聪明的我终于向父母道了歉。朋友们，你们应该知道父母为了儿女付出的代价。这是父母青春的代价，这是父母生命的代价，这是爱的代价。

父母亲这两本大书，年轻的我们读不懂。也许等长大了就懂得了吧。可是，等我们长大父母就已经老了。所以，我们在成长的过程中，我们应该为父母分担忧愁，小学时我们就知道自己的事情自己做，更何况现在的我们已经是初中生了，更懂事了。我们成长着、我们担当着、我们一步步成熟着。我们像一本没有结尾的书。可是父母是最懂我们的，朋友们，请珍视父母的爱吧！

窗外的雨愈下愈大，一阵阵迅猛的惊雷，真让人害怕，这让我不由得，想起了那件事……

那时正是期中考试后，我以总分第二的成绩拔得前筹，可当我兴冲冲地拿着成绩单回家，母亲看了成绩单感到很高兴，但父亲却变了脸，他说我读书不认真，总是差第一名那么一两分。我心里很怨恨，为什么父亲对子女那么苛刻，到底什么才是我的父爱。

第二天，我又返校了。可那天的天气很不寻常，早上还晴朗，中午就下起了瓢泼大雨，宛如天神听到信号，撕开天幕把天河之水倾注到人间，我很焦虑，希望这雨能小点儿，要不然待会儿我该怎么回家。但上帝并未了确我的心愿。放学后，雨，倒更大了，这本是秋冬换季之时，现在又下起了大雨，刮起了大风，唉，好冷呀！

突然，一个熟悉的身影从我眼前闪过。哦，原来是爸爸骑着摩托车来接我了。我高兴地跑了出去，爸爸急忙把那窄小的雨衣披在了我的身上，我有点儿懵，但我什么也没说，只是紧紧地抱着父亲回了家。

由于被雨衣裹着，我身上还算暖和，可父亲呢！回到家时，早已成了落汤鸡。妈妈给他放水洗澡，可他硬是不干，硬是要让我先洗。没法，我只好随了父亲的意愿，去洗了个热乎乎的澡。

才只第三天，父亲就病了。要不是因为我，父亲怎么会得重感冒？也许是出于内心的愧疚，我和母亲一整天都在为父亲操劳。晚饭后，母亲给父亲熬了鸡汤，并吩咐我把鸡汤送去。我一人来到医院，找到父亲的病房，然后轻轻地轻轻地打开房门。哦！父亲正在一边打着点滴，一边睡觉呢！我缓缓地来到父亲旁边，俯下身来，静静地看着他，就在那一刻，我蓦然发现父亲已不再如从前了——父亲老了！在我记忆中父亲永远挺得直直的身子，早已经不住生活的重担而略显弯驼；永远自信满满的背影，已被生活中烦琐零碎的小事磨去了锐气；永远容光焕发的脸上，已被岁月的艰辛耕耘出一条条皱纹。就像秋风的落叶。我有些哽咽，但父亲突然醒了，我连忙擦干泪水，对他说：“爸爸，这是妈妈刚才给您熬的鸡汤，让您补补的，快趁热喝了吧！”说着，我便把鸡汤递了去，可爸爸连看都没看，就对我说：“这几天，你也为考试的忙碌消瘦了不少，我这身子不需要补，还是你喝吧！就算是给你第二的奖励。”说完，又微笑地望着我。看着父亲那太阳无神却又充满希望的双眼，我心里一阵阵酸痛。喝着那香喷喷的鸡汤，我才真正知道一个平日里不苟言笑，羞于矫揉造作，但却充满舐犊之情的鲜为人知的真实的父亲吧。

我找到了，找到了一份纯粹、深沉的父爱，我该怎么感恩我的父爱。爸爸不是石头缝里蹦出来的人，他有血有肉有个性，有理想，他用最特殊的方式爱我时，总是那么无私，那么独特，那么凝重……啊！父亲，我终于读懂了您！

她年轻时是个美人。

明眸皓齿，有着乌黑的长发，温婉美好，和她现在一点都不像，现在的她，就是一个双鬓斑白，只会说粗话的老婆婆。

我一直不能理解她。

我三岁的时候，外公卧病在床，大姨、舅舅一直希望他能在医院好好待着，便于照顾。那时我真的很小，不懂“外公”这个称谓的概念，床上那个病怏怏的人，我好像很熟识又似乎毫无记忆，但我愿意倒杯水再甜甜喊一声“外公”，因为那样就有糖吃，我喜欢看一把把糖果捧在手中的样子，更喜欢剥开那一层层花花绿绿粮纸下的糖果，当然，我也可以在表哥表弟面前嘚瑟，我只享受那种感觉。那个冬天，我给外公的倒的每一杯水都会有一大把的水果糖，那一杯杯水都有一个共同的名字—“水果糖”。因此我喜欢冬天，直到现在。但是当我又一次倒一杯热水给外公送去时，她打翻了我的水：“老给屋里那个倒水干什么？他是水桶啊！”我仰起脑袋：“因为大姨舅舅会给我糖吃啊。”她接着倒掉一大壶水，然后气冲冲地叫我让开。我的左肩被撞得火辣辣地疼，心里满是委屈，低下身捡起散落在地上的糖果。

我六岁，看外公笑吟吟地捧着桃花花瓣放在桌上，觉得好奇，盯着粉嘟嘟的轻薄散发芬芳的东西，禁不住吹了一口气，花瓣飞舞起来，飞到她的头发上，粉红映着墨墨，其实也挺漂亮的，但是她只是拍掉那些花瓣，小心地用碗装满，做成一个个饼子，看上去就很丑，我不屑一顾，便跑到厨房捏了一个又一个小东西，有兔子、有胖鸭子、有大熊，面粉到处飘着，我玩得开心着，她忽地进来了，愣了几秒，随后操起一根竹竿追着我满院子打，边打边骂：“你这死孩子，浪费面粉干什么？！罚你不许吃晚饭！”她刚追到我，作势就要打我时，我突然嚎啕大哭。她停下来，看我大哭，倏地就笑了：“你哭什么啊，又没说要饿着你。”说着，塞过一块桃花饼，我能做到的便是接过，扔掉，恶狠狠地叫她“老巫婆”。

她的确是个老巫婆。

我八岁，上小学二年级，我发誓，二零零八年的那场雪真的很大。我穿得像个胖乎乎的北极熊，穿着厚实的雪地靴在院子里和一发群男孩子闹腾，由于路滑，我摔了一跤，靴子也湿透了，索性一股脑坐在雪地上，过了三分钟后，我看见了她。她一看我的鞋都湿透了，几乎是吼着拖我回房间，不知为什么，我竟有勇气赖在地上，她使劲地扯着我衣服，骂骂咧咧地：“你走不走？不走是吧，好，我让你就躺这了！”又是一根竹竿打在身上，像铁钉刺入肉里，再拔出来后的抽痛，她下手着实够重，每一次都像想我肉和皮的知觉渐渐泯灭，灵魂将要于身体中抽离，不记得那个时候的场景，但却一直记得她的脸，想要把我放到油锅里炸的脸，她可能更愿意变成一辆拖拉机，将我辗过来辗过去吧。傍晚，洗浴时自己抚摸着小蛇般的伤痕，微红发着热，触目惊心地盘踞在小腿、胳膊，甚至蔓延到脸上，如果这个“老巫婆”不在了该有多好，我几乎是磨着牙恶毒地诅咒着。

她骂我，她扯我，她掐我，甚至是打我，疼痛给予我太多倔强，我仍执犟地想，她不是一个好母亲，不是一个好妻子，更不是一个好祖母。是的，她自私小气，脾气倔，心硬恶毒，就像安徒生里那个老巫婆，格林童话里灰姑娘的继母和姐姐。

可是，在她满面愁容地为我敷药时，在她躺在“咿咿呀呀”的摇椅上给幼小的我许故事时，在她眯着眼睛唱着童谣摇着蒲扇哄我睡觉时，在她强行将鲜花饼塞到我嘴里时，我努力从她眼睛里看出一点悲悯，看出一点温和，看出一点心塞无奈，我的喉中又像生吞了一只柠檬，酸涩地令胃有点抽痛，我努力想读懂她，她的眼神，她的内心，以及她看似粗暴的行为。

我还是没读懂，直到外公去世后。

我的外公，那个邻里乡亲口里赞不绝口的好人，突然逝世，去的毫无征兆。我回到他的屋里，看见他惨白的脸，似乎还有些浮肿，我看向她的眼睛，疲惫不堪但又没荡起任何悲伤的涟漪，也没有花朵。看着看着我忽地冒出一句：“你快乐吗？”她拖着慵肿的身子坐到我旁边自言自语：“这糟老头终于走了啊。”

“但是留下了一大堆事。”她的手相互绞着，不停摩挲着满是老茧的手指。

“还是只有我一个守这破屋子。”她的眼神黯淡下来。瞳孔反射的光芒渐渐消失，不见皱纹在岁月的沉淀里刻下了一点点印记，再无法泯灭。再然后，是死一般沉寂。我没接，不敢接。

她转过头，满眼淡然，问我：“你说我可不可以穿红色的衣服，那个老头子‘头七’以后”。我点了点头，总觉得耀目的红色是她所期盼的颜色，像嫁衣一样的颜色。当我问及为何她愿嫁于外公，那个老实但天资聪颖的人，她满脸笑纹：

“因为只有那个老头子答应带我去桂林看那儿的山，看那儿的水，听人说那里很漂亮。”她的文化程度不及小学，远远不足以形容那个令人神往清婉水色缭缭的地方。

蓦然醒悟，晚景荒凉从未携手走过的夕阳不代表没有相濡以沫，我努力看向她，突然看见满眼凄凉，悲戚地望向外公的灵堂，最终还是没有兑现吧，早已料到身边人至终都不能让自己那句轻薄的诺言实现，所以对自己狠些，对孩子孙儿狠下心，提前历尽了人间沧桑，想温柔起来时却发现自己的温柔被腐蚀得一点不剩，但仍不经意浮现温情。

据说爱水的女子都拥有水般的温婉，我终于理解了她，独自在月凉如水的夜里，行走在屋子四周，用一种严森保护的爱来保护与她相联的所有人，粗暴但也简单，都是爱。

现在，我终于懂了。

没有任何的哭闹声，就像拍默声电影一样，一排人，大大小小，只是围着他。

没有人敢打破沉寂，一群人悲伤到低谷时，不发语，祖祖辈辈，只是看着他。

没有人逼迫爷爷说遗嘱，他缓缓的将头扭向我，让我完整的看见了那张被岁月侵蚀的脸。轻轻大方在床沿的手指——那只满是褶皱的手指，在空气中挥舞了几下。我知道，那是在示意我过去。

没有人推搡着我的背。呆呆的对视了几秒钟之后，我提起一条腿，迈出了第一步。母亲搭在我肩上的手，不知以怎样一种方式滑落了下去，又不知，心里是怎样的悲怆，落下了让人心生透骨之寒的泪。我看见，他的那张嘴在蠕动着，想表达些什么。

我将耳朵凑过去：“好。好好。待它”

好好待它。

在那一刻由哭声打破了静寂。而他最后的那句话，篆刻在了一个少女的心底。

记忆如浪上的啤酒花，层层扑来，席卷着记忆。

早些年，在他犹能够下床走动时候，我轻轻搀扶住他，悠悠的在青石路上漫步。阳光肆意在夜间倾颓，投射一地斑驳的树影，仿佛只要轻轻一摇，便揉碎了温暖的柔光。

生命也是这样的脆弱。

不远处一条狗横在中间，摸索了几分钟，终于来到了他的身边。

他似乎耗费了很大的力气将那双颤抖的双手从口袋中抽离，朝着它挥动几下，想要去顺一顺它的毛。就像史铁生形容的那样：这颤抖是温暖的声音，譬如夜的流动，毫不停歇，这颤抖，随着时间之流拓开着一个孩子混沌的心灵。

这是我们家的小黑，别人送给我的狗。因为一直不喜欢它的颜色，我一直都对它很冷漠。他要我将它抱起，便照着做了。在我的怀里喘着粗气。

泪喷涌而出，看着丝丝血液，从脖子渗出来，我知道，它已经坚持不了多久了。

长叹。“好好待它。”

这是他最喜欢对我说的话。而他也是秉承这这份信念，以实际来教导我的。

而我也终于明白，仅仅是因为我的不喜欢，就导致了一条生命的归去，这样的我也是不值得被别人所珍惜的。

人与人之间亦是这样。

最后的那句话，是想让我，好好对待这个世界，好好对待自己，好好对待自己所爱之人，所爱自己之人。

记忆中，父爱始终是一个模糊的名词……

父亲是一个乡村超市的老板，小超市是家里主要的经济来源，父亲是这个家的顶梁柱。他辛苦了几年才把我和姐姐送到县城读书。身处异地的父子，情感的距离也被无限拉大了。

暑假回家去，乡下的日子过得倒也舒服快活，但唯独与父亲的关系生疏了，半个月，父亲和我的对话不过十句。每天基本就是上午他忙于店中生意，我躺在床上休息，中午同桌吃饭，下午他出门谋事，我呼朋引伴。晚上同屋睡觉。

母亲似乎是注意到了父子之间的隔阂，一天下午，她硬拉着我跟父亲去钓鱼，尽管很不情愿，我还是去了。父亲应该也不会在意多这么一个小鬼跟着吧！我是这样想的。

河离得不远，我们步行很快就到了，为避免两个杆的线缠绕住，父亲把我安置在对岸。鱼钩上饵，抛出去，便开始了漫天的等待。我背靠着田埂，翘个二郎腿，丝毫不介意有没有鱼来吃钩。不久，水面泛起阵阵涟漪，只听父亲大叫：“儿子，有鱼上钩了！”我不知所措，赶忙去抓鱼杆，此时鱼杆已快全部没入水中，河堤很滑，我的双脚踩不牢，渐渐向水里滑去，鞋底浸满了水。

“扑通”一声，只听对岸的父亲跃入水中，拼命似的朝这边游过来，他是担心我滑入河中！

我快上初中的时候，父亲不知怎么的染上了一些恶习，打麻将，抽烟喝酒。为此，母亲多次和他吵架。我和姐姐抽空回了老家，当我看到父亲，只见他面色腊黄，再没有先前的朝气。晚上，我趴在课桌上写作业，突然门被撞开了，父亲浑身酒气进来了，我不敢相信眼前的这个人是我的父亲，妈妈似乎习惯了似的，骂了他两句，父亲那一肚子的酒气像是被点燃了，火苗倏地蹿起来，凶狠地破口大骂。

我被此时的情景吓到了，更是被父亲的模样吓到了！他眉头紧皱，锋利的目光刺得人心发慌。是的，这个凶神恶煞当着我们的面和母亲叫嚣起来。姐姐连忙赶来阻拦，懦弱的我紧捂耳朵，不愿相信眼前的事实，泪水浸湿了作业本。终于是忍受不了了，我推开板凳，冲着父亲，带着怒气声嘶力竭地喊道：“爸！”他扭头看向我，紧皱的眉头舒缓开了，凶狠的目光也柔和起来。他一副尴尬模样，嘟囔着，摇摇晃晃地走出房间。

父亲他变了，是因为我吗？还是如妈妈所说的生意不景气？

语文课上，老师放了一首歌《父亲》，它像是一台时光机，把那记忆中的一幕幕毫无保留地重影在我的脑海里，我的眼睛湿润了。

快期中考试了，我毅然决定周末回老家一趟，也不知是为了什么，一到家，父亲满脸的喜悦。中午，他亲自下厨，大鱼大肉，我颇有感触。吃完饭，便看见父亲正在喂他的爱鸟，这只鸟父亲养了差不多两年了。“你好，小笨蛋，看着我们的‘大学生’回来了呢！”父亲逗玩着这只鸟，我的心中竟生出一丝嫉妒，是因为它从父亲那里获得的爱更多吗？

晚上，我和父亲睡在同一张床上，正一起看着电视。

“爸！”

父亲好像一下子被我吓到了，“啊，什么事啊？”

话到嘴边，却怎么也说不出来，我欲言又止：“呃……我先睡了！”

父亲十分温和：“哦，那我把声音调小些。”

可是情郁于中，我怎么也睡不着，不久，“啪！”的一声，电视机被关了，只听父亲蹑手蹑脚地走到床边，我微眯双眼，偷看着。父亲从书桌上把我的书包拿到床上，打开灯，坐在床上翻弄着，又从书柜里拿出一副眼镜戴上。一本本书，一页页纸，一个个字，就这样仔细地看着，这不时露出各种表情。

我端详着父亲，这位已经年过四十的男人原本一头黑亮的头发不知何时生出些许特别扎眼的银丝，眼角边聚集着道道皱纹，脸上刻着岁月留下的痕迹，嘴角留着一层胡茬，还有那双最显著的眼睛，无比苍老却炯炯有神。它……在注视着我！父亲他在看着我！“儿子，你知道我对你的希望吗？……”父亲柔和地问，我没答应他，眼睛却渐渐模糊了。

我赶忙闭上眼佯装睡着了，两股热流沿两鬓滑落，悄无声息。

“老爸，我知道，我知道，我怎么不知道……”

我躲在被角之下，一遍遍在心里默念着。

“生活明朗，万物可爱，人间值得，未来可期。”

又是一个伏案创作的夜晚。

墨到用时方恨少，绞尽脑汁也填不满千字空格。夏日携炎热与浮躁涌上心头。伴随着二模考试的又一次失利，心中的愁绪早已千丝万缕。尤为关键的一学期，我竟屡次跌倒，身心的巨创让我开始质疑自己这最后数十日是否能原地奋起，回到我想要的位置。

电量即将耗尽的手机突然开始播放《平凡之路》，朴树还是用他那沙哑的嗓音歌唱着，唱出了我的失神，唱出了我的不甘，唱出了我想要证明却不得志的颓唐。早感疲惫，恨不得此刻能钻进梦乡放手睡个好觉，只是遗憾，迷惘的前路以及堆积的作业是最大的阻碍。

突然回忆起，那个站在台上声音颤抖，浑身紧绷，极力地想要做到最佳的自己；在舒缓地配乐，源源不断的思绪下，逐渐放松心身，进入状态的自信从容的自己；在高潮后雷鸣般的掌声下，也颇为骄傲的自己。

没有想到，在演讲的结尾部分，我突然忘词了！就这么一瞬间，我的头脑一片空白，空气仿佛凝结，紧紧扼住喉咙，好焦急，好慌张。我从未有这般紧张，对着“一万双眼睛”，我已满头大汗。

我轻轻地调整呼吸，抓住脑中难得冒出的语句，打破沉寂。伴随激昂动人的间奏，错误也没有关系，嘲笑也没有关系，慌张也没有关系。我绽开舒心的笑容，自信地，从容地，在又一次的鼓励声中，完成了人生的第一次演讲，有遗憾却也美好。

思绪回到文案上。

欢欣与雀跃不知觉爬上心头，心中澄静随窗外月光不断放大。如沐春风，拿起笔，在这万籁俱寂的夜下，落笔成章，甚是舒畅！

音乐不觉已放至高潮，朴树用他独特嗓音一遍遍地向我呼喊“向前走我像一只飞鸟，平静的羽毛覆盖住情感的高低，坚定而有力，拨开云雾远翔。”

青春年华，哪能没几次不顺心？哪能不经几次磨难？哪能缺少几次低空飞行。

而强者，是能够重新爬起，再次奔跑前行。

“生活明朗，万物可爱，人间值得，未来可期！”脑海里浮现出衡水学子们砥砺奋斗，艰苦前行的模样。我有什么资格不努力？有什么资格不向前奔跑？有什么资格否定世界的美好？

我终将努力奔跑，我终将努力奔跑！

如果我们现在不努力，当青春的活力渐渐逝去，当飘逸的秀发不再轻舞飞扬，当光洁的额头写下岁月的五线谱。用什么来证明自己曾有过傲人的青春?

7月21日，暑假，“什么?小玉，你真的打算放弃了吗?”“离家太远了，我怕学坏了。要不我也不会去不县里上学。其实我们这里的中学也挺好的。”“那你真的不打算留下吗?”“嗯”。

我抬头看了看校院的门牌---这个凝聚了她多少汗水的成果竟因为琐事而放弃。若有若无的口音掺杂在她那并不标准的家乡话里，刚刚到校的她并不习惯这个陌生的环境。在家乡成绩优异的她宛如一颗明珠，而在这儿却成了衬托别人的砂砾。人外有人，天外有天，老师若有若无的玩笑似的嘲讽，与同学之间的不合群，穿衣打扮的格格不入，成为她与这个校园，这个班级集体中。

一座无法化解的墙。她更加孤僻，更加独来独往，以自己冷漠的外表，把自己那颗脆弱的心彻底冰封。但---一篇文章彻底的改变了他的一生。《我的第一本书》中牛汉的名字史承汉因“承”字难写遂改为“成”，一个本不是重点的内容却使她的心灵得到了仿若甘霜的滋润。啊!一个人的名字都可以改。我为什么不可以改变呢?

“小丹，我不走了!我要留下来，青春是用来奋斗的，而不是用来逃避的，我要努力改变自己，把能力和美展现出来”。“真的吗?”，“嗯”。

阴凉的天气渐渐变暖，枯干的枝条渐渐长出绿芽，我换上了轻巧的毛衣。书店、办公室、操场都可以发现她的影迹。她变的开朗，安静时便一头扎进书本中。春夏秋冬，一年四季将她渲染的愈发稳重。而那堵墙不知何时早已化成轻风，拂过。

“小丹，你知道吗?每次当我赢得赞许时，总忍不住落泪，我的奋斗终于有了收获，我早已不再是当年只会逃避的我了”。

风轻掠过耳畔，那棵莲摇曳，飘转，沉淀，她把自己的坚韧遍布生活的每一个角落，用矫健的步伐和从容的自信，向着阳光奔跑。

当你回首往事时会蓦然发现，原来奋斗的青春最美，最无憾。

胖哥们，一直是我的偶像。他们对我的影响是巨大的！为了长胖，我努力奋斗着。

说起我吧，优点真多。有令无数女生羡慕的魔鬼身材，修长的双腿在短裤的映衬下显得格外引人注目，还有让许多店员头痛的细腰。本来优势明显的我在任何场合出现都会给认识与不认识的朋友莫大的惊喜。可有一天班级要搞什么拳王争霸赛，我当然是在同学们盛情邀请下参加，至于结果，真是惨不忍睹！那段痛心的经历给了我很大打击，重此我立下志愿，为成为一名合格的胖子而努力奋斗！

当天晚上我就花了几个小时研究长胖的方案，准备第二天进行魔鬼似的训练。可第二天日晒三杆后我才艰难爬起，枉自我的满腔热血！没办法，昨天的研究会开的过久，用脑过度啊！但是所谓英雄出少年，何况我是不一般的

少年。我顿时觉悟，马上向学校飞奔，饶操场狂飙4圈，可怜了我那不易走动的小脚啊。

“人生，是一团乱麻;到处都是解不开的小疙瘩……”正如这句歌词一样，我们的人生如同一个个打了结的小疙瘩，总是一波三折，但这个与众不同的人，却让我重新认识了“挫折”与“努力”这两个词。因为他的皮肤黝黑，就称他为“老黑”吧。

“老黑”，人如其名，没什么特点就是皮肤黑，他的双眉挨得很紧，好像整天都愁眉苦脸的，反而，他恰恰是一个乐观的人，勇于进取就是他的标准。

“老黑”这个人，学习不好，经常被别人看不起，每次小测的时候，他的成绩总是在后列，我却意外地发现，他每次考试都有在进步，虽然不够明显，但他每次考完都会说这句话：“越努力，越幸运!”

在小测结束后，他总会拿各种科目各式各样的教辅来刷题，我一看。嘿!全都是“中考真题”、“拔高拓展”这一类高难度的题目，我了解他，以他的基础，做这些题应该是很吃力的，本以为他会早早放弃，谁知看到的却不是遇到不会的题就草草结束，潦潦收场，而是一到下课时间就跑东奔西，到处询问题目的画面，教室、办公室甚至是走廊都有他的身影。他这种对学习锲而不舍、持之以恒的品质，深深地打动了我。

即使付出了那么多努力的他失败了，但他始终没有气馁。

在“老黑”作出这么多的努力后，在迎接最后一次考试时，在发成绩的一瞬间，他沉默了，一句话不说，双手捂住脸，像被胶水粘住似的，默默地哭泣，连哭声都没有，待人都快走完时，他才松开手，拿起笔，在便利贴上写下了“越努力，越幸运”这几个字，默默地离开了。此后他的目标和计划都未改变，像一个练习生一样，永远做着基础的动作。

“老黑”他面黑心不黑，我相信他的“越努力，越幸运”将成为所有人赞美他的一个“标签”。