史铁生

著名作家史铁生2010年12月31日凌晨因病去世。青年时期因病瘫痪的史铁生坚强乐观，曾以《我与地坛》等作品，打动千千万万读者。他曾表示：“对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。”

史铁生1972年不幸瘫痪，后来身患尿毒症，需要靠透析来维持生命，命运对史铁生不能不用残酷来形容。每周3次的透析，1000次针刺，让他的血管变成了蚯蚓状。史铁生却用笔来超越生命的困境，写出了大量优秀作品，其诗性的语言和深邃的哲思打动了千千万万读者。

对于他来说，生命的意义更加特别，他在作品里思考着生与死，残缺与爱，苦难与信仰，写作与艺术等重大问题，并展现了他自己如何在生活中活出了意义，这些或许都是他过往经历留给他的精神财富。

史铁生的好友、著名作家陈建功说：“铁生是我最为敬重最为难得的好朋友。1978年我读到他写的几篇小说，有《午餐半小时》、《没有太阳的角落》，当即被他的作品所焕发的精神力量和艺术魅力所折服。因为他的博大、深邃、勤奋，也因为他的平实、沉静、宽厚，还因为他的乐观、顽强……”

【素材传真】

著名作家史铁生2010年12月31日凌晨因病去世。青年时期因病瘫痪的史铁生坚强乐观，曾以《我与地坛》等作品，打动千千万万读者。他曾表示：“对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。”

史铁生1972年不幸瘫痪，后来身患尿毒症，需要靠透析来维持生命，命运对史铁生不能不用残酷来形容。每周3次的透析，1000次针刺，让他的血管变成了蚯蚓状。史铁生却用笔来超越生命的困境，写出了大量优秀作品，其诗性的语言和深邃的哲思打动了千千万万读者。

对于他来说，生命的意义更加特别，他在作品里思考着生与死，残缺与爱，苦难与信仰，写作与艺术等重大问题，并展现了他自己如何在生活中活出了意义，这些或许都是他过往经历留给他的精神财富。

史铁生的好友、著名作家陈建功说：“铁生是我最为敬重最为难得的好朋友。1978年我读到他写的几篇小说，有《午餐半小时》、《没有太阳的角落》，当即被他的作品所焕发的精神力量和艺术魅力所折服。因为他的博大、深邃、勤奋，也因为他的平实、沉静、宽厚，还因为他的乐观、顽强……”

【深度评论】

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。

史铁生的文字有一种苍凉的况味，是那种从炼狱中发出的不屈呐喊，是穿越苦难在风雨中翱翔的黑色海燕。《病隙碎笔》是史铁生在病痛中书写的对生命的了悟，质朴无华的文字，冷静睿智的思索，表达了他对人生各种不同境遇的体验和感受。

【多维解读】

★磨难。面对人生的磨难，我们无法选择逃避，只有把它当成人生的一笔巨大的财富，我们才能发现它带给我们的是生命的魔力。

《我与地坛》是史铁生的散文代表作，是他十五年来摇着轮椅在地坛思索的结果，文章中饱含了作者对人生的感悟，对亲情的讴歌，朴实的文字间洋溢着作者心灵深处的情感，是一部不可多得的优秀作品。

史铁生在二十一岁时因腿疾回北京住院，从此他再没有站起来，在人生最狂妄的年龄忽地失去了双腿。这惨痛的灾难降临到了他头上，对一个年轻的生命来说如雷轰顶。用他自己的话说是“曾一连几个小时专心致志地想关于死的事情”，在经历了一次次心灵与死神的斗争之后，他最终拒绝了死亡。是母亲的爱唤起了他的意志，他决定把自己的心变成一片沃土，母亲已在这片沃土上洒下了第一把种子。然后，是一对老夫妇、一个唱歌的青年、女教师、长跑运动员、弱智的女孩……无数次给作者鼓励和感动的人无心地创造了一片生命的森林，作者在这里找到了生命的意义，坚强地走了过来。

然而，面对挫折和苦难，有些人却选择了亲手扼杀自己的生命：法国著名作家莫泊桑用裁纸刀割开了自己的喉咙;西班牙作家马利亚拉腊的住宅里响起了沉闷的枪声;德国剧作家克莱斯特和陪伴着他的妻子一起自杀;中国当代诗人海子在留下一句“面朝大海，春暖花开”后，卧轨自杀……这些事实让人触目惊心，追其根源是对生命的不负责，对生命的不重视，其留给世人的只有感叹和惋惜。

生命对于我们每个人来说，都只有一次，对于这仅有的一次，我想我们应该好好把握。诚然，人生难免有许多坎坷，但这不应成为逃避生活的理由，又有哪个人的一生是一帆风顺的呢?与其悲伤痛苦，草率结束自己的生命，何不将它看作是生活赐予我们磨练自己的机会呢?不经历风雨怎能见彩虹，正是有了这些磨练，才使我们体味到人生的乐趣。我们应该懂得热爱生命，重视生活的磨练，体验友爱、负责、学会珍惜自己，省悟生命的意义与价值。古人尚知“留须蓄发”，谓之“父母所赐”，我们当代青年又岂能不珍惜自己的生命?尊重生命，是一个生命最起码的责任;尊重生命，是一个生命对他的母亲的敬重。

作者朴实的一句话应当成为名言：“儿子的一切苦难，在母亲那里都是加倍的。”这让人的脑海里立即涌现出朱自清散文里父亲去买橘子的背影，也让我想到母亲戴着花镜坐在灯下为我织毛衣，深夜里为我掖被子的情景，我们应该懂得亲情。自己了却了生命，逃离了痛苦，却把痛苦转移到母亲身上。难道，我们的母亲天生就是来为我们承担苦难的?难道，你真的忍心你的母亲注定成为世界上最痛苦的母亲?难道，你真的愿意让你的母亲在夜深人静的时候独自哭泣?母亲深深地爱着我们，为了自己的孩子，默默奉献着自己的一生，她为我们这些孩子做的太多了，而我们又能为母亲做些什么呢?即使我们不是为了自己活，也算是为了爱我们的母亲，报答我们的母亲而活下去，否则会把她的心伤透的。

哪个母亲愿意看到一个年轻的生命慢慢凋零?但是有时，她也不敢直说出来，怕刺激了孩子。史铁生天天在轮椅上过着，他的母亲为了他不再受到伤害，便让“跳”“跑”等字眼在嘴里消失了。我们也应该为这一细节而感动，那是一种默默的伟大的母爱。

史铁生没有放弃自己的生命，顽强地走了过来，文坛上多了一个新秀。当他的第一篇文章被发表的时候，他想与母亲分享快乐，但母亲没有留下过什么隽永的誓言，或要恪守的教诲，只是让他活下去，简简单单真正做到善待生命。感受到了母亲坚忍的意志和毫不张扬的爱。很遗憾的是，他的母亲再也不知道了，已经永远在天涯守护着他。

我们的生活又何尝不是如此呢?在很多东西失去后才懂得珍惜，才知道他的珍贵，但有时已经晚了。对待自己的父母更是如此。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，何必要让自己感到悔恨时才醒悟呢?还是父母在身边的时候，对他们好一点，狼且有反哺之事，何况人呢?

其实史铁生在文中不但写了自己感受到的母爱，还有老夫妻间的恩爱，兄长对弱智女孩的关爱以及作者对女工程师的敬爱等等，这些丰富的感情足以升华人的心灵，拉近人的距离，温暖社会关系，这些都是生命的意义，都是让人坚强的理由。文中充满了对生命意义的思索，对生命目标的探寻，鼓励人们善待生命，善待生活。同时，还告诉我们对待突来的不幸要冷静地思考，不要鲁莽行事。有时候，自己的反思和醒悟比别人的提醒更起作用。史铁生在突然失去双腿时，脾气变得很暴躁，喜怒无常，对生活的希望越来越渺茫，经过在轮椅上年复一年地沉思默想，他度过了绝望而狂躁的青年时光，也成熟了他中年的深厚思想，意识到那样做都无济于事。于是，他选择了冷静思考。

其实，冷静是一种规格很高的品质。庄子说：人莫鉴于流水，而鉴于止水。自古以来，心如止水、宠辱不惊、以不变应万变等等说法，都表现了对宁静、冷静心态的某种崇敬。史铁生思考过怎样生也思考过怎样死，说到生的时候，他有那么多山重水复的烦恼和柳暗花明的喜悦，讲到死的时候他事无巨细从心态、方式到装裹和墓地，全都娓娓道来更谈笑风生……我们从史铁生的文字里看得到一个人内心无一日止息的起伏，同时也在这个人内心的起伏中解读了冷静和坦然。，《我与地坛》都给予我们了警示——要勇敢面对挫折，正确对待人生，不要轻言放弃，要懂得理解，要坚强。

史铁生的文章让人学会了感恩，学会了坚强，学会了正视。也让我们进行了一次对心灵的搜索和对生命的诘问，对生命的意义又加深了理解。

“我在地坛获得是宁静，在地坛我医治着我心灵的创伤，同时在这个过程中获得一种生命的感悟，一种生存的哲学。这是一种无言的心灵的抚慰。而在母亲那儿，获得的却是在世界上在任何人那儿都不可能获得的爱——母爱。是母亲的这种爱，伴随我走过了人生最艰难的那一段路。她在默默的关注、她在默默地承受、承受着来自我的对她的粗暴，我对她的无礼。这是母亲愿意承受的，他心里只有他的儿子，只有他儿子的痛苦。我是母亲生命之树上的一片绿叶，母亲孕育了我的生命，也孕育了我人生的目标。我的凋谢就是她的凋谢，我的枯萎就是她的枯萎。”

——史铁生

史铁生的《我与地坛》读书笔记

近日读了史铁生的《我与地坛》领悟了不同寻常的人生，史铁生虽然肢体残疾，但在我看来他却有着顽强的生命，充实的人生，始终有伴随着他的地坛。

地坛在史铁生的生命里充当一个重要的角色，从而引发了我对地坛的遐想。书中描述：它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡退了门壁上炫耀的朱红，坍记了一段段高墙又散落了玉砌雕阑，祭坛四周的老柏树，愈见藏幽，到处的荒草野藤也都茂盛的自在坦荡。这是史铁生第一次看到的地坛。园中凋零萧瑟的景象展现出史铁生的内心的无助与悲惨的遭遇，但野草荒藤都茂盛的自在坦荡，从中体现了残疾生命里不服输的精神。不在遭遇中倒下，而是坚强的崛起，自在坦荡，从不同的环境中寻回自己。

他两腿残废后，找不到工作，找不到去路，就摇着轮椅总到那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。跟别人上下班一样在那里消磨时间，躺在轮椅上或者是坐着看书或者是想事，撅一杈树枝左右拍打，驱打小昆虫，蜂儿如一朵小雾稳稳的停在半空;蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去;瓢虫爬的不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下子升空了;树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋;露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。满院子都是竞相生长弄出的响动，窸窸窣窣片刻不息。园中荒芜但并不衰败。

史铁生看院子荒芜但并不衰败，看到了他心情的转变，看到了生命的希望。史铁生也使我看到了世界自然地美妙，生命的意义。只要细心观察，留心注意，不管何处都有他美好的一面。

地坛的每一棵树下他都去过，不论什么时间，什么天气他都在院子里呆过。他总是想一些我们看起看来很平常的事，如：经常反复想死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日，这样想后他便觉得安心了。还有是怎样生活，这几乎是困扰他的重要问题，但有些东西是任谁也无法改变的：比如祭坛石门中的落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都被映照的灿烂;比如在园中最为落寂的时间，一群雨燕都出来高歌，把天地都喊得苍凉;比如秋风忽至，再有一场早霜，落叶或飘摇歌舞或坦荡安卧，园中播散着熨帖而味苦的味道。这样的想法是他得到了安慰。也是我从沉迷中醒来，领悟到不变得美，他时刻伴随着生活。春之润，夏之热，秋之爽，冬之洁，是每个人都必须经历的，让我们快乐起来，用心沐浴生命的每一束阳光。、

不仅是地坛陪伴他，还有一个时刻关心、牵挂着他的母亲。史铁生到过的每一处，他的母亲都不知走过了多少焦灼的路。母亲总是悄悄地来找他，又不让他发觉，每一次找到后又悄悄的离开。等他母亲去世后他才懂得那坚韧的意志和毫不张扬的、无私的爱，他的伟大的值得他骄傲的母亲在他心中渗透的深彻。啊，可怜天下父母心!这使我想到了我的母亲，母爱不一定是轰轰烈烈，感天动地。平淡中流露着真情，爱如淡茶，越品味越浓香。母爱是一处港湾，让我们远离风浪，享受安宁。母爱是雪中炭，给了我们慰藉;是失败时的鼓励，给了我们信心。

如果以一天中的时间来对应四季，当然春天是早晨，夏天是中午，秋天是黄昏，冬天是夜晚。以乐器来对应四季，春天是小号，夏天是定音鼓，秋天是大提琴，冬天是圆号和长笛。以声音来对应四季?那么，春天是祭坛上空漂浮着的鸽子的哨音，夏天是冗长的蝉歌和盐树叶子哗啦啦的对蝉歌的取笑，秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木。.声……………….以梦哪?春天是树枝上的呼喊，夏天是呼喊中细雨，秋天是细雨中的土地，冬天是土地上的一直孤零的烟斗。这句子不但生动明确，细细品味确实真实的描述。自然真是无奇不有，生命是上帝赐给我的最好的礼物。我有一个健康的身体，这与史铁生比起来，我更加感到欣慰。一定要享受自己完美的人生，无尽的奥妙在等待着我。

在这个地坛中有一些人给他留下了深刻的印象。如：15年前的一对中年夫妇，现在已经成了一对老人，依旧来园中散步;一个热爱唱歌的小伙子;还有一个老头，算得上十一哥真正的饮者，他在腰间挂一个扁瓷瓶，里面装满了就酒;有一个捕鸟的汉子，园中人少鸟却多;有一个中年女工程师，每天工作都要穿过院子;;还有一个是史铁生的朋友——一个长袍家，这位长跑家来园中，史铁生为他计时，经过他长期不懈的努力终于的到了第一名，并破了记录;最后还有一个孩子——一个漂亮而不幸的小姑娘，她是个弱智儿。

谁有能把这个世界想个明白那?世上的很多事是不堪说的。你可以抱怨上帝何以要降诸多苦难给这人间，你也可以为消灭种种苦难而奋斗，并为此享有崇高和骄傲，但只要你再多想一步你就会坠入深深地迷茫了。

假如世上没有了苦难，世界还能够存在吗?没有愚钝，机智还有什么光荣那?要是没有丑陋，漂亮又怎么维系自己的命运?要是没有了恶劣和卑下，善良与崇高又将如何让界定自己又如何成为美德哪?要是没有了残疾，健全会否因其司空见惯而变得腻烦和乏味那?

史铁生终于走出来了自己的阴影，找到了自己的方向和不同的人生观：是丑女造就了美人，是愚氓举出了智者，是懦夫映照了英雄，是众生渡化了佛祖。

是的，世界太不公平了，但又是公平的，拥有生命是上帝给我们最公平的见证。我平时总是抱怨世界不公平，为什么别人那么高大，而我那么矮小;为什么总是别人那么聪明，而自己那么笨……………?我看了史铁生坚强的写照之后，给了我很大的鼓励。我认识到，既然上帝造就了我，那么这个世界中一定有我充当的角色，虽然不是一朵红花，但那也是一片绿叶，为什么不试着享受绿叶的快乐?我不甘心，机会难得“不试白不试”。

史铁生之后就在园中开始了他的写作生涯。他总是拿着木子和笔，到园中找一个最不为人打扰的角落，偷偷的写。有事人走过来他就把木子合上把笔叼在嘴里，他怕写不成发落的尴尬，结果他发表了几篇，并出了点小名。之后他又开始思考要不要去死?为什么活?干嘛要写作?自己把自己卷入一个难以逃离的漩涡。可是他还是想活。人为什么活着个?因为人想活着，说到底是怎么回事，人真正的名字叫作：欲望。所以精神上无法得到自由，所以消灭恐慌最有效的办法就是消灭欲望，来消灭人性最有效的办法也是消灭欲望。园神对他说:孩子，这不是别的，这是你的罪孽和福祉 。

对地坛多寄托的感情只适合收藏，不能说也不能想，却又不能忘。他们不能变成语言，也无法变成语言，一旦变成语言就不再是他们了。他们是一片朦胧的温馨与寂寥。是一片成熟的希望与绝望。

史铁生是当代中国也是我最敬佩的作家之一，他的写作与他的生命完全够在一起，写出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是明朗和欢快，睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。他居住在自己的内心，仍旧苦苦的迫索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在荒凉地带进发，坚定地与未明事物作斗争，这种勇气和执着难道不值得我们去学习吗?

史铁生当然算得上是经历过绝境了，绝境从来是这样，要么把人彻底击垮，要么使人归于宁静。

宁静是一种规格很高的品质。庄子说：人莫鉴于流水，而鉴于止水。意思是要对一个人作出判断，观其动不如视其静。自古以来，心如止水、宠辱不惊、以不变应万变等等说法，都表现了对宁静心态的某种崇敬。

真正获得了宁静的人非但不是麻木的生硬的，反而是极其敏感极其温厚也是极其丰富极其坚韧的。他可能为草的凋零或者树叶的飘落而伤感，也可能替一位素不相识的弱智小女孩而担忧，他会长久地怀想下放地穿着开花棉袄吹唢呐的穷吹手，也会在梦里一次次梦见被他使唤过的老黑牛与红犍牛，他激赏刘易斯步态的美感，羡慕刘易斯的力量与速度，他对已经去世的母亲怀有深深的歉疚，对一直关怀和帮助自己的朋友和亲人充满感激之情，他思考过怎样生也思考过怎样死，说到生的时候，他有那么多山重水复的烦恼和柳暗花明的喜悦，讲到死的时候他事无巨细从心态、方式到装裹和墓地，全都娓娓道来更谈笑风生……我们从史铁生的文字里看得到一个人内心无一日止息的起伏，同时也在这个人内心的起伏中解读了宁静。

——《南方周末—宁静的史铁生》 2000年11月25日

一、素材传真

著名作家史铁生2010年12月31日凌晨因病去世。青年时期因病瘫痪的史铁生坚强乐观，曾以《我与地坛》等作品，打动千千万万读者。他曾表示：“对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。”

史铁生1972年不幸瘫痪，后来身患尿毒症，需要靠透析来维持生命，命运对史铁生不能不用残酷来形容。每周3次的透析，1000次针刺，让他的血管变成了蚯蚓状。史铁生却用笔来超越生命的困境，写出了大量优秀作品，其诗性的语言和深邃的哲思打动了千千万万读者。

对于他来说，生命的意义更加特别，他在作品里思考着生与死，残缺与爱，苦难与信仰，写作与艺术等重大问题，并展现了他自己如何在生活中活出了意义，这些或许都是他过往经历留给他的精神财富。

史铁生的好友、著名作家陈建功说：“铁生是我最为敬重最为难得的好朋友。1978年我读到他写的几篇小说，有《午餐半小时》、《没有太阳的角落》，当即被他的作品所焕发的精神力量和艺术魅力所折服。因为他的博大、深邃、勤奋，也因为他的平实、沉静、宽厚，还因为他的乐观、顽强……”

二、深度评论

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。

史铁生的文字有一种苍凉的况味，是那种从炼狱中发出的不屈呐喊，是穿越苦难在风雨中翱翔的黑色海燕。《病隙碎笔》是史铁生在病痛中书写的对生命的了悟，质朴无华的文字，冷静睿智的思索，表达了他对人生各种不同境遇的体验和感受。

著名作家史铁生2010 年 12 月 31 日凌晨因病去世。青年时期因病瘫痪的史铁生坚强乐观，曾以《我与地坛》等作品，打动千千万万读者。他曾表示：“对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。”

史铁生1972年不幸瘫痪，后来身患尿毒症，需要靠透析来维持生命。命运对史铁生不能不用“残酷”来形容。每周3次的透析，1000次针刺，让他的血管变成了蚯蚓状。史铁生却用笔来超越生命的困境，写出了大量优秀作品，其诗性的语言和深邃的哲思打动了千千万万读者。对于他来说，生命的意义更加特别，他在作品里思考着生与死、残缺与爱、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题，并展现了他自己如何在生活中活出了意义，这些或许都是他过往经历留给他的精神财富。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。史铁生的文字有一种苍凉的况味，是那种从炼狱中发出的不屈呐喊，是穿越苦难在风雨中翱翔的黑色海燕。

适用方向：坚强;乐观;奋斗;磨难;生命

母爱的伟大的，他们只求付出不求回报。史铁生的《秋天的怀念》完美的诠释了这一点。下面是语文迷网为大家带来的《秋天的怀念》读后感，供大家阅读。

读史铁生《秋天的怀念》有感1：

当代最著名作家史铁生，是一个坐在轮椅上的残疾人。他幽默诙谐地说过：我这一生职业是生病，业余是写作。他的秋天的怀念也成为家喻户晓的故事：

母亲曾两次推我去赏花，第一次因为我脾气不好，情绪不稳定，所以拒绝了。第二次是母亲生命垂危，而我的情绪也稳定了才答应的。可是他却悄悄走出去，再也没回来了。又是一年秋天，妹妹推我去看花，我和妹妹都懂了母亲临走前那句话。

读了《秋天的怀念》，我的眼已被泪浸湿了，也被这伟大的母爱所震撼。母爱无声，像那微微的烛光、温暖我心田;像春风、似细雨，滋润我心扉;像那一缕缕的阳光，照亮我人生的道路;像一把无形的大伞，为我遮风挡雨;像一汪清泉，给我继续走下去的勇气。

母亲彻彻底底地忘我，他只想着让我健康快乐地成长;只想着我的人生道路;只想着我生活的勇气。

文中的母亲只想着一心一意为着孩子，不想自己已经到了肝癌晚期，还要陪儿子去赏花。母亲是伟大、无私的。

愿天下所有母亲身体健康、长命百岁!

读史铁生《秋天的怀念》有感2：

很小的时候，当我第一次捧起秋叶，惊叹于生命的美丽。那仿佛一碰即碎的叶片，清晰而苍老的脉络，褐黄而沉重的叶色，确确实实拨动了那颗仍有些懵懂的心。轻踏早已枯黄却苍劲的草地。初次感受到生命的无奈与坚强。

史铁生是一位坚强的残疾作家，然而在他背后有位更伟大的母亲却鲜为人知。不经意间，眼前总会浮现出这样一组镜头：史狠命地捶打自己两条失去知觉的腿，对他的母亲吼：“我活着有什么劲!”母亲扑过去抓住史的手，忍住哭声说：“咱娘俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

简简单单的几个字，包含了做母亲的对儿子多少深情，沉淀了多少对生命的无奈，又升华了多少女性的坚强!

可就是这样一位伟大的母亲，在一个落寞的秋天永远离开了史铁生，弥留之际牵挂的依旧是“我那有病的儿子……”

隐隐地，有一种痛感自心底浮起。我想那个伤感而复杂的秋，已是长久存活在史铁生心中，植根于成长的足迹里了。

看过报上的一幅画：一条鳝鱼在一口烧热的油锅内弓着身子。画的配文大意是说，下油锅的鳝鱼极力弓着身子，厨师不解，取出刀具剖之，才知其腹内怀有一条小鳝鱼，它是为保护腹中的小生命而努力弓起身体。

我常常在阴郁漫长的午后一遍遍想起那条弓起身子的鳝鱼，一遍遍想象史铁生母亲生前对儿子的不舍与眷念，它们就像挂在屋檐下风干的萝卜条，让我忆起母爱曾是那样饱满、丰润和绚丽多彩。

秋以自己独有的魅力征服了它的热爱者，它让整个世界变得敏感而易伤的同时，也为自己垒砌沉重而悲壮的坚强，母爱展现在人们面前。

母爱的感觉就好比喝茶，一口一口地品尝，夏天凉爽，冬天温暖。初秋的夜给人的局促和失落心情瞬间消散，那是因为母亲神奇的力量作用。

当秋日以它最眩目的光彩走进我们渴盼已久的眼帘时，母亲，该会有一枚心形的红叶落在您苍老而褶皱的手掌里，那，是我对您的敬爱。

读史铁生《秋天的怀念》有感3：

读完《秋天的怀念》后我体会到山固然高，也不如母爱高;海固然深，也不如母子情深。这么伟大的母爱是我从《秋天的怀念》这文章中感受到的。

作者的母亲她身患重病，但她依然绞尽脑汁，想尽办法让孩子开心，让一个双腿瘫痪的儿子重新振作起来。但是当她答应儿子第二天去看菊花时，自己却倒在了血泊中。她临终前那白没有说完的话，仍是担心他那双腿瘫痪的儿子和未成年的女儿。读到这儿，我不忍再读下去，我再一次深深地感受到母亲的伟大。

假如有谁问我，这个世界你最爱谁?我一定毫不犹豫地答道：“妈妈!”随着岁月车轮的滚动，我渐渐从牙牙学语的幼儿进入了充满幻想的童年，再到现在充满活力的青少年，妈妈一直用爱的乳汁哺育着我。

记得上幼儿园时有一段时间流行脑炎，妈妈担心极了，因为我的自己抵抗力不强，经常伤风感冒，三天两头就往医院跑，医院就像自己家一样熟悉。那天，我觉得头重脚轻，浑身无力，老师的话我一句也没听进去。放学后，妈妈知道了，马上带我去市里的医院抽血化验。抽了血，妈妈焦急而又紧张地等待化验结果，几十分钟过去了，医生说：“不碍事，只不过是场感冒。”听到这里，妈妈才舒了一口气，蹲下身子拥着我，喜不自攀地说：“没是就好，花钱买放心——值。”望着殷切的关怀。

妈妈关心我的事还有很多很多，数也数不清，说也说不完。

母亲的爱就像那绵绵的春雨，而我就是嫩嫩的小草，滋润着我的心，让我健康快乐地成长。现在我长大了，我要用自己全部的爱报答您，母亲!

史铁生绝对是新时期中国最优秀的作家之一，他不是通过作品传达思想，而是引导读者自己探索生命的意义，小编收集了关于史铁生的经典名言，欢迎阅读。

1、 不要在人我是非中彼此摩擦。有些话语称起来不重，但稍有不慎，便会重重地压到别人心上;当然，也要训练自己，不要轻易被别人的话扎伤。不能决定生命的长度，但你可以扩展它的宽度;不能改变天生的容貌，但你可以时时展现笑容;不能企望控制他人，但你可以好好把握自己;不能全然预知明天，但你可以充分利用今天;不能要求事事顺利，但你可以做到事事尽心。赏析：一个人的快乐，不是因为他拥有的多，而是因为他计较的少。多是负担，是另一种失去;少非不足，是另一种有余;舍弃也不一定是失去，而是另一种更宽阔的拥有。

2、 用一种方式拒绝一种生活。关于自杀和死亡。

3、 是天堂也是地狱的地方，我想是有一个简称的：人间。

4、 一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。

5、 信心，既然不需要事先的许诺，自然也就不必有事后的恭维，它的恩惠唯在渡涉苦难的时候可以领受。

6、 我决心做一个好孩子。我暗自祈祷，别让我走那条路别让我走上那条歧途吧，让我做个好孩子。但是我每时每刻都感到，那座庙院夜晚里的可怕消息从过去躲进了未来，出身——它不在过去而在未来，我看不见它躲在了哪儿，我不知道它将在什么时候出来找我，但只要我不可避免地长大我知道我就非与它遭遇不可。

7、 也许是女娲给人类创造了甜美彩画，怕人类不珍惜，加点神水的斑迹，希望给人类带来多姿多彩的画面，在坎坷中锻造人类的灵性吧。

8、 有一个古老的谜语，他的特点：一是谜面一出谜底即现;二是如果你自己猜不到别人谁也无法告诉你;三是如果你猜到了你就肯定会认为你还没猜到。谜面：离你最近可你看不见的，是什么—眼睫毛。

9、 爱情，并不在伸手可得或不可得的地方，是期盼使它诞生，是言语使它存在，是信心使它不死。

10、 对于心灵来说，人奋斗一辈子，如果最终能挣得个终日快乐，就已经实现了生命最大的价值。

11、 苦乐全凭自已判断，这和客观环境并不一定有直接关系，正如一个不爱珠宝的女人，即使置身在极其重视虚荣的环境，也无伤她的自尊。拥有万卷书的穷书生，并不想去和百万富翁交换钻石或股票。满足于田园生活的人也并不艳羡任何学者的荣誉头衔，或高官厚禄。赏析：你的爱好就是你的方向，你的兴趣就是你的资本，你的性情就是你的命运。各人有各人理想的乐园，有自已所乐于安享的花花世界。

12、 上帝不许诺光荣与福乐，但上帝保佑你的希望。

13、 我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众人度化了佛祖。

14、 多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。

15、 苦乐全凭自已判断，这和客观环境并不一定有直接关系，正如一个不爱珠宝的女人，即使置身在极其重视虚荣的环境，也无伤她的自尊。拥有万卷书的穷书生，并不想去和百万富翁交换钻石或股票。满足于田园生活的人也并不艳羡任何学者的荣誉头衔，或高官厚禄。

16、 以生不逢时的一类的大话来开脱自己和折磨自己。

17、 不应该因为现实的不满意，就迁怒于那亘古的梦想，说它本来没有。

18、 死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。

19、 人所不能者，即是限制，即是残疾。

20、 幸福是要自己去寻找的，无论你在空间的哪一个角落，在时间的哪一个时刻，你都可以享受幸福，哪怕是你现在正在经历着一场大的浩劫，你也应该幸福，因为你可以在浩劫中看到曙光，能从浩劫中学到很多别人可能一辈子都学不到的东西，当你拥有了别人所不曾拥有的东西那你就是唯一。

21、 历史的每一瞬间，都有无数的历史蔓展，都有无限的时间延伸。我们生来孤单，无数的历史和无限的时间因而破碎成片断。互相埋没的心流，在孤单中祈祷，在破碎处眺望，或可指望在梦中团圆。记忆，所以是一个牢笼。印象是牢笼以外的天空。

22、 凡我笔下人物的行为或心理，都是我自己也有的，某些已经露面，某些正蛰伏于可能性中待机而动。

23、 我常以为是丑女造就了美人。我常以为愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。

24、 人们就像在呆板的实际生活中渴望虚构的艺术那样，在这无奈的现实中梦想一片净土、一种完美的时间。

25、 人为什么要写作?最简要的回答就是：为了不至于自杀。

26、 微笑着，去唱生活的歌谣。不要抱怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑，沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观，人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的魅力。

27、 我甚至现在就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。

28、 不要让大脑控制灵魂，而是让灵魂操作大脑。

29、 不断的苦难才是不断地需要信心的原因，这是信心的原则，不可稍有更动。

30、 作家应该贡献自己的迷途。

31、 一个失去差别的世界将是一条死水，是一块没有感觉，没有肥力的沙漠。看来差别永远是要有的。

32、 因为人想活着，说到底是这么回事，人真正的名字叫做：欲望。

33、 每一个朝阳的升起对我来说都弥足珍贵，不论多么困难，在有生之年，我一定要把这些年来的文稿整理出来，结集出版。

34、 纪念的习俗或方式可以多样，但总是要有。

35、 无言是对的。要是上帝把漂亮和弱智这两样东西都给了这个小姑娘，就只有无言和回家去是对的。

36、 性实际上是爱侣之间，表示爱情的最恰当，最热烈的语言，贞节之所以必要，是为了保护这种语言不被污染，为了不让它丧失那种示爱的功能

37、 孩子，这不是别的，这是你的罪孽和福祉。

38、 彻底的圆满只不过是彻底的无路可走。

39、 人生如梦。生命从无到有，又从有走向无，生生死死，构成社会和世界。从人生无常这一点来说，人生有如梦幻。因此，一个人只有活得有声有色、有滋有味，才不枉到这世界上走一回。“浮生若梦”，“人生几何”，从生命的短暂性来说，人生的确是一场梦。因此如何提高生活的质量，怎样活得有意义，便成了人们的一个永久的话题;“青山依旧在，几度夕阳红”，与永恒的自然相比，人生不过是一场梦。

40、 事实上我也真的没为她想过。那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。

41、 消灭人性的最有效的办法也是消灭欲望。

42、 时间的伟大在于它永远能自圆其说。

43、 性实际上是爱侣之间，表示爱情的最恰当，最热烈的语言，贞节之所以必要，是为了保护这种语言不被污染，为了不让它丧失那种示爱的功能。

44、 当白昼的一切明智与迷障都消散了以后，黑夜要我用另一种眼睛看这世界。……有很多人问：史铁生从20岁上就困在屋子里，他哪儿来的那么多可写的?有种回答：白昼的清晰是有限的，黑夜却是辽阔无边。

45、 人的故乡，并不止于一块辽阔的土地，而是一种无比辽阔的心情，不受空间的限制，这心情一经唤起，就是你已经回到了你的故乡。

46、 任何生活都比你想象得复杂。

47、 太阳，它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。

48、 世界上的人很多，每个人的世界其实又很小，一个个小世界大约只在务实之际有所相关，一旦务虚，便很可能老死难相理解。

49、 大脑做不到心灵所能做到的一切。心灵比大脑广阔得多，深远得多，复杂得多

50、 所谓命运，就是说，这一出人间戏剧需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换。

51、 它就像死亡一样躲在未来，我只有闭上眼等待，闭上眼睛，祈祷。闭上眼睛，让又一个生日降临，让一颗简单的心走出少年。

52、 有的人本来很幸福，看起来却很烦恼;有的人本来该烦恼，看起来却很幸福。

53、 其实人间的事，更多的都是可以删减但不容删减的。

54、 睁开夜的眼睛，才发现其实人人都是苦弱地挣扎，唯当互爱。

55、 宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。

56、 只有人才把怎样活着看得比活着本身更要紧，只有人在顽固地追问并要求着生存的意义。

史铁生是一个生命的奇迹，在漫长的轮椅生涯里至强至尊，一座文学的高峰，其想象力和思辨力一再刷新当代精神的高度，一种千万人心痛的温暖，小编收集了关于史铁生的经典名言，欢迎阅读。

1、 爱是软弱的时刻，是求助于他者的心情，不是求助于他者的施予，是求助于他者的参加。

2、 只有人才把怎样活着看得比活着本身更要紧，只有人在顽固地追问并要求着生存的意义。

3、 宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。

4、 死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。

5、 每一个人都是一种消息的传达与继续，所有的消息连接起来，便是历史，便是宇宙不灭的热情。

6、 对于心灵来说，人奋斗一辈子，如果最终能挣得个终日快乐，就已经实现了生命最大的价值。

7、 爱情，并不在伸手可得或不可得的地方，是期盼使它诞生，是言语使它存在，是信心使它不死。

8、 一个失去差别的世界将是一条死水，是一块没有感觉，没有肥力的沙漠。看来差别永远是要有的。

9、 无言是对的。要是上帝把漂亮和弱智这两样东西都给了这个小姑娘，就只有无言和回家去是对的。

10、 所谓命运，就是说，这一出人间戏剧需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换。

11、 凡我笔下人物的行为或心理，都是我自己也有的，某些已经露面，某些正蛰伏于可能性中待机而动。

12、 信心，既然不需要事先的许诺，自然也就不必有事后的恭维，它的恩惠唯在渡涉苦难的时候可以领受。

13、 人们就像在呆板的实际生活中渴望虚构的艺术那样，在这无奈的现实中梦想一片净土、一种完美的时间。

14、 多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。

15、 如果宗教是人们在不知时对不相干事物的盲目崇拜，但其发自生命本源的固执的向往却锻造了宗教精神。

16、 时间限制了我们，习惯限制了我们，谣言般的舆论让我们陷于实际，让我们在白昼的魔法中闭目塞听不敢妄为。

17、 一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给她的一个事实;上帝在交给我们这个事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然回降临的节日。

18、 当白昼的一切明智与迷障都消散了以后，黑夜要我用另一种眼睛看这世界。……有很多人问：史铁生从20岁上就困在屋子里，他哪儿来的那么多可写的?有种回答：白昼的清晰是有限的，黑夜却是辽阔无边。

19、 一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实;上帝再交给我们这个事实的时候，顺便保证了它的结果。所以死不是一件急于求成的事，死是一个必然会将临的节日。

20、 我可以把我的友谊在水彩画幅创作的光彩熠熠，衷情中义。也许有一天，当时间流逝，早已不小心掉进了遗忘的心湖。记忆的湖水冲淡了美丽的色彩，淡却了当年的铁胆铮铮之情，笑傲江湖，乘风破浪。那幅画早已变的却是龌龊不堪，不得不令人深深惋惜。

21、 人生如画，生活本身是一副画，但在涉世未深时，我们都是阅读观画的读者，而经过了风雨，辩别了事物，我们又变成书中的主角，在各自演译着精彩。幸福更是一种感觉，幸福是一缕花香，当花开放在心灵深处，只需微风轻轻吹动，便能散发出悠悠的，让人陶醉的芳香。我们!都有责任!

22、 承受幸福。幸福需要享受，但有时候，幸福也会轻而易举的击败一个人。当幸福突然来临的时候，人们往往会被幸福的旋涡淹没，从幸福的颠峰上跌落下来。承受幸福，就是要珍视幸福而不是一味的沉淀其中，如同面对一坛陈年老酒，一饮而尽往往会烂醉如泥不省人事，只有细品慢咂，才会品出真正的香醇甜美。

23、 一个出生了，这就是一个不再可以辩论的问题。而只是上帝交给他的一个事实，上帝交给我们这个事实的时候，已经顺便保证了它的结果。所以死不是一件急于求成的事，死是一个必然会降临的节

24、 我来的时候是个孩子，他有那么多孩子气的念头所以才哭着喊着闹着要来，他一来一见到这个世界便立刻成了不要命的情人，而对一个情人来说，不管多么漫长的时光也是稍纵即逝，那时他便明白，每一步每一步，其实一步步都是走在回去的路上。

25、 有一个古老的谜语，他的特点：一是谜面一出谜底即现;二是如果你自己猜不到别人谁也无法告诉你;三是如果你猜到了你就肯定会认为你还没猜到。谜面：离你最近可你看不见的，是什么—眼睫毛。

26、 一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。

27、 历史的每一瞬间，都有无数的历史蔓展，都有无限的时间延伸。我们生来孤单，无数的历史和无限的时间因而破碎成片断。互相埋没的心流，在孤单中祈祷，在破碎处眺望，或可指望在梦中团圆。记忆，所以是一个牢笼。印象是牢笼以外的天空。

28、 世界上的人很多，每个人的世界其实又很小，一个个小世界大约只在务实之际有所相关，一旦务虚，便很可能老死难相理解。

29、 人的故乡，并不止于一块辽阔的土地，而是一种无比辽阔的心情，不受空间的限制，这心情一经唤起，就是你已经回到了你的故乡。

30、 太阳，它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。

31、 也许是女娲给人类创造了甜美彩画，怕人类不珍惜，加点神水的斑迹，希望给人类带来多姿多彩的画面，在坎坷中锻造人类的灵性吧。

32、 性实际上是爱侣之间，表示爱情的最恰当，最热烈的语言，贞节之所以必要，是为了保护这种语言不被污染，为了不让它丧失那种示爱的功能。

33、 日子久了，我感到我们都有结识的愿望，但似乎都不知如何开口，于是互相注视一下终又都移开目光擦身而过，这样的次数一多，便更不知如何开口了。

34、 爱是一种理想或梦想，不仅仅是一种实际，这样，当爱的实际并不美满时，喜欢实际的中国人才不至于全面地倒向实际，而放弃飘缭于心魂的爱的梦想。

35、 我甚至现在就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。

1、难以捉摸、微妙难测和不肯定性，这便是黑夜。

2、人有三种根本的困境，第一，人生来只能注定是自己，人生来注定是活在无数他人中间并且是无法与他人彻底沟通。这意味着孤独。第二，人生来就有欲望，人实现欲望的能力永远赶不上他欲望的能力，这是一个永恒的距离。第三，人生来不想死，可是人生来就是在走向死，这就意味着恐惧。上帝用这三种东西来折磨我们。不过有可能我们理解错了，上帝原是要给我们三种获得欢乐的机会。

3、我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众人度化了佛祖。

4、多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。

5、苦乐全凭自已判断，这和客观环境并不一定有直接关系，正如一个不爱珠宝的女人，即使置身在极其重视虚荣的环境，也无伤她的自尊。拥有万卷书的穷书生，并不想去和百万富翁交换钻石或股票。满足于田园生活的人也并不艳羡任何学者的荣誉头衔，或高官厚禄。

6、以生不逢时的一类的大话来开脱自己和折磨自己。

7、不应该因为现实的不满意，就迁怒于那亘古的梦想，说它本来没有。

8、死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。

9、人所不能者，即是限制，即是残疾。

10、不要在人我是非中彼此摩擦。有些话语称起来不重，但稍有不慎，便会重重地压到别人心上;当然，也要训练自己，不要轻易被别人的话扎伤。不能决定生命的长度，但你可以扩展它的宽度;不能改变天生的容貌，但你可以时时展现笑容;不能企望控制他人，但你可以好好把握自己;不能全然预知明天，但你可以充分利用今天;不能要求事事顺利，但你可以做到事事尽心。赏析：一个人的快乐，不是因为他拥有的多，而是因为他计较的少。多是负担，是另一种失去;少非不足，是另一种有余;舍弃也不一定是失去，而是另一种更宽阔的拥有。

11、用一种方式拒绝一种生活。关于自杀和死亡。

12、是天堂也是地狱的地方，我想是有一个简称的：人间。

13、一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。

14、信心，既然不需要事先的许诺，自然也就不必有事后的恭维，它的恩惠唯在渡涉苦难的时候可以领受。

15、我决心做一个好孩子。我暗自祈祷，别让我走那条路别让我走上那条歧途吧，让我做个好孩子。但是我每时每刻都感到，那座庙院夜晚里的可怕消息从过去躲进了未来，出身——它不在过去而在未来，我看不见它躲在了哪儿，我不知道它将在什么时候出来找我，但只要我不可避免地长大我知道我就非与它遭遇不可。

16、也许是女娲给人类创造了甜美彩画，怕人类不珍惜，加点神水的斑迹，希望给人类带来多姿多彩的画面，在坎坷中锻造人类的灵性吧。

17、微笑着，去唱生活的歌谣。不要抱怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑，沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观，人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的魅力。赏析：微笑着弹奏从容的弦乐，去面对挫折，去接受幸福，去品味孤独，去战胜忧伤。

18、有一个古老的谜语，他的特点：一是谜面一出谜底即现;二是如果你自己猜不到别人谁也无法告诉你;三是如果你猜到了你就肯定会认为你还没猜到。谜面：离你最近可你看不见的，是什么—眼睫毛。

19、爱情，并不在伸手可得或不可得的地方，是期盼使它诞生，是言语使它存在，是信心使它不死。

20、对于心灵来说，人奋斗一辈子，如果最终能挣得个终日快乐，就已经实现了生命最大的价值。

“对于心灵来说，人奋斗一辈子，如果最终能挣得个终日快乐，就已经实现了生命最大的价值。”史铁生如是说。他也是这样做的。由于疾病，他一星期要去医院透析三次，由于贫血、缺氧、没有力气，他有时觉得自己可能写不了了。这时，支撑他写下去的力量完全来自于意志，因为他意识到：“不能放下，放下可能就放下了。”是的，不能“放下” ，甚至不能休息，只能坚持，就像那雪山上疲惫的攀登者，只要想坐下来稍做休息，就可能再也起不来了。在面对死神的时候，任何退缩或逃避，都无异于自杀。这时候，最重要的是意志和正确的抗争方式。史铁生的选择是写作，因为写作是他追寻生命意义的方式。

评论：先引用史铁生的名言，然后结合史铁生的事例来阐述，从而达到使素材充分论证文章中心的作用。

相信生命的价值，就如相信一粒种子会长成一棵庇荫人们的大树。环顾当今的社会诸多令人痛心的暴力现象，自我伤害事件屡有所闻，显示人们对生命的不够尊重，值得我们深入省思。它也突显了生命教育的重要性——如何尊重别人，爱惜自己，是大家必须正视的重要课题。

生命的价值是自然而没有条件的。它不因人的地位、财势、外表美丑而有不同。而我们该如何尊重生命、欣赏生命呢?

首先，要能发自内心的喜欢自己，喜欢别人，喜欢所在的周遭环境，不要妄自菲薄，而要肯定自己，欣赏他人的优点。学习他人的长处，珍惜当下拥有的，这是爱惜生命的第一步。

其次，要能做好自我的情绪管理。 EQ 是今日社会备受重视的课题。我们需要时时自我期许和自我勉励。有好的情绪，才能体谅宽容他人的错误，建立与他人良好的人际关系，进而得到他人的尊重。

最后，要时时心存善念。以积极乐观的心情面对一切不如意或困难的事。好话一句三冬暖，恶语一句六月寒。多说有意义与鼓励的话就是尊重别人的具体表现。勿以善小而不为，勿以恶小而为之。珍惜生命，欣赏生命是由日常生活中点点滴滴做起的。

迎接人生，享受生命，欣赏自己，尊重他人，在人生的旅途上将会快乐而满足，社会也才能洋溢温馨和谐的气氛!

命运许多时候是不公平的，史铁生因故双腿瘫痪，后来又患肾病并发展到尿毒症，靠着每周3次透析维持生命。他摇着轮椅，徘徊在荒芜的地坛。他想到过 去，想到现实，想到母亲，想到生命，想到欲望挣扎、求存和奋斗战胜了绝望、懦弱和苟且。最终，他用手中的笔，写出自己的感受和生活，对“什么是生命”“为什么要活着”“怎样活着”等问题做出了哲学的思考和回答，用残缺的人生写出了最智慧的文字，成为我们心中的一盏明灯。他后历任中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，中国残疾人联合会副主席。

著名作家史铁生201x年12月31日凌晨因病去世。青年时期因病瘫痪的史铁生坚强乐观，曾以《我与地坛》等作品，打动千千万万读者。他曾表示：“对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。”

史铁生20xx年不幸瘫痪，后来身患尿毒症，需要靠透析来维持生命。命运对史铁生不能不用“残酷”来形容。每周3次的透析，1000次针刺，让他的血管变成了蚯蚓状。史铁生却用笔来超越生命的困境，写出了大量优秀作品，其诗性的语言和深邃的哲思打动了千千万万读者。对于他来说，生命的意义更加特别，他在作品里思考着生与死、残缺与爱、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题，并展现了他自己如何在生活中活出了意义，这些或许都是他过往经历留给他的精神财富。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。史铁生的文字有一种苍凉的况味，是那种从炼狱中发出的不屈呐喊，是穿越苦难在风雨中翱翔的黑色海燕。

适用方向：坚强;乐观;奋斗;磨难;生命

奶奶的星星史铁生

世界给我的第一个记忆是：我躺在奶奶怀里，拼命地哭，打着挺儿，也不知道是为了什么，哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮，形状象个难看的老头儿。奶奶搂着我，拍着我，“噢——，噢——”地哼着。我倒更觉得委屈起来。“你听！”奶奶忽然说：“你快听，听见了么……？”我愣愣地听，不哭了，听见了一种美妙的声音，飘飘的、缓缓的……。是鸽哨儿？是秋风？是落叶划过屋檐？或者，只是奶奶在轻轻地哼唱？直到现在我还是说不清。“噢噢——，睡觉吧，麻猴来了我打它……”那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影，是水盆里的水反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的，变幻成和平的梦境，我在奶奶怀里安稳地睡熟……

我是奶奶带大的。不知有多少人当着我的面对奶奶说过：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”那时候我懂些事了，趴在奶奶膝头，用小眼睛瞪那些说话的人，心想：瞧你那讨厌样儿吧！翻译成孩子还不能掌握的语言就是：这话用你说么？

奶奶愈紧地把我搂在怀里，笑笑：“等不到那会儿哟！”仿佛已经满足了的样子。

“等不到哪会儿呀？”我问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

我笑个没完。我知道她不是真那么想。不过我总想不好，等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么，她都是说：“用不着花那么多钱买这个。”

奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上，她常常腰疼、背疼，就叫我站到她身上去，来来回回地踩。她趴在床上“哎哟哎哟”的，还一个劲夸我：“小脚丫踩上去，软软乎乎的，真好受。”我可是最不耐烦干这个，她的腰和背可真是够漫长的。“行了吧？”我问。“再踩两趟。”我大跨步地打了个来回：“行了吧？”“唉，行了。”我赶快下地，穿鞋，逃跑……于是我说：“长大了我还给您踩腰。”“哟，那还不把我踩死？”过了一会我又问：“您干嘛等不到那会儿呀？”

“老了，还不死？”

“死了就怎么了？”

“那你就再也找不着奶奶了。”

我不嚷了，也不问了，老老实实依偎在奶奶怀里。那又是世界给我的第一个可怕的印象。

一个冬天的下午，一觉醒来，不见了奶奶，我扒着窗台喊她，窗外是风和雪。“奶奶出门儿了，去看姨奶奶。”我不信，奶奶去姨奶奶家总是带着我的；我整整哭喊了一个下午，妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住，直到晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了，也没人知道我那时想到了什么。小时候，奶奶吓唬我的最好办法，就是说：“再不听话，奶奶就死了！”

夏夜，满天星斗。奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就熄灭了一颗星星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一个星星。

“怎么呢？”

“人死了，就变成一个星星。”

“干嘛变成星星呀？”

“给走夜道儿的人照个亮儿……”

我们坐在庭院里，草茉莉都开了，各种颜色的小喇叭，掐一朵放在嘴上吹，有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星，永远留在我的记忆里。

那时候我还不懂得问，是不是每个人死了都可以变成星星，都能给活着的人把路照亮。

奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起她讲的故事，知道那是神话，但到夏天的晚上，我却时常还象孩子那样，仰着脸，揣摸哪一颗星星是奶奶的……我慢慢去想奶奶讲的那个神话，我慢慢相信，每一个活过的人，都能给后人的路途上添些光亮，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的烛光……

奶奶是小脚儿。奶奶洗脚的时候总避开人。她避不开我，我是“奶奶的影儿”。

这有什么可看的！快着，先跟你妈玩去。

我蹲在奶奶的脚盆前不走。那双脚真是难看，好像只有一个大脚趾和一个脚后跟。

“您疼吗？”

“疼的时候早过去啦。”

“这会儿还疼吗？”

“一碰着，就疼。”

我本来想摸摸她的脚，这下不敢了。我伸一个指头，拨弄拨弄盆里的水。

“你看受罪不！”

我心疼地点点头。

“赶明儿奶奶一喊你，你就回来，奶奶追不上你。嗯？”

我一个劲点头，看着她那两只脚，心里真害怕。我又看看奶奶的脸，她倒没有疼的样子。

“等我妈老了，脚也这样儿了吧？”

一句话把奶奶问得哭笑不得。妈妈在外屋也忍不住地笑，过来把我拉开了。奶奶还在里屋念叨：“唉，你妈赶上了好时候，你们都赶上了好时候……”

晚上睡在奶奶身旁，我还想着这件事，想象着一个老妖婆（就像《白雪公主》里的那个老妖婆，鼻子有勾，脸是蓝的），用一条又长又结实的布使劲勒奶奶的脚。

“你妈是个老妖婆！”我把头扎在奶奶的脖子下，说。

“傻孩子，胡说什么哪？”奶奶一愣，摸摸我的头，怀疑我是在说梦话。

“那她干嘛把您的脚弄成那样儿呀？”

奶奶笑了，叹口气：“我妈那还是为我好呢。”

“好屁！”我说。平时我要是这么说话，奶奶准得生气，这回没有。

“要不能到了你们老史家来？”奶奶又叹气。

“我不姓屎！我姓方！”我喊起来。“方”是奶奶的姓。

奶奶也笑，里屋的妈妈和爸爸也笑。但不知为什么，他们都不像往常那样笑得开心。

“到你们老史家来，跟着背黑锅。我妈还当是到了你们老史家，能享多大福呢……”奶奶总是把“福”读成“斧”的音。

老史家是怎么回事呢？一奶奶干嘛总是那么讨厌老史家呢？反正我不姓屎，我想。

月光照在窗纸上，一个个长方格，还有海棠树的影子。街上传来吆喝声，听不清是卖什么的，总拖着长长的尾音。我看见奶奶一眨不眨地睁着眼睛想事。

“奶奶。”

“嗯？睡吧。”奶奶把手伸给我。

奶奶想什么呢？她说过，她小时候也有一双能蹦能跳的脚。拉着奶奶的手睡觉，总能睡得香甜。我梦见奶奶也梳着两个小“抓髻”，踢踢踏踏地跳皮筋儿，就象我们院里的惠芬三姐，两个“抓髻”，两只大脚片子……

惠芬三姐长得特别好看。我还只是个小孩子的时候，就觉得她好看了。她跳皮筋的时候我总蹲在一边看，奶奶叫我也叫不动。但惠芬三姐不怎么受理我。她不太爱理人。只有她们缺一个人抻皮筋的时候，她才想起我。我总盼着她们缺一个人。她也不爱笑，刚跳得有点高兴了，她妈就又喊她去洗菜，去和面，去把她那群弟弟妹妹的衣裳洗洗。

她一声不吭地收起皮筋，一声不吭地去干那些活。奶奶总是夸她，夸她的时候，她也还是一声不吭。

惠芬三姐最小的弟弟叫八子，和我同岁。他们家有八个孩子，差不多一个比一个小一岁。他们家住南屋，我们家住西屋。

院子中间，十字砖路隔开四块土地，种了一颗梨树和三颗海棠树。

春天，满院子都是白花；花落了，满地都是花瓣。树下也都种的花：西番莲、草茉莉、珍珠梅、美人蕉、夜来香……全院的人都种，也不分你我。也许因为我那时还很小，总记得那些花都很高。我和八子常在花丛里钻来钻去。晚上，那更是捉迷藏的好地方，往茂密的花丛中一蹲，学猫叫。奶奶总愿意把我们拢到一块，听她说谜语：“青石板，板石青，青石板上……”“咳，是星星！”奶奶就会那么几个谜语。

八子不耐烦了，又去找纸叠“子弹”；我们又钻进花丛。“别崩着眼睛！唉……”奶奶坐在门前喊。“没有，我们崩猫呢！”八子说。有一只外头来的大黑猫，是我们的假想敌。“猫也别崩，好好的猫，你们别害巴它！”奶奶还在喊。我们什么都听不见了，从前院追到后院，又嚷又叫，黑猫蹿上房，逃跑了。

八子特别会玩。弹球儿他总能赢，一赢就是大半兜，好的不多，净是xx壳、水泡子……。他还会织逮蜻蜓的网，一逮就是一大把，每个手指缝夹两只。他还敢一个人到城墙根去这蛐蛐，或者爬到房顶上去摘海棠。奶奶就又喊：“八子，八子！什么时候见你老实会儿！

看别摔了腰！”八子爱到我们家来，悄悄的，不让他妈知道。奶奶总把好吃的分给我们俩——糖，一人两块，或者是饼干，一人两三块。

八子家生活困难，平时吃不到这些东西。八子妈总是抱怨，“有多少东西，也不够我们家那几个‘小饿浪儿’吃的。”我和八子趴在奶奶的床上，把糖嘬得咂咂地响，用红的、蓝的玻璃纸看太阳，看树，看在院里晾衣服的惠芬三姐，我们俩得意地嘻嘻哈哈笑。“八子！别又在那儿闹！”惠芬三姐说话总绷着脸，象个大人。八子嘴里含着糖，不敢搭茬。“没闹，”奶奶说：“八子难得不在房上。”其实奶奶最喜欢八子，说他忠厚。

上小学的时候，我和八子一班。记得我们入队的时候，八子家还给他做不上一件白衬衫，奶奶就把我的两件白衬衫分一件给八子穿。

八子高兴得脸都发红，他长那么大，一直是捡哥哥姐姐的旧衣服穿。

临去参加入队仪式的早晨，奶奶又把八子叫来，给我们俩每人一块蛋糕和两个鸡蛋。八子妈又给了我们每人一块补花的新手绢，是她自己做的。八子妈没日没夜地做补花，挣点钱贴补家用。

奶奶后来也做补花，是八子妈给介绍的。一开始，八子妈不信奶奶真要做，总拖着。奶奶就总问她。

“八子妈，您给我说了吗？”

“您真要做是怎么的？”八子妈肩上挂着一绺绺各种颜色的丝线。

“真做。”

“行，等我给您去说。”

过了好些日子，八子妈还是没去说。奶奶就又催她。

“您抽空给我说说去呀？”

“您还真要做呀？”

“真做。”

“您可真是的，儿子儿媳妇都工作，一月一百好几十块，总共四口人，受这份累干么？”

“我不是缺钱用……”奶奶说。

奶奶确实不是为挣那几个钱。奶奶有奶奶的考虑，那时我还不懂。

小时候，我一天到晚都是跟着奶奶。妈妈工作的地方很远，尤其是冬天，她要到天挺黑挺黑的时候才能回来。爸爸在里屋看书、看报，把报纸弄得悉悉憟憟的响。奶奶坐在火炉边给妈妈包馄饨。我在一旁跟着添乱，捏一个小面饼贴在炉壁上，什么时候掉下来就熟了。我把面粉弄得满身全是。

“让你别弄了，看把白面糟踏的！”奶奶掸掸我身上的面粉，给我把袄袖挽上。“那您给我包一个‘小耗子’！”

“这是馄饨，包饺子时候才能包‘小耗子’。”

可奶奶还是擀了一个饺子皮，包了一个“小耗子”。和饺子差不多，只是两边捏出了好多褶儿，不怎么象耗子。

“再包一只‘猫’！”

又包一只“猫”。有两只耳朵，还有点象。

“看到时候煮不到一块儿去，就说是你捣乱。”

“行，就说是我包的！”

奶奶气笑了：“你要会包了，你妈还美。”

“唉——，你们都赶上了好时候，”我拉长声音学着往常奶奶的语调：“看你妈这会儿有多美！”

奶奶常那么说。奶奶最羡慕妈妈的是，有一双大脚，有文化，能出去工作。有时候，来了好几个妈妈的同事，她们“唧唧嘎嘎”地笑，说个没完，说单位里的事。我听不懂。靠在奶奶身上直想睡觉。奶奶也未必听得懂，可奶奶特别爱听，坐在一个不碍事的地方，支楞着耳朵，一声不响。妈妈她们大声笑起来。奶奶脸上也现出迷茫的笑容，并不太清楚她们笑的是什么。“妈，咱们包饺子吧，”妈妈对奶奶说。

奶奶吓了一跳，忙出去看火，火差点就要灭了；奶奶听得把什么都忘了。客人们走后，奶奶的情绪一下子低落了，说：“你们刷碗、添火吧，我累了。”妈妈让奶奶躺会儿。奶奶不躺，坐在那儿发呆。好半天，奶奶又是那句话：“唉，你们都赶上了好时候。”爸爸、妈妈都悄悄的。只有我敢在这时候接奶奶的茬：“看你妈多美，大脚片子，又有文化，单位里一大伙子人，说说笑笑多痛快。”“可不是么。我就是没上过学。我有个表妹……”“知道，知道，”我又把话茬接过去：“你有个表妹，上过学，后来跑出去干了大事。”“可不真的？”

奶奶倒象个孩子那样争辩。“您表妹也吃食堂？”我这一问把爸爸、妈妈全逗乐了。奶奶有些尴尬：“六七岁讨人嫌。”奶奶骂我只会这一句。不知为什么，奶奶特别羡慕别人吃食堂，说起她羡慕或崇拜的人来，最后总要说明一句：“人家也吃食堂。”

后来，五八年，街道上也办了食堂。奶奶把家里的好多坛坛罐罐都贡献了出去。她愿意早早地到食堂门口去等着开饭。中午，爸爸、妈妈都不回来，她叫我放了学到食堂去找她。卖饭的窗口开了，她第一个递上饭票去：“要一个西红柿，一个……嗯……”她把“一个”咬得特别清楚，但却不自然；她有些不好意思，但又很骄傲似的。现在回想起来，她大概是觉得自己和那些能出去工作的人相仿了，可她毕竟又没出去工作过。

是在我上小学二年级的时候，那些日子，奶奶晚上总去开会，总不让我跟着。“又不是去看戏！”奶奶说，脾气变得很急躁。

我跟着奶奶看过不少老戏。奶奶做补花挣了钱，就请别人看戏，请八子妈，请姨奶奶，也请院里的另一个老太太，自然每次都得请我——她的“影儿”也得占一个座位。奶奶不会看戏，每次看戏之前都得请教那“另一个老太太”。那个老太太懂戏，也并非真懂，用现在的话说也就是个“名人爱好者”。什么梅兰芳、姜妙香、袁世海、张君秋，……奶奶和我都是从她那儿得到启蒙的。我坐在剧场的椅子上睡觉，我是为中间的十五分钟休息来的；休息的时候小卖部卖酸梅汤，我使劲说渴，至少可以喝两瓶。奶奶是说：“我年轻时候什么戏也没看过。”她大约是为补上这一课来的；平时胡同里几个老头、老太太在一块聊天，谁都比奶奶懂戏。奶奶什么事都要强。不过只有一回，奶奶和那个老太太是都看懂了，不是戏，是电影《祝福》。看完了，奶奶直哭，那个老太太也直哭。“那时候可不就是那么样儿，”那个老太太说。“可不就那么样儿，”奶奶说。两个人的眼睛都红红的。

我不声不响地跟在奶奶身后走。最惨的不是祥林嫂最后摔倒在雪地上，而是她捐了门槛，高高兴兴地回来的时候……奶奶后来总爱给别人讲《祝福》，还是把“福”念成“斧”的音。不过她再也不愿意看那个电影了。

一天晚上，奶奶又要去开会，早早地换上了出门的衣服。坐在桌边发愣。

妈妈把我叫过来，轻声对奶奶说：“今天让他跟您去吧，回来道儿挺黑的。小孩儿，没关系。”

我高兴地喊起来：“不就是去我们学校吗？我搀您去，那条路我特熟！”

“嘘——，喊什么！”妈妈给了我一巴掌。妈妈的表情挺严肃。

我跑去找八子，我们俩早就想晚上去一回学校了。我们学校原来是一座大庙，八子说，晚上那儿的蛐蛐准少不了。

学校有好几层院子，有好几棵又粗又高的老柏树，院墙上长满了草，红色的灰皮脱落了很多。天还没黑，知了在老柏树上“伏天儿——，伏天儿——”地叫着。奶奶到紧后院去开会，嘱咐我们就在前院玩。

这正合我们的心意，好玩的东西全在前院，白天被高年级同学占领的双杠、爬杆、沙坑，这会全空着。

“八子，真是跟你妈说了？”奶奶又问。

“真说了。”

八子冲我笑。他才不用跟他妈说呢，他常常在外面玩到半夜，他妈顾不上管他。我常常为此羡慕八子。

我们先玩爬杆，我爬不过八子。又玩双杠，一人占一头，喊一声“开始！”各自从双杠上蹿过去抓对方，几个来回之后，我总是上气不接下气地被八子抓住。八子身体好，也跑得快。跟八子出去玩，我不用担心挨欺负，八子打架也特别厉害。

八子的功课一般，不象惠芬三姐，惠芬三姐很用功，还是少先队大队委。我也是班里的学习尖子，但我至今记得，一有算术比赛，八子的成绩总比我好。他就是不用功，不按时完成作业，语文总考六十几分。小学毕业时，我考上了一所名牌中学，八子只考上了三流学校。

现在想想，八子的天资其实比我强，我纯粹是靠了奶奶的督促，靠爸爸妈妈总能在课后帮我补习。谁管八子呢？

他晚上不是帮家里干活，就是跑出去疯玩。惠芬三姐是个例外，她不声不响地干活，又不声不响地读书。八子妈嫌她晚上读书费电，她就每天早早地起来在院子里用功。六五年，惠芬三姐考上了大学。

那时候她戴上了眼镜，更漂亮了，文质彬彬的，有学问的样子。我真羡慕八子有这样一个姐姐。八子却不放在心上，总拿她的“四眼儿”开玩笑。惠芬三姐不屑于理他。八子也不太爱理惠芬三姐。

太阳落了。

“嘟——嘟嘟——”，天完全黑下来时，蛐蛐果然不少。“嘟嘟——嘟嘟嘟——”，东边也叫，西边也叫。我们顺着声音找，找到了一处墙根下。八子对准砖缝滋了一泡尿，一会儿，蛐蛐就蹦出来，在月光底下看得很清楚。八子很快就把蛐蛐逮住，看看，又扔了。

“老迷嘴，不开牙，”他说。

我们又找，找到一块大石头旁边，蛐蛐不叫了。八子示意我别出声，我们蹲在石头边静静地等，大气不出。蛐蛐又叫起来，“嘟嘟嘟——”八子笑了。

“哟，我没尿了。”

“我有！”我说。

“嘘——，小点声。冲这儿撒，对准了。”

逮到了一只好的。八子从兜里掏出一张纸，卷成纸筒，把蛐蛐装进去。

月光真亮，透过老柏树浓黑的枝叶，洒在院子里，斑斑点点。那么大的院子里只有我们俩。教室都是原来大庙的殿堂，这会黑森森的，静悄悄的，有点瘆人。星星都出来了。我想起了奶奶。八子逮起蛐蛐来入迷，蹶着屁股扎在草丛里，顺着墙根爬。

我对八子说：“我去看看后院有没有蛐蛐。”

紧后院的南房里亮着灯。我悄悄地爬上石阶，扒着窗台往里看。

一排排的课桌前坐的全是老头、老太太。我看见奶奶坐在最后排，两只手放在膝盖上，样子就象个小学生。我冲她招招手。没看见，她听得可真用心。我直想笑。奶奶常说，她要是从小就上学，能知道好多事，说不定她早就参加了革命呢！“我说不定就从你们老史家跑出去了呢。我有个表妹，就是从婆家跑出去的，后来进了共产党……”奶奶老是讲她那个表妹，说她就是因为上过学，知道了好些事，早早地放了脚，跑出去干了大事。我又想笑了：奶奶跑起来是什么样呢？还是用脚后跟跑吗？……

讲台上有个人在讲话。讲台两边还坐着好几个人。有个女的老是给他们倒水喝。

我见过奶奶的那个表妹一回，只见过一回，在一个大楼里。奶奶紧拉着我的手，在又宽又长的楼道里走，东问西问后来人家让我们在一间屋子里等着，屋子里有好多沙发，可奶奶不让我坐，她自己也站着。等了老半天，才来了一个女的，奶奶让我管她叫表奶奶……

讲台上的那个人讲个没完没了。

我还从来没有这么远远地望着过奶奶。她直了直腰，两只手也没敢离开膝头。这下您知道上学的滋味了吧？我又在心里笑。奶奶每天晚上都抱着那本扫盲课本念，有一课是《国歌》，她老是把“吼声”念成“孔声”。“又是孔声！”连我都能提醒她了。她挺难为情，声音变小，慢慢又大起来，念到“吼声”的时候声音又变小，停好一阵，大概是在心里重复……

就在这时候，我忽然听清了讲台上那个人讲的话：“你们过去都是地主、富农，都是靠剥削农民生活，过的都是好逸恶劳，光包不做的剥削阶级生活……”

什么？！再听。

“……地、富、反、坏、右，你们是占的前两位。今后呢？你们还是要认真改造自己……”

我赶紧离开窗台，站在台阶下不知该干什么，脑袋里“嗡嗡”的。

地主？奶奶也是地主？

八子来了。“嘿！看，六个！”

我应了一声，赶紧往前院走。

“后院有吗？你怎么啦？”

“后院没有，咱们还上前院吧。”

“前院都没啦！”

“那，咱们玩爬杆去吧。”我拉着八子往前院走，我怕他也听见……

奶奶拿回来一个白色的卡片。爸爸、妈妈围在奶奶身边看，样子倒象是很高兴。奶奶直擦眼泪。

“这回就行了，您就甭难受了，”爸爸说。

“就是说，您跟大伙都一样了，也有选举权了，”妈妈说。

我趴在床上不说话。这是怎么回事呀？我又不敢问。

“跟了你们老史家，唉……”奶奶又是那句话，说话的声音也有些颤抖：“解放前我也没过过一天舒心日子呀，比老妈子能强多少……

“您可不能这么想，”妈妈说：“您过的日子再不舒心，也是衣来伸手，饭来张口呀！工人、农民呢？人家过的什么日子？”

奶奶的脸腾地红了，慌忙点头：“我知道，我知道。我就那么一说。人家过得牛马不如，这我都知道。”

过了一会，奶奶又对爸爸说：“你还记得给老史家扛活的刘四吗？后来得肺病死了，剩下刘四媳妇带着仨孩子……那时候我也是自个儿带着你们仨。我就跟你大哥说过，真要是分了家，咱们这份儿由我作主，我就把那一亩多地给了刘四媳妇……”

“您可也别总说这事儿，”妈妈又说：“那是因为您有，不在乎那一亩多。”

奶奶愣了一会，说：“可不也是，让我都给，我准不干。还不是剥削思想？”

“行了，”爸爸弹弹那张白卡片说：“这回您就过舒心日子吧。”

奶奶把白卡片用一条新毛巾包起来，说：“打解了放，没什么人告诉我，我也是爱这新社会。我可不想再受你们老史家的气……哟，这孩子八成着凉了吧？我说不带他去……”

奶奶才发现我蔫蔫地趴在床上，忙打住话头，哄我去睡觉。

奶奶摸摸我的头：“不烧。准是玩累了。”

奶奶给我打来洗脚水，又摸摸我的头：“明儿奶奶给你包饺子，扁豆馅的，爱吃吗？”奶奶也好像高兴起来了。

直到半夜我还没睡着。我听见奶奶总翻身，大概也没睡着。我不敢动，我怕奶奶知道我在想什么。窗外，海棠树的叶子轻轻地摇晃，露出几颗星星。奶奶怎么会是地主呢？我想起过去奶奶给我讲《半夜鸡叫》的时候……“周扒皮就靠剥削人过日子。”奶奶说。“什么叫剥削呀？”我问。“就是光吃饭不干活儿。”“那我是吗？”“你不是，你还小。”“那您是吗？”……

真的，奶奶那时就不说话了，是爸爸把话接了过去：“奶奶不是做补花吗？奶奶老了，我们工作养活奶奶。”……唉，我心里乱七八糟的，一宿都没有睡安稳。海棠树的叶子不动了，仍然看得见那几颗星星……

有好几年，我心里总象藏着个偷来的赃物。听忆苦报告的时候，我又紧张又羞愧。看小说看到地主欺压农民的时候，我心里一阵阵发慌、发问。我也不再敢唱那只歌——“汗水流在地主火热的田野里，妈妈却吃着野菜和谷糠”；过队日时，大家一起合唱，我的声音也小了。我不是不想唱，可我总想起奶奶，一想起奶奶，声音就不由得变小了。奶奶要不是地主多好呵！

我是解放后出生的，但还赶上了一些旧北京的“尾巴”。大人门都说我记事早。那时候，从早到晚，走街串巷做小买卖的和耍手艺的不断。

一清早，就有挎着笸箩卖烧饼果子的，挎着小一点的笸箩卖烂糊芸豆的，挑着挑儿卖老豆腐的。卖烂糊芸豆的还有一块布，你要是多花一分钱，他就把芸豆包在布里，给你捏成一个小芸豆饼。奶奶有时候给我买一小碗芸豆，但绝不让捏成饼，说他那块布一点都不干净。

我就是想要一个芸豆饼，于是哭、闹。奶奶找来一块干净布，自己给我捏。我还是哭、还是闹，说那根本不是芸豆饼，跟卖的一点都不一样。奶奶就说：“再不听话，你长大了也去卖芸豆！那个卖芸豆的老头儿就是从小不听话，长大了没出息，去卖芸豆。笑的，也不觉着累，”奶奶说。“老了老了，没曾想还赶上了好时候，”

奶奶说，“唉，你们生的是时候呀！我还有几天儿？”奶奶也常流露出遗憾。

星星，星星。星星。星星……

哪一颗星星是奶奶的呢？

我知道，奶奶是真心爱这新社会的。

那些星星都是死去的人变的，为了给活着的人把夜路照亮……

文化大革命一开始，奶奶又戴上了一顶“帽子”，不叫地主，叫“摘帽地主”。其实和地主一样，占黑五类之首。所不同的是，“摘帽地主”更狡猾些；一个地主，竟然能够“摘帽”，显见其伪装是何等的高明，其用心是可等的险恶，对社会主义的威胁是何等的不可低估。而且这也成了“刘邓路线”的罪行之一。

奶奶先是不能再做补花了。社会主义的工作怎么能给一个地主呢？

后来，也不能再当院里的卫生负责人了。权力当然更重要。

奶奶倒没有哭，她吓傻了。爸爸、妈妈也吓傻了。好多人都吓傻了。好多吓傻了的人也都在做着傻事，做傻事时的样子也都足以把别人吓傻。

先是惠芬三姐从学校里回来，用了半天时间，把院子里的花全刨了。接着是北屋宋家几个闺女把自己家的硬木大立柜抬到院当中，用斧子给劈了。爸爸也偷偷地烧了几本书。奶奶整天躲在屋子里，掀开一角窗帘往外看；也不怎么做饭，顿顿下挂面。传说垃圾站发现了好几根金条。街道积极分子们怀疑是我们院里的人扔出去的，一是因为我们院离垃圾站近，二是因为我们院里除了八子家成份好，其余的都是黑九类。

惠芬三姐当了“红卫兵”，一身军装，扎一条武装带，长辫子剪了，剪成了短发。说实在的，我觉得她更漂亮了。

我在学校里也想参加红卫兵，可是我出身不是红五类，不行。我跟着几个红五类的同学去抄过一个老教授的家，只是把几个花瓶给摔碎，没别的可抄。后来有个同学提议给老教授把头发剪成羊头。剪没剪我就不知道了，来了几个高中同学，把非红五类出身的人全从抄家队伍中清除出去了。我和另几个被清除出来的同学在街上惶然地走着，走进食品店买了几颗话梅吃，然后各自回家。

院里很乱，惠芬三姐带了好几个大学的红卫兵，挨家挨户地搜查。

象是全院大扫除，各家的东西都摆到了院子里。我们家里也都空了，爸爸、妈妈和奶奶坐在凳子上低声说着什么，很恐怖、很警觉的样子。

“真是没想到，”妈妈说。

“平时看着可是挺老实的人，”奶奶说。

“您可别再这么说了，老实人会藏这些东西？”

“谁呀？藏了什么？”我问。

原来是惠芬三姐带着人从那个最懂戏的老太太家抄出了两箱子绸缎、一盒子金银首饰、还有一本书，书上有蒋介石的像。

“在哪儿呢？”

“已经送走了，连东西带人都送走了。”

我隔着窗户往外看。又来了几个红卫兵，惠芬三姐正和一个挺高挺魁梧的男的说话，嗓门儿很大。她过去可从来不大声说话的。她还说了一句“Ｘ他妈的”，从表情上看好像她并没有那么说。也许是我听错了？我们学校的那些女生也都那么说了。我觉得我们男生那么说说还可以……

妈妈让我回学校去住。我上中学的时候住校。妈妈说：“这一阵子先不要回家，有什么事我去找你。”妈妈给了我三十块钱，六十斤粮票，看来够两个月的伙食费了。

晚上，我蹬上我那辆破自行车回学校。我兜里第一次掖了那么多钱、那么多粮票。路上冷冷清清的。已经是秋天了。自行车轧在于黄的落叶上“嚓嚓”地响。路灯的光线很昏暗，影子从车轮下伸出来，变长，变长，又消失了。我好像一时忘记了奶奶，只想着回到学校里该怎么办。那条路很长，全是落叶……

一天，妈妈到学校来找我，对我说，要是想回家就到她的单位去，她在那儿找了一间房；奶奶已经回老家了。

“什么时候？”

“前天。”

“怎么啦？”

“没怎么。我们怕出事，和你爸爸商量，不如先让奶奶到老家去”。

我倒是松了一口气。那些天听说了好几起xxx的事了。不过坦白地说，我松了一口气的原因还有一个：奶奶不在了，别人也许就不会知道我是跟着奶奶长大的了。我生怕班里的红卫兵知道了这一点，算我是地主出身。

“过些时候，我就去看你奶奶，再给她送些东西去。”妈妈说，声音有些抖。

忘记是为了什么了，我又回了一趟家（可能是为了拿一件什么东西）。院里已经面目全非了。花没了；地上刨得乱七八糟的，没人管；每棵树上都钉上了一块语录牌；搬来了好几家新街坊。八子家也搬走了，听说搬到胡同东头的一个大院子里去了。那儿原来住着个资本家，被轰走了，空下来不少好房。我走进屋里，才又想到，奶奶走了。屋里的东西归置得很整齐，只是落满了灰尘。奶奶不在了。奶奶在的时候从来没有灰尘。那个小线笸箩还在床上，里面是一绺绺彩色的丝线，是奶奶做补花用的。我一直默默地坐着。

天黑了。是阴天，没有星星。

奶奶这会儿在哪儿呢？干什么呢？屋里没有别人，我哭了。我想起小时候，别人对奶奶说：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”奶奶笑笑说：“等不到那会儿哟！”……海棠树的叶子落光了，没有星星。世界好像变了个样子。每个人的童年都有一个严肃的结尾，大约都是突然面对了一个严峻的事实，再不能睡一宿觉就把它忘掉，事后你发现，童年不复存在了。

接着是轰轰烈烈的两三年。我时常想起奶奶。但史无前例的事太多，听也听不过来，想也想不过来。不断地把人打倒，人倒不断地明白了许多事情。打人也是为革命，骂人也是为革命，光吃不干也是为革命，横行霸道、仗势欺人、乃至行凶放火也是为革命。只要说是为革命，干什么就都有理。理随即也就不值钱。

接着是上山下乡。抡镢头的为革命而抡镢头，养妾选美的为革命而养妾选美；饥寒交迫的为革命而饥寒交迫，挥霍无度的为革命而无度地挥霍。革命又是为了什么呢？

我在延安插队的时候，妈妈来信说奶奶回来了，奶奶岁数太大了，农村里没她干的活，公社给了证明，说奶奶改造得好，态度非常老实。

奶奶又在北京落下了户口。

七二年我也转回了北京。那年奶奶七十岁，头发全白了。爸爸、妈妈又都到云南干校去了，又剩了我跟奶奶。或者说是，奶奶跟着我。

我已经二十出头了。我懂得了什么是历史。很多事情并非是因为人怎么坏，而是因为人类还没有弄明白那些事情为什么是坏。譬如说奶奶，她还不明白地主为什么坏，就注定是地主了。也可以说这是命运，但革命不正是为了把全人类都从那种厄运中解放出来么？

但那还是一九七二年。

我回到北京的时候是半夜。在车站坐了半宿，到家的时候天还不亮。我推推院门，院门开了。我推推屋门，门上有锁。我一愣。院里的人还都没起。很静，谁家屋里传出响亮的鼾声。奶奶这么早上哪儿了呢？还是那四棵树，一棵梨树，三棵海棠，但树叶都被虫子咬得斑斑驳驳的。院里盖起了好几间小厨房，歪七扭八，灰压压的。

北屋门一响，宋家老头出来了：“哟，你回来啦？你奶奶这几天净念叨你呢。”

“我奶奶这么早上哪儿了？”

“你没瞧见？就在外头扫街哪。”

我跑出院门。远远的晨雾中，有一个人影，用的是长把笤帚，是奶奶。后来我才知道，奶奶这么早来扫街，是为了躲过人多的时候，怕让人看见。她现在是以一个地主的身份在扫街，在改造，不是象当年那样是卫生负责人。

奶奶见了我可是立刻就哭了。

我把奶奶搀进屋，劝她，安慰她。我才不说“这是群众运动，您应当理解”呢！她怎么会理解呢？多少大人物不是都不理解吗？只是当我说到“群众的眼睛是亮的”的时候，奶奶才不哭了，连连点头，说街坊邻居对她都不错，街道积极分子对她也不错，居委会主任还偷偷劝她别往心里去，扫起街来也得悠着点。奶奶扫街总是超额，甚至加倍。“还记得八子吗？”奶奶问我。“当然。”我早就听说八子这几年在街上很出名，外号叫“八爷”，一般的流氓小偷都服他。八子没有去插队。“可不是吗，唉！可是他见了我，还是管我叫奶奶。”奶奶说。这似乎使她非常感动。奶奶又说：“没人的时候我跟八子说，可得好好的，要不将来后悔一辈子。他倒是低头儿听着。别人说他，他连听都不听呢。”“他进工厂了？”“没有。先前他想进工厂，人家说他不去插队，不给他分配。这会儿人家给他分配了，他又嫌工作不好，不去，等着。他可倒也不缺钱花，又抽烟，又喝酒。他还老跟我说：象您这么老实管什么用！”

“惠芬三姐呢？”

“咳，还提惠芬呢！分配在外地，二十七八了，还没个对象。他那个对象武斗的时候死了，惠芬总还是想着那个人，时常说点子不着边儿的话，说不是那个人她就不结婚……可那个人都死了好几年啦。

这都是八子跟我说的。头些日子，我扫街时候碰上了惠芬，她头儿也不抬。八子说，她不是光不理我，谁她都不理……”

我想起六六年查抄四旧的时候了，在院子里，惠芬三姐和一个男大学生说话，那男的又高又魁梧，“他会不会就是惠芬三姐的对象呢？”

唉！“奶奶，咱们包扁豆馅饺子吧！”我说。世上的事都想明白了好像也不符合辩证法。

“行啊！”奶奶高兴起来：“我给你钱，你去买肉馅吧。”

妈妈给我写信的时候就说，回了北京好好照顾奶奶，想办法给奶奶弄点好的吃。奶奶一个人老是熬粥、吃馒头、炒白菜什么的；她不愿意去买肉，怕让人看见说她没改造好。

“您管它那些呢！”我说：“肉铺里卖肉就是为让人吃的。革命就是为让所有的人都过好日子！”

“可还有好些人连馒头、炒白菜都吃不上呢。老家的人，好些贫下中农，吃也吃不饱。”奶奶一本正经的神气。

我真得承认：奶奶的觉悟比我高。我开了个玩笑：“您可不能这么说。您说贫下中农现在还吃不饱，那还行？”

奶奶吓坏了，说不出话来、可不？在那些年，这可不是玩笑。

最后这几年，奶奶依旧是很忙。天不亮就去扫街。吃了早饭就去参加街道上办的“专政学习班”。下午又去挖防空洞。

“您这么大岁数，挖什么呀？还不够添乱的呢！”我说。

奶奶听了不高兴：“我能帮着往外撮土。”

“要不我替您去吧。我挖一天够您挖十天的。我替您去干一天您就歇十天。”

“那可不行。人家让我去是信任我。你可别外头瞎说去。好不容易人家这才让我去了。”

奶奶还是那么事事要强。

最让奶奶难受的是人家不让她去值班。那时候，无论春夏秋冬，不管刮风下雨，北京所有的小胡同里都有人值班。绝大多数是没有工作的老头、老太太，都是成份好的，站在胡同口，或拿个小板凳坐在墙角里，监视坏人，维护治安。每个人值两个小时，一班接一班。奶奶看人家值班，很眼热，但她的成份不好。

一天，街道积极分子来找奶奶，说是晚十点到十二点这一班没人了，李老头病了，何大妈家里离不开，一时没处找人去，让奶奶值一班。奶奶可忙开了，又找棉袄，又找棉鞋。

秋风刮得挺大。

“真要是有坏人，您能管得了什么？他会等着让您给他一拐棍儿？”

“人家这是信任我。”

“就算您用拐棍儿把他的腿勾住了，他也得把您拉个大马趴。”

“我不会喊？”

“我替您去吧。”

“那可不行！”奶奶穿好了棉衣，拿着拐棍儿，提着板凳，掖着手电筒，全副武装地出了门。

我出门去看了看。奶奶正和上一班的一个老头在聊天。还不到十点。两个人聊得挺热火。风挺大，街上没什么人。那老头在抱怨他孙子结婚没有房……

十点刚过，奶奶回来了。

“怎么啦？”奶奶说：“又有人接班了。”脸色挺难看。

“有人了更好。咱们睡觉。”

奶奶不言语，脱棉袄的时候，不小心把手电筒掉地上了，玻璃摔碎了。

“您累了吧？我给您按摩按摩？”

奶奶趴在床上。我给她按摩腰和背。她还是一到晚上就腰酸背疼。

我想起小时候给奶奶踩腰，觉得她的腰背是那样漫长。如今她的腰和背却像是山谷和山峰，腰往下塌，背往上凸。

我看见奶奶在擦眼泪。

“算了，什么大不了的事儿！”我说。

“赶情你们都没事儿。我妈算是瞎了眼，让我到了你们‘老史家’来……”

海棠树的叶子又落了，树枝在风中摇。星星真不少，在遥远的宇宙间痴痴地望着我们居住的这颗星球……

那是一九七五年，奶奶七十三岁。那夜奶奶没有再醒来。我发现的时候，她的身体已经变凉。估计是脑溢血。很可能是脑溢血。

给奶奶穿鞋的时候我哭了。那双小脚儿，似乎只有一个大拇趾和一个脚后跟。这双脚走过了多少路呵。这双脚曾经也是能蹦能跳的。

如今走到了头。也许她还在走，走进了天国，在宇宙中变成了一颗星星……

现在毕竟不是过去了。现在，在任何场合，我都敢于承认：我是奶奶带大的，我爱她，我忘不了她。而且她实在也是爱这新社会的。

一个好的社会，是会被几乎所有的人爱的。奶奶比那些改造好了的xxx战犯更有理由爱这新社会。知道她这一生的人，都不怀疑这一点。

当然，最后这几年，她心里一定非常惶惑。我不能原谅自己的是这样一件事：那时每天晚上，奶奶都在灯下念报纸上的社论。在那个“专政学习班”里，奶奶是学的最好的一个。她一字一顿地念，象当年念扫盲课本时那样。我坐在桌子的另一边看书。显然是有些段落她看不大懂，不时看看我，想找机会让我给她讲一讲。我故意装得很忙，不给她这个机会，心想：您就是学得再好再虔诚些，人家又能对您怎么样？那正是反击右倾翻案风的时候，净是些狗屁不通的社论。奶奶给我倒茶，终于找到了机会。

“你给我讲讲这一段行不？”

“咳，您不懂！”

“你不告诉我，我可不老是不懂。”

“您懂了又怎么样？啊？又怎么样？”

奶奶分明听出了我的话外之音。她默默地坐着，一声不响。第二天晚上，她还是一字一句地自己念报纸，不再问我。我一看她，她的声音就变小，挺难为情似的……

老海棠树还活着、枝叶间，星星在天上。我认定那是奶奶的星星。

据说有一种蚂蚁，遇到火就大家抱成一个球，滚过去，总有一些被烧死，也总有一些活过来，继续往前爬。人类的路本来很艰难。前些时候碰上了惠芬三姐，听说因为她文革中做了些错事，弄得她很苦恼，很多事都受到影响。我就又想起了奶奶的星星。历史，要用许多不幸和错误去铺路，人类才变得比那些蚂蚁更聪明。人类浩荡前行，在这条路上，不是靠的恨，而是靠的爱……

一九八三年十一月十一日

（1984年全国优秀短篇小说奖获奖作品）（13908字）

[以奶奶的星星为题的史铁生作文

导语：在史铁生先生的生命中，他的身体是脆弱的，但他精神上跟夏天大树的生命一样旺盛、顽强。他像鹰一样坚强的生活下去，勇敢的面对困难。以下是小编为大家分享的我眼中的史铁生作文四篇，欢迎借鉴！

一：我眼中的史铁生

20岁前的史铁生我不了解，我了解的是20岁后的史铁生。20岁前的史铁生，我也是听他本人说的；20岁后的史铁生，是我朝夕相伴的。

史铁生是在20岁那年截瘫的。

20岁的时候，史铁生双腿瘫痪。20岁，是最狂妄的年龄，有抱负，好幻想，什么都想试一试。可是，史铁生偏偏在这一年坐上了轮椅。

这是他多么不情愿的啊。于是，他每天都去离家不远的地坛，往往是一去就是一整天。他躲在树林中发呆。他不知道出路在哪里。他被罩在了一张走也走不出的阴影中了。

他的母亲怕出意外，说白了就是怕他想不开，便不时去找他，喊；高声喊，史铁生明明就在他距离他母亲不远的地方，可他就是不做声。

他心中苦啊。还有比没有出路可走苦的吗？不用说将来赡养母亲，就是养活自己，都是难题。

怎么办？怎么办？史铁生一遍遍地追问自己。

后来，他决定走文学之路，当作家，为了让母亲为儿子自豪，也为了自己。或许，这是能够走出阴影的最佳途径了。

说干就干。读书，写作。白天在地坛读书，晚上在家中写作。也不知读了多少书，也不知写了多少篇，终于写的小说发表了，其中，《我的遥远的清平湾》《奶奶的星星》还分别获1982年、1983年全国优秀短篇小说奖。这是多么大的成功啊！当史铁生被成功的光明照耀着的时候，他的母亲，一辈子为他操心受累的母亲却没有能够等到这-天，早早地去了另一个世界。

二：我眼中的史铁生

在那张并不年轻的脸上带了一幅硕大的黑边眼镜，坐在轮椅上，用双手去摇动轮椅向前行进。这大概就是他在我眼中的形象。那与众不同的思考方式，也许就造就了他的成功，就如他曾说道：“我常以为是丑女造就了美女，我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。”那笑称:“生病是职业，写作是业余。”的乐观精神才是他脱离了那疾病带给他的痛苦之中，反而投身到写作带给他的快乐之中。这大概就是我眼中的史铁生吧！

伏案细思，那在地坛中推车闲游的青年，对未来会有怎样的期盼，那残废的双腿，以让他几乎找不到任何出路，陷入了绝望的境地。我不知道是什么让他坚持了下来，度过了那段艰难的岁月，也许就是为了一个信念。这让我想起了故事中的一个人物：那是一个十分有天赋的长跑家，为了能够在长安街的新闻橱窗里出现自己的面孔，于是努力了数年，虽然最后也得了第一也破了纪录，但始终无法让自己的面孔出现在长安街的新闻橱窗里。虽然他的愿望没有实现，但他也在信念的鼓舞下获得了一些成绩我想就是因为信念才是史铁生坚持了下来，写出了一部部令人称赞的文章。 有诗曾云：“面壁十年图破壁。”我不知道史铁生拖着残废的双腿终日在地坛中想些什么，也许是对美好未来的向往，也许是对曾经幸福的回味，但应无有失去双腿之后的惆怅与悲伤。在我读过的为数不多的史铁生的著作当中嗅到的都是一种乐观积极的声音，并无一丝对多难命运的悲叹。透过这些看似平淡的文字，我看到了故事背后的辛酸，

和作者对那狂妄青春的反思与种种后悔。

我想史铁生的一生生活在两个世界当中，一个是不幸与疾病为他营造的现实世界，另一个则是地坛与母亲为他创造的美好的精神世界。在现实世界当中他用母亲给予他的浓浓深情化作坚持下去的信念战胜了病魔，活出了人生的意义。在精神的世界当中，他在那荒芜而不衰败的地坛中看到了人生的真谛，终看破生死，有所成就。 这就是我眼中的史铁生————一个身残志坚的勇者。

他用那入木三分的文字为我创造了一座地坛，让我在这繁杂之世用那短小精炼的文章感受到那久违的宁静。

三：我眼中的史铁生

他曾年轻强健却突然双腿瘫痪，他曾放弃生命却终于顽强生活。他是一个残疾人，但他拥有丰富的灵魂。命运予他一个多么糟糕的玩笑，而他却勇敢微笑地承认“发动机和轮子都坏了”（他自己的话），用自己的人生自己的文字展示着一个巨人站立的姿势。

是他，是他！我眼中的史铁生，一个在生死命运边界吟游的歌者，“生存还是毁灭”，为何生存又怎样离世，是他歌唱的主题。

他是一位参透人生苦难的学者。那一曲《命若琴弦》，勾起我心中多少酸楚的泪。它那么熟悉——无时无刻不在上演。乱耳了，劳形了，却发现支持自己多年的那个梦仅是一张泡沫般的美丽，易碎，空虚。梅尔维尔曾说每个人终其一生追寻的不过是个魅影。当那个魅影消失在街角，呼吸间充满沉重的空虚。“无数次爬过的山，无数次走过的路，无数次感到过温暖和炽热的太阳，无数次梦想着的蓝天、月亮和星星……”结果却像滚笼里的老鼠，受苦了受累了，哭过笑过希望过，当太阳消失在亘古的轨迹的西端，也没能够从圈子里跳出来。尼采“永劫复归”的圈子也好，尘世的年轮也罢。绝望的尖叫在史铁生突然瘫痪时狠狠地砸在他的心头，虽然我不曾见到那血色的泪，但我从他的作品中知道了那一刻的痛。

痛，痛苦。他经历了文革、疾病、残疾和“子欲养而亲不待”的愧疚与悲痛。他默默接受了，挑起厄运的重担，像米兰昆德拉，无声地呐喊着“生命中不能承受之轻”

他来到地坛，留下一道道印着哲思的车辙。“露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶浑然坠地摔开万道金光。”他没有黑豹般的身体却又明亮的眼睛和细腻的心，演绎着波斯菊的夏天，人生的夏天，因为你知道秋天和夏天颜色其实那么相近。你笔下的古园有时活泼朝气，有时沉寂古朴。你笔下的秋风是坦然，泥土是清纯，古柏是镇静，雨燕高歌是苍凉，每一个坎坷都被落日映照的灿烂！你是一个歌者，用雄浑嘹亮的声音唱着内心的宽广。

你对死亡是那么的坦荡。哈姆雷特因畏惧与死俱来的一切而忍受不公正、不平等。而你则说“就命运而言，休论公道”，你知道因为没有所谓的“公道”，我们才更丰富、独特。你把死亡当做节日与假期你用智慧与悟性找到人生的诗意。

当天空滑落一颗流星，当群山中2顶草帽起伏攒动，当光辉在寂静中平铺，我听到你的歌声。

我眼中的史铁生，坚强、睿智。

四：我眼中的史铁生

曾经看到过这样一个著名的驳论：下面这句话是对的，上面这句话是错的。我们生来孤单，无数哦的历史和无限的时间因而破碎成片段。记忆，所以是个牢笼。印象是牢笼以外的天空。 史铁生也有一个毫不逊色于之前那么驳论的句子：我是我的印象的一部分，而我的全部印象才是我。

突然想起，这个无疑充满睿智的史铁生。一遍遍读过《秋天的怀念》，讲不尽的感慨。90后应该更喜欢郭敬明青春是一道明媚的忧伤般的文字，而我尝试着挖掘张爱玲、史铁生、亦或是几米背后潜在的美。

是什么，一直支持着史铁生的创作呢？

我想，金钱与地位是绝对跟他沾不上边的。一个在自己活的最狂妄的时候突然瘫痪的人，一个靠每天透析生存的人，呈现在他面前最多的或许是挣扎，是超越，是生与死的升华。

特别的注意过他的语录，在散文集《记忆与印象》里，他这样说过：“现在我常有这样，死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，一夜一夜的等。”当代作家中，史铁生关注的是人类生存与死亡。因此，在其创作中，常常借助语言和人物又融合自己的经历和思考，对生与死表现出一种勇敢，表现出他的生命哲学。

所以我觉得，支持着史铁生一直进行创作思考的是他所追求的一种对生命的认同感，一种探视人死亡的本能，一种对强烈生命意识的理性的超越性思考和审美观照。

是这样的，左右苍茫时，总也有一条路走，我只得用笔去找这条路，后来发现利于这个史铁生，利于世间一颗最为躁动的心走向宁静。就像他说的，一直相信，人需要写作，和人需要爱情一样。我也相信，人需要写作。

一、文常

《秋天的怀念》体裁:散文 ，选自《史铁生作品集》。

作者：史铁生，北京人，当代作家。代表作：小说《我的遥远的清平湾》《命若琴弦》《务虚笔记》；散文集《我与地坛》《病隙碎笔》。

作者与背景

史铁生(1951—2010)，当代作家。曾任中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，中国残疾人协会评议委员会委员。原籍河北涿(zhuō)县，1951年出生于北京，1967年毕业于清华大学附属中学，1969年去延安一带插队。因双腿瘫痪于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症，需要靠透析维持生命。2010年12月31日凌晨3点46分因突发脑出血逝世。史铁生自称是“职业是生病，业余在写作。”

二、字词

残疾  焦躁不安  憎恨（zēng）  暴怒无常  砸碎  墙壁  沉寂

瘫痪（tān huàn）  侍弄（shì）  捶打  整宿（xǐu）  翻来覆去

唰唰啦啦  憔悴（qiáo cuì）  央求  神色  喜出望外  絮絮叨叨

豌豆  仿膳  踩扁  敏感  诀别  淡雅  深沉  泼泼洒洒  烂漫

创伤（chuāng）

词语解释：

1.瘫痪(tānhuàn)：由于神经机能发生障碍，身体某一部分完全或不完全地丧失活动能力。

2.憔悴(qiáocuì)：形容人脸色不好。

3.整宿：整夜，整个晚上。

4.诀(jué)别：分别(多指不易再见的离别)。

5.絮絮叨叨(xùxùdāodāo)：形容说话等连续不断。

三、问题巩固

（一）下面是课文中描写母亲的动作、语言、神情、心理等的句子，表现了母爱的伟大。试结合上下文做具体分析。

1.母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。

解析：面对“我”的“暴怒无常”，母亲逆来顺受，表现出极大的理解、忍耐和宽容。“悄悄地”“偷偷地”等词语，形象地表现出母亲的慈爱。

2. 母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

解析：面对厌世自弃的“我”，母亲尽其所能地劝抚、安慰“我”。“扑”“抓”等词语，表现了母亲反应的强烈；“忍住哭声”说出的话语，字字沉重，句句贴心，读之令人怆然。

3. 她憔悴的脸上现出央求般的神色。

解析：“憔悴的脸”表明母亲积劳成疾，“央求般的神色”见出母亲的耐心、慈祥。即使“暴怒无常”的“我”，也不由得为之感动了。

4. “……还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。

解析：仅仅因为“我”勉强（qiǎng）同意出游，母亲就“喜出望外”，展开话题，提起“我”儿时的趣闻逸事，她有些“忘情”，忘乎所以，暂时忘记了眼前的烦恼，直到她突然意识到犯了“禁忌”，才从“梦”中惊醒。母亲“忽然不说了”，她意识到她说多了，因为现在的“我”，完全丧失了“跑”和“踩”的能力，母亲怕又勾起“我”的烦恼。“她比我还敏感”，说明她的内心比“我”还沉重。

（二）“我”的“暴怒无常”有哪些表现？对此应该怎样理解？

解析：“我”的暴怒无常，主要表现在不能以欣悦或者平常的心情接受本来美好的事物。无论是春天的归雁，还是甜美的歌声，或是外出赏花，都不能唤起“我”对生活的热情。其本质是面对自己的不幸，缺乏理性的认识和正确的态度，因而丧失了生活的信心，自然也不能理解母亲的苦衷。

（三）找出文中直接表现“我”懊悔的语句，体会其深层意思。

解析：第2自然段“可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。”为自己没能关心母亲的健康而难过。第5自然段“我没想到她已经炳成那样。”为突如其来的生离死别而悲伤，为自己的“暴怒无常”而懊悔。“我”正是在这样的反思与醒悟中变得成熟了。

（四）找出第1段中的叠用词语，说说其表达效果。

叠用词语：母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。

“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走”

“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

解析：两个“悄悄地”，描写母亲来去时小心谨慎的动作，其中包含了无限的宽容和忍耐；“偷偷地”，表现了母亲不忍打扰“我”、不想激怒“我”，耐心等待“我”安静下来的心理和情态；（眼边）“红红地”，含蓄地表明母亲刚刚哭过，面对“我”的不幸，她比“我”更为痛苦，又无可诉说；“去走走”极为口语化，看似不经意的话语，掩饰不住高度紧张的期待心情，因为对这样的提议，“我”是不容易响应的；“好好儿活”口语化表达，朴实而真切，万千牵挂与不舍，尽在不言中。

每次读《我与地坛》感受都不同，但每次都能感受到他深刻的思考和着他的忧郁。

我总是惊叹，惊叹一个人竟能如此从容地面对生与死，也曾感喟，感喟他面对死的勇气——不，是淡然。他曾说：“死是一个必然会降临的节目”，我不知道他在思索这句话的时候，心底是否会有一丝悸动，但可以肯定，他是从容的。当生与死这个世界上最遥远的距离只在他两指之间时，我相信，他看到了永恒。还记得第一次看这篇文章时，曾为他的母亲流泪，为她的车辙上重叠的脚印，为她坚韧的意志和毫不张扬的爱。她是幸福的，虽然她在活着的时候，不曾从她儿子那得到一丝慰问的话语，但她却获得了来自她儿子永恒的铭刻。“就命运而言，休论公道。”对这句话，我是记忆犹新的。初读这句话时的我正处在叛逆期，总是不满于世上的不公，我甚至觉得可笑——一个连健康身体都没有的人，竟会说“休论公道”。三年后的我重读这句话，似乎已有所领悟，但仍觉浅薄。是啊，凭我这颗尚且稚嫩的心怎能包容下这纷繁的社会，又怎能体味这箴言背后的沧桑。

“人的残缺证明了神的完美。”他总是有所领悟地面对这个世界，他在《病隙碎语》中曾借用过马丁·路德·金的一句话：“切莫用仇恨的苦酒来缓解热望自由的干渴”。面对困在轮椅上的双腿，他并没有消极地对待，而是用冷静的大脑来审视这个世界，他成功了。十五年的地坛生活赋予了他智慧的全部结晶，产生了他最现实的愿望，就是报答母亲的爱，地坛那亘古不变的守候仿佛只为了他——这个将用思想照亮人类的心灵的使者。他从满园子的草木、小昆虫身上感受到生命的启示，人生思考激活了他顽强的生命力，感悟到了生命的真谛。

他是幸运的，他在失去躯体自由的同时，获得了一颗无限自由驰骋的心灵；他也是痛苦的，上帝只给了他一双仅够行走二十年的双腿，却还赠予他一颗智慧的心——以承担世上的痛苦，不懈拼搏，成就了他辉煌的人生，他的哲理思索渗透了他意志的坚韧，生命的不屈。

很多时候，我总感觉他就在前面，于是我快速地奔跑，却依然那样远，那样远。的确，我相信很多时候，他在灵魂深处引领我们，他对心灵的搜索与诘问无时无刻不撞击着我的灵魂。生活的一切苦闷在他面前似乎如此微不足道，他脸上始终如一的微笑总像是在提醒着我，生活中需要的是一份从容、坚持、守望、抗争。

敬爱的史铁生先生：

你好！

我是一位刚上初一的中学生，第一次了解你，是在读过那篇《秋天的怀念》之后。如今北海的菊花又开了，这次，你还是看得那么深沉和真切吗？

你离开这俗世红尘已经有些年头了，而你的文章依旧华美如昨，似一坛老酒，历久弥香。虽知道你的名字的人不一定很多了，可喜爱你的文笔的人却从未减少。很想知道，你是否还有许多感人至深的故事要讲给我们听呢？

知人而不评人。虽然我知道你，但却并不是很了解你，不过，这并不影响我们可以成为很好的朋友。

我喜欢读书，你也一样。因为，我在你的文字中读出了你对文字的热爱，也读出了对生命的珍视和对美好的向往。那些流露在字里行间的真情就像梦中的花园，新奇而美丽，让我深深陶醉。

不知，你是否对自己的作品感到满意，而我，着实为你的沥血之作感到动容。这其中也包括那篇堪称文学史上的明珠之作——《我与地坛》。

在那篇文字里，我知道了“一身傲骨怎能轻易服输”的气概浸透在了你的骨子里，你本应该开开心心地过一辈子，可怎料厄运凭空降临在了你的身上。你坐在地坛冰冷的椅子上，内心也许除了愤怒与不甘便是伤心了。而你最后选择了倔强地一路挺来，坚信生命的美好！你真的算是个英雄，是一个从不向命运低头的斗士！

倘若你我是朋友，那该多好！

早上，我们会早早地去北海看菊花，我们一起在微风中散步，路途中，买些鱼食喂喂活泼的鱼儿，看它们快乐地嬉戏打闹……那时，你是否会忘掉所有的不开心？

中午，我便和你去著名的小吃街，在地道的北京风味馆点一碗炸酱面，再吃一份驴打滚，享受暖阳轻抚下品尝美食的感觉……那时，你是否会神清气爽，恋上这迷人的味儿呢？

晚上，我会推着你回家，当你创作时，我便轻轻地走出去，悄悄地合上那扇布满了岁月与回忆的老门。若风大了，我便从外面合上木窗，再为你添一杯热气腾腾的姜茶……那时，你是否会感到生活原本就该是充满了幸福与快乐？

日子不必轰轰烈烈，细水长流也有其独特的美丽。明年北海的菊花再放之时，我定会再为你留一个位子，和“你”一起倾听它们的声音，看它们久而淡香，不争不抢。不知道你会不会如约而至，和我一起沉醉其中……

祝你：

在另外一个世界，没有忧伤，终于安好快乐！

一名仰慕你的中学生

2016年12月25日

走进地坛，走进史铁生。你，让我回味。你并没有艳丽的外表，也没有什么过人的长处，但是你的精神，让我回味。

你在人生最狂妄的年纪失去了双腿，从此你再也不能欢快的跳跃、奔跑了，这对你来说无疑是一个晴天霹雳。

有时，你听着优美的歌声，会猛地把桌上的东西摔向四周的墙壁；有时你会狠狠地捶打自己两条可恨的双腿，向所有的人倾诉：“我可活什么劲！”

在你的人生道路上，有一个人，永远扮演着执灯人的角色，那就是你的母亲。

她并没有什么惊艳的地方，她只是一位母亲，一位最普通的母亲，她包容你的一切，在你发泄情绪时，她会悄悄地从房间离开；在你无比悲伤之时，她虽没有什么温暖人心的话语，却一直默默坚守，陪伴在你身边；在你看到窗外落叶凋零的时候，她会马上走进来，挡在窗前，温柔的对你说一句：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”无论春夏秋冬，总有些凄凉之意。春夜有淅淅沥沥的雨，夏日有黄昏入暮的斜阳，秋夜有纷纷凋零的落叶，而冬天则有漫无边际的大雪。

然而你却并不理解母亲，甚至连她常常肝疼的睡不着觉都不知晓，甚至在她生命的最后一刻都无法给予她温暖，她在大口大口吐着鲜血之时都牵挂着你呀：“我那个有病的儿子和未成年的女儿……”

直到她走后，直到她离开了人世，你似乎明白了些什么，可惜太晚了，母亲的苦，母亲的去世，这是你人生中第二次巨大打击，你刚解开为自己系的结，却又陷入母亲爱的包织网中，母亲已走，这网也许永远也解不开了。人生经历了这么一遭，已经没有什么能让你生出愤怒的情感了，因而就能坦荡荡的，再也无法束缚了。

也许正是因为如此，你的文字里才时而流露出一种纯朴、可爱，时而又透露着睿智。

于是我开始羡慕你的“地坛”，在你的“地坛”里，每时每刻有着母亲的陪伴，可以在明朗的清晨听见悠扬的笛声；在午时听见少年的心声；在周末看着一对老夫妻的生活；在落日的余晖下看见女孩消失在大栾树下，这无一不让我羡慕。

大概我们每一个人内心深处都渴望这样一个“地坛”，在那里，我们可以寄托一份喜悦，或者埋下过往的忧伤。你与地坛的那份牵连，也许真的是冥冥之中的命运安排，是上天给你的一份补偿。

后来，你并没有因为母亲的离世而失去对生活的希望，反而，在那个地坛，你感受到人性的温暖，看到了生活的希望。于是，你拿起纸和笔，整日沉浸在小花园中，去陶冶情操，去感受生活。

从此，你就“站”起来了，你的心站起来了，这甚至要比身体上的“站”更伟大，你不断地去感受，去细细品味，为后人留下了无尽的精神财富。

你对死亡是那么的坦荡，哈姆雷特因畏惧与死惧来的一切而忍受不公正、不平等。而你则说“就命运而言，休论公道”，你知道因为没有所有所谓的“公道”，我们才更丰富、独特。你把死亡当作节日与假期，你用智慧与悟性找到人生的诗意。

当天空滑落一颗流星，当群山中两顶草帽起伏攒动，当光辉在寂静中平铺，我听到你的歌声。

你在纸上尽情地书写着自己的人生，你在困境中依旧顽强，愈挫愈勇，走向成功。史铁生，你，让我回味。