启发

暑假里，我迷上了《三毛流浪记》这本书。

《三毛流浪记》这本书讲的是一个名叫三毛的小男孩，由于家里贫穷，过着饥寒交迫、无家可归的流浪生活。吃不饱、穿不暖不说，还经常被富人们嘲笑、蔑视，简直苦不堪言。但三毛用他积极乐观、幽默风趣的生活态度来化解生活的痛苦，给大家带来了许多欢乐。

三毛在流浪的时候，也遇到很多好人，给衣服他穿，给他米饭吃，寒冷的时候让他在屋里取暖。但也遇到很多对他不好的富人，欺负他、嘲笑他，我认为富人没有权利欺负弱小的三毛，也不该那样做，我们每个人都值得被尊重，除了那些得过且过、想不劳而获的人之外。在社会上人人都应该做到人人平等，每个生命都有自己的尊严。况且，处于社会上的一份子，富人在困难的时候也是需要穷人的的帮助呢。

任何时间，要做一个正直的人，我们不能恃强凌弱，要保护弱小，其实每个人都是平等的。我小时候也有亲身经历：有一次，我和小伙伴在楼下用木板做跷跷板玩，突然倾盆大雨，我们用多出来的木板搭了一个临时的“避风港”，结果一个哥哥一把把我们拽出避风港，他自己跑了进去。这个对我和我的伙伴心灵触动非常大，我们长大以后，不能欺负比我们弱小的，但也不能被人欺负。

平等是富人的良药，是穷人的曙光。希望公平公正的对待每一个人，每个人都和平共处、互助友爱!

在我的人生小船中，发生过无数的事情，有开心的，有伤心的，有后悔的，其中有一件事，至今还记忆犹新。

那是一个星期六的早晨，阳光明媚，我和我最要好的朋友林帅一起去他们家玩电脑、打游戏，不知不觉就玩到了四点多钟，突然想起作业还没做，赶紧往家里跑，刚回到家，看见妹妹正在看：喜洋洋与灰太狼兔年顶呱呱。这是我最喜欢看的动画片了，忍不住在沙发上看起电视来。

这一看，就看到妈妈下班回家了。直到妈妈叫我拿作业出来检查时，才想起作业还没做完。以前，作业没做完妈妈只是说说我而已，可这次，是把妈妈气坏了，她顺手拿起家里的木棍狠狠的往我身上打来，只觉得浑身疼痛，眼冒金星，我不停的向妈妈告饶，妈妈似乎没听见，直到打累了才住手。我害怕极了，这才意识到问题的严重性，晚上睡觉的时候全身都在痛。

通过这件事我终于明白了一个道理：一定要先把该做的事情做完了才能玩。

生活中，往往有很多事使我们难忘。因为我们可以从中不断得到启迪，从而战胜困难，到达成功的彼岸。

在我的身边也曾发生过这样的事，它深深地感染了我。记得那天是星期六，刚好我要去中旗参加数学竞赛。我早早地起床，只听见外面“呼呼”作响，哎——不用说，肯定又刮风了，而且还很大。“呼呼------呼呼-------”，声音真有点怕，像一群小妖怪们刺耳地吼叫着，又像一大群猛兽在咆哮着，似乎马上就要冲进来。

我一切准备就绪。妈妈带着我去学校。在去学校的路上，风猛烈地刮着，卷起的沙子打得我的脸上很疼。我依偎在妈妈身旁，用手遮着脸，一步一步吃力地前进。走着走着我竟然惊奇地发现一家店铺的招牌被吹在另一家超市门前。垃圾也漫天纷飞，到处都是。当我走到学校时，我看到了一些铁皮垃圾桶横七竖八地躺在地上，还有几个分类回收垃圾桶也被这强大的风吹倒在地。更不可思议的是，竟有两个文化宣传栏也被风吹到了。要知道那可是用几根铁棍儿支撑的呀!这风真似猛兽一般的凶猛啊!

但是在校园中我看到狂风中有一排坚强的“卫士”在顽强地挺立着。它们就是----白杨!看!它们在风沙中如同兄弟姐妹们手挽手，肩并肩，一起抗拒这强大的风沙!它们昂着头，挺着胸，像刚强的战士不畏狂风所屈服。我心头为之一震，被他们这种顽强拼搏的精神感动了。眼前的景象让我领悟到了一种生命的力量。不管是风沙还是雨雪，白杨树总是坚强不屈，毅然地站在那儿。还是那么直，那么挺拔。杨树为什么如此奋发向上呢?因为它的根深深地扎在泥土中，像手一样牢牢地抓住了泥土。所以，它们不管在怎样险恶的环境中，都能稳稳当当地“立”住。这跟我们的学习很像，只有我们现在努力学习，打好基础，以后就可以在知识的海洋里尽情遨游。

不只是树，人也一样。要懂得在逆境中生长，要自强自立，克服依赖性，学会生存。深深地扎根，就算再大的风雨，再大的困难也战胜不了自己。而且，不要因为一点点失败而灰心丧气，从哪里跌倒再从哪里爬起来，这次失败算什么，只要再搏一下，下次的胜利者就是你;只有坚持不懈，相信自己，经得起风雨才是最终的胜利者。

我忘不了这件事，忘不了白杨树，忘不了它们那坚强奋斗，不屈不挠的精神!

感恩，顾名思义就是说自己得到别人的帮助而走出困境，获得关爱而感受到温暖时，我们要懂得以行动来回报和感激别人。这简单的意思，我不是不会而是我压根儿做不到。

有时候，我会认为父亲为我所做的一切都是理所当然的，我不必去感激他。甚至还去埋怨他不理解我说的话而指导错误，他不顺我的意我就乱发脾气。为此，我们不知吵了多少次。

“都说不是这个意思!”我指着试卷生气地说。

“不是这个意思，是哪个意思?那你说给我听听。反正我是这个答案!”爸爸斩钉截铁地回答。

我听了爸爸的话，头一歪，怒气冲冲地走进房间，大力关上门。坐在床上思考，想不依靠爸爸解决问题。我想得头都爆炸了，也想不出答案来。眼看时间一分一秒地过去，心想：假如想不出答案那明天怎么办?为什么爸爸的答案一点也不和意思的!叫我怎么参考啊?我越想越急，差点眼泪就掉下来。

我实在法子了，才把爸爸的答案勉强地写了下去。过后，我渐渐觉得爸爸的答案并没有什么不对啊，我也不必为了这道题而搞得不开心。应该是因为我平时不信任爸爸和不懂得感恩的缘故吧。

我对朋友给予的小恩小惠感激不尽，却对亲人一辈子的恩情视而不见。我错了，我读了这本书后，我逐渐觉得自己的所作所为真是一种罪过!我这么大的孩子都没有他们那么会感激别人，我要从现在开始尽力用行动补偿我的罪过——孝顺父亲。

古时候,人们看到鱼儿在水里游,自由自在,就根据鱼的胸、鳍发明了船和桨.人们看到鸟在天上飞,就发明了飞机,实现了人们“飞向蓝天”的愿望.

以前,坦克只有一层,如果敌人在右边,就要把整个坦克掉过来.人们又从大乌龟背小乌龟身上得到启示,小乌龟在大乌龟的背上可以朝任何方向,因此,人类又发明了转动型大炮.

我看见小朋友在玩遥控船,我的朋友也在玩自动式飞机,我就想:遥控船是用螺旋桨而推进的,自动式飞机是靠弹簧带动风力盘的,那自动式轮船就应该用弹簧把船带动,我回家试了试,成功了但开不快,我想,海豚的尾部是三角状,游的很快.我就把尾部的小棒插成三角状,果然成功了.

在昨天举行了期中考试，我一回到家就开始担心了，想着哪道题会错，哪个答案不太确定，大概能考多少分。爸爸见我没出去玩，知道是因为紧张就安慰我，只要自己尽力了，成绩是真实的，就行。

今天早上，我刚来到学校就听见同学们议论昨天的考试。我默默地坐到自己的座位。忽然有一个同学来问我：黄丹丹，你考得怎样？不担心吗？其实，我比任何人都关心我的成绩，万一考不好，妈妈又该念紧箍咒了。终于等到发卷纸了，短短的几分钟，我却觉得过了好几个小时。当老师念到我的名字时，我赶忙去拿，紧张地往卷纸上扫了一眼，96分，我欣喜若狂。悬起来的心才落了一半，又开始为数学成绩而担忧了。心里七上八下一直到下午，我去办公室取作业本，刚好遇到数学老师，她告诉我数学考了97分。这犹如晴天霹雳，我鼻子一酸，差点哭出来。走出办公室，我的心一片灰暗。

在回家的路上，我左思右想，是告诉妈妈呢？还是不告诉她。告诉妈妈吧，肯定会挨一顿批评，不告诉吧，我的心里也不好受，像做了错事一样。诚实，一直是妈妈告诫的。进行过激烈的思想斗争后，我终于鼓起勇气向妈妈说了成绩，没想到妈妈只是说，认真点，下次考好就行了。

吃晚饭时，爸爸语重心长地对我说：跌倒了不要紧，最重要的是从哪里跌倒，就要从哪里爬起来！爸爸的话我将牢牢记在心里。

[考试的启发500字作文

这一天，下着雨。我走在上学的路上，突然看见一只哈巴狗在路上蹲着。我想：下着雨，它还在路上蹲着，是不是傻了呀！还是它口渴，想喝水。看着它湿淋淋的毛，还真是有些可怜。我走到它身边，用雨伞挡着雨，我想它应该会舒服许多。蹲下一看，天啊！它后半身的二分之一受伤了，大概是被车压的，他一定很痛，痛得不能走了，所以才会在这淋雨的。哎！人类是世界的统治者，如果今天被压的是一个人，那司机就逃脱不了关系了。换做是狗，就算被压死，也不算是违法，不必大惊小怪，也没有人回去责怪，替狗讨回公道。这就是小猫小狗的命运。

不管是国宝大熊猫，还是普通的小猫小狗，它们都有生命，它们的生命和人一样只有一次。人的生命很宝贵，难道那些小动物的的生命不宝贵吗？它们的生命就能随意践踏、贬低吗？

它在一点一点的前行，虽然很艰难，但仍坚持不懈的、努力的、像蜗牛一样的、艰难的，前行。

狗的生命也是宝贵的，狗的行为更带给我们了启发：今后无论做什么事，都要坚持不懈，不管遇到了多大的艰难，受到多少次创伤，都要坚强的前进。

看！它到达了目的地——屋檐下。它成功了。

大自然中的一切事物都曾经给过我们很多启发。比如：梅花在寒风中傲然挺立，那是要我们勇敢面对困难；小草在冬天弯下腰，到了春天又直起了腰；那是要我们从哪里跌倒了就要从哪里站起来。

在一个晴朗的星期天，我偶然发现了一只小蜘蛛，只见它正准备织网，它慢慢地从嘴里吐出一点白色的细丝来，然后，从墙角这边爬到墙角那边，这样，第一根线就织好了。

接着，它又照着前面织线的方法往下织，过了一会儿，一张完好的蜘蛛网眼看就要完成了，淘气的风又来捣乱，它‘呼’的一吹，蜘蛛网‘绷’的一下就断了。可怜的小蜘蛛只好重新织网，终于，在小蜘蛛的努力下网织好了。

看到这里，我从中懂得，干什么事情不能半途而废，一定你要努力努力再努力。大自然真是人类的好老师！只要我们肯学，天天都有收获。

小草不像大树那样得意洋洋的高耸。看看大树，再看看小草，非常自然地感到小草是那么渺小，其实它内心的力量却大的无法比喻。小草更不像鲜花那样鲜艳多姿，但我想，如果没有小草的绿色，世界上的色彩会变得多么单调。

春天来了，小草破土而出，嫩嫩的，绿绿的，散布大地。一万棵、一亿棵，谁也数不清到底有多少棵，这么多的小草聚集在一起，不愧古代诗人称它们为“野火烧不尽”。各种有生命的植物都怕狂风暴雨。狂风暴雨是花七零八落，花残叶败；可以使大树枝条散落，“高处不胜寒”。但它对弱小的小草却毫无办法。你见过狂风暴雨后，花和树都变了样，小草却安然无恙地停在地上吗？一切有土壤的地方，得到温暖的阳光都能看到小草的踪迹。就是这种平凡而弱小的植物默默地生长在世界中，人们才不了解它，没发现它。

小草是平凡的，但它的生命力却是顽强的。正是这重重的阻挠，大自然的选择，才使它具有顽强的意志。我们做人也应该不怕阻力，在任何困难面前都坚强不屈，与大自然搏击。

一段温暖的日子，时常滋润我们的心田；一段伤心的日子，鞭策我们更坚强的成长；一段深受启发的日子，让我们感悟多多、受益多多。

那天天公不作美，天阴阴沉沉，不时袭来一股股寒意。不过这正是钓鱼的好时机。父亲准备好了钓鱼工具，邀我一起到自家池塘一钓方休。我想闲来也无事，何况今天天时、地利、人和，不如来个“大满贯”。便答应了父亲的请求。

可是我虽有心但事却不如人意。由于我钓鱼技术欠佳连穿蚯蚓这样的小事也犯了难。那蚯蚓死活不听我的安排，左摇右摆使劲想要挣脱、溜掉，弄得我一手粘液。父亲实在看不下去了，走了过来，一手抓起一条蚯蚓，三下五除二就穿好了，这不由令我目瞪口呆。

“万事具备，只欠上钩”。我把鱼钩甩得远远地，便坐下“静候佳鱼”了。可恨的是我坐在那里等了好些时候了，居然连个鱼影也没见着。最后等得坐哪哪儿都不舒服，只好站了起来赶蜻蜓。父亲见此情形，马上喝住了我：“钓鱼要有耐心，你这样子怎么钓得到鱼呢？”我回答说：“我看是这池塘没有鱼，不然几分钟就可以钓到鱼了。”父亲听了笑了笑说：“你没耐心不说，还满口胡言找借口，你不是说没鱼吗？我钓到的这些鱼难道不是鱼吗？”我无言以对。

正当空闲之际，父亲对我喊道：“你的鱼上钩了，快钓起来！”我一见果不其然。马上飞奔一把抓起鱼竿一拉。哇！好一条大鱼。正在赞叹之余，鱼挣脱了鱼钩，霎时消失得无影无踪。唉，要是我老老实实守在这儿，就不会与鱼失之交臂了。正当我后悔之时心中恍然大悟：做什么事儿都要有耐心，要专心致志，这样才可能成功，才能钓上“大鱼”，而不是三心二意，错失“钓鱼”的良机啊！

此后我和父亲多次去垂钓，默记“耐心+专心”口诀，我总能收获而归……

那段钓鱼的日子，那段深受启发的日子，在今天乃至以后将使我受益匪浅。

这题怎么这么难呀，还是人做的题吗？我望着这道物理题发呆。我看着无从下手。就去看看别人做了没有，可令我吃惊的诗居然没有一个人做的出来。

我还找不到投机的机会，只好自己冥思苦想了。手里的笔不停的转着。不知不觉在我脑海中浮现了一幅幅换面：一个个电阻手拉着手，一会儿变成重练，一会儿又变成并联，千变万化，是我心绪不宁。不光是电阻，电压表也成了他的帮想，一会儿用手搭在灯泡的肩上，一会儿搭在电阻的肩上。

我不知不觉从电路形成的迷宫中走了出来，可面对我的还是那道寒酸的物理题。这可怎么办呢？

我在人海中寻找着，寻找着能有人和我分享这道题的答案。可是事实又一次向我证明了这道题无人能解，难道真的没有人能解开了吗？我不信

我只有继续的再草稿纸上画着。不知怎么心不在焉的，把一个电流表画掉了，就当我准备补上它的时候，我突然响起了老师的已计划，把电流表当成导线，八点他表当成断开爱的开关。随即，我灵感大发。把电流表和电压表的无情夺走了，剩下的就只有光秃秃的电源、灯泡和导线了。

我把简化了的电路放在原电路旁进行对比，那简化的电路好像是它童奶奶的写照。然后用一个个的公式进行带算，几个公式进去，硬是没算出来，时间还用了不少。分担没算出来。前面得过程以忘得一干二净。没办法，只好重算，我把过程一步一步的卸载草稿纸上，总算算出来了。

还记得又一次，於老师，靠我们数学，我只有一道题了，可这道题足足想了50分钟，可等老师将这个题时，顺着老师的思路一会就做出来了。

后来，我总结出了一个道理：思路是答案之母，有了一个清晰地思路，是求出大难的重要条件。思路，启发了我。

不知不觉中，时间已经走过了12年。在这12年中，你是否有过一次美好的经历，又是否有过一次惨痛的教训，又或者是一个受益终生的启迪？

让我们把时间拨回至三年前的一个中午：那天，急匆匆的我正往教室里赶，路过那个还没有按护栏的荷花池，迎面撞来一个大哥哥。他也很急，猛地一撞，我没有站稳，结果，你知道。

顿时，一股寒气从我脚底直窜到脊梁。那个平时就被我们称作“垃圾池”的荷花池竟然把我也收了进去。真倒霉！

再看看那个撞到我的哥哥，知道闯下了祸，撒腿就跑。

我又上不来，只得高声呼救。校园里一个人影儿都没有，又有谁会来管我这只置身于一片汪洋中的无奈的“小蚂蚁”呢？我愈来愈冷了，浑身直打哆嗦，嘴唇不断颤抖。我多么希望有个大火炉在我身边啊！但这是，只有一片青苔和垃圾。

天无绝人之路啊。正在关键时刻，我的好朋友正朝这里走来，我喊了他一声，她看到了我，立即向我跑来，二话不说，就伸出双手想拉我上来，但她毕竟是一个瘦弱的小女孩，力气并不是很大，努力了片刻，她松开了手，匆匆走掉了。

她，她怎么会如此无情无义呢？我平日里跟她关系那么好，一到紧要关头，就做起了缩头乌龟，亏我那么真诚地待她，她竟然在我最需要帮助的时候离我远去，我真是太失望了！

我抓住池子的边沿，手已经变成了乌紫色，我不自觉地掉下了眼泪。这时，我看到她带着几个同学向我跑来，我明白了，是我错怪了她。

她先安慰我说：“千万别着急，我们这就拉你上来。”我点了点头。然后，同学们拉住我的手，我也用力，终于，我平安地回到了地面，看到眼前这么多热心的同学，我热泪盈眶，对她们说：“能跟你们做同学是我最大的财富！”

我知道，朋友之间的感情是什么都无可代替的。因为有了朋友，我们才拥有快乐和美好！

问你们一个问题，什么花四季常开？不知道吧，让我来告诉你，那就是——月季花。我家也养了一盆玫红色的月季，它不仅十分美丽，而且还让我懂得了许多生命的启示……

春天，各种花儿争奇斗艳。只见玫瑰花身着火红色的长裙，单手插腰，骄傲地藐视群众，看起来霸气侧漏；桃花妹妹穿着粉红色的公主裙，害羞地低着头；桂花姐姐一身米黄色的运动装，大大咧咧地笑着……咦，月季花呢？只见一身玫红色连衣裙的月季坐在舞台下，淡雅的微笑使它更有魅力。可它却没有上台，而是静静地看着花模特们表演。月季在春天告诉了我：做人要谦虚有礼、低调行事。

夏天，各种花儿都被烈日晒蔫了，一朵朵都躲到小角落里，像千金小姐似的。而月季呢，虽然也被太阳公公吓着了，但它仍然顶着烈日，散发出阵阵清香，让人有舒畅与凉爽的感觉。夏天，月季告诉我：无私奉献，自己也会快乐。

秋天，天气是十分闷热的。花儿们都在商量冬天怎么办。只有月季默默地待在餐桌上发出清香，使这干燥的空气变得湿润，让大家烦躁的心变得平静，让餐桌上充满欢声笑语。月季在秋天告诉了我：做人得默默无闻。

冬天，那些花儿一朵朵都枯萎、凋谢了，可月结却仍然坚强地在这寒冷的冬季散发出迷人的香味，使这冬天也产生了一丝温暖。它与那松、竹、梅一般，告诉了我：做人要顽强正直。

月季，你是美丽可爱的，而你和铺路石一般谦虚有礼、无私奉献、默默无闻与顽强正直的精神和品质令我敬佩，也值得我去学习。

在我成长的过程中，发生过许许多多的事，它们像天空的繁星一样，数也数不清，数也数不尽。但有一件事至今让我记忆犹新，受益匪浅。

那是一个晴空万里，鸟语花香的春天，我、爸爸和妈妈，还有弟弟一起去爬南山，爸爸开车载着我们这幸福的一家子，开车走了很长时间的高速公路才到。在去南山的路上，我们还看到了形态各异的山。我们买票进去了以后，走了一段路就开始爬山。我们一家四口一路有说有笑地向上顶爬去。

时间过得飞快，像离弦的箭一样，不知不觉中我们已经爬到了半山腰。这时的我早就已经气喘吁吁，爬不动了。那时我多么想回家悠闲地看电视呀！真的非常后悔为什么要来爬山呢？可是爸爸、妈妈和弟弟已经比我快5米多了。没想到弟弟跑过来对我说：“姐姐，你别在这坐着了，快站起来走吧！不然就赶不上爸爸、妈妈了！”妈妈在那站着喊着说：“你忘了你们学过一句名人名言---世上无难事，只怕有心人吗？如果你放弃了，那就属于半途而废了呀？那么你前面做的事情都就没有用了！”

听了妈妈的话，我明白了。又继续向上爬，爸爸妈妈看见后，都笑了。终于我们四个人都爬上了山顶，我站在山顶向下望，底下的人似乎像蚂蚁一样小，我说：“这儿真美啊！要不是妈妈我就看不到了！”

那一天，我不仅看到了南山的美丽风景，还明白了一个道理：做事要坚持到底，不能半途而废，就像：“世上无难事，只怕有心人。”一样。

生活之中，不如意之事，十有八九。它们令我失落、伤心，但也正是这些事情给了我前进的动力和勇气，就像三年级的那次落榜一样。

那年我十岁，上三年级，当时我成绩名列前茅。每次考试后，老师都会把年级前十名写在一张之上，张贴在教室，作为激发我们努力的动力。可那一次，我因为感冒发烧请了几天假，落下的功课还没来得及补，考试就悄无声息的来临了。我意识到自己的成绩会有所下降，但令我吃惊的是，我从原先的前六直接到落了榜。当然，原先那个自以为很牛的自己也因为这件事受到了沉重的打击。我觉得自己很丢脸，对不起每天加班到夜晚十点才回家的母亲，对不起每天在工地上靠卖血汗挣钱，供我吃好、穿好却舍不得给自己买一瓶矿泉水的爸爸，对不起老师对我的殷切希望……

走在回家的路上，天空暗暗的，太阳早已躲在乌云的背后去了，怎么也不肯出来；小鸟在叽叽喳喳的叫着，好像连它们也在嘲笑我的失败；枯萎的枝叶被风吹落下来，有气无力的躺在马路上。原本就心情不佳的我，被这番景色彻底击败了。气愤的我，用力的踢飞了路上的一颗石子，但踢完它，我发现这并不能减轻我的难过与气恼。我终于放声大哭了起来，我跑到小河边，望着平静的水面静静的发了许久的呆。

等我走到家门口，却始终不敢进去，直到六点多，才鼓足勇气敲了门。门开了，我见到的是一脸担忧的父母，他们一把把我拉到怀里，用带着哭腔的声音对我说：“你这小子，你可算平安回来了，你跑去哪儿了，你知不知道我们有多担心你？你要是有个闪失，你可叫我们两如何是好啊……？”原来，爸爸像往常一样五点多就下班回家了，却一直不见我的踪影，心急如焚的他不放心，便打电话把还在加班的妈妈也叫了回来。两个老人就这样如坐针毡的一分一秒的等着我这个不孝儿子回家。

我告诉了父母我回家晚的原因，爸爸安慰我说：“不就是落了一次榜嘛，这没什么大不了的，下次努力，再争取不就可以了。男子汉啊，要经受得起狂风暴雨，才能顶天立地。再说了，不管怎样你成功还是失败，不也还有我和你妈一直陪着你嘛……”父亲的话给我打了针镇定剂，我心中悬着的石头终于落地了。

感谢那次落榜让我懂得了失败乃成功之母，我们要化悲伤为动力的道理，我更要感谢那次落榜让我明白了父母对我毫无保留、毫无功利的爱。这将会是我成长路上的一笔宝贵的财富，它将始终给予我精神上的养分。

毫无疑问，《金刚川》以独特的叙事手法和战争场面的调度，让我们感受到国产战争片焕然一新的电影工业体系。

而更为让人动情处或许在于，它仅用一座“桥”的战争保卫战，就让我们穿梭到历史的当时语境，感受到战争的残酷，以及残酷下的家国情怀，士兵勇敢。

一、 “桥”下英魂共铸情

和建国后拍摄的大量抗美援朝战争片不同，《金刚川》没有选择某个标志性的英雄，比如邱少云、黄继光;同样也没有呈现某场标志性战争，比如金城战役，以及充满传奇性的奇袭白虎团战斗，而是取材于一次“知名度不高”的桥梁保卫战。

如果用一句话来概括《金刚川》整部电影的故事，那便是：在一天不到的时间内，敌人不断炸毁桥梁，而我人民志愿军不断修筑桥梁。

时间短促，空间局限，让这段修桥的故事很难拍出花样来——但导演管虎剑走偏锋，抛弃了一般战争片中的线性叙事，选择了四个单元三个视角来撑开故事，而前三个单元中的时间完全重叠。

显然，他想要在视角上做文章。

第一个单元叫“士兵”，以李九霄饰演的刘浩作为主角。

他原是打算到正规战场杀敌拿勋章的步兵，结果因为前方工兵修桥遇阻，被上级命令作为工兵的替补。

刘浩从杀敌心切，不愿服令，到最后身先士卒，拖着木头修桥，只为突显这段载重桥修建给人的第一印象：艰难。

第二个单元是“对手”，以美国飞行员希尔作为主角。

极为少见的是，在塑造这一角色时，影片并没有将其作为十恶不赦的反派展现，而是将他的归乡思切、恐惧无畏等复杂心情在小小机舱内加以展露。

在他不断俯冲扫射和轰炸载重桥，致使其一次次损毁后，却总能看到志愿军将其迅速修好，无疑暗示了这座桥给人的第二个印象：坚韧。

第三个单元是“高炮班”，以张译饰演的张飞和吴京扮演的关磊为主人公。

讲述两人用明暗两架高射炮，拼死守卫主力部队过桥的故事。在此过程中，操控两架高射炮的十来名炮兵不是被战斗机的机枪打成血块，就是遭燃烧弹轰炸，身体变焦。

这一段镌刻着桥梁的第三个印象：残酷。

艰难，坚韧，残酷——

管虎在同一时空中，借由三次不同视角，不断反刍这不到一天的桥梁修建，目的只有一个：用“桥”这个极具象征意味的建筑突显志愿军的意志。

所以在第四单元“桥”中，之前对于这段载重桥不同侧面的聚焦开始合拢，最终以视觉惊人的“人桥”恢弘而出，让人领悟到这座看似不起眼的木桥意味着什么。

可以说，通过这一巧妙的谋篇布局，管虎和郭帆、路阳三位导演，用以小见大的手法让我们看到了中国人民解放军70年的果敢和勇猛。

二、电影工业的奇迹

令人惊讶的是，虽为主旋律电影，但相比于其他筹划已久的影片，《金刚川》明显是一次“急行军”。

从八月份开始拍摄，到上映前不久刚完成后期特效，一共只有三个月不到的制作时间。

想要在这么短的时间内拍摄一部精良的战争片，确实非常困难。毕竟，就算是八十年代黄金时期的香港电影工业，都很难在此制作周期内完成A级大制作。

然而管虎等三位导演，及台前幕后的所有工作人员，让我们看到了中国电影工业的迅猛发展——他们不但在短时期内磨合好各自相差巨大的导演风格，更是在兼容并包的前提下，将各自的执导优势发挥到了极致。

管虎善于挖掘人性中瞬间的情感张力，所以由他执导了张译、吴京主演的部分“高炮班”篇章。

两位高炮兵在短暂的一天中，从戏谑调侃，内里深情，到生死与共，慷慨就义，这种情感冲击波在他以往的《斗牛》、《老炮》中，令人动情。

路阳偏好于在大场面调度中，找寻悬疑感和紧张气氛，因此由他执导了李九霄、 邓超主演的“士兵”篇章。

上百士兵的前赴后继、紧张而有秩序地藏匿，是为了突显李九霄饰演的士兵内心的不安，这在路阳执导的两部《绣春刀》中，时常以武侠打斗场面而亮眼。

至于郭帆，一部《流浪地球》足以看出他对于科幻场面的掌控能力，自然由他来执导“敌人”篇章。

他让美国空军一边保持着恐惧与愤怒的情绪，另一边在质感真实的空中俯冲翱翔，不但增加了影片的叙事维度，更令整个《金刚川》抬上一个档次。

当然，在导演们的风格共融外，让片中情感覆盖上一层凝结体的，其实暗藏于本片的故事设定里。

颇有意味的是，本片一开始交代的战争背景，与真实的抗美援朝战争有所出入。片中将这段桥梁保卫战安放在著名的金城战役前夕，数量庞大的我军步兵急需赶赴金城的主战场，进行反攻战。

可实际上，金城战役发生在1953年的7月份，而真实的载重桥修建工事发生在1953年5月份，和金城战役并无直接联系——而电影之所以将金刚川的桥梁修建和金城战役联系在一起，无疑是为了增强“胜利前的黑夜”这一情绪积累。

也正是基于这一“移花接木”的改编，让不少深谙历史的影迷，体味到本片炸裂的视听效果之外的，由附属的战争史彩蛋带来的紧张和急促。

三、国产战争片的先河

而对于本片三个视角四个篇章的叙事手段，有些影迷或许会认为，这和诺兰在《敦刻尔克》中采用的非线性策略甚为相似。

表面看来，它们都是分为三个不同视角，都是战争题材，可一旦细致分析，便会发现两者差异极大。

《敦刻尔克》中的三个视角有着三种不同的时间容量，用的是交叉剪辑;而《金刚川》的三个视角都处于同一段时间内，采用的是单元篇章形式，各自分开，单独讲述。

所以，《金刚川》是把不到一天的桥梁抢夺战，视为一场盛大的舞台剧，选用三台不同的摄影机各自捕捉，将每一个关键时刻对于不同人的意义进行离析，试图让我们看到战场中每一颗流弹带来的人性侧面。

最有代表性的，便是每一单元中的红色字幕——比如：“B26轰炸桥体”、“榴弹炮远程轰炸桥体”、“喀秋莎远程轰炸美军基地”、“延时炸弹引爆”、“B29燃烧弹轰炸桥体”这五次重大战事。

每一次战事发生，都会在三个单元中出现，但是给予每个人的意义截然不同。

比如：“榴弹炮远程轰炸桥体”让“士兵”篇中的刘浩所代表的步兵大后方丧失多条性命;而对于“高炮版”篇中的张飞来说，主要是警惕意义。

因而，《金刚川》开创了中国战争片里一种独特的叙事手段，它在保持小切口的叙事焦点外，让我们在同时空里的三种不同视角下阅尽生死炼狱，将情绪不断堆积，直到最后的第四篇章一泄而出。

这种强大的共情空间，正是本片令人印象深刻之处。

当我们看到无数的先烈，为了能够让步兵将士顺利通过，为了令前方战事早日结束，他们一个个前赴后继地组成人桥，从半截身子掩在水底，到肩膀作为肉梯，支撑上面的战友铺陈桥面。

这震撼人心的一幕幕，不但体现出如今中国电影工业再现历史的强大能力;更是让当年的战斗精神，穿越历史，附着到大银幕中，令我们足以感动。

《窗边的小豆豆》，是由一位日本女作家写的。小豆豆是个在一般人眼中名副其实的“坏学生”，因为淘气被原学校退学后。最终妈妈领着豆豆到了另一所学校，她没有告诉小豆豆她是被退学了的，因为她怕打击她的自尊心和自信心。接着，精彩的巴学院生活才开始……文中的巴学园是一所学校，一所专门收所谓“特别孩子”。

在小林宗作校长的关爱下，领导下，眼前的“怪怪的”小豆豆逐渐变为一个大家可以接受的孩子。她以后的成功奠定了一个重要的基础。超级棒的小林宗作校长，他能听小豆豆说4个小时的话，没有打一个哈欠，一次也没露出不耐烦的表情。他还非常了解、明白每一个小孩的心理，懂得呵护我们这些小孩的天性，他会帮身患残疾的孩子走出阴影。

比如说：高桥君由于腿短，个子矮，跑的也没有其他同学快，而小林校长又利用他腿短的特点，开展了一场“爬楼梯”比赛，还不能一步跨两阶，高桥君的“短腿”自然占了上风。小林校长经常会对小豆豆说：“真是一个好孩子”，在这所学校里，不管学生们怎么样，老师都会包容、引导;在这里小豆豆不仅没有耽误学习，反而对学习越来越感兴趣，因为这所学校的老师总是用孩子们所喜欢的方式去教学。

巴学园的音乐课，能使人体的固有组织更为精巧，同时又能培养心灵节奏的旋律教育法，它让孩子们用心灵去听，去感知音乐，而不只是死板板的教育，唤起孩子们的感知能力……让我们关爱每一个”窗边的小豆豆“!

假期，我读了一本由美国儿童文学作家莱曼?弗兰克?鲍姆写的童话书《绿野仙踪》，这本书充满了神秘与冒险，把我带进了童话世界，看完受益匪浅。

《绿野仙踪》讲述了一个这样的故事：小女孩多萝茜被一场旋风刮到了一个陌生而神奇的国度——奥芝国。她陆续结识“没脑子的稻草人”，“没有心的铁皮人”，“没胆量的小狮子”，他们为了实现各自的愿望，互相帮助，历尽艰险，遇到了很多稀奇古怪的事。最后战胜困难，大家都实现了自己的愿望。在读书的过程中，我完全被里面的情节吸引住了，一颗心随着多萝茜的经历，一会紧张，一会欢喜，一会难过，一会惊讶。多萝茜的勇敢和独立深深触动着我。恶女巫的下场也看得我大快人心。

这本书让我很感动的就是多萝茜和她的朋友们之间的友谊。让我懂得了朋友的重要，我们的身边不能没有朋友。好朋友之间就要互相帮助，互相理解。不要因为一点小事情而争吵，破坏了朋友之间的友谊。读完这本书，更使我知道了，不管是遇到什么困难，都不能退缩，要像多萝茜勇往直前，才能战胜困难。

就像我在做题时，以前遇到不会做的题，总是坐在旁边等着妈妈，现在，我会细心地把题目多看几遍，认真去分析题目。我相信，只有勇敢地面对困难，才能战胜困难。

《三毛流浪记》是我很喜欢的一本书，讲的是一个叫“三毛”的故事。他是一个孤儿，因为头上有三根毛，所以大家都叫他“三毛”。这本书里面的许多故事深深地打动了我。

有一次，“三毛”看见小羊有母羊疼爱，小鸡有母鸡照顾，小狗有母狗喂养，小鸟有大鸟保护。可他却什么也没有，

他心想“难道我连动物都不如”?想着，想着，泪水哗哗的顺着脸颊流了下来。后来，“三毛”遇见了一位善良的渔夫爷爷，好心的爷爷收留了他，每天都带着他一起下河捉鱼。可是好景不长，一天，河对面来了几个大兵，他们都争着抢着要坐渔夫爷爷的船率先过河，渔夫爷爷左右为难，不知道该怎么办才好，结果被可恶的大兵用枪给打死了。可怜的“三毛”失去了爷爷，又开始了四处流浪、无依无靠的生活。

“三毛”身上还发生了很多的故事，比如：去上海、见义勇为、出外卖艺……处处体现了他的善良、勇敢和自强不息的精神。和“三毛”相比，我们现在的生活是多么的幸福啊!有爸爸妈妈的关心爱护，有老师的悉心教导，不仅衣食无忧，社会还安定有序，我们真的应该珍惜当下美好生活。

如果“三毛”还在这个世界上，我一定会和他做好朋友，和他一起学习，一起玩耍，帮助他过上幸福美好的生活。我也要学习他自强不息的奋斗精神，好好学习，做一个对社会有用的人。

今年的《开学第一课》讲了中国的文化，以“中华骄傲”做主题。共分为字以溯源、武以振魂、文以载道、棋以明智、丝绸新路，多角度反映中国的传统文化。

让我印象最深刻的部分就是汉字。中国汉字发展到现在，有了四千多年的历史。在慢慢汉字的演变过程中，至今发现最早的是陶器文字，然后是甲骨文，再到金文、大篆、小篆、隶书、楷书、草书和行书等九种字体。我们现在常用的是楷书，楷书写出来的字方方正正，横平竖直，让人一目了然。这也是中国汉字与世界文字不同的优点，也预示我们中国人，做人做事，堂堂正正!

节目中，主持人撒老师指着一个奇特的字问同学们甲骨文中是什么字?有同学说是“出”字，有同学说是“流”字，但都不对，我在想会不会是“川”字?最后由北京师范大学文学院的王宁先生告诉我们这是“天”字。王教授还现场给同学们讲解了“正”、“直”两个字的演化和造字思路。行不离轨就是正，目不斜视就是直。汉字造字的意图告诉我们：看清道路，奔向目标。一笔一划中涵盖丰厚的历史底蕴，汉字带领我们感受过去，思考未来。它不仅是智慧的结晶，更是传统文化中不能缺失的根基。汉字记录着中国人独特的思考方式，中华精神价值的源头。

到了后面，大家看到了吴京。暑假有看电影《战狼2》的相信都非常非常崇拜他吧!包括我自己也是。吴京说：真正的英雄不是想如何战胜别人，而是用这强大的力量来保护自己保护身边的人。吴京的千锤百炼、自强不息无不彰显着我国中华武术之精髓。

穿越五千年时光，走进中华文明的古老源头，领略民族自强的风采，品味字里行间的国家理想，开启黑白二子间蕴含的智慧。追根朔源，鉴古知今，这一课让我受益匪浅!让我自豪感倍增!