奶奶

暑假里，爸爸妈妈帮我买了一台电脑，还连上了网络，由于我在学校里学过电脑课，我对电脑和上网已经相当熟练了。而奶奶年级大，对电脑这个新玩意一点也不了解，于是，我当起了小老师，教我奶奶认识认识这个新玩意。

我耐心地给奶奶讲解电脑知识。电脑主要有三部分组成：主机、显示屏、键盘和鼠标。奶奶听得可认真，真像一个好学生。

接着我打开电脑，继续说：“电脑作用可大了，可以看新闻，可以打游戏，还可以查天气预报等等。”奶奶听得目瞪口呆，连声赞叹!

我知道，奶奶最喜欢看天气预报。因为我是奶奶的心肝宝贝，奶奶特别关心天气，如果下雨了，奶奶就会给我准备雨伞;如果天晴了，就给我准备太阳伞。每天都要看电视，真麻烦。我在电脑百度搜索中打了“天气预报”这几个字。点击一下就看见了中国地图，再点击“苏无锡”，就可以知道一周的天气预报。我一边点击一边讲解，奶奶说：“电脑可真方便呀!”

暑假里，我当了奶奶的老师，教会了她许多电脑知识，奶奶还奖励了我呢。

我的奶奶，是一名平平凡凡的农民，我的奶奶是我报答不完的人，奶奶为了我，付出了好多多。

我从小跟着我的奶奶，妈妈因为嫌爸爸没钱，和爸爸离了婚，因为爸爸没有办法，所以留下了我给奶奶照顾，奶奶今年50多岁了，总有了好吃的，就会拿给我吃，而奶奶却瘦了许多，渐渐地我长大了，上了六年级，奶奶更忙不过来了，总是起很早，为我做早饭，当我起来的第一眼看到的是奶奶那辛苦的身影。奶奶有病时，总是瞒着我不让我知道。

一个冬天的早晨，天冷的可怕，奶奶又早早的起床为我做早饭，随后我也起床了，奶奶正在洗菜，我跑过去说：“奶奶我帮你洗吧!”奶奶说：“你去吃饭吧，等一下你上学晚了咋办”我宁要帮奶奶，忽然，我看见奶奶的手，裂了一道又一道的口子，“奶奶，你的手怎么了?”奶奶却说：“没事，过几天就好了”奶奶不说我也明白，那是为我起早贪黑而受伤的，我跑到我的卧室里，眼泪已模糊了我的眼睛，我哭了，哭的很伤心，同时我感到幸福，我幸福的说“有这么好的奶奶，我是最幸福的!”

我没有什么东西报答奶奶，但我会好好学习，报答奶奶这莫多对我的养育之恩。奶奶，谢谢你!

我的奶奶是个中学教师。她乌黑的眉毛下面有一双炯炯有神的眼睛，个儿不高，略胖的身子总是那样忙忙碌碌。奶奶是一个对工作极其认真负责的人，我很敬佩她。

奶奶已年过半百了，她对学生仍然很关心，学生不管是大事还是小事都来找她，她都鼎力相助。记得去年冬天的一个晚上，凛冽的寒风刮个不停，我和奶奶刚入睡就听到一阵敲门声，门一开，原来是学生。那位学生说：“老师，我们班有一位住校同学生病了，我们老师不在，请您去看看行吗?”奶奶二话没说，披上衣服就走了。一直到凌晨4点多，奶奶才拖着疲惫的身子回来了。看着她那冻得发紫的脸，我摸着她冰冷的手问：“奶奶，您冷吗?”奶奶笑着说：“为学生做点事，冷点有什么关系呢?”奶奶的话深深地留在我的记忆里。

奶奶对她的学生百般关心，可她对自己的身体却无暇顾及。每天晚上，奶奶备课直到深夜，有时我一觉醒来看见了，心疼地对奶奶说：“奶奶，您该睡觉了。”奶奶却说：“你睡吧，明天还要上学呢，我不认真备课，明天怎么给学生讲课呢?”我不愿再打断奶奶的思绪，无奈地点了点头。看着她那日益增多的白发，我的眼睛湿润了。不知不觉我进入了梦乡。在梦里，我看见了奶奶，她正手捧鲜花，面对一群孩子，脸上露出欣慰的笑容……转眼间，我也成了一位人民教师，正踏着奶奶的足迹走来。

今天农历九月九日，是重阳节。一放学，我就回到家等爷爷奶奶回来，今天我要为他们做一些事情。

爷爷奶奶回来了!我先给爷爷奶奶读报纸，祝他们重阳节快乐，爷爷奶奶认真的听着，渐渐露出了笑容。我又给爷爷递了一个鸡蛋糕，爷爷开心的吃起来，他一定觉得又香又甜。后来，我还给奶奶捶背，奶奶直夸我，高兴得眼睛都眯成了一条线。

我为爷爷奶奶做事情，心里很高兴，不过，看他们的样子，比我还高兴。他们都说我是个懂事的好孩子。以后我要像今天这样，好好孝敬他们，让他们感到幸福快乐!

梦中那个寒冷的冬天，奶奶独自一人在路上走着，一辆突飞而来的自行车，撞倒了奶奶。可旁边却没有人，我离的那么远，可我清晰的看见了这一切，却怎么跑也跑不到奶奶身边。我焦急的哭了，梦也醒了。可梦中的情景让我越来越感受到不安。

想到离家求学后，家中只剩下奶奶没有人照顾，泪水止不住的流了出来。

记得以前每次放学后，奶奶总是准时晾好了饭菜，可我总是不珍惜。都上中学了，印象中几乎每次都是在我的抱怨声中，奶奶的哄骗声中结束每一餐。奶奶总是说：“再吃半碗，再吃两口，否则我不让你上学。”奶奶她害怕我吃不饱，饿坏身体。其实我都这么大了，怎么会照顾不好自己呢!感谢奶奶对我的担心，我以后会用心体会您做的每一餐饭，我会让您看着我狼吞虎咽，高兴快乐的吃下每一口。

奶奶已经七十多岁了，经常会忘记一些事，可奶奶却忘不了对我的关心。冬天还没事，奶奶就早早的为我准备好了棉衣;每次赶集，总忘不了给我买一些我喜欢的零食。

我从来没有问过奶奶要什么时尚的东西，可奶奶看到其他人都在穿旅游鞋时，竟然为我买了一双。要知道，这钱并不是那么容易挣来的。每次中午我看到奶奶在烈日下忙来忙去的为游人做饭，我都忍不住劝奶奶，不要再做了。我想让奶奶休息。我怕奶奶会累坏身体呀!可奶奶却说：“我想让你高兴。”

奶奶，十几年了，您一直这么细心的关心照顾我，您的恩情我会永远记得。

尽管您的恩情，我永远报答不完，就像小草报答不完阳光的恩情;像小鸟永远报答不完树林的恩情。但我仍要对您说：“奶奶，感恩你!”

更多热门文章：

我的奶奶像一般的老人一样，脸上布满皱纹，可常常带着笑容，不过，有时也常常由“晴”转“阴。”

我的奶奶可是个名副其实的小气鬼，你瞧!那一盘虾已经在冰箱里放了好久了，早已发臭了。妈妈刚要扔，奶奶可发火了，大声说：“这一盘虾好好的，哪里臭了……”唠叨的没完没了。说完，便不管三七二十一把这盘夏全下肚了。第二天早上，听爷爷数昨天夜里奶奶一直肚子疼，一夜没睡。你肯定已经知道奶奶为什么肚子疼了吧!爸爸见了，马上带奶奶去打针、吃药，花好多钱，

节省可就变成了浪费啦!可过了几天，奶奶的老毛病又犯了，又开始吃剩饭剩菜了，她真是“无可救药”啊!

我的奶奶还是一个大方的小气鬼。你看!她来到庙里，买香吃饭用就是几百圆钱，可她一点儿也感到可。爸爸常常对奶奶说：“妈，你把者些钱将这他们，你知道他们在干嘛吗?他们都在喝酒、吃肉……”可奶奶总是说：“我想让贝贝读书聪明，有好成绩嘛!”唉!真是拿她没一点办法。

你说，她是不是大方的小气鬼呀?

众所周知，我是个特别喜欢吃肉的人，而且非常讨厌吃青菜。今年，我又一次回到了我的家乡—径南，这是一个美丽的小村庄。

回到径南，自然少不了去看阿婆的那片菜园地。这是一片绿油油的菜地。放眼望去，各种各样的菜都有：莴苣、小葱、大葱、小白菜，还有我最喜欢吃的青菜—油麦菜……它们有的呈齿状，有的像三叶草，还有的就是一条绳子，直直的，绿绿的，仿佛绿得都要流动起来，流进我的眼睛，流进我的心胸。一阵风袭来，蔬菜们都在惬意的梳着妆，打扮着自己。好像在说，“瞧，我多美丽!”当然，蔬菜小姐们的美丽还要归功于泥土大叔啊，是那肥沃的泥土养育了她们啊!只见一条条蚯蚓在泥土里挖来挖去，仿佛在给儿女们营造一个美满的家呢!

这绿油油的青菜是无公害的，在太阳的照耀下闪闪发光，让我这个平时不爱吃蔬菜的人都抵挡不住诱惑，大口大口吃了起来。

吃着香喷喷的蔬菜，我不禁想起了前段时间电视曝光的事情：居住在广州的我们吃的蔬菜竟是用垃圾(含电池)做肥料种出的，这对人体的危害该多大呀!要是政府不重视这些事件，可影响着千家万户，影响着子子孙孙呀!俗话说：“民以食为天”，如果国家连人民的食品安全都不能保障的话，国家还谈什么发展呢?谁愿意居住在一个连最基本的食物都不能保证的国家呢?

而且，那些种菜的菜农也不想想，在坑害别人赚取利益的同时，他们的良心何在?

所以说，在国家高速发展的同时，也要考虑人民的心声呀!

真希望我们天天都能吃到阿婆种的菜，那绿油油的菜，将伴我健康成长。

年幼时贪玩的我总爱拨弄奶奶的一头长发。她的头发甚是美丽。又直又长的长发垂到腰间，从发根到发尖，都散发着沁人的清香，我知道，那是她所特有的味道。

放学回家，从学校晃悠到田野，摸摸路边探头探脑的小花狗，采几枝路旁的狗尾巴草，穿过泥泞的稻田，田埂上站着的总是奶奶，含笑着等我回家。夕阳的余晖顺着她的发根流到发尖，流往脚踝，最后在俩人之间的小路上铺了一条闪着光的地毯，我欢喜地奔向她然后紧紧地抱住，轻轻嗅着她头发特有的味道，与泥土的气息混杂着，那是我所熟悉的味道。

她顺势摸着我的头，帮我卸下沉重的书包，拉着我的手走向家的方向。

夏夜是最惬意的。她总是搬一张竹椅，手执一把蒲扇，轻轻扇去夏夜的浮躁。她躺在椅子上，我站着拨弄她的头发，手轻轻滑过，从发根到发尖，顺滑得好似夏夜的凉风，如水的月光。这样很快乐。

似乎在我的记忆里，她总是顶着一头乌黑的长发，含笑着出现。那如黑色锦缎般光滑柔软的秀发，如柳丝般轻柔。

岁月催人老，时光匆匆流逝不留一丝痕迹，不知不觉中，多少春秋离去，又带走了多少欢笑泪水。即使那头乌黑秀丽的长发也一去不复返了。

不知从何时起，那浓密而又柔软的秀发逐渐被一顶金冕紧紧束住，荒草般的头发，黑白参差地披在额前。是的，她老了。

依旧地，她站在田埂上等我放学，微风撩乱了她的白发，几缕银丝飞散在外边，好似一个光环将她紧紧笼罩着，我一直觉得，她就是我的天使。纵使她的头发乌黑不再，但那深藏爱意的笑容亦使我陶醉。

她爱笑，当额上皱纹在一瞬间舒展开来，一双眼睛早已弯成了月牙，似乎每一根皱纹、每一个细胞都溢满了爱意。从前额到眼睛，再到嘴角，逐步展开。打满褶皱的眼睛慢慢放光，浑浊却温润，透着一股祥和平静，那满头银丝的衬托下，使她骨子里展现着一份从容与恬静。

与她相处的每分每秒都使我感觉很快乐，我以为能永久地与她待在一起，却不曾想过会离开得如此突然。

为了学业，我不得不到一座所谓的大城市，那里没有我所熟悉的味道，没有奶奶的头发，亦没有她深藏爱意的笑容，有的只是行色匆匆。

是坐船离开的，我站在喧嚣的甲板上望着，望着渐渐远去的故土，码头的人影攒动，我却清晰地寻见奶奶浮动着的银丝，我深切地感到了我对奶奶的情感，不只是喜爱，更是依赖。

深秋的午后，我慵懒地躺在沙发上，一束阳光暖暖地洒了下来，我眯着眼睛看着，却仿佛清晰地望见了她年轻的样子，依旧，含笑的。那是时光洗涤不掉的，永远。

怀念着与奶奶相处的日子，满是对奶奶的怀念……这样很快乐。

[那时奶奶很年轻作文欣赏

奶奶的星星史铁生

世界给我的第一个记忆是：我躺在奶奶怀里，拼命地哭，打着挺儿，也不知道是为了什么，哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮，形状象个难看的老头儿。奶奶搂着我，拍着我，“噢——，噢——”地哼着。我倒更觉得委屈起来。“你听！”奶奶忽然说：“你快听，听见了么……？”我愣愣地听，不哭了，听见了一种美妙的声音，飘飘的、缓缓的……。是鸽哨儿？是秋风？是落叶划过屋檐？或者，只是奶奶在轻轻地哼唱？直到现在我还是说不清。“噢噢——，睡觉吧，麻猴来了我打它……”那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影，是水盆里的水反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的，变幻成和平的梦境，我在奶奶怀里安稳地睡熟……

我是奶奶带大的。不知有多少人当着我的面对奶奶说过：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”那时候我懂些事了，趴在奶奶膝头，用小眼睛瞪那些说话的人，心想：瞧你那讨厌样儿吧！翻译成孩子还不能掌握的语言就是：这话用你说么？

奶奶愈紧地把我搂在怀里，笑笑：“等不到那会儿哟！”仿佛已经满足了的样子。

“等不到哪会儿呀？”我问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

我笑个没完。我知道她不是真那么想。不过我总想不好，等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么，她都是说：“用不着花那么多钱买这个。”

奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上，她常常腰疼、背疼，就叫我站到她身上去，来来回回地踩。她趴在床上“哎哟哎哟”的，还一个劲夸我：“小脚丫踩上去，软软乎乎的，真好受。”我可是最不耐烦干这个，她的腰和背可真是够漫长的。“行了吧？”我问。“再踩两趟。”我大跨步地打了个来回：“行了吧？”“唉，行了。”我赶快下地，穿鞋，逃跑……于是我说：“长大了我还给您踩腰。”“哟，那还不把我踩死？”过了一会我又问：“您干嘛等不到那会儿呀？”

“老了，还不死？”

“死了就怎么了？”

“那你就再也找不着奶奶了。”

我不嚷了，也不问了，老老实实依偎在奶奶怀里。那又是世界给我的第一个可怕的印象。

一个冬天的下午，一觉醒来，不见了奶奶，我扒着窗台喊她，窗外是风和雪。“奶奶出门儿了，去看姨奶奶。”我不信，奶奶去姨奶奶家总是带着我的；我整整哭喊了一个下午，妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住，直到晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了，也没人知道我那时想到了什么。小时候，奶奶吓唬我的最好办法，就是说：“再不听话，奶奶就死了！”

夏夜，满天星斗。奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就熄灭了一颗星星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一个星星。

“怎么呢？”

“人死了，就变成一个星星。”

“干嘛变成星星呀？”

“给走夜道儿的人照个亮儿……”

我们坐在庭院里，草茉莉都开了，各种颜色的小喇叭，掐一朵放在嘴上吹，有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星，永远留在我的记忆里。

那时候我还不懂得问，是不是每个人死了都可以变成星星，都能给活着的人把路照亮。

奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起她讲的故事，知道那是神话，但到夏天的晚上，我却时常还象孩子那样，仰着脸，揣摸哪一颗星星是奶奶的……我慢慢去想奶奶讲的那个神话，我慢慢相信，每一个活过的人，都能给后人的路途上添些光亮，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的烛光……

奶奶是小脚儿。奶奶洗脚的时候总避开人。她避不开我，我是“奶奶的影儿”。

这有什么可看的！快着，先跟你妈玩去。

我蹲在奶奶的脚盆前不走。那双脚真是难看，好像只有一个大脚趾和一个脚后跟。

“您疼吗？”

“疼的时候早过去啦。”

“这会儿还疼吗？”

“一碰着，就疼。”

我本来想摸摸她的脚，这下不敢了。我伸一个指头，拨弄拨弄盆里的水。

“你看受罪不！”

我心疼地点点头。

“赶明儿奶奶一喊你，你就回来，奶奶追不上你。嗯？”

我一个劲点头，看着她那两只脚，心里真害怕。我又看看奶奶的脸，她倒没有疼的样子。

“等我妈老了，脚也这样儿了吧？”

一句话把奶奶问得哭笑不得。妈妈在外屋也忍不住地笑，过来把我拉开了。奶奶还在里屋念叨：“唉，你妈赶上了好时候，你们都赶上了好时候……”

晚上睡在奶奶身旁，我还想着这件事，想象着一个老妖婆（就像《白雪公主》里的那个老妖婆，鼻子有勾，脸是蓝的），用一条又长又结实的布使劲勒奶奶的脚。

“你妈是个老妖婆！”我把头扎在奶奶的脖子下，说。

“傻孩子，胡说什么哪？”奶奶一愣，摸摸我的头，怀疑我是在说梦话。

“那她干嘛把您的脚弄成那样儿呀？”

奶奶笑了，叹口气：“我妈那还是为我好呢。”

“好屁！”我说。平时我要是这么说话，奶奶准得生气，这回没有。

“要不能到了你们老史家来？”奶奶又叹气。

“我不姓屎！我姓方！”我喊起来。“方”是奶奶的姓。

奶奶也笑，里屋的妈妈和爸爸也笑。但不知为什么，他们都不像往常那样笑得开心。

“到你们老史家来，跟着背黑锅。我妈还当是到了你们老史家，能享多大福呢……”奶奶总是把“福”读成“斧”的音。

老史家是怎么回事呢？一奶奶干嘛总是那么讨厌老史家呢？反正我不姓屎，我想。

月光照在窗纸上，一个个长方格，还有海棠树的影子。街上传来吆喝声，听不清是卖什么的，总拖着长长的尾音。我看见奶奶一眨不眨地睁着眼睛想事。

“奶奶。”

“嗯？睡吧。”奶奶把手伸给我。

奶奶想什么呢？她说过，她小时候也有一双能蹦能跳的脚。拉着奶奶的手睡觉，总能睡得香甜。我梦见奶奶也梳着两个小“抓髻”，踢踢踏踏地跳皮筋儿，就象我们院里的惠芬三姐，两个“抓髻”，两只大脚片子……

惠芬三姐长得特别好看。我还只是个小孩子的时候，就觉得她好看了。她跳皮筋的时候我总蹲在一边看，奶奶叫我也叫不动。但惠芬三姐不怎么受理我。她不太爱理人。只有她们缺一个人抻皮筋的时候，她才想起我。我总盼着她们缺一个人。她也不爱笑，刚跳得有点高兴了，她妈就又喊她去洗菜，去和面，去把她那群弟弟妹妹的衣裳洗洗。

她一声不吭地收起皮筋，一声不吭地去干那些活。奶奶总是夸她，夸她的时候，她也还是一声不吭。

惠芬三姐最小的弟弟叫八子，和我同岁。他们家有八个孩子，差不多一个比一个小一岁。他们家住南屋，我们家住西屋。

院子中间，十字砖路隔开四块土地，种了一颗梨树和三颗海棠树。

春天，满院子都是白花；花落了，满地都是花瓣。树下也都种的花：西番莲、草茉莉、珍珠梅、美人蕉、夜来香……全院的人都种，也不分你我。也许因为我那时还很小，总记得那些花都很高。我和八子常在花丛里钻来钻去。晚上，那更是捉迷藏的好地方，往茂密的花丛中一蹲，学猫叫。奶奶总愿意把我们拢到一块，听她说谜语：“青石板，板石青，青石板上……”“咳，是星星！”奶奶就会那么几个谜语。

八子不耐烦了，又去找纸叠“子弹”；我们又钻进花丛。“别崩着眼睛！唉……”奶奶坐在门前喊。“没有，我们崩猫呢！”八子说。有一只外头来的大黑猫，是我们的假想敌。“猫也别崩，好好的猫，你们别害巴它！”奶奶还在喊。我们什么都听不见了，从前院追到后院，又嚷又叫，黑猫蹿上房，逃跑了。

八子特别会玩。弹球儿他总能赢，一赢就是大半兜，好的不多，净是xx壳、水泡子……。他还会织逮蜻蜓的网，一逮就是一大把，每个手指缝夹两只。他还敢一个人到城墙根去这蛐蛐，或者爬到房顶上去摘海棠。奶奶就又喊：“八子，八子！什么时候见你老实会儿！

看别摔了腰！”八子爱到我们家来，悄悄的，不让他妈知道。奶奶总把好吃的分给我们俩——糖，一人两块，或者是饼干，一人两三块。

八子家生活困难，平时吃不到这些东西。八子妈总是抱怨，“有多少东西，也不够我们家那几个‘小饿浪儿’吃的。”我和八子趴在奶奶的床上，把糖嘬得咂咂地响，用红的、蓝的玻璃纸看太阳，看树，看在院里晾衣服的惠芬三姐，我们俩得意地嘻嘻哈哈笑。“八子！别又在那儿闹！”惠芬三姐说话总绷着脸，象个大人。八子嘴里含着糖，不敢搭茬。“没闹，”奶奶说：“八子难得不在房上。”其实奶奶最喜欢八子，说他忠厚。

上小学的时候，我和八子一班。记得我们入队的时候，八子家还给他做不上一件白衬衫，奶奶就把我的两件白衬衫分一件给八子穿。

八子高兴得脸都发红，他长那么大，一直是捡哥哥姐姐的旧衣服穿。

临去参加入队仪式的早晨，奶奶又把八子叫来，给我们俩每人一块蛋糕和两个鸡蛋。八子妈又给了我们每人一块补花的新手绢，是她自己做的。八子妈没日没夜地做补花，挣点钱贴补家用。

奶奶后来也做补花，是八子妈给介绍的。一开始，八子妈不信奶奶真要做，总拖着。奶奶就总问她。

“八子妈，您给我说了吗？”

“您真要做是怎么的？”八子妈肩上挂着一绺绺各种颜色的丝线。

“真做。”

“行，等我给您去说。”

过了好些日子，八子妈还是没去说。奶奶就又催她。

“您抽空给我说说去呀？”

“您还真要做呀？”

“真做。”

“您可真是的，儿子儿媳妇都工作，一月一百好几十块，总共四口人，受这份累干么？”

“我不是缺钱用……”奶奶说。

奶奶确实不是为挣那几个钱。奶奶有奶奶的考虑，那时我还不懂。

小时候，我一天到晚都是跟着奶奶。妈妈工作的地方很远，尤其是冬天，她要到天挺黑挺黑的时候才能回来。爸爸在里屋看书、看报，把报纸弄得悉悉憟憟的响。奶奶坐在火炉边给妈妈包馄饨。我在一旁跟着添乱，捏一个小面饼贴在炉壁上，什么时候掉下来就熟了。我把面粉弄得满身全是。

“让你别弄了，看把白面糟踏的！”奶奶掸掸我身上的面粉，给我把袄袖挽上。“那您给我包一个‘小耗子’！”

“这是馄饨，包饺子时候才能包‘小耗子’。”

可奶奶还是擀了一个饺子皮，包了一个“小耗子”。和饺子差不多，只是两边捏出了好多褶儿，不怎么象耗子。

“再包一只‘猫’！”

又包一只“猫”。有两只耳朵，还有点象。

“看到时候煮不到一块儿去，就说是你捣乱。”

“行，就说是我包的！”

奶奶气笑了：“你要会包了，你妈还美。”

“唉——，你们都赶上了好时候，”我拉长声音学着往常奶奶的语调：“看你妈这会儿有多美！”

奶奶常那么说。奶奶最羡慕妈妈的是，有一双大脚，有文化，能出去工作。有时候，来了好几个妈妈的同事，她们“唧唧嘎嘎”地笑，说个没完，说单位里的事。我听不懂。靠在奶奶身上直想睡觉。奶奶也未必听得懂，可奶奶特别爱听，坐在一个不碍事的地方，支楞着耳朵，一声不响。妈妈她们大声笑起来。奶奶脸上也现出迷茫的笑容，并不太清楚她们笑的是什么。“妈，咱们包饺子吧，”妈妈对奶奶说。

奶奶吓了一跳，忙出去看火，火差点就要灭了；奶奶听得把什么都忘了。客人们走后，奶奶的情绪一下子低落了，说：“你们刷碗、添火吧，我累了。”妈妈让奶奶躺会儿。奶奶不躺，坐在那儿发呆。好半天，奶奶又是那句话：“唉，你们都赶上了好时候。”爸爸、妈妈都悄悄的。只有我敢在这时候接奶奶的茬：“看你妈多美，大脚片子，又有文化，单位里一大伙子人，说说笑笑多痛快。”“可不是么。我就是没上过学。我有个表妹……”“知道，知道，”我又把话茬接过去：“你有个表妹，上过学，后来跑出去干了大事。”“可不真的？”

奶奶倒象个孩子那样争辩。“您表妹也吃食堂？”我这一问把爸爸、妈妈全逗乐了。奶奶有些尴尬：“六七岁讨人嫌。”奶奶骂我只会这一句。不知为什么，奶奶特别羡慕别人吃食堂，说起她羡慕或崇拜的人来，最后总要说明一句：“人家也吃食堂。”

后来，五八年，街道上也办了食堂。奶奶把家里的好多坛坛罐罐都贡献了出去。她愿意早早地到食堂门口去等着开饭。中午，爸爸、妈妈都不回来，她叫我放了学到食堂去找她。卖饭的窗口开了，她第一个递上饭票去：“要一个西红柿，一个……嗯……”她把“一个”咬得特别清楚，但却不自然；她有些不好意思，但又很骄傲似的。现在回想起来，她大概是觉得自己和那些能出去工作的人相仿了，可她毕竟又没出去工作过。

是在我上小学二年级的时候，那些日子，奶奶晚上总去开会，总不让我跟着。“又不是去看戏！”奶奶说，脾气变得很急躁。

我跟着奶奶看过不少老戏。奶奶做补花挣了钱，就请别人看戏，请八子妈，请姨奶奶，也请院里的另一个老太太，自然每次都得请我——她的“影儿”也得占一个座位。奶奶不会看戏，每次看戏之前都得请教那“另一个老太太”。那个老太太懂戏，也并非真懂，用现在的话说也就是个“名人爱好者”。什么梅兰芳、姜妙香、袁世海、张君秋，……奶奶和我都是从她那儿得到启蒙的。我坐在剧场的椅子上睡觉，我是为中间的十五分钟休息来的；休息的时候小卖部卖酸梅汤，我使劲说渴，至少可以喝两瓶。奶奶是说：“我年轻时候什么戏也没看过。”她大约是为补上这一课来的；平时胡同里几个老头、老太太在一块聊天，谁都比奶奶懂戏。奶奶什么事都要强。不过只有一回，奶奶和那个老太太是都看懂了，不是戏，是电影《祝福》。看完了，奶奶直哭，那个老太太也直哭。“那时候可不就是那么样儿，”那个老太太说。“可不就那么样儿，”奶奶说。两个人的眼睛都红红的。

我不声不响地跟在奶奶身后走。最惨的不是祥林嫂最后摔倒在雪地上，而是她捐了门槛，高高兴兴地回来的时候……奶奶后来总爱给别人讲《祝福》，还是把“福”念成“斧”的音。不过她再也不愿意看那个电影了。

一天晚上，奶奶又要去开会，早早地换上了出门的衣服。坐在桌边发愣。

妈妈把我叫过来，轻声对奶奶说：“今天让他跟您去吧，回来道儿挺黑的。小孩儿，没关系。”

我高兴地喊起来：“不就是去我们学校吗？我搀您去，那条路我特熟！”

“嘘——，喊什么！”妈妈给了我一巴掌。妈妈的表情挺严肃。

我跑去找八子，我们俩早就想晚上去一回学校了。我们学校原来是一座大庙，八子说，晚上那儿的蛐蛐准少不了。

学校有好几层院子，有好几棵又粗又高的老柏树，院墙上长满了草，红色的灰皮脱落了很多。天还没黑，知了在老柏树上“伏天儿——，伏天儿——”地叫着。奶奶到紧后院去开会，嘱咐我们就在前院玩。

这正合我们的心意，好玩的东西全在前院，白天被高年级同学占领的双杠、爬杆、沙坑，这会全空着。

“八子，真是跟你妈说了？”奶奶又问。

“真说了。”

八子冲我笑。他才不用跟他妈说呢，他常常在外面玩到半夜，他妈顾不上管他。我常常为此羡慕八子。

我们先玩爬杆，我爬不过八子。又玩双杠，一人占一头，喊一声“开始！”各自从双杠上蹿过去抓对方，几个来回之后，我总是上气不接下气地被八子抓住。八子身体好，也跑得快。跟八子出去玩，我不用担心挨欺负，八子打架也特别厉害。

八子的功课一般，不象惠芬三姐，惠芬三姐很用功，还是少先队大队委。我也是班里的学习尖子，但我至今记得，一有算术比赛，八子的成绩总比我好。他就是不用功，不按时完成作业，语文总考六十几分。小学毕业时，我考上了一所名牌中学，八子只考上了三流学校。

现在想想，八子的天资其实比我强，我纯粹是靠了奶奶的督促，靠爸爸妈妈总能在课后帮我补习。谁管八子呢？

他晚上不是帮家里干活，就是跑出去疯玩。惠芬三姐是个例外，她不声不响地干活，又不声不响地读书。八子妈嫌她晚上读书费电，她就每天早早地起来在院子里用功。六五年，惠芬三姐考上了大学。

那时候她戴上了眼镜，更漂亮了，文质彬彬的，有学问的样子。我真羡慕八子有这样一个姐姐。八子却不放在心上，总拿她的“四眼儿”开玩笑。惠芬三姐不屑于理他。八子也不太爱理惠芬三姐。

太阳落了。

“嘟——嘟嘟——”，天完全黑下来时，蛐蛐果然不少。“嘟嘟——嘟嘟嘟——”，东边也叫，西边也叫。我们顺着声音找，找到了一处墙根下。八子对准砖缝滋了一泡尿，一会儿，蛐蛐就蹦出来，在月光底下看得很清楚。八子很快就把蛐蛐逮住，看看，又扔了。

“老迷嘴，不开牙，”他说。

我们又找，找到一块大石头旁边，蛐蛐不叫了。八子示意我别出声，我们蹲在石头边静静地等，大气不出。蛐蛐又叫起来，“嘟嘟嘟——”八子笑了。

“哟，我没尿了。”

“我有！”我说。

“嘘——，小点声。冲这儿撒，对准了。”

逮到了一只好的。八子从兜里掏出一张纸，卷成纸筒，把蛐蛐装进去。

月光真亮，透过老柏树浓黑的枝叶，洒在院子里，斑斑点点。那么大的院子里只有我们俩。教室都是原来大庙的殿堂，这会黑森森的，静悄悄的，有点瘆人。星星都出来了。我想起了奶奶。八子逮起蛐蛐来入迷，蹶着屁股扎在草丛里，顺着墙根爬。

我对八子说：“我去看看后院有没有蛐蛐。”

紧后院的南房里亮着灯。我悄悄地爬上石阶，扒着窗台往里看。

一排排的课桌前坐的全是老头、老太太。我看见奶奶坐在最后排，两只手放在膝盖上，样子就象个小学生。我冲她招招手。没看见，她听得可真用心。我直想笑。奶奶常说，她要是从小就上学，能知道好多事，说不定她早就参加了革命呢！“我说不定就从你们老史家跑出去了呢。我有个表妹，就是从婆家跑出去的，后来进了共产党……”奶奶老是讲她那个表妹，说她就是因为上过学，知道了好些事，早早地放了脚，跑出去干了大事。我又想笑了：奶奶跑起来是什么样呢？还是用脚后跟跑吗？……

讲台上有个人在讲话。讲台两边还坐着好几个人。有个女的老是给他们倒水喝。

我见过奶奶的那个表妹一回，只见过一回，在一个大楼里。奶奶紧拉着我的手，在又宽又长的楼道里走，东问西问后来人家让我们在一间屋子里等着，屋子里有好多沙发，可奶奶不让我坐，她自己也站着。等了老半天，才来了一个女的，奶奶让我管她叫表奶奶……

讲台上的那个人讲个没完没了。

我还从来没有这么远远地望着过奶奶。她直了直腰，两只手也没敢离开膝头。这下您知道上学的滋味了吧？我又在心里笑。奶奶每天晚上都抱着那本扫盲课本念，有一课是《国歌》，她老是把“吼声”念成“孔声”。“又是孔声！”连我都能提醒她了。她挺难为情，声音变小，慢慢又大起来，念到“吼声”的时候声音又变小，停好一阵，大概是在心里重复……

就在这时候，我忽然听清了讲台上那个人讲的话：“你们过去都是地主、富农，都是靠剥削农民生活，过的都是好逸恶劳，光包不做的剥削阶级生活……”

什么？！再听。

“……地、富、反、坏、右，你们是占的前两位。今后呢？你们还是要认真改造自己……”

我赶紧离开窗台，站在台阶下不知该干什么，脑袋里“嗡嗡”的。

地主？奶奶也是地主？

八子来了。“嘿！看，六个！”

我应了一声，赶紧往前院走。

“后院有吗？你怎么啦？”

“后院没有，咱们还上前院吧。”

“前院都没啦！”

“那，咱们玩爬杆去吧。”我拉着八子往前院走，我怕他也听见……

奶奶拿回来一个白色的卡片。爸爸、妈妈围在奶奶身边看，样子倒象是很高兴。奶奶直擦眼泪。

“这回就行了，您就甭难受了，”爸爸说。

“就是说，您跟大伙都一样了，也有选举权了，”妈妈说。

我趴在床上不说话。这是怎么回事呀？我又不敢问。

“跟了你们老史家，唉……”奶奶又是那句话，说话的声音也有些颤抖：“解放前我也没过过一天舒心日子呀，比老妈子能强多少……

“您可不能这么想，”妈妈说：“您过的日子再不舒心，也是衣来伸手，饭来张口呀！工人、农民呢？人家过的什么日子？”

奶奶的脸腾地红了，慌忙点头：“我知道，我知道。我就那么一说。人家过得牛马不如，这我都知道。”

过了一会，奶奶又对爸爸说：“你还记得给老史家扛活的刘四吗？后来得肺病死了，剩下刘四媳妇带着仨孩子……那时候我也是自个儿带着你们仨。我就跟你大哥说过，真要是分了家，咱们这份儿由我作主，我就把那一亩多地给了刘四媳妇……”

“您可也别总说这事儿，”妈妈又说：“那是因为您有，不在乎那一亩多。”

奶奶愣了一会，说：“可不也是，让我都给，我准不干。还不是剥削思想？”

“行了，”爸爸弹弹那张白卡片说：“这回您就过舒心日子吧。”

奶奶把白卡片用一条新毛巾包起来，说：“打解了放，没什么人告诉我，我也是爱这新社会。我可不想再受你们老史家的气……哟，这孩子八成着凉了吧？我说不带他去……”

奶奶才发现我蔫蔫地趴在床上，忙打住话头，哄我去睡觉。

奶奶摸摸我的头：“不烧。准是玩累了。”

奶奶给我打来洗脚水，又摸摸我的头：“明儿奶奶给你包饺子，扁豆馅的，爱吃吗？”奶奶也好像高兴起来了。

直到半夜我还没睡着。我听见奶奶总翻身，大概也没睡着。我不敢动，我怕奶奶知道我在想什么。窗外，海棠树的叶子轻轻地摇晃，露出几颗星星。奶奶怎么会是地主呢？我想起过去奶奶给我讲《半夜鸡叫》的时候……“周扒皮就靠剥削人过日子。”奶奶说。“什么叫剥削呀？”我问。“就是光吃饭不干活儿。”“那我是吗？”“你不是，你还小。”“那您是吗？”……

真的，奶奶那时就不说话了，是爸爸把话接了过去：“奶奶不是做补花吗？奶奶老了，我们工作养活奶奶。”……唉，我心里乱七八糟的，一宿都没有睡安稳。海棠树的叶子不动了，仍然看得见那几颗星星……

有好几年，我心里总象藏着个偷来的赃物。听忆苦报告的时候，我又紧张又羞愧。看小说看到地主欺压农民的时候，我心里一阵阵发慌、发问。我也不再敢唱那只歌——“汗水流在地主火热的田野里，妈妈却吃着野菜和谷糠”；过队日时，大家一起合唱，我的声音也小了。我不是不想唱，可我总想起奶奶，一想起奶奶，声音就不由得变小了。奶奶要不是地主多好呵！

我是解放后出生的，但还赶上了一些旧北京的“尾巴”。大人门都说我记事早。那时候，从早到晚，走街串巷做小买卖的和耍手艺的不断。

一清早，就有挎着笸箩卖烧饼果子的，挎着小一点的笸箩卖烂糊芸豆的，挑着挑儿卖老豆腐的。卖烂糊芸豆的还有一块布，你要是多花一分钱，他就把芸豆包在布里，给你捏成一个小芸豆饼。奶奶有时候给我买一小碗芸豆，但绝不让捏成饼，说他那块布一点都不干净。

我就是想要一个芸豆饼，于是哭、闹。奶奶找来一块干净布，自己给我捏。我还是哭、还是闹，说那根本不是芸豆饼，跟卖的一点都不一样。奶奶就说：“再不听话，你长大了也去卖芸豆！那个卖芸豆的老头儿就是从小不听话，长大了没出息，去卖芸豆。笑的，也不觉着累，”奶奶说。“老了老了，没曾想还赶上了好时候，”

奶奶说，“唉，你们生的是时候呀！我还有几天儿？”奶奶也常流露出遗憾。

星星，星星。星星。星星……

哪一颗星星是奶奶的呢？

我知道，奶奶是真心爱这新社会的。

那些星星都是死去的人变的，为了给活着的人把夜路照亮……

文化大革命一开始，奶奶又戴上了一顶“帽子”，不叫地主，叫“摘帽地主”。其实和地主一样，占黑五类之首。所不同的是，“摘帽地主”更狡猾些；一个地主，竟然能够“摘帽”，显见其伪装是何等的高明，其用心是可等的险恶，对社会主义的威胁是何等的不可低估。而且这也成了“刘邓路线”的罪行之一。

奶奶先是不能再做补花了。社会主义的工作怎么能给一个地主呢？

后来，也不能再当院里的卫生负责人了。权力当然更重要。

奶奶倒没有哭，她吓傻了。爸爸、妈妈也吓傻了。好多人都吓傻了。好多吓傻了的人也都在做着傻事，做傻事时的样子也都足以把别人吓傻。

先是惠芬三姐从学校里回来，用了半天时间，把院子里的花全刨了。接着是北屋宋家几个闺女把自己家的硬木大立柜抬到院当中，用斧子给劈了。爸爸也偷偷地烧了几本书。奶奶整天躲在屋子里，掀开一角窗帘往外看；也不怎么做饭，顿顿下挂面。传说垃圾站发现了好几根金条。街道积极分子们怀疑是我们院里的人扔出去的，一是因为我们院离垃圾站近，二是因为我们院里除了八子家成份好，其余的都是黑九类。

惠芬三姐当了“红卫兵”，一身军装，扎一条武装带，长辫子剪了，剪成了短发。说实在的，我觉得她更漂亮了。

我在学校里也想参加红卫兵，可是我出身不是红五类，不行。我跟着几个红五类的同学去抄过一个老教授的家，只是把几个花瓶给摔碎，没别的可抄。后来有个同学提议给老教授把头发剪成羊头。剪没剪我就不知道了，来了几个高中同学，把非红五类出身的人全从抄家队伍中清除出去了。我和另几个被清除出来的同学在街上惶然地走着，走进食品店买了几颗话梅吃，然后各自回家。

院里很乱，惠芬三姐带了好几个大学的红卫兵，挨家挨户地搜查。

象是全院大扫除，各家的东西都摆到了院子里。我们家里也都空了，爸爸、妈妈和奶奶坐在凳子上低声说着什么，很恐怖、很警觉的样子。

“真是没想到，”妈妈说。

“平时看着可是挺老实的人，”奶奶说。

“您可别再这么说了，老实人会藏这些东西？”

“谁呀？藏了什么？”我问。

原来是惠芬三姐带着人从那个最懂戏的老太太家抄出了两箱子绸缎、一盒子金银首饰、还有一本书，书上有蒋介石的像。

“在哪儿呢？”

“已经送走了，连东西带人都送走了。”

我隔着窗户往外看。又来了几个红卫兵，惠芬三姐正和一个挺高挺魁梧的男的说话，嗓门儿很大。她过去可从来不大声说话的。她还说了一句“Ｘ他妈的”，从表情上看好像她并没有那么说。也许是我听错了？我们学校的那些女生也都那么说了。我觉得我们男生那么说说还可以……

妈妈让我回学校去住。我上中学的时候住校。妈妈说：“这一阵子先不要回家，有什么事我去找你。”妈妈给了我三十块钱，六十斤粮票，看来够两个月的伙食费了。

晚上，我蹬上我那辆破自行车回学校。我兜里第一次掖了那么多钱、那么多粮票。路上冷冷清清的。已经是秋天了。自行车轧在于黄的落叶上“嚓嚓”地响。路灯的光线很昏暗，影子从车轮下伸出来，变长，变长，又消失了。我好像一时忘记了奶奶，只想着回到学校里该怎么办。那条路很长，全是落叶……

一天，妈妈到学校来找我，对我说，要是想回家就到她的单位去，她在那儿找了一间房；奶奶已经回老家了。

“什么时候？”

“前天。”

“怎么啦？”

“没怎么。我们怕出事，和你爸爸商量，不如先让奶奶到老家去”。

我倒是松了一口气。那些天听说了好几起xxx的事了。不过坦白地说，我松了一口气的原因还有一个：奶奶不在了，别人也许就不会知道我是跟着奶奶长大的了。我生怕班里的红卫兵知道了这一点，算我是地主出身。

“过些时候，我就去看你奶奶，再给她送些东西去。”妈妈说，声音有些抖。

忘记是为了什么了，我又回了一趟家（可能是为了拿一件什么东西）。院里已经面目全非了。花没了；地上刨得乱七八糟的，没人管；每棵树上都钉上了一块语录牌；搬来了好几家新街坊。八子家也搬走了，听说搬到胡同东头的一个大院子里去了。那儿原来住着个资本家，被轰走了，空下来不少好房。我走进屋里，才又想到，奶奶走了。屋里的东西归置得很整齐，只是落满了灰尘。奶奶不在了。奶奶在的时候从来没有灰尘。那个小线笸箩还在床上，里面是一绺绺彩色的丝线，是奶奶做补花用的。我一直默默地坐着。

天黑了。是阴天，没有星星。

奶奶这会儿在哪儿呢？干什么呢？屋里没有别人，我哭了。我想起小时候，别人对奶奶说：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”奶奶笑笑说：“等不到那会儿哟！”……海棠树的叶子落光了，没有星星。世界好像变了个样子。每个人的童年都有一个严肃的结尾，大约都是突然面对了一个严峻的事实，再不能睡一宿觉就把它忘掉，事后你发现，童年不复存在了。

接着是轰轰烈烈的两三年。我时常想起奶奶。但史无前例的事太多，听也听不过来，想也想不过来。不断地把人打倒，人倒不断地明白了许多事情。打人也是为革命，骂人也是为革命，光吃不干也是为革命，横行霸道、仗势欺人、乃至行凶放火也是为革命。只要说是为革命，干什么就都有理。理随即也就不值钱。

接着是上山下乡。抡镢头的为革命而抡镢头，养妾选美的为革命而养妾选美；饥寒交迫的为革命而饥寒交迫，挥霍无度的为革命而无度地挥霍。革命又是为了什么呢？

我在延安插队的时候，妈妈来信说奶奶回来了，奶奶岁数太大了，农村里没她干的活，公社给了证明，说奶奶改造得好，态度非常老实。

奶奶又在北京落下了户口。

七二年我也转回了北京。那年奶奶七十岁，头发全白了。爸爸、妈妈又都到云南干校去了，又剩了我跟奶奶。或者说是，奶奶跟着我。

我已经二十出头了。我懂得了什么是历史。很多事情并非是因为人怎么坏，而是因为人类还没有弄明白那些事情为什么是坏。譬如说奶奶，她还不明白地主为什么坏，就注定是地主了。也可以说这是命运，但革命不正是为了把全人类都从那种厄运中解放出来么？

但那还是一九七二年。

我回到北京的时候是半夜。在车站坐了半宿，到家的时候天还不亮。我推推院门，院门开了。我推推屋门，门上有锁。我一愣。院里的人还都没起。很静，谁家屋里传出响亮的鼾声。奶奶这么早上哪儿了呢？还是那四棵树，一棵梨树，三棵海棠，但树叶都被虫子咬得斑斑驳驳的。院里盖起了好几间小厨房，歪七扭八，灰压压的。

北屋门一响，宋家老头出来了：“哟，你回来啦？你奶奶这几天净念叨你呢。”

“我奶奶这么早上哪儿了？”

“你没瞧见？就在外头扫街哪。”

我跑出院门。远远的晨雾中，有一个人影，用的是长把笤帚，是奶奶。后来我才知道，奶奶这么早来扫街，是为了躲过人多的时候，怕让人看见。她现在是以一个地主的身份在扫街，在改造，不是象当年那样是卫生负责人。

奶奶见了我可是立刻就哭了。

我把奶奶搀进屋，劝她，安慰她。我才不说“这是群众运动，您应当理解”呢！她怎么会理解呢？多少大人物不是都不理解吗？只是当我说到“群众的眼睛是亮的”的时候，奶奶才不哭了，连连点头，说街坊邻居对她都不错，街道积极分子对她也不错，居委会主任还偷偷劝她别往心里去，扫起街来也得悠着点。奶奶扫街总是超额，甚至加倍。“还记得八子吗？”奶奶问我。“当然。”我早就听说八子这几年在街上很出名，外号叫“八爷”，一般的流氓小偷都服他。八子没有去插队。“可不是吗，唉！可是他见了我，还是管我叫奶奶。”奶奶说。这似乎使她非常感动。奶奶又说：“没人的时候我跟八子说，可得好好的，要不将来后悔一辈子。他倒是低头儿听着。别人说他，他连听都不听呢。”“他进工厂了？”“没有。先前他想进工厂，人家说他不去插队，不给他分配。这会儿人家给他分配了，他又嫌工作不好，不去，等着。他可倒也不缺钱花，又抽烟，又喝酒。他还老跟我说：象您这么老实管什么用！”

“惠芬三姐呢？”

“咳，还提惠芬呢！分配在外地，二十七八了，还没个对象。他那个对象武斗的时候死了，惠芬总还是想着那个人，时常说点子不着边儿的话，说不是那个人她就不结婚……可那个人都死了好几年啦。

这都是八子跟我说的。头些日子，我扫街时候碰上了惠芬，她头儿也不抬。八子说，她不是光不理我，谁她都不理……”

我想起六六年查抄四旧的时候了，在院子里，惠芬三姐和一个男大学生说话，那男的又高又魁梧，“他会不会就是惠芬三姐的对象呢？”

唉！“奶奶，咱们包扁豆馅饺子吧！”我说。世上的事都想明白了好像也不符合辩证法。

“行啊！”奶奶高兴起来：“我给你钱，你去买肉馅吧。”

妈妈给我写信的时候就说，回了北京好好照顾奶奶，想办法给奶奶弄点好的吃。奶奶一个人老是熬粥、吃馒头、炒白菜什么的；她不愿意去买肉，怕让人看见说她没改造好。

“您管它那些呢！”我说：“肉铺里卖肉就是为让人吃的。革命就是为让所有的人都过好日子！”

“可还有好些人连馒头、炒白菜都吃不上呢。老家的人，好些贫下中农，吃也吃不饱。”奶奶一本正经的神气。

我真得承认：奶奶的觉悟比我高。我开了个玩笑：“您可不能这么说。您说贫下中农现在还吃不饱，那还行？”

奶奶吓坏了，说不出话来、可不？在那些年，这可不是玩笑。

最后这几年，奶奶依旧是很忙。天不亮就去扫街。吃了早饭就去参加街道上办的“专政学习班”。下午又去挖防空洞。

“您这么大岁数，挖什么呀？还不够添乱的呢！”我说。

奶奶听了不高兴：“我能帮着往外撮土。”

“要不我替您去吧。我挖一天够您挖十天的。我替您去干一天您就歇十天。”

“那可不行。人家让我去是信任我。你可别外头瞎说去。好不容易人家这才让我去了。”

奶奶还是那么事事要强。

最让奶奶难受的是人家不让她去值班。那时候，无论春夏秋冬，不管刮风下雨，北京所有的小胡同里都有人值班。绝大多数是没有工作的老头、老太太，都是成份好的，站在胡同口，或拿个小板凳坐在墙角里，监视坏人，维护治安。每个人值两个小时，一班接一班。奶奶看人家值班，很眼热，但她的成份不好。

一天，街道积极分子来找奶奶，说是晚十点到十二点这一班没人了，李老头病了，何大妈家里离不开，一时没处找人去，让奶奶值一班。奶奶可忙开了，又找棉袄，又找棉鞋。

秋风刮得挺大。

“真要是有坏人，您能管得了什么？他会等着让您给他一拐棍儿？”

“人家这是信任我。”

“就算您用拐棍儿把他的腿勾住了，他也得把您拉个大马趴。”

“我不会喊？”

“我替您去吧。”

“那可不行！”奶奶穿好了棉衣，拿着拐棍儿，提着板凳，掖着手电筒，全副武装地出了门。

我出门去看了看。奶奶正和上一班的一个老头在聊天。还不到十点。两个人聊得挺热火。风挺大，街上没什么人。那老头在抱怨他孙子结婚没有房……

十点刚过，奶奶回来了。

“怎么啦？”奶奶说：“又有人接班了。”脸色挺难看。

“有人了更好。咱们睡觉。”

奶奶不言语，脱棉袄的时候，不小心把手电筒掉地上了，玻璃摔碎了。

“您累了吧？我给您按摩按摩？”

奶奶趴在床上。我给她按摩腰和背。她还是一到晚上就腰酸背疼。

我想起小时候给奶奶踩腰，觉得她的腰背是那样漫长。如今她的腰和背却像是山谷和山峰，腰往下塌，背往上凸。

我看见奶奶在擦眼泪。

“算了，什么大不了的事儿！”我说。

“赶情你们都没事儿。我妈算是瞎了眼，让我到了你们‘老史家’来……”

海棠树的叶子又落了，树枝在风中摇。星星真不少，在遥远的宇宙间痴痴地望着我们居住的这颗星球……

那是一九七五年，奶奶七十三岁。那夜奶奶没有再醒来。我发现的时候，她的身体已经变凉。估计是脑溢血。很可能是脑溢血。

给奶奶穿鞋的时候我哭了。那双小脚儿，似乎只有一个大拇趾和一个脚后跟。这双脚走过了多少路呵。这双脚曾经也是能蹦能跳的。

如今走到了头。也许她还在走，走进了天国，在宇宙中变成了一颗星星……

现在毕竟不是过去了。现在，在任何场合，我都敢于承认：我是奶奶带大的，我爱她，我忘不了她。而且她实在也是爱这新社会的。

一个好的社会，是会被几乎所有的人爱的。奶奶比那些改造好了的xxx战犯更有理由爱这新社会。知道她这一生的人，都不怀疑这一点。

当然，最后这几年，她心里一定非常惶惑。我不能原谅自己的是这样一件事：那时每天晚上，奶奶都在灯下念报纸上的社论。在那个“专政学习班”里，奶奶是学的最好的一个。她一字一顿地念，象当年念扫盲课本时那样。我坐在桌子的另一边看书。显然是有些段落她看不大懂，不时看看我，想找机会让我给她讲一讲。我故意装得很忙，不给她这个机会，心想：您就是学得再好再虔诚些，人家又能对您怎么样？那正是反击右倾翻案风的时候，净是些狗屁不通的社论。奶奶给我倒茶，终于找到了机会。

“你给我讲讲这一段行不？”

“咳，您不懂！”

“你不告诉我，我可不老是不懂。”

“您懂了又怎么样？啊？又怎么样？”

奶奶分明听出了我的话外之音。她默默地坐着，一声不响。第二天晚上，她还是一字一句地自己念报纸，不再问我。我一看她，她的声音就变小，挺难为情似的……

老海棠树还活着、枝叶间，星星在天上。我认定那是奶奶的星星。

据说有一种蚂蚁，遇到火就大家抱成一个球，滚过去，总有一些被烧死，也总有一些活过来，继续往前爬。人类的路本来很艰难。前些时候碰上了惠芬三姐，听说因为她文革中做了些错事，弄得她很苦恼，很多事都受到影响。我就又想起了奶奶的星星。历史，要用许多不幸和错误去铺路，人类才变得比那些蚂蚁更聪明。人类浩荡前行，在这条路上，不是靠的恨，而是靠的爱……

一九八三年十一月十一日

（1984年全国优秀短篇小说奖获奖作品）（13908字）

[以奶奶的星星为题的史铁生作文

朋友，你一看这个题目，你一会感到很奇怪吧!奶奶和普通话有什么关系呢？那就听我慢慢的说给你听吧!

我的奶奶是一位地地道道的农家妇女，从没有上过学，还是后来结了婚由爷爷教会了她汉语拼音，学会了一些简单的计算呢!虽然说我们乐亭县算不上特别重的方言地区，但说的话还是那么土，离普通话可是差远了。庄前庄后说的都是清一色的家乡话。奶奶却在这样的语文环境中学说起了话，你一定会感到很奇怪吧!

事情原来是这样的，去年二叔在村里开了个货栈，联系全国各地的客商来这收水果、蔬菜。人一多，叔和婶就忙不过来了，于是奶奶便主动担负起照顾这些客商的饮食任务来，可是过了刚刚两天奶奶便主动要求下岗了。为啥？奶奶怕脏怕累？不是？外地客商难伺候？

也不是，原来奶奶说的话家乡味太浓，说的话外地人都听不懂，没法和人家沟通。于是就这样奶奶学说起了普通话。为了学说普通话可把奶奶给憋坏了。要让她改说了多半辈子的家乡话多不容易呀!为此，从不听广播的奶奶天天抱着个收音机听，学说普通话，硬是拉着晚天天给她念课文。更有意思的是，奶奶不敢过多地和村里人来往了，说什么怕自己被他们带着还说家乡话，看着奶奶那说普通话很不自然的样子，我总是想笑。可又一看奶奶那认真劲，我可是不敢有丝毫的马虎呀!功夫不负有心人,过了一段时间,奶奶说的话总算不那么土了,带有普通话的味了,于是又光荣的上岗了,这下奶奶可高兴了逢人便说:"还是学说普通话好呀!我还得继续练习啊!"

[奶奶普通话小学作文

我的奶奶今年应该78岁了吧？想起以前，内心的一阵悲伤就涌了上来。

犹记得2年前，奶奶不幸地患上了胃癌。有一天，我放学回到家，便到床边去问候奶奶。奶奶告诉我：“敏敏啊，奶奶快走了，可奶奶还有一个心愿未了，你能否帮奶奶呢？在奶奶的老房子里，有个饼干盒，里面装了些奶奶具纪念性的照片，你可以和爸爸去把它拿回来，让奶奶瞧多一眼吗？”

我答应了奶奶，便和爸爸商谈在周末时去取饼干盒回来。大早，我和爸爸就到老房子去取回饼干盒。回来的路上，我多么兴奋能够把饼干盒亲手交给奶奶，但交通堵塞，耽误了些时间。

可是，妈妈突然通知我们：“奶奶病危了，你们赶快到医院来！”我焦急了起来，心里呐喊着，“奶奶，等等我！”

到了医院，医生叔叔宣布奶奶不幸地，走了。我拿着饼干盒，眼泪落了下来，深感内疚。原先答应了奶奶，却没能帮她完成心愿。

每每想起奶奶，我就会打开饼干盒看那些照片。里头放了奶奶和爸爸的合照，爸爸的儿时照片，爸爸青年时的照片，爸爸成年时的照片，还有最后一张-我刚出生的照片。我还放了一张，我和奶奶的合照。

奶奶，你还怪我吗？我好内疚，好难过。我多么希望你能够原谅我啊！奶奶，对不起，您安息吧……

[奶奶的心愿小学作文600字

奶奶虽然一个小脚的女人，但在我的心目中，奶奶却是那么的伟大。奶奶对我的爱，永生不忘!

还记得奶奶去世的那年，我还是一个八九岁的小女孩，那时候不懂死亡的意义，不懂妈妈口里所谓睡着了就永远不会醒过来，随着我渐渐的长大，对奶奶的记忆却更加的清晰。

小时候，我是超生，所以爸爸妈妈把我方放到乡下奶奶家里，于是我的童年都是跟奶奶一起度过的，奶奶像妈妈一样背着我上学，奶奶像妈妈一样给我讲故事...奶奶像爸爸一样保护我不被欺负，奶奶像爸爸一样把我抗在肩上...奶奶啊，你就是我的妈妈，你就是我的爸爸。

奶奶年纪大了，不能背着我，不能扛着我，但是不管我去哪里，后面都有一位步履蹒跚的老人，拄着拐棍远远的跟着，奶奶依然给我做最爱吃的饺子，给我买糖葫芦...突然有一天，奶奶病倒了，奶奶躺在床上，我在床边，似懂不懂听奶奶说，要我以后要好好学习，听爸爸妈妈的话...

奶奶生病的那些日子，虽然小小的心里感受不到那么多的悲伤，但我还是为奶奶端尿盆，我在心里期望，奶奶快点好起来，我们一起去赶集，然后买好多吃的。

可是，奶奶还是走了，奶奶走的很安详，摸着我的头，告诉我一定要听话。

奶奶的一生，并没有过多少清福的日子，爷爷去的早，所有的家务都落在奶奶一个人身上，既要照顾爸爸，还有兼顾姑妈大伯，等爸爸成家了，又开始照顾我，奶奶生活的年代，物质并不是那么的富有，吃个香蕉橘子都是稀罕物，可是奶奶却依然给我最好的。

我的奶奶很普通，却有那么的伟大!

[我那普通又伟大的奶奶作文

奶奶家的乡间小路变成了宽敞的水泥路，银灰色的，好漂亮！路变宽了也变干净了，几辆车并排开都还能走几个人。时尚的女人穿着高跟鞋从这走过，哒哒哒哒……挑水的伯伯从这走过，扁担咯吱咯吱……路旁的小水滴从山上滴下来，滴答滴答……种种声音混在一起，形成了一首美妙的乡间小曲。爷爷奶奶笑了，邻居王阿婆笑了，连村口的那条小溪也笑了，天天唱着愉快的歌儿流向远方。

记得还是我很小的时候，每次都不肯去奶奶家，因为那条路呀，实在是太难走了，不单是路太窄了，而且四周的茅草高过了头顶，很难行走，若是碰到了下雨天那就更倒霉了，不是脚粘满了泥就是裤子溅满了水，走到奶奶家，我准会变成“小泥人”。所以每次去奶奶家总要爸爸做我的工作。现在路宽了，还不到放假，我的心就早已飞到了奶奶家。

记得两年前村里还没有修路的时候，那一年，奶奶家的橘子丰收了。从山脚向上望去，我呆了“真美呀！”。满山黄黄地，一个个橘子就像小灯笼，笑啊、望啊！因为没有通车，爷爷奶奶只能每天担着橘子上街去卖，辛苦极了，豆粒般大的汗珠吧嗒吧嗒地滴下。一天一担，一天一担。结果好多橘子都烂在了山上，造成了很大的损失，奶奶伤心地流下了眼泪，爷爷说：“唉！要是有条好的路就好了。”

如今路修好了，村里到处都通车了，村里的农民伯伯每天都开着拖拉机把自己种的农作物拉到城里去卖，看着自己的辛勤劳动换来了巨大的财富，农民伯伯高兴得脸上乐开了花！你看，奶奶家的房子以前是木头做的，，现在变成了漂亮的楼房，外面还贴上了闪闪发亮的瓷砖。如今家里安装了有线电视、电话，爷爷还配上了手机，随时都可以和我们联系。不只奶奶家是这样，邻居的叔叔也是这样，还正盘算着买汽车呢！

哈哈哈！哈哈哈！这条路上每天都笑声不断……

[以奶奶家的路为题的作文

话说我家琐事，“惨不忍睹”，战争、争吵连续不断。不信的话，你自己看。

“你腿脚不方便，还愿意多管闲事，管好你自己就行了！”“你说我当初怎么就生了你，小时候就应该把你扔了，整天气我！”“都跟你说了，不用你管，你非要管，什么事都不知道，就爱凑热闹……”这不，爸爸和奶奶又吵起来了。不知情的你肯定会问：“为什么不去劝架呢？”那我就要告诉你了，这种吵架天天都会上演，有那个闲心，还不如把它当做“每天一笑”呢！

明天要回老家上坟，奶奶担心爸爸应付不过来，提出一起回去。但是奶奶最近刚做了手术，腿脚很是不方便，走路都需要人扶。爸爸不想让奶奶“受苦”，担心奶奶的伤口还没有愈合，再动了伤口，更加严重，所以不想让奶奶来回奔波。但爸爸和奶奶都不是善于表达的人，于是发生了冲突。看见两人久久僵持不下，我和弟弟决定“出山”劝说奶奶，奶奶拗不过我们，只得答应。

晚上，奶奶要洗脚，我给奶奶打了一盆热水，端到床边，便和弟弟玩游戏了。隐隐约约，我用眼角的余光，看见奶奶在费力弯下腰去洗脚，很是艰难，但当时我也没有多想，便又投入游戏中。这时，爸爸从房间里出来，刚好看见了这一幕，便疾步走了过来，蹲下身子，把奶奶手中的毛巾“夺”了过来，说道：“笨死了，自己洗脚不方便，不会找人来帮忙啊！人老了就是不中用！”言语里满是嗔怪。“等你老了，看谁能伺候你？”听到争吵的声音，我回头一看，爸爸正熟练地给奶奶洗脚，动作十分轻，似乎怕弄疼了奶奶。而奶奶也沉浸在这“难得的时刻”，眼神十分慈祥，我的心顿时颤了一下，感到一种“前所未有”的幸福——爸爸和奶奶之间的爱……

其实，很多人都不善于表达爱，但他们都在心里存着爱，他们的爱可能融化在一个动作，一句责怪，一个眼神中。

[为奶奶洗脚作文3篇

午后，当太阳又高高地悬挂在天边，冲我带来一个暖暖的微笑。我站在高楼上向下远眺，一个小女孩牵着奶奶的手正在过马路。女孩蹦蹦跳跳地走在前方，奶奶牵着孙女的手走在后面。依稀间，我又看到了儿时的奶奶和我……

记得小时候，奶奶总爱唱童谣哄我睡觉。奶奶给我唱的童谣似乎有着些许魔力，总能把吵闹着的我哄入梦乡，又或是使哭泣的我破涕为笑。每当我们在正午饱餐一顿过后，小小的我便会将大摇椅“嘎吱嘎吱”地拖到庭院前，接着再跑回房里，把奶奶拖到摇椅旁，让她坐着给我唱童谣。每当这时，还在忙碌的奶奶总会展现出一副不情愿亦或是无奈的样子，但是脸上又会不经意地露出丝丝微笑。午后的时光，往往是我一天中最惬意的时光。听着蝉儿在大树上鸣叫，看着一片片梧桐叶随着风轻轻摇曳，嗅着桂花的十里飘香……这可爱的大自然固然令我心生愉快，但是最令我感到幸福的，还是奶奶在身边给我唱着各种各样有趣的童谣：“月亮粑粑，里面坐个爹爹……”“小老鼠，上灯台……”这一首首童谣伴着微风，伴着这鸟语花香，唱入我的心中，久久不能飘散。

时光荏苒，就这样看着奶奶的头发逐渐变白，直到只有几丝黑发夹杂在其中；伴着奶奶的童谣一天天长大的我，也慢慢成长起来：那天的午后，奶奶在家中打扫卫生，只听见“嘭”的一声，不知怎么，奶奶就摔倒在了地上。爸爸立即扶起奶奶，托起奶奶年迈的身子，开着车将奶奶送到了医院。我坐在奶奶的病床前，看着奶奶的满头白发，看着奶奶脸上丝丝的皱纹，看着奶奶佝偻的身躯……心中是无比的自责：从小到大，我一直在奶奶的呵护下长大；可是奶奶含辛茹苦地照顾我，却从来没有得到过我的任何回报。我想，是时候来承担起照顾奶奶的责任了。从此以后，我每天放学后会帮着奶奶做家务，陪奶奶聊天，散步。渐渐地我发现，奶奶脸上的笑容越来越灿烂了。我学会了照顾和关心，我不仅能够自己照顾好自己，也能担当起照顾奶奶的责任了。我是真的长大了！

当午后的太阳再一次升起，庭院外，不再是奶奶唱着童谣哄我入睡，而是我哼着小曲照顾着奶奶……

我的奶奶是一位年过六旬的老人，满头白发，精神却很抖擞。要问奶奶平日里最喜欢做的事是什么？毫无疑问，当然是在她的小菜园里种菜喽！

奶奶的菜园四四方方，春夏秋冬，她总是在那儿忙忙碌碌，小菜园里四季常绿。我就是吃着奶奶种的绿色蔬菜长大的。奶奶种菜很用心，隔三差五，会去给菜浇浇水，施施肥，捉捉虫，她从来不为了让蔬菜鲜艳好看而去喷洒催生剂，奶奶常跟我说：“吃进肚子里的菜啊，一定要干净，不然就是害自己！”有时菜园里的菜长得很旺盛，奶奶会摘点儿新鲜的上集市去买，城里人都爱来奶奶的小摊前买菜，大概是因为奶奶的菜最健康，吃着放心吧！

读三年级的我，经常听老师讲起“绿色”“环保”这些词语，我忽然发现，其实我一直生活在“绿色”“环保”之中，因为奶奶的菜园就是最绿色，最环保的。如果有机会，你也来我奶奶的菜园参观参观，到时候，奶奶一定会送你最新鲜，最健康的蔬菜品尝！

俗话说：“家有一老，如有一宝。”不错的，我们家这位戴着花边眼镜的老太太，可真是我家的“宝”。

爷爷有个坏毛病，总是喜欢将看过的报纸一股脑儿全扔在沙发上，从不整理。奶奶每每见到，总是要指着爷爷“你看你，什么都不理。”爷爷则像个犯了错的孩子，乖乖认错，却照样看他的电视。“嘿。”奶奶推了推她的花边眼镜。“你到底知不知道改掉这个老毛病？”随后，奶奶一副“恨铁不成钢”的样子，独自弯下腰，把每一份报纸整理起来。边整理，却又开始她的碎碎念，“我的老天，男子汉大丈夫，理报纸都要我帮你。像什么样？”空气是凝固的，除了爷爷看电视所发出的不和谐的音，剩下的就是报纸在奶奶熟练的双手中翻出的，被摩擦起的音。很快，一叠乱糟糟的报纸被奶奶理得整整齐齐，像是刚从邮局中取出来的。

这时，奶奶会毫不犹豫地径直走上前去，关掉爷爷正看得津津有味的节目，夺过遥控器，双眼炯炯有神，目不转睛地盯着屏幕。调到戏曲频道。随后便坐在凳子上，津津有味地看起来，还常常反驳正在辩护的爷爷“拉到吧。先学会叠报纸去。再来看电视。”

在我们家中，爷爷总是被“欺负”得最“惨”，爷爷曾经把厨房的门反锁起来。却怎么也找不到钥匙。奶奶无奈地摇摇头，随后便是她那令人毛骨悚然的“河东狮吼”。爷爷赶紧跑到厕所，逃离这个无比可怕的“罪犯现场”，和这个凶残的法官说“Bye，Bye。”厕所里的爷爷一点儿不怕晚饭泡汤了，因为所有他犯得大大小小的毛病，奶奶总会想方设法的解决，并处理得完美无缺。

爷爷被奶奶惯了六十年。爷爷也听奶奶“骂”了六十年，爷爷一直像个犯错的小孩，等待奶奶的“一对一辅导”。奶奶也包容爷爷犯得大小错误。因为她知道，爷爷永远是那个老顽童，那个永远等待着她的，那个长不大的学生。正如爷爷每次所抱怨的“刀子嘴，豆腐心。”“哼，你什么时候也能软一点儿？”奶奶的回答总会是：“等你有一天真正会干活了。”

我的奶奶，今年五十七岁了，身体却特别的硬朗。我的奶奶有时对我严厉，有时对我很温柔，有一次，我写作业的时候，奶奶看见我有一个字写得不工整，就让我擦了重写，写了一次不好，又重写了一次，一直写到好为止。

我的奶奶有时又对我很温柔。记得有一次，我在堂上听写得很差，让老师批评了，放学后，奶奶看见我在课室重新听写，我还以为奶奶会骂我，打我，但出乎我意料，奶奶不但没有骂我，还在鼓励我，叫我以后认真学习。

这就是我既严厉又温柔的奶奶。

敬爱的奶奶：

您好!

这封信写给您，希望您能改正这个毛病——唠叨。

记得有一次，我在房间里玩电脑，那时，正是午饭时间。奶奶您叫道：“洪梓铭，出来吃饭啦!”我玩得不亦乐乎，耳朵里根本听不见其他东西。您又大喊道：“吃——饭——啦!”那种叫声仿佛河东狮吼一般，简直震破了我的耳膜。我心里埋怨道：“无缘无故干嘛这么大声，不就是吃饭吗!”

当我走出房间，坐下来准备吃饭时。您又没完没了地说：“叫你几遍了还不出来吃饭，这饭菜都冰凉凉的了，吃饭的时间就要出来吃饭!不要一直玩电脑!读书有像玩电脑那样专心致志，孜孜不倦就好了!……下一次叫你，你还不出来吃饭，电脑就不要玩!……上一次都跟你说过了!吃饭就吃饭!”我咬牙切齿，把饭推到一边。没想到，您怒发冲冠，还一直骂我，并且把新帐旧账都翻出来唠唠叨叨。我忍无可忍，跟您吵了起来。

可姜还是老的辣，说不过您，最后只能躲到房间里哭爹喊娘。可是我又想起“打是亲，骂是爱”。我实在是不知如何为好。

所以,奶奶，孙子真诚希望你能改掉这个唠叨神功!

祝：

福如东海，寿比南山!

您的孙子：__

我的奶奶今年79岁了，是我家的“老寿星”，她的额头上刻上了又深又长的“四线三格”，银色的鱼尾纹，把岁月磨砺下的痕迹毫无保留地呈现在我们面前。在奶奶那饱经风霜的眼睛里，充满了慈祥、和蔼...... My grandma is 79 years old and is my "old life star".The crows feet present the traces of the years without reservation in front of us.In the eyes of grandmas full -fledged frost, full of kindness and kindness ...

在奶奶年轻的时候，她最大的乐趣就是养花了，现在也是一样。看她的屋子里，“君子兰”、“玻璃翠”、“金钱树”......一丛丛、一簇簇，显得格外耀眼。花朵睁着大眼睛，好奇地看着窗外.......每当小妹睡觉的时候，奶奶就会望着那些姹紫嫣红的花朵发呆，自寻其乐。

奶奶很爱干净，因此，打扫房间也就成了她生活中不可缺少的一部分了。平时，爸爸妈妈都不在家，只有奶奶一个人在家，他便自己担起干家务的重任。她每天都要做饭、拖地、扫地等。每当我看到奶奶干活时，我就会想：奶奶年轻的时候，要养活6个孩子已经够辛苦了，如今，他们都长大成人了，奶奶也到了该享清福的时候了，可她还要做家务，这怎么行呢?于是，我就上前去阻挠奶奶说我干，但奶奶却不让，说：“你去学习吧，别干活了。”我抢不过奶奶，就只好硬着头皮让奶奶干了，我想：这大概是奶奶的习惯吧。

在我的心里，奶奶最大的缺点就是非常溺爱小妹了。我的小妹非常淘气，每当她犯错时，爸爸就会训斥她，小妹则会哇哇大哭，奶奶一看小妹哭了，心疼的眼神便会像泉水一般穿进她心头，于是，她就趁我们不注意的时候，就会把小妹抱到自己的房间，并安慰她说：“你爸爸就是大坏蛋，别哭了，等一会奶奶打他去，噢!”经过奶奶几次的“杰作”之后，只要小妹一犯错就往奶奶的屋里跑，每次都弄得爸爸妈妈措手不及，哭笑不得。

奶奶常常对我说：“成都，你现在辛苦一点，长大就享福了。”我也把奶奶的话都牢牢地刻在心里了。

这就是我的奶奶，我家的老寿星，她那慈祥、和蔼可亲的样子，深深地刻在我的脑海里。在这里，我祝愿奶奶像不老轻松一样永远平安、长寿。