奶奶

今天，我与往常一样早早的起床了。刚刚起床妈妈的声音就传进了我的耳朵：“快点，刷完牙，洗完脸，吃完早饭，做作业！”每天早晨，我就在妈妈的唠叨声中度过的。等我吃完早饭，妈妈的唠叨便消失了，奶奶的唠叨就上场了：“快点做作业”我今天的心情可容不下这么多的唠叨。于是，我极不情愿地拿起笔来，做起了作业。做了一会儿，搔搔痒，做了一会儿，翻翻书。奶奶看出了我的心思，对我讲了一些故事。我叫她停下，别讲了。她反而讲得更加起劲了。我见她讲得头头是道，捂住了耳朵，知道自己是没有道理说服她的。于是，我一气之下跟她吵了起来。奶奶狠狠地批评了我。我火冒三丈，不愿意接受奶奶的批评。奶奶快气疯了，伤心地走了。我哭了，这是委屈的泪。哭了一阵子，我静静地坐在桌子前思考着。我似乎想起了什么，飞快地拿起笔，写下了这片文章。

奶奶来了，我不知哪里来的这鼓勇气。拿起作文向奶奶走去……

“奶奶，我错了！”

奶奶看了，欣慰地笑了。我又哭了，这是高兴的泪……

[向奶奶承认错误的五年级作文

我叫席冠宇，今年12岁了，我上小学6年级了，我要写一下我的奶奶，我的奶奶已经71岁了，不过身体还是那么健康还天天起早贪黑的为我劳动，给我挣上学的零花钱，而有时我还会气奶奶，我要好好的说一下我和奶奶的事。

记得那是一个夜晚，不过也不算黑，我的奶奶站在站在门前和隔壁黄奶奶唠嗑，我家在楼上，我就玩那个扶梯，我就像个猴子一样上蹿下跳，可谁知我竟然不小心从那扶梯上掉了下来，我的奶奶当时也没看见，我一下子从上面掉了下来，不过有惊无险，我是脚落地，不是头落地，我急忙上来哭了，我的奶奶看见了说：‘我的小祖宗唉，你这是怎么了，我哭着说：’奶奶我掉下去了。我奶奶一下子急了，说：‘怎么样，没摔坏吧!我说：没摔坏。那时妈妈没在家，我爸爸出去了，只有我奶奶和我在家，我奶奶一下子抱住了我，此时我感到了无比的温暖，这感觉我是头一次感觉到，这感觉太美好了，奶奶那庞大的身躯抱住的我，此时正在回想我正在气奶奶的事，我那时真是不应该，后来我奶奶把我哄开心了，我就和奶奶进了屋子里，睡觉了，我进入了甜美的梦乡。

“起床了，太阳晒屁股了。”我慢慢悠悠的睁开眼睛，一看刚6点，我就和奶奶大喊一声：干什么，这刚6点，奶奶你是不是想让我上学没精神啊!你这在干什么，吵死了。“我奶奶气得差点没晕过去，不过奶奶哭了，我这时才从鬼变成天使，上去就说：“奶奶对不起，我不该那么说您。”奶奶说没关系，我只是想你爸爸，你去上学去吧。“我这才上学去。”

我在我奶奶面前是多么渺小的一个人啊!是奶奶把我从小养大，是奶奶的宽容让我感到如此欣慰，我的奶奶是一个伟大的人，她为我做的事让我无法说出来，为我做的事是天空中的银河系，数也数不清，他是我的奶奶一位伟大的奶奶一位懂得爱人懂得宽容的人，请记住这个名字：“奶奶!!!

奶奶，在我的心中有一个很重要的位置。在我小时候，都是奶奶陪伴我的，所以我特别喜欢奶奶。

我的奶奶今年已经60岁了，别看她都花甲了，但她还有一头乌黑的短发。她的脸瘦瘦的，有一点粗糙。一双小小的眼睛嵌在脸上，虽然说眼睛小，但是却炯炯有神，眼珠闪闪发亮，像黑珍珠一样美丽动人!别看奶奶的嘴小，但说起话来，“突突突”像挺超快机关枪，一点也不含糊。

我知道奶奶是爱我的。记得每一次爸爸拿钱给奶奶。奶奶都会拿来给我买零食和玩具。这一天，爸爸又拿钱给奶奶，奶奶都省下来，到了星期天，奶奶莞尔一笑，对我说：“琳琳呀，我们去买好吃好玩的，好不好?”那时我还不太懂事，就满脸笑容地说：“好呀，好呀，我最喜欢奶奶了!”奶奶就背着小包，拿着零钱，帮我穿好鞋子，我们俩人就兴高采烈地出发了，回来的时候，都是我有很多收获，奶奶只卖了一件衣服或一些吃的，但奶奶露出心满意足的笑容。

现在我已经长大了，我懂事了，我会疼奶奶了，再也不用奶奶担心了。

奶奶的啰嗦、唠叨，我不再显得不耐烦了，因为这是一种享受，是一种爱的力量;奶奶的抚摸也是一种享受，是一种爱的情怀。奶奶的每一个小小的动作都是一种爱的动力，一种关爱。

奶奶身体虽然弱小，在爱的世界中，奶奶却像一位巨人!我爱我的奶奶。

奶奶是我们家中最勤劳，最辛苦的人。

奶奶一天忙忙碌碌，总是闲不住地料理着家务，她含辛茹苦地把爸爸、叔叔培养成人，现在又牵起我的小手，呵护我成长，让我感到特别的温馨、幸福。

奶奶已经60多岁，但身体特棒，很少生病。她的个子长的不高大约只有一米六左右，可是脑海里却有着丰富的知识。虽然奶奶已年过花甲，可是她的精神、容貌让人觉得还是不惑之年。

奶奶的爱好广泛，唱歌、跳舞都是奶奶的强项，年轻时曾多次获奖，自从我降生到这个世界上，奶奶就抛弃了一切爱好，由于爸爸和妈妈的工作繁忙，没时间照顾我，只好把我放到奶奶家，所以奶奶就不分白天黑夜的细心照料着我，再苦再累也毫无怨言。

奶奶对我的关心照顾可以说是无微不至，记得我刚刚入学时，什么事都不会做，奶奶特别不放心我。那时，奶奶每天什么事都不敢做，每天除了为我准备可口的饭菜外，其余时间就是坐在凳子上两眼盯着墙上的挂钟，生怕是误了我的放学时间，只要快放学了，奶奶便早早站在学校门口等着接我，一年级整个学期，不论是酷暑严寒，春夏秋冬，也不论是风和雨、雪和雹，奶奶从未间断过。

记得夏天的一个中午，奶奶同往常一样送我上学，刚才还晴朗万里的天空，突然乌云密布，随着一声巨雷，“哗——”倾盆大雨从天而降，让人猝不及防，奶奶急忙拉着我到路旁卖水果而临时搭建的棚子下躲雨，可是雨越下越大，风也呼呼刮了起来，几米以外的景物已模糊不清，眼看上课的时间快到了，可是大雨仍然不停地下着，奶奶怕耽误上课的时间，毫不犹豫的脱下外衣，蒙在我的头上，拉着我向学校跑去，可是去学校马路已经水流成河，奶奶怕我的鞋子湿了，便背起我走趟水而行，水没过了奶奶脚脖，奶奶呼哧呼哧地把我背过马路，送到学校，我既没有耽误上课时间，又没有被大雨淋湿，而奶奶的头发湿了，衣服湿了，裤子湿了，鞋袜湿了，从头到脚被雨淋个透，身体在风雨中冷得瑟瑟发抖，脸上却露着笑容，望着奶奶的背影在风雨中消失，我的眼睛湿润了。

奶奶为我付出的爱实在太多太多了，除了在生活上对我无微不至地关怀，在学习上耐心指导，做人上严格要求。如果母亲的爱用伟大来形容，那奶奶的爱则一切为孩子们着想，这种爱比山高，似海深。可以说，奶奶对我付出的爱，胜似夏日的骄阳，能融化掉寒冬的冰雪。我觉得我有这样的好奶奶真是太幸福了。

我的奶奶是一个没有文化就连自己的名字都不会写。但她是一位平凡又伟大的母亲，她一生含辛茹苦，培育自己的子女，为了六个孩子能够收受到良好的教育，她宁可自己饱受困苦，从不抱怨一声。

我的奶奶相貌周正，一双炯炯有神的大眼睛能看穿世态炎凉，她性格善良，体贴子女，关心下一代，对子女教育严格，平时非常节俭。从来舍不得花钱，连一块豆腐都舍不得买着吃，每日三餐十分简单，却非常满足，她最大希望自己的孙子孙女努力学习，孝敬父母。

我听爸爸妈妈说，早在20世纪60年代，奶奶家生活十分贫困，爷爷工资收入低，奶奶家连一日三餐都保证不了，那时候他们连水果都吃不上，但是在这样的条件下，六个孩子学习都非常好。但是他们赶上“三下乡”，直到恢复高考，我爸才能上大学，才能读上研究生，留在大学当老师。

在2003年9月26日我万万没有想到那一天竟成我和奶奶永远分别的日子。那天的天空是那样的阴沉，我心情格外伤感，我双手捧着奶奶的遗像，坐着送葬的头车来到朝阳沟亲身经历了与奶奶告别的仪式。我看到我的爸爸单位的同事、领导、朋友，我姑她们学校的老师们一同来送别我的奶奶。看着爸爸、妈妈、大伯、姑姑和亲友们的悲痛欲绝的样子，我好长时间心情调整不过来，感受到痛不欲生的滋味。还有，我们回奶奶家的次数太少，我爸和我妈都有自己的工作，我那时候还在上学，只有五一、十一、寒假、暑假、新年、中秋节回去。每次去待上一两天就得回长春，不像我大姑一有空就回去看看。一想到我和奶奶永远分别了，我理解《常回家看看》那首歌词的内涵。还有，每当过年的时候我们看电视声音开的太大，影响到奶奶休息，可她却从不吱声。我觉得我的奶奶是一位非常理解子女的好母亲。她在住院期间忍受强大的病痛，只能靠着营养液才能维持。当我看到那种情景的时候非常难受。但她对病魔抗争的勇气值得我们每一个人学习。她状态是那样积极乐观向上，一直到她走向天堂。我们一定会好好照顾老姑和爷爷。希望你在天堂过的比别人都幸福快乐，我们会发扬你的精神，你是世界公认的最伟大的母亲，我们永远怀念—我最崇敬的奶奶。

冬天过去了，一转眼，都已经春天了。这时，一年一度的清明节又到了，从我记事起，每年这时，我们一家都会去扫墓。

我家的长辈年老去世后都埋在凤凰山的墓地，所以一到清明节，我们全家人都要去凤凰山上扫墓。我第一次去扫墓是在8年前，那时，最疼爱我的奶奶去世了，爷爷把一个精致的小盒子放在墓地里，现在我懂了，那里装着我奶奶的骨灰。

小时候，我可喜欢去山上扫墓了，因为到了那儿，爸爸妈妈就不会管我，我就一个人满山遍野地跑啊，玩啊，忘了时间，也忘了奶奶。可是，随着年龄增大，我开始想念奶奶。我记忆中最深刻的一次上坟，是在奶奶去世后的2年，我像原来一样在山上玩。忽然，一阵哭声引起了我的注意，原来也是来扫墓的一家人，他们正对着坟不停地哭泣。这时平时不管我的爷爷把我拉了过去，递给我一束非常漂亮的花，让我放在奶奶的坟上。爷爷对我说：“你要永远记得你有一个奶奶，就在这，每年都要来上坟，放上鲜花。”我若有所悟地点了点头。

如今，每次去上坟时，我不再贪玩了，我牢记爷爷的话，给最爱我的奶奶送花、烧纸钱。看着墓碑上奶奶永远不会变老的照片，泪水常常溢满眼眶。

今年又要去扫墓了，我又开始想念奶奶了。

我们学校要求我们写一封信，我想给谁写呢?给爸爸妈妈写吧，我们天天在一起;给姥姥姥爷写吧，他们和我们在一个城市里，上个星期天还来一起玩了呢;给舅舅舅妈写吧，哎，我们有手机，有微信，有QQ……老爸说，给奶奶写信最好，因为奶奶在遥远的四川乡下，打手机，还得二姑四姑找您，你也不会上QQ、用微信，真的，奶奶，我还从来没给您写过信呢!今天，我就来给您写一封信吧!

奶奶，你从我们这里走了以后，我们的生活就过得很平静，不像你在的时候那么热闹。奶奶，您现在的身体怎么样?爸爸说，你天天跟二姑、四姑出去散步，走在那些有坡、有树、有小河的路上，是不是很美，我都想那个美丽的地方了!当然哟，你走路要小心一些，爸爸说，您年纪大了，不能摔跟斗，不像我们，摔个跤什么的，爬起来还是好好儿的!那天，爸爸告诉妈妈说你去砍树枝儿，摔了一跤，痛不痛呀，不要再去砍树枝呀什么的了，我们春节回去的时候去砍吧，好不好?

奶奶，您有想吃的东西吗?我们这里有哈尔滨秋林红肠。爸爸说，您不喜欢咱们这里的食物，说是没有四川的有味儿。但我想，我们这里的松果呀、野生蘑菇呀!您肯定喜欢，我可以叫爸爸给你邮回去，或者过年我们回老家的时候，给你带回去!好不好?

奶奶，您总担心我过敏，身体不好，常常吃药。哈哈，奶奶，您知道不知道，今年我好多了，很少打喷嚏，鼻子也不出血了。每次吃饭，都能吃一大碗呢!个儿也长到一米三六了!奶奶，最近我学会了几道菜，什么松花蛋白豆腐、什么鸡蛋柿子炒，我准备回去的时候给您做，哦!我要给您做我最拿手的色香味俱全的乞丐炒饭给您品尝。这两天，我给老爸老妈、姥姥姥爷都做了，他们一个劲地赞美呢。

好了，就写这么多吧!另外，请二姑、四姑把信多给您读几遍，谢谢!

[写给奶奶的作文

奶奶的房子，既质朴又陈旧，奶奶却在这样的“寒舍”中一守就是六十年。

自从爷爷去世后，奶奶就不怎么出门了，爸爸多次劝说奶奶搬来与我们同住，奶奶都拒绝了。爸爸妈妈始终不放心奶奶一个人，又害怕奶奶孤单，决定由我搬去与奶奶同住，住的时间久了，房子的问题也越来越多。

大雪纷飞，冬天到了，这是很难熬的一个季节，奶奶家没有暖气，只有一个老式的蜂窝煤炉，我和奶奶紧紧地靠在一起，可无济于事。外面的寒风怒吼着，仿佛在说：“快点搬走吧！不然我把这间房子连根拔了！”奶奶说：“没事，过一会就好了。”我说：“要不您搬去和我们住吧，这太破旧了！”我的一句话让她有些不知所措，脸色瞬间暗淡下来，说：“不了，以后再说吧。”看到奶奶这样，我也有些不知所措，没敢再说什么。

从这以后，我不敢再和奶奶谈论搬家的事。可第二年的夏天，事情出现了转机奶奶的生活一向节俭，而且她并不喜欢家用电器（其实奶奶并不太会使用家用电器）。所以奶奶家没用空调，夏天只能靠一作文台电风扇和一把蒲扇来消暑，到了深夏，有时只能到屋外“避暑”。这天中午，我和奶奶正在屋外“避暑”，夏天果然是个喜乐无常的季节，刚刚还阳光明媚，转眼就大雨倾盆。我和奶奶进了屋子，不，是“水帘洞”，房子漏了。这次，老天是铁了心的要毁了这间小房子。奶奶进了屋后，带上花镜，拨通了电话，说：“儿子，咱家老房子漏雨了，我去你那住吧，一会……”“好，好，我这就去接你们。”爸爸激动的说。奶奶的话让我喜出望外，我说：“您想通了？”“嗯，这里真的不能住了……”奶奶有些失落地说。不久，爸爸开着车来了，我们帮奶奶把行李搬到车上，正要回去，奶奶突然说：“给我拍张照片吧。”“在哪儿？”我不解的问。奶奶说：“就在这儿，在房子前面。”奶奶开朗的笑了，笑得那么灿烂。我终于明白，奶奶守的不是房子，而是她对爷爷的深情，我拿手机拍下了这永恒的瞬间。

雨停了，经过雨水的洗礼后，奶奶的房子在阳光下熠熠生辉，在我们的生命中总有一些东西需要坚守，正如奶奶对爷爷的深情。

[奶奶的房子作文820字

奶奶的星星史铁生

世界给我的第一个记忆是：我躺在奶奶怀里，拼命地哭，打着挺儿，也不知道是为了什么，哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮，形状象个难看的老头儿。奶奶搂着我，拍着我，“噢——，噢——”地哼着。我倒更觉得委屈起来。“你听！”奶奶忽然说：“你快听，听见了么……？”我愣愣地听，不哭了，听见了一种美妙的声音，飘飘的、缓缓的……。是鸽哨儿？是秋风？是落叶划过屋檐？或者，只是奶奶在轻轻地哼唱？直到现在我还是说不清。“噢噢——，睡觉吧，麻猴来了我打它……”那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影，是水盆里的水反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的，变幻成和平的梦境，我在奶奶怀里安稳地睡熟……

我是奶奶带大的。不知有多少人当着我的面对奶奶说过：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”那时候我懂些事了，趴在奶奶膝头，用小眼睛瞪那些说话的人，心想：瞧你那讨厌样儿吧！翻译成孩子还不能掌握的语言就是：这话用你说么？

奶奶愈紧地把我搂在怀里，笑笑：“等不到那会儿哟！”仿佛已经满足了的样子。

“等不到哪会儿呀？”我问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

我笑个没完。我知道她不是真那么想。不过我总想不好，等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么，她都是说：“用不着花那么多钱买这个。”

奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上，她常常腰疼、背疼，就叫我站到她身上去，来来回回地踩。她趴在床上“哎哟哎哟”的，还一个劲夸我：“小脚丫踩上去，软软乎乎的，真好受。”我可是最不耐烦干这个，她的腰和背可真是够漫长的。“行了吧？”我问。“再踩两趟。”我大跨步地打了个来回：“行了吧？”“唉，行了。”我赶快下地，穿鞋，逃跑……于是我说：“长大了我还给您踩腰。”“哟，那还不把我踩死？”过了一会我又问：“您干嘛等不到那会儿呀？”

“老了，还不死？”

“死了就怎么了？”

“那你就再也找不着奶奶了。”

我不嚷了，也不问了，老老实实依偎在奶奶怀里。那又是世界给我的第一个可怕的印象。

一个冬天的下午，一觉醒来，不见了奶奶，我扒着窗台喊她，窗外是风和雪。“奶奶出门儿了，去看姨奶奶。”我不信，奶奶去姨奶奶家总是带着我的；我整整哭喊了一个下午，妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住，直到晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了，也没人知道我那时想到了什么。小时候，奶奶吓唬我的最好办法，就是说：“再不听话，奶奶就死了！”

夏夜，满天星斗。奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就熄灭了一颗星星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一个星星。

“怎么呢？”

“人死了，就变成一个星星。”

“干嘛变成星星呀？”

“给走夜道儿的人照个亮儿……”

我们坐在庭院里，草茉莉都开了，各种颜色的小喇叭，掐一朵放在嘴上吹，有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星，永远留在我的记忆里。

那时候我还不懂得问，是不是每个人死了都可以变成星星，都能给活着的人把路照亮。

奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起她讲的故事，知道那是神话，但到夏天的晚上，我却时常还象孩子那样，仰着脸，揣摸哪一颗星星是奶奶的……我慢慢去想奶奶讲的那个神话，我慢慢相信，每一个活过的人，都能给后人的路途上添些光亮，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的烛光……

奶奶是小脚儿。奶奶洗脚的时候总避开人。她避不开我，我是“奶奶的影儿”。

这有什么可看的！快着，先跟你妈玩去。

我蹲在奶奶的脚盆前不走。那双脚真是难看，好像只有一个大脚趾和一个脚后跟。

“您疼吗？”

“疼的时候早过去啦。”

“这会儿还疼吗？”

“一碰着，就疼。”

我本来想摸摸她的脚，这下不敢了。我伸一个指头，拨弄拨弄盆里的水。

“你看受罪不！”

我心疼地点点头。

“赶明儿奶奶一喊你，你就回来，奶奶追不上你。嗯？”

我一个劲点头，看着她那两只脚，心里真害怕。我又看看奶奶的脸，她倒没有疼的样子。

“等我妈老了，脚也这样儿了吧？”

一句话把奶奶问得哭笑不得。妈妈在外屋也忍不住地笑，过来把我拉开了。奶奶还在里屋念叨：“唉，你妈赶上了好时候，你们都赶上了好时候……”

晚上睡在奶奶身旁，我还想着这件事，想象着一个老妖婆（就像《白雪公主》里的那个老妖婆，鼻子有勾，脸是蓝的），用一条又长又结实的布使劲勒奶奶的脚。

“你妈是个老妖婆！”我把头扎在奶奶的脖子下，说。

“傻孩子，胡说什么哪？”奶奶一愣，摸摸我的头，怀疑我是在说梦话。

“那她干嘛把您的脚弄成那样儿呀？”

奶奶笑了，叹口气：“我妈那还是为我好呢。”

“好屁！”我说。平时我要是这么说话，奶奶准得生气，这回没有。

“要不能到了你们老史家来？”奶奶又叹气。

“我不姓屎！我姓方！”我喊起来。“方”是奶奶的姓。

奶奶也笑，里屋的妈妈和爸爸也笑。但不知为什么，他们都不像往常那样笑得开心。

“到你们老史家来，跟着背黑锅。我妈还当是到了你们老史家，能享多大福呢……”奶奶总是把“福”读成“斧”的音。

老史家是怎么回事呢？一奶奶干嘛总是那么讨厌老史家呢？反正我不姓屎，我想。

月光照在窗纸上，一个个长方格，还有海棠树的影子。街上传来吆喝声，听不清是卖什么的，总拖着长长的尾音。我看见奶奶一眨不眨地睁着眼睛想事。

“奶奶。”

“嗯？睡吧。”奶奶把手伸给我。

奶奶想什么呢？她说过，她小时候也有一双能蹦能跳的脚。拉着奶奶的手睡觉，总能睡得香甜。我梦见奶奶也梳着两个小“抓髻”，踢踢踏踏地跳皮筋儿，就象我们院里的惠芬三姐，两个“抓髻”，两只大脚片子……

惠芬三姐长得特别好看。我还只是个小孩子的时候，就觉得她好看了。她跳皮筋的时候我总蹲在一边看，奶奶叫我也叫不动。但惠芬三姐不怎么受理我。她不太爱理人。只有她们缺一个人抻皮筋的时候，她才想起我。我总盼着她们缺一个人。她也不爱笑，刚跳得有点高兴了，她妈就又喊她去洗菜，去和面，去把她那群弟弟妹妹的衣裳洗洗。

她一声不吭地收起皮筋，一声不吭地去干那些活。奶奶总是夸她，夸她的时候，她也还是一声不吭。

惠芬三姐最小的弟弟叫八子，和我同岁。他们家有八个孩子，差不多一个比一个小一岁。他们家住南屋，我们家住西屋。

院子中间，十字砖路隔开四块土地，种了一颗梨树和三颗海棠树。

春天，满院子都是白花；花落了，满地都是花瓣。树下也都种的花：西番莲、草茉莉、珍珠梅、美人蕉、夜来香……全院的人都种，也不分你我。也许因为我那时还很小，总记得那些花都很高。我和八子常在花丛里钻来钻去。晚上，那更是捉迷藏的好地方，往茂密的花丛中一蹲，学猫叫。奶奶总愿意把我们拢到一块，听她说谜语：“青石板，板石青，青石板上……”“咳，是星星！”奶奶就会那么几个谜语。

八子不耐烦了，又去找纸叠“子弹”；我们又钻进花丛。“别崩着眼睛！唉……”奶奶坐在门前喊。“没有，我们崩猫呢！”八子说。有一只外头来的大黑猫，是我们的假想敌。“猫也别崩，好好的猫，你们别害巴它！”奶奶还在喊。我们什么都听不见了，从前院追到后院，又嚷又叫，黑猫蹿上房，逃跑了。

八子特别会玩。弹球儿他总能赢，一赢就是大半兜，好的不多，净是xx壳、水泡子……。他还会织逮蜻蜓的网，一逮就是一大把，每个手指缝夹两只。他还敢一个人到城墙根去这蛐蛐，或者爬到房顶上去摘海棠。奶奶就又喊：“八子，八子！什么时候见你老实会儿！

看别摔了腰！”八子爱到我们家来，悄悄的，不让他妈知道。奶奶总把好吃的分给我们俩——糖，一人两块，或者是饼干，一人两三块。

八子家生活困难，平时吃不到这些东西。八子妈总是抱怨，“有多少东西，也不够我们家那几个‘小饿浪儿’吃的。”我和八子趴在奶奶的床上，把糖嘬得咂咂地响，用红的、蓝的玻璃纸看太阳，看树，看在院里晾衣服的惠芬三姐，我们俩得意地嘻嘻哈哈笑。“八子！别又在那儿闹！”惠芬三姐说话总绷着脸，象个大人。八子嘴里含着糖，不敢搭茬。“没闹，”奶奶说：“八子难得不在房上。”其实奶奶最喜欢八子，说他忠厚。

上小学的时候，我和八子一班。记得我们入队的时候，八子家还给他做不上一件白衬衫，奶奶就把我的两件白衬衫分一件给八子穿。

八子高兴得脸都发红，他长那么大，一直是捡哥哥姐姐的旧衣服穿。

临去参加入队仪式的早晨，奶奶又把八子叫来，给我们俩每人一块蛋糕和两个鸡蛋。八子妈又给了我们每人一块补花的新手绢，是她自己做的。八子妈没日没夜地做补花，挣点钱贴补家用。

奶奶后来也做补花，是八子妈给介绍的。一开始，八子妈不信奶奶真要做，总拖着。奶奶就总问她。

“八子妈，您给我说了吗？”

“您真要做是怎么的？”八子妈肩上挂着一绺绺各种颜色的丝线。

“真做。”

“行，等我给您去说。”

过了好些日子，八子妈还是没去说。奶奶就又催她。

“您抽空给我说说去呀？”

“您还真要做呀？”

“真做。”

“您可真是的，儿子儿媳妇都工作，一月一百好几十块，总共四口人，受这份累干么？”

“我不是缺钱用……”奶奶说。

奶奶确实不是为挣那几个钱。奶奶有奶奶的考虑，那时我还不懂。

小时候，我一天到晚都是跟着奶奶。妈妈工作的地方很远，尤其是冬天，她要到天挺黑挺黑的时候才能回来。爸爸在里屋看书、看报，把报纸弄得悉悉憟憟的响。奶奶坐在火炉边给妈妈包馄饨。我在一旁跟着添乱，捏一个小面饼贴在炉壁上，什么时候掉下来就熟了。我把面粉弄得满身全是。

“让你别弄了，看把白面糟踏的！”奶奶掸掸我身上的面粉，给我把袄袖挽上。“那您给我包一个‘小耗子’！”

“这是馄饨，包饺子时候才能包‘小耗子’。”

可奶奶还是擀了一个饺子皮，包了一个“小耗子”。和饺子差不多，只是两边捏出了好多褶儿，不怎么象耗子。

“再包一只‘猫’！”

又包一只“猫”。有两只耳朵，还有点象。

“看到时候煮不到一块儿去，就说是你捣乱。”

“行，就说是我包的！”

奶奶气笑了：“你要会包了，你妈还美。”

“唉——，你们都赶上了好时候，”我拉长声音学着往常奶奶的语调：“看你妈这会儿有多美！”

奶奶常那么说。奶奶最羡慕妈妈的是，有一双大脚，有文化，能出去工作。有时候，来了好几个妈妈的同事，她们“唧唧嘎嘎”地笑，说个没完，说单位里的事。我听不懂。靠在奶奶身上直想睡觉。奶奶也未必听得懂，可奶奶特别爱听，坐在一个不碍事的地方，支楞着耳朵，一声不响。妈妈她们大声笑起来。奶奶脸上也现出迷茫的笑容，并不太清楚她们笑的是什么。“妈，咱们包饺子吧，”妈妈对奶奶说。

奶奶吓了一跳，忙出去看火，火差点就要灭了；奶奶听得把什么都忘了。客人们走后，奶奶的情绪一下子低落了，说：“你们刷碗、添火吧，我累了。”妈妈让奶奶躺会儿。奶奶不躺，坐在那儿发呆。好半天，奶奶又是那句话：“唉，你们都赶上了好时候。”爸爸、妈妈都悄悄的。只有我敢在这时候接奶奶的茬：“看你妈多美，大脚片子，又有文化，单位里一大伙子人，说说笑笑多痛快。”“可不是么。我就是没上过学。我有个表妹……”“知道，知道，”我又把话茬接过去：“你有个表妹，上过学，后来跑出去干了大事。”“可不真的？”

奶奶倒象个孩子那样争辩。“您表妹也吃食堂？”我这一问把爸爸、妈妈全逗乐了。奶奶有些尴尬：“六七岁讨人嫌。”奶奶骂我只会这一句。不知为什么，奶奶特别羡慕别人吃食堂，说起她羡慕或崇拜的人来，最后总要说明一句：“人家也吃食堂。”

后来，五八年，街道上也办了食堂。奶奶把家里的好多坛坛罐罐都贡献了出去。她愿意早早地到食堂门口去等着开饭。中午，爸爸、妈妈都不回来，她叫我放了学到食堂去找她。卖饭的窗口开了，她第一个递上饭票去：“要一个西红柿，一个……嗯……”她把“一个”咬得特别清楚，但却不自然；她有些不好意思，但又很骄傲似的。现在回想起来，她大概是觉得自己和那些能出去工作的人相仿了，可她毕竟又没出去工作过。

是在我上小学二年级的时候，那些日子，奶奶晚上总去开会，总不让我跟着。“又不是去看戏！”奶奶说，脾气变得很急躁。

我跟着奶奶看过不少老戏。奶奶做补花挣了钱，就请别人看戏，请八子妈，请姨奶奶，也请院里的另一个老太太，自然每次都得请我——她的“影儿”也得占一个座位。奶奶不会看戏，每次看戏之前都得请教那“另一个老太太”。那个老太太懂戏，也并非真懂，用现在的话说也就是个“名人爱好者”。什么梅兰芳、姜妙香、袁世海、张君秋，……奶奶和我都是从她那儿得到启蒙的。我坐在剧场的椅子上睡觉，我是为中间的十五分钟休息来的；休息的时候小卖部卖酸梅汤，我使劲说渴，至少可以喝两瓶。奶奶是说：“我年轻时候什么戏也没看过。”她大约是为补上这一课来的；平时胡同里几个老头、老太太在一块聊天，谁都比奶奶懂戏。奶奶什么事都要强。不过只有一回，奶奶和那个老太太是都看懂了，不是戏，是电影《祝福》。看完了，奶奶直哭，那个老太太也直哭。“那时候可不就是那么样儿，”那个老太太说。“可不就那么样儿，”奶奶说。两个人的眼睛都红红的。

我不声不响地跟在奶奶身后走。最惨的不是祥林嫂最后摔倒在雪地上，而是她捐了门槛，高高兴兴地回来的时候……奶奶后来总爱给别人讲《祝福》，还是把“福”念成“斧”的音。不过她再也不愿意看那个电影了。

一天晚上，奶奶又要去开会，早早地换上了出门的衣服。坐在桌边发愣。

妈妈把我叫过来，轻声对奶奶说：“今天让他跟您去吧，回来道儿挺黑的。小孩儿，没关系。”

我高兴地喊起来：“不就是去我们学校吗？我搀您去，那条路我特熟！”

“嘘——，喊什么！”妈妈给了我一巴掌。妈妈的表情挺严肃。

我跑去找八子，我们俩早就想晚上去一回学校了。我们学校原来是一座大庙，八子说，晚上那儿的蛐蛐准少不了。

学校有好几层院子，有好几棵又粗又高的老柏树，院墙上长满了草，红色的灰皮脱落了很多。天还没黑，知了在老柏树上“伏天儿——，伏天儿——”地叫着。奶奶到紧后院去开会，嘱咐我们就在前院玩。

这正合我们的心意，好玩的东西全在前院，白天被高年级同学占领的双杠、爬杆、沙坑，这会全空着。

“八子，真是跟你妈说了？”奶奶又问。

“真说了。”

八子冲我笑。他才不用跟他妈说呢，他常常在外面玩到半夜，他妈顾不上管他。我常常为此羡慕八子。

我们先玩爬杆，我爬不过八子。又玩双杠，一人占一头，喊一声“开始！”各自从双杠上蹿过去抓对方，几个来回之后，我总是上气不接下气地被八子抓住。八子身体好，也跑得快。跟八子出去玩，我不用担心挨欺负，八子打架也特别厉害。

八子的功课一般，不象惠芬三姐，惠芬三姐很用功，还是少先队大队委。我也是班里的学习尖子，但我至今记得，一有算术比赛，八子的成绩总比我好。他就是不用功，不按时完成作业，语文总考六十几分。小学毕业时，我考上了一所名牌中学，八子只考上了三流学校。

现在想想，八子的天资其实比我强，我纯粹是靠了奶奶的督促，靠爸爸妈妈总能在课后帮我补习。谁管八子呢？

他晚上不是帮家里干活，就是跑出去疯玩。惠芬三姐是个例外，她不声不响地干活，又不声不响地读书。八子妈嫌她晚上读书费电，她就每天早早地起来在院子里用功。六五年，惠芬三姐考上了大学。

那时候她戴上了眼镜，更漂亮了，文质彬彬的，有学问的样子。我真羡慕八子有这样一个姐姐。八子却不放在心上，总拿她的“四眼儿”开玩笑。惠芬三姐不屑于理他。八子也不太爱理惠芬三姐。

太阳落了。

“嘟——嘟嘟——”，天完全黑下来时，蛐蛐果然不少。“嘟嘟——嘟嘟嘟——”，东边也叫，西边也叫。我们顺着声音找，找到了一处墙根下。八子对准砖缝滋了一泡尿，一会儿，蛐蛐就蹦出来，在月光底下看得很清楚。八子很快就把蛐蛐逮住，看看，又扔了。

“老迷嘴，不开牙，”他说。

我们又找，找到一块大石头旁边，蛐蛐不叫了。八子示意我别出声，我们蹲在石头边静静地等，大气不出。蛐蛐又叫起来，“嘟嘟嘟——”八子笑了。

“哟，我没尿了。”

“我有！”我说。

“嘘——，小点声。冲这儿撒，对准了。”

逮到了一只好的。八子从兜里掏出一张纸，卷成纸筒，把蛐蛐装进去。

月光真亮，透过老柏树浓黑的枝叶，洒在院子里，斑斑点点。那么大的院子里只有我们俩。教室都是原来大庙的殿堂，这会黑森森的，静悄悄的，有点瘆人。星星都出来了。我想起了奶奶。八子逮起蛐蛐来入迷，蹶着屁股扎在草丛里，顺着墙根爬。

我对八子说：“我去看看后院有没有蛐蛐。”

紧后院的南房里亮着灯。我悄悄地爬上石阶，扒着窗台往里看。

一排排的课桌前坐的全是老头、老太太。我看见奶奶坐在最后排，两只手放在膝盖上，样子就象个小学生。我冲她招招手。没看见，她听得可真用心。我直想笑。奶奶常说，她要是从小就上学，能知道好多事，说不定她早就参加了革命呢！“我说不定就从你们老史家跑出去了呢。我有个表妹，就是从婆家跑出去的，后来进了共产党……”奶奶老是讲她那个表妹，说她就是因为上过学，知道了好些事，早早地放了脚，跑出去干了大事。我又想笑了：奶奶跑起来是什么样呢？还是用脚后跟跑吗？……

讲台上有个人在讲话。讲台两边还坐着好几个人。有个女的老是给他们倒水喝。

我见过奶奶的那个表妹一回，只见过一回，在一个大楼里。奶奶紧拉着我的手，在又宽又长的楼道里走，东问西问后来人家让我们在一间屋子里等着，屋子里有好多沙发，可奶奶不让我坐，她自己也站着。等了老半天，才来了一个女的，奶奶让我管她叫表奶奶……

讲台上的那个人讲个没完没了。

我还从来没有这么远远地望着过奶奶。她直了直腰，两只手也没敢离开膝头。这下您知道上学的滋味了吧？我又在心里笑。奶奶每天晚上都抱着那本扫盲课本念，有一课是《国歌》，她老是把“吼声”念成“孔声”。“又是孔声！”连我都能提醒她了。她挺难为情，声音变小，慢慢又大起来，念到“吼声”的时候声音又变小，停好一阵，大概是在心里重复……

就在这时候，我忽然听清了讲台上那个人讲的话：“你们过去都是地主、富农，都是靠剥削农民生活，过的都是好逸恶劳，光包不做的剥削阶级生活……”

什么？！再听。

“……地、富、反、坏、右，你们是占的前两位。今后呢？你们还是要认真改造自己……”

我赶紧离开窗台，站在台阶下不知该干什么，脑袋里“嗡嗡”的。

地主？奶奶也是地主？

八子来了。“嘿！看，六个！”

我应了一声，赶紧往前院走。

“后院有吗？你怎么啦？”

“后院没有，咱们还上前院吧。”

“前院都没啦！”

“那，咱们玩爬杆去吧。”我拉着八子往前院走，我怕他也听见……

奶奶拿回来一个白色的卡片。爸爸、妈妈围在奶奶身边看，样子倒象是很高兴。奶奶直擦眼泪。

“这回就行了，您就甭难受了，”爸爸说。

“就是说，您跟大伙都一样了，也有选举权了，”妈妈说。

我趴在床上不说话。这是怎么回事呀？我又不敢问。

“跟了你们老史家，唉……”奶奶又是那句话，说话的声音也有些颤抖：“解放前我也没过过一天舒心日子呀，比老妈子能强多少……

“您可不能这么想，”妈妈说：“您过的日子再不舒心，也是衣来伸手，饭来张口呀！工人、农民呢？人家过的什么日子？”

奶奶的脸腾地红了，慌忙点头：“我知道，我知道。我就那么一说。人家过得牛马不如，这我都知道。”

过了一会，奶奶又对爸爸说：“你还记得给老史家扛活的刘四吗？后来得肺病死了，剩下刘四媳妇带着仨孩子……那时候我也是自个儿带着你们仨。我就跟你大哥说过，真要是分了家，咱们这份儿由我作主，我就把那一亩多地给了刘四媳妇……”

“您可也别总说这事儿，”妈妈又说：“那是因为您有，不在乎那一亩多。”

奶奶愣了一会，说：“可不也是，让我都给，我准不干。还不是剥削思想？”

“行了，”爸爸弹弹那张白卡片说：“这回您就过舒心日子吧。”

奶奶把白卡片用一条新毛巾包起来，说：“打解了放，没什么人告诉我，我也是爱这新社会。我可不想再受你们老史家的气……哟，这孩子八成着凉了吧？我说不带他去……”

奶奶才发现我蔫蔫地趴在床上，忙打住话头，哄我去睡觉。

奶奶摸摸我的头：“不烧。准是玩累了。”

奶奶给我打来洗脚水，又摸摸我的头：“明儿奶奶给你包饺子，扁豆馅的，爱吃吗？”奶奶也好像高兴起来了。

直到半夜我还没睡着。我听见奶奶总翻身，大概也没睡着。我不敢动，我怕奶奶知道我在想什么。窗外，海棠树的叶子轻轻地摇晃，露出几颗星星。奶奶怎么会是地主呢？我想起过去奶奶给我讲《半夜鸡叫》的时候……“周扒皮就靠剥削人过日子。”奶奶说。“什么叫剥削呀？”我问。“就是光吃饭不干活儿。”“那我是吗？”“你不是，你还小。”“那您是吗？”……

真的，奶奶那时就不说话了，是爸爸把话接了过去：“奶奶不是做补花吗？奶奶老了，我们工作养活奶奶。”……唉，我心里乱七八糟的，一宿都没有睡安稳。海棠树的叶子不动了，仍然看得见那几颗星星……

有好几年，我心里总象藏着个偷来的赃物。听忆苦报告的时候，我又紧张又羞愧。看小说看到地主欺压农民的时候，我心里一阵阵发慌、发问。我也不再敢唱那只歌——“汗水流在地主火热的田野里，妈妈却吃着野菜和谷糠”；过队日时，大家一起合唱，我的声音也小了。我不是不想唱，可我总想起奶奶，一想起奶奶，声音就不由得变小了。奶奶要不是地主多好呵！

我是解放后出生的，但还赶上了一些旧北京的“尾巴”。大人门都说我记事早。那时候，从早到晚，走街串巷做小买卖的和耍手艺的不断。

一清早，就有挎着笸箩卖烧饼果子的，挎着小一点的笸箩卖烂糊芸豆的，挑着挑儿卖老豆腐的。卖烂糊芸豆的还有一块布，你要是多花一分钱，他就把芸豆包在布里，给你捏成一个小芸豆饼。奶奶有时候给我买一小碗芸豆，但绝不让捏成饼，说他那块布一点都不干净。

我就是想要一个芸豆饼，于是哭、闹。奶奶找来一块干净布，自己给我捏。我还是哭、还是闹，说那根本不是芸豆饼，跟卖的一点都不一样。奶奶就说：“再不听话，你长大了也去卖芸豆！那个卖芸豆的老头儿就是从小不听话，长大了没出息，去卖芸豆。笑的，也不觉着累，”奶奶说。“老了老了，没曾想还赶上了好时候，”

奶奶说，“唉，你们生的是时候呀！我还有几天儿？”奶奶也常流露出遗憾。

星星，星星。星星。星星……

哪一颗星星是奶奶的呢？

我知道，奶奶是真心爱这新社会的。

那些星星都是死去的人变的，为了给活着的人把夜路照亮……

文化大革命一开始，奶奶又戴上了一顶“帽子”，不叫地主，叫“摘帽地主”。其实和地主一样，占黑五类之首。所不同的是，“摘帽地主”更狡猾些；一个地主，竟然能够“摘帽”，显见其伪装是何等的高明，其用心是可等的险恶，对社会主义的威胁是何等的不可低估。而且这也成了“刘邓路线”的罪行之一。

奶奶先是不能再做补花了。社会主义的工作怎么能给一个地主呢？

后来，也不能再当院里的卫生负责人了。权力当然更重要。

奶奶倒没有哭，她吓傻了。爸爸、妈妈也吓傻了。好多人都吓傻了。好多吓傻了的人也都在做着傻事，做傻事时的样子也都足以把别人吓傻。

先是惠芬三姐从学校里回来，用了半天时间，把院子里的花全刨了。接着是北屋宋家几个闺女把自己家的硬木大立柜抬到院当中，用斧子给劈了。爸爸也偷偷地烧了几本书。奶奶整天躲在屋子里，掀开一角窗帘往外看；也不怎么做饭，顿顿下挂面。传说垃圾站发现了好几根金条。街道积极分子们怀疑是我们院里的人扔出去的，一是因为我们院离垃圾站近，二是因为我们院里除了八子家成份好，其余的都是黑九类。

惠芬三姐当了“红卫兵”，一身军装，扎一条武装带，长辫子剪了，剪成了短发。说实在的，我觉得她更漂亮了。

我在学校里也想参加红卫兵，可是我出身不是红五类，不行。我跟着几个红五类的同学去抄过一个老教授的家，只是把几个花瓶给摔碎，没别的可抄。后来有个同学提议给老教授把头发剪成羊头。剪没剪我就不知道了，来了几个高中同学，把非红五类出身的人全从抄家队伍中清除出去了。我和另几个被清除出来的同学在街上惶然地走着，走进食品店买了几颗话梅吃，然后各自回家。

院里很乱，惠芬三姐带了好几个大学的红卫兵，挨家挨户地搜查。

象是全院大扫除，各家的东西都摆到了院子里。我们家里也都空了，爸爸、妈妈和奶奶坐在凳子上低声说着什么，很恐怖、很警觉的样子。

“真是没想到，”妈妈说。

“平时看着可是挺老实的人，”奶奶说。

“您可别再这么说了，老实人会藏这些东西？”

“谁呀？藏了什么？”我问。

原来是惠芬三姐带着人从那个最懂戏的老太太家抄出了两箱子绸缎、一盒子金银首饰、还有一本书，书上有蒋介石的像。

“在哪儿呢？”

“已经送走了，连东西带人都送走了。”

我隔着窗户往外看。又来了几个红卫兵，惠芬三姐正和一个挺高挺魁梧的男的说话，嗓门儿很大。她过去可从来不大声说话的。她还说了一句“Ｘ他妈的”，从表情上看好像她并没有那么说。也许是我听错了？我们学校的那些女生也都那么说了。我觉得我们男生那么说说还可以……

妈妈让我回学校去住。我上中学的时候住校。妈妈说：“这一阵子先不要回家，有什么事我去找你。”妈妈给了我三十块钱，六十斤粮票，看来够两个月的伙食费了。

晚上，我蹬上我那辆破自行车回学校。我兜里第一次掖了那么多钱、那么多粮票。路上冷冷清清的。已经是秋天了。自行车轧在于黄的落叶上“嚓嚓”地响。路灯的光线很昏暗，影子从车轮下伸出来，变长，变长，又消失了。我好像一时忘记了奶奶，只想着回到学校里该怎么办。那条路很长，全是落叶……

一天，妈妈到学校来找我，对我说，要是想回家就到她的单位去，她在那儿找了一间房；奶奶已经回老家了。

“什么时候？”

“前天。”

“怎么啦？”

“没怎么。我们怕出事，和你爸爸商量，不如先让奶奶到老家去”。

我倒是松了一口气。那些天听说了好几起xxx的事了。不过坦白地说，我松了一口气的原因还有一个：奶奶不在了，别人也许就不会知道我是跟着奶奶长大的了。我生怕班里的红卫兵知道了这一点，算我是地主出身。

“过些时候，我就去看你奶奶，再给她送些东西去。”妈妈说，声音有些抖。

忘记是为了什么了，我又回了一趟家（可能是为了拿一件什么东西）。院里已经面目全非了。花没了；地上刨得乱七八糟的，没人管；每棵树上都钉上了一块语录牌；搬来了好几家新街坊。八子家也搬走了，听说搬到胡同东头的一个大院子里去了。那儿原来住着个资本家，被轰走了，空下来不少好房。我走进屋里，才又想到，奶奶走了。屋里的东西归置得很整齐，只是落满了灰尘。奶奶不在了。奶奶在的时候从来没有灰尘。那个小线笸箩还在床上，里面是一绺绺彩色的丝线，是奶奶做补花用的。我一直默默地坐着。

天黑了。是阴天，没有星星。

奶奶这会儿在哪儿呢？干什么呢？屋里没有别人，我哭了。我想起小时候，别人对奶奶说：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”奶奶笑笑说：“等不到那会儿哟！”……海棠树的叶子落光了，没有星星。世界好像变了个样子。每个人的童年都有一个严肃的结尾，大约都是突然面对了一个严峻的事实，再不能睡一宿觉就把它忘掉，事后你发现，童年不复存在了。

接着是轰轰烈烈的两三年。我时常想起奶奶。但史无前例的事太多，听也听不过来，想也想不过来。不断地把人打倒，人倒不断地明白了许多事情。打人也是为革命，骂人也是为革命，光吃不干也是为革命，横行霸道、仗势欺人、乃至行凶放火也是为革命。只要说是为革命，干什么就都有理。理随即也就不值钱。

接着是上山下乡。抡镢头的为革命而抡镢头，养妾选美的为革命而养妾选美；饥寒交迫的为革命而饥寒交迫，挥霍无度的为革命而无度地挥霍。革命又是为了什么呢？

我在延安插队的时候，妈妈来信说奶奶回来了，奶奶岁数太大了，农村里没她干的活，公社给了证明，说奶奶改造得好，态度非常老实。

奶奶又在北京落下了户口。

七二年我也转回了北京。那年奶奶七十岁，头发全白了。爸爸、妈妈又都到云南干校去了，又剩了我跟奶奶。或者说是，奶奶跟着我。

我已经二十出头了。我懂得了什么是历史。很多事情并非是因为人怎么坏，而是因为人类还没有弄明白那些事情为什么是坏。譬如说奶奶，她还不明白地主为什么坏，就注定是地主了。也可以说这是命运，但革命不正是为了把全人类都从那种厄运中解放出来么？

但那还是一九七二年。

我回到北京的时候是半夜。在车站坐了半宿，到家的时候天还不亮。我推推院门，院门开了。我推推屋门，门上有锁。我一愣。院里的人还都没起。很静，谁家屋里传出响亮的鼾声。奶奶这么早上哪儿了呢？还是那四棵树，一棵梨树，三棵海棠，但树叶都被虫子咬得斑斑驳驳的。院里盖起了好几间小厨房，歪七扭八，灰压压的。

北屋门一响，宋家老头出来了：“哟，你回来啦？你奶奶这几天净念叨你呢。”

“我奶奶这么早上哪儿了？”

“你没瞧见？就在外头扫街哪。”

我跑出院门。远远的晨雾中，有一个人影，用的是长把笤帚，是奶奶。后来我才知道，奶奶这么早来扫街，是为了躲过人多的时候，怕让人看见。她现在是以一个地主的身份在扫街，在改造，不是象当年那样是卫生负责人。

奶奶见了我可是立刻就哭了。

我把奶奶搀进屋，劝她，安慰她。我才不说“这是群众运动，您应当理解”呢！她怎么会理解呢？多少大人物不是都不理解吗？只是当我说到“群众的眼睛是亮的”的时候，奶奶才不哭了，连连点头，说街坊邻居对她都不错，街道积极分子对她也不错，居委会主任还偷偷劝她别往心里去，扫起街来也得悠着点。奶奶扫街总是超额，甚至加倍。“还记得八子吗？”奶奶问我。“当然。”我早就听说八子这几年在街上很出名，外号叫“八爷”，一般的流氓小偷都服他。八子没有去插队。“可不是吗，唉！可是他见了我，还是管我叫奶奶。”奶奶说。这似乎使她非常感动。奶奶又说：“没人的时候我跟八子说，可得好好的，要不将来后悔一辈子。他倒是低头儿听着。别人说他，他连听都不听呢。”“他进工厂了？”“没有。先前他想进工厂，人家说他不去插队，不给他分配。这会儿人家给他分配了，他又嫌工作不好，不去，等着。他可倒也不缺钱花，又抽烟，又喝酒。他还老跟我说：象您这么老实管什么用！”

“惠芬三姐呢？”

“咳，还提惠芬呢！分配在外地，二十七八了，还没个对象。他那个对象武斗的时候死了，惠芬总还是想着那个人，时常说点子不着边儿的话，说不是那个人她就不结婚……可那个人都死了好几年啦。

这都是八子跟我说的。头些日子，我扫街时候碰上了惠芬，她头儿也不抬。八子说，她不是光不理我，谁她都不理……”

我想起六六年查抄四旧的时候了，在院子里，惠芬三姐和一个男大学生说话，那男的又高又魁梧，“他会不会就是惠芬三姐的对象呢？”

唉！“奶奶，咱们包扁豆馅饺子吧！”我说。世上的事都想明白了好像也不符合辩证法。

“行啊！”奶奶高兴起来：“我给你钱，你去买肉馅吧。”

妈妈给我写信的时候就说，回了北京好好照顾奶奶，想办法给奶奶弄点好的吃。奶奶一个人老是熬粥、吃馒头、炒白菜什么的；她不愿意去买肉，怕让人看见说她没改造好。

“您管它那些呢！”我说：“肉铺里卖肉就是为让人吃的。革命就是为让所有的人都过好日子！”

“可还有好些人连馒头、炒白菜都吃不上呢。老家的人，好些贫下中农，吃也吃不饱。”奶奶一本正经的神气。

我真得承认：奶奶的觉悟比我高。我开了个玩笑：“您可不能这么说。您说贫下中农现在还吃不饱，那还行？”

奶奶吓坏了，说不出话来、可不？在那些年，这可不是玩笑。

最后这几年，奶奶依旧是很忙。天不亮就去扫街。吃了早饭就去参加街道上办的“专政学习班”。下午又去挖防空洞。

“您这么大岁数，挖什么呀？还不够添乱的呢！”我说。

奶奶听了不高兴：“我能帮着往外撮土。”

“要不我替您去吧。我挖一天够您挖十天的。我替您去干一天您就歇十天。”

“那可不行。人家让我去是信任我。你可别外头瞎说去。好不容易人家这才让我去了。”

奶奶还是那么事事要强。

最让奶奶难受的是人家不让她去值班。那时候，无论春夏秋冬，不管刮风下雨，北京所有的小胡同里都有人值班。绝大多数是没有工作的老头、老太太，都是成份好的，站在胡同口，或拿个小板凳坐在墙角里，监视坏人，维护治安。每个人值两个小时，一班接一班。奶奶看人家值班，很眼热，但她的成份不好。

一天，街道积极分子来找奶奶，说是晚十点到十二点这一班没人了，李老头病了，何大妈家里离不开，一时没处找人去，让奶奶值一班。奶奶可忙开了，又找棉袄，又找棉鞋。

秋风刮得挺大。

“真要是有坏人，您能管得了什么？他会等着让您给他一拐棍儿？”

“人家这是信任我。”

“就算您用拐棍儿把他的腿勾住了，他也得把您拉个大马趴。”

“我不会喊？”

“我替您去吧。”

“那可不行！”奶奶穿好了棉衣，拿着拐棍儿，提着板凳，掖着手电筒，全副武装地出了门。

我出门去看了看。奶奶正和上一班的一个老头在聊天。还不到十点。两个人聊得挺热火。风挺大，街上没什么人。那老头在抱怨他孙子结婚没有房……

十点刚过，奶奶回来了。

“怎么啦？”奶奶说：“又有人接班了。”脸色挺难看。

“有人了更好。咱们睡觉。”

奶奶不言语，脱棉袄的时候，不小心把手电筒掉地上了，玻璃摔碎了。

“您累了吧？我给您按摩按摩？”

奶奶趴在床上。我给她按摩腰和背。她还是一到晚上就腰酸背疼。

我想起小时候给奶奶踩腰，觉得她的腰背是那样漫长。如今她的腰和背却像是山谷和山峰，腰往下塌，背往上凸。

我看见奶奶在擦眼泪。

“算了，什么大不了的事儿！”我说。

“赶情你们都没事儿。我妈算是瞎了眼，让我到了你们‘老史家’来……”

海棠树的叶子又落了，树枝在风中摇。星星真不少，在遥远的宇宙间痴痴地望着我们居住的这颗星球……

那是一九七五年，奶奶七十三岁。那夜奶奶没有再醒来。我发现的时候，她的身体已经变凉。估计是脑溢血。很可能是脑溢血。

给奶奶穿鞋的时候我哭了。那双小脚儿，似乎只有一个大拇趾和一个脚后跟。这双脚走过了多少路呵。这双脚曾经也是能蹦能跳的。

如今走到了头。也许她还在走，走进了天国，在宇宙中变成了一颗星星……

现在毕竟不是过去了。现在，在任何场合，我都敢于承认：我是奶奶带大的，我爱她，我忘不了她。而且她实在也是爱这新社会的。

一个好的社会，是会被几乎所有的人爱的。奶奶比那些改造好了的xxx战犯更有理由爱这新社会。知道她这一生的人，都不怀疑这一点。

当然，最后这几年，她心里一定非常惶惑。我不能原谅自己的是这样一件事：那时每天晚上，奶奶都在灯下念报纸上的社论。在那个“专政学习班”里，奶奶是学的最好的一个。她一字一顿地念，象当年念扫盲课本时那样。我坐在桌子的另一边看书。显然是有些段落她看不大懂，不时看看我，想找机会让我给她讲一讲。我故意装得很忙，不给她这个机会，心想：您就是学得再好再虔诚些，人家又能对您怎么样？那正是反击右倾翻案风的时候，净是些狗屁不通的社论。奶奶给我倒茶，终于找到了机会。

“你给我讲讲这一段行不？”

“咳，您不懂！”

“你不告诉我，我可不老是不懂。”

“您懂了又怎么样？啊？又怎么样？”

奶奶分明听出了我的话外之音。她默默地坐着，一声不响。第二天晚上，她还是一字一句地自己念报纸，不再问我。我一看她，她的声音就变小，挺难为情似的……

老海棠树还活着、枝叶间，星星在天上。我认定那是奶奶的星星。

据说有一种蚂蚁，遇到火就大家抱成一个球，滚过去，总有一些被烧死，也总有一些活过来，继续往前爬。人类的路本来很艰难。前些时候碰上了惠芬三姐，听说因为她文革中做了些错事，弄得她很苦恼，很多事都受到影响。我就又想起了奶奶的星星。历史，要用许多不幸和错误去铺路，人类才变得比那些蚂蚁更聪明。人类浩荡前行，在这条路上，不是靠的恨，而是靠的爱……

一九八三年十一月十一日

（1984年全国优秀短篇小说奖获奖作品）（13908字）

[以奶奶的星星为题的史铁生作文

今天是周六。我和姐姐去公园玩。我们到了公交车站，只见远处有一个老奶奶。他用着拐杖领着他的小孙子。

我和姐姐并没有看到。

可是接下来发生的事情让我们所有人惊叹了。

他的小孙子动手打那个老奶奶。

老奶奶一下子摔倒在地上。

“你这个孩子怎么能这样对待自己的奶奶呢？”一个路人甲怒道。

又有一个路人乙说：“哪来的野孩子。把自己的奶奶给打伤了怎么办？”

虽然所有的人都这样说。但是并没有一个人愿意帮助那个老奶奶。老奶奶吃力地爬起来。

他竟然叹了一口气。

“现代的孩子啊，就是被惯坏了。”

姐姐实在看不下去了。

准备上前扶那个老奶奶。

我连忙阻止姐姐，很小声的说：“姐，别帮他，他自己会爬的。再说了，他就是个骗子。就是讹咱们的。要不然那么多人却一个都不扶他。”

姐姐并没有说什么。还是要扶那个老奶奶

让所有人惊讶的是，那个老奶奶并没有讹我们。还十分感激地说：“谢谢你了。”

我惭愧极了。为什么我不能相信那个老奶奶呢？

公交车来了。

我们两个上了车。

[六年级作文：扶老奶奶

翻着新日历，20xx年。我想起我的奶奶——一位80几岁，对生活充满追求，充满爱的老人。

奶奶很慈善，很热心地帮助身边的每一个人。我曾很多次看见过村里的一些贫困的老者向奶奶借钱，奶奶总会热心地借出去，并关心地询问生活情况。纵使奶奶知道有些不会再归还，但是她也不会有过抱怨之心。

奶奶更是爱着她的每一个子孙。记得曾听村里的姑婶们闲聊是说过，在暑假快结束时，堂弟要起身到城市去读书了，奶奶舍不得地把堂弟的头摸了一次有一次。可当堂弟去到离家很远的车站要上车的时候，奶奶却哭着拽着村里的青年的手，要他骑车去把她的孙子接回来，就差点没有两膝下地了。听到姑婶们说到这些的时候，我的心里酸溜溜的，真的不是滋味。我足以想象到有着苍白头发的奶奶是怎样无力地哭着，嘴里喃喃念着而又因为哭泣而含糊不清的语调，眼里尽是辛酸跟期盼，更能清晰地想到她那浑浊的老泪顺着枯黄的脸滑下来，再渗入那深深的纹理之间去……我不晓得那时的奶奶是如何的劝说下而再停止哭泣的，但我足以了解体会到奶奶内心无尽的牵挂跟对子孙的慈爱。

前不久，奶奶说要给我买个手机，我愣了愣问买这干啥。奶奶笑着说：“不能常回家看看，也要常常打个电话回家啊！电话费我交你怕啥？‘我听了心里久久不能平静。奶奶老了，更需要我们孝敬，而今天我们却落下个要老人家出钱来卖出我们的孝心的地步。我只能说，我真的不孝。

在我的心里，我知道用再华丽的语言都不能好好地诠释奶奶的爱，她的爱就像山泉那样，甘甜而有清爽得流过她的每一个亲人的心理。在我的记忆中，我觉得奶奶的爱就像香樟树的幽香，永远都萦绕在我中卫的空间。

我爱我的奶奶！

奶奶是老一辈的人，经历了吃不饱穿不暖的革命年代，所以就算现在生活富裕了，可她还是那么节俭。

有一次家庭聚会，我看见奶奶穿了一件男装恤衫，满脸笑容地坐在座位上。我认真地观察了奶奶的衣服，发现那件衣服居然是我哥哥的。我好奇地问你奶奶：“奶奶，您为什么会穿哥哥的衣服？”奶奶憨憨地笑了笑，告诉我：“上次你哥清出了一大批不合身的衣服，准备扔掉，我看见有些衣服还挺新的，又适合我的身材，就把它们洗干净自己穿呗。”我听了，不禁觉得好笑：“奶奶，您这样穿上街，就不怕别人笑你吗？”奶奶一面认真地说：“怕什么啊，我都是70岁的老婆子了，那还有人会留意啊。就这样白白地把那么多漂亮的衣服丢掉，多浪费呀……”听了奶奶的话，我不禁为自己平时的浪费行为感到脸红。

奶奶不但节俭，还很好学。今年暑假，我是在奶奶家度过的。早上的时间是最难消磨的，奶奶去了街心公园和一大群老人家唱歌聊天，哥哥又去了上班，只剩下我一个人。有一次我闷得慌，干脆就跑进哥哥的房间找东西玩。就在这时，书桌上叠得整整齐齐的一堆本子引起了我的注意。只见每个本子上都写着“生活”“饮食”“健康”等字眼。我立刻对这些本子好奇起来。打开其中的一个本子，发现里面全是剪报，都是把报纸里的重要的信息剪下来，整整齐齐的黏在本子上。我不禁奇怪：哥哥什么时候爱上剪报啦？

等哥哥回来后我才知道，这些剪报全部都是奶奶的。我记得奶奶年轻时是一名小学语文教师，特爱看书，退休后没事做就订报纸看。

奶奶身上各种优秀的品质，让我十分敬佩，更值得我去学习。

我的奶奶真好，似乎把我当成宝了！

那是三年前暑假的一天，太阳火辣辣地烤着大地，我突然心血来潮，非让奶奶带我去开发区广场溜冰不可。奶奶皱起眉头，抬头看下火一样的天，又弯下腰来哄着我说：“方方，乖，天这么热，奶奶身体不好，要是中暑了……”“不嘛不嘛，我要，我就要去嘛！”接着我就拿出了我的看家本领——干打雷，不下雨——两手捂在脸上使劲干嚎，手指间还露出点缝儿，偷偷地看奶奶有什么反应。奶奶一看，“扑哧”一下笑了出来：“哟，还用这招啊，都用了一百多次了，不灵了。不过，奶奶今天心情好，就答应您一回。”我一听，乐得一蹦三尺，扯着奶奶走出家门。

大街上像个大蒸笼，似乎随时能把人“煮熟”，我边走边喊：“奶奶，热死了，给我买一条两元钱的沙冰雪糕吧！”奶奶故意说：“不让您来，您偏来，怎么样，嫌热了吧！”不过，奶奶毕竟是奶奶，狠狠地瞅了我一眼，还是走到路边的雪糕店，掏出一个手帕包，一层层小心地打开，用手捻出两张一元的人民币，刚要递过去，又把收缩回来，一狠心，又添上了一元，给我买了一个三元的“大雪人”……

我高兴极了，接过“大雪人”笑着对奶奶说：“奶奶，您也尝一口吧！”只见奶奶把嘴巴张的大大的凑到雪糕边上，我心里一紧：完了，这一口下去，准得咬掉一半。可谁曾想，奶奶只在边上咂咂嘴说：“真甜！”我心里一乐：奶奶真好，根本没咬。

开始溜冰了，我溜到哪，奶奶就跟着跑到哪。一边为我扇扇子一边不往地叮嘱我：“慢一点，别摔着。”我回头一看，只见奶奶晒得红彤彤的脸上挂满了晶莹的汗珠……

晚上，奶奶中暑了，昏沉沉的躺在床上，我一下子扑到奶奶怀里说：“奶奶，都是我害了您！”奶奶伸手摸了摸我的头，憔悴的面庞上出现了微弱的笑：“好孩子，终于长大了！”

“唰——”我的眼泪一下涌出了眼眶……

我的奶奶，真好！

去年放暑假，我去奶奶家。哇！奶奶家的变化可真大呀！

刚一进院子，就看见一片碧绿的小菜园。绿油油的韭菜，茄秧上挂得满满的嫩茄，半红半绿的辣椒像害羞似的藏在茂密的绿叶中；细长的豆角像一条条绿蛇；小灯笼似的西红柿压弯了枝；还有黄瓜、白菜……这时，我看见姐姐在用自来水浇菜。“咦！怎么还有自来水？”想起奶奶家以前，吃水都要从水窑中打水（而且很咸），遇到干旱年，吃的水都没有了，还有水浇地？”这时奶奶笑呵呵的说“你愣什么？这都是政府为解决用水问题给每家每户装上了自来水！”

转身我进了厨房，就看见桌子上还放着一台煤气灶。我迫不及待地问奶奶：“奶奶，你们家还有煤气灶？”奶奶笑哈哈地说：“傻孩子，那不是煤气灶，是沼气灶，是政府出钱给我们买了炉灶，还给我们修了沼气池呢！现在，做饭可方便啦。”想起奶奶家以前做饭要用麦杆和柴禾，做饭时灶火一点着，满屋子都是烟，把屋子薰得都黑黑的，还会时不时的冒出火星。又麻烦又不安全。现在有了沼气灶，做饭即干净又方便。这是多好的事啊！但这都不能忘记党和政府好政策呀！再看看四周，摆满了各种家用电器，电饭锅，冰箱……

刚进上房，只见茶几上放着一部手机。这时，手机铃声响了，二爸进来接电话，我问二爸：“这是谁的手机？”二爸说：“今年的收入好，这是我用卖瓜的钱买的。用它来联系卖瓜及其他农产品，方便多了。”以前，二爸开着一辆三轮车，在街上跑来跑去的销售，光油费就花不少，还不算人力呢！以前放着的十七寸黑白电视已经换成了二十五寸彩电。

“奶奶家的变化为什么这么大？”我好奇地问。奶奶说“这是社会主义新农村建设的结果呀。”

美丽的家乡在变，美丽的平川在变，正像社会主义新农村一步步迈进。我相信，当我再回到家乡时，人民的生活会越来越好，变化会越来越大。

[六年级作文：奶奶家的变化

宇宙博士准备召开音乐会，他向每个星球发了邀请信。

这天，客人们来了。只见太阳公公乘着火轮来了，月亮姐姐摇着弯弯的小船来了，火星哥哥开着飞船来了……过了很久，来了个老奶奶，她的头发掉光了，眼睛也瞎了，衣服破破烂烂的。宇宙博士奇怪地问：“你到底是谁？”老奶奶回答到：“我是地球呀！”

宇宙博士大吃一惊，叫来了所有客人，太阳公公问：“你的头发为什么没了？”地球奶奶哭着说：“人类一直砍伐森林，我的头发就没了。”月亮姐姐问：“你的眼睛怎么瞎了？”地球奶奶哭诉道：“人类往河水里排放废水，乱扔垃圾，我的眼睛就瞎了。”火星哥哥问：“你的衣服怎么破了？”地球奶奶更伤心了：“人类不断排放废气，破坏了大气层，我的衣服就破了。”

宇宙博士听了，叹一口气：“我这就向人类发公告，让你能早日恢复健康！”

不久，地球奶奶的病好了，她又有了长长的头发，明亮的眼睛，漂亮的衣服，她终于笑了！

小朋友们，我们要爱护环境，保护地球哦！

八十高龄的奶奶心地善良，勤劳节俭，甚至出门在外连一瓶水都舍不得买，渴了就就着自来水龙头灌上一大口。但却是个地地道道的老迷信，泥菩萨的忠实崇拜者，家里的那尊泥菩萨面前的香火一直像奶奶健康的身体一样旺盛地袅袅上升，从未停歇过。

听妈妈说，我一出生，那时还算年轻的奶奶便花了50元香火钱，从她一生中旅游的唯一地方——九华山求来的护身符挂在了我的脖子上。本以为奶奶这辈子是不会和迷信说再见的了：因为家人劝过她老人家多次，但一点效果都没有。可有一件事却改变了我心中“顽固不化”的奶奶。

那是去年夏天，勤劳的奶奶养了一大群家禽：有芦花大公鸡、纯白的母鸡，有肥肥的大麻鸭，还有呆呆的大白鹅等。一大院子，它们高兴起来了，呼朋引伴，煞是热闹。奶奶每每见到这种景象，布满皱纹的脸便笑得沟壑纵横。加上奶奶丰富的饲养经验和精心的照顾，一个个长得“鹅高鸭大”的。奶奶每天除了拜菩萨便是在看她的那群可爱的鸡鸭。

然而，天有不测风云，“禽”有旦夕祸福。村子里有人家的鸡鸭陆续的就死了，个别人家甚至都关了圈门。村民们纷纷去镇上买预防鸡瘟的要去了。这时奶奶在菩萨面前跪拜的次数更勤了，时间更长了，嘴里还念念有词：菩萨保佑，菩萨保佑，菩萨保佑我的鸡鸭鹅。我在门背后听得笑出了声，平时对我疼爱有加的奶奶狠狠得瞪着我：不许对菩萨不敬！

随着疫情的严重，妈妈不免担心起来。便打算去镇上预防鸡瘟的药。不料奶奶知道后却坚决反对。还说：我们家有菩萨保佑，一定平平安安。还振振有辞地说：“这么多天你看，别人家的鸡鸭都死了，怎么样？我们的一点事都没有。这都是我在菩萨面前求来的！”，妈妈没法，只好说：“妈，你信你的，我买我的。这不更保险吗？！”妈妈的话还没说完，奶奶就生气地说：“你去买就是说我们的心不诚，菩萨会怪罪的。”说完便一颠一颠地跑到神龛前，跪拜地更勤了。

可怜孝顺的妈妈一边看着前虔诚地跪拜在神龛前的奶奶，一边眼见着开始发蔫的鸡鸭却束手无策。十天过去了，那些预防过的人家安然无恙，而我们家院子里再无往日的喧闹了，连那条看门的老黄狗也未能幸免。

奶奶伤心极了，望着她指望着的那尊菩萨，疑惑起来，喃喃地自语：怎么不灵了？

我家的鸡鸭死了只后，镇上还来几个穿白大褂的人，要求妈妈挖深坑，洒上石灰，把病鸡埋了。他们走得时候还留下了几本科学养家禽的小册子。后来有一天，我放学回家，还没进家门，就听见噼里啪啦的声音，跑去一看：原来是奶奶在砸那尊陪她几十年的神龛。嘴里还说：不信科学不行呀！

现在，我放学回家，奶奶如果不是在喂养家禽，那一定是戴着老花镜在看那些小册子。

星期六的上午我吃过早饭，奶奶大喊道：“我要洗衣服了。”我正在看书，根本没听到奶奶的声音。这时，奶奶走到我身边拍了我一下，脱掉我的上衣又蹲下来脱下我的裤子。奶奶急忙拿起我的衣裤走到卫生间。奶奶拧开自来水，哗哗的自来水流进了洗衣机奶奶把衣服扔进了洗衣机，低下头弯下腰拿起了像雪一样的洗衣粉，按下洗衣机的按钮，洗衣机唱起了哗啦哗啦的歌，震耳欲聋。

衣服洗好了，洗衣机发出了“鞥鞥鞥”的警报声。奶奶小心翼翼地打开盖子，拿出衣服抖了抖挂到了衣架上，奶奶看着一件件干净的衣服，奶奶开心地笑了。

丝丝缕缕，晕染着茶香的故事，在记忆上空缓缓升腾，挑开一杯细酌，与奶奶一起走过的日子浅淡而不失温暖……

奶奶是个“泡茶狂人”，每天都要自斟自酌一杯，和那些仙风道骨的老头倒有几分相似。明明是个性子跳脱的人儿却又糅杂着几分柔和的浅淡，明明矛盾至极却又分外和谐。她虽爱泡茶却不曾要求我们这些后辈泡茶。每当客人喝到奶奶沏的茶总会赞叹一声，奶奶也笑呵呵地收下这些赞美，我不禁惊奇：茶的魅力有这么大吗？于是，我决定和奶奶学技“泡茶”，但出乎我意料的是，她拒绝了，仍是嘴角含有一抹浅笑，但似乎弧度减小很多。

我不解地望着奶奶，却听道：“泡茶不是玩笑的事，茶可以泡一生，茶制作很容易，但泡出味道来却很难，没有一颗沉静的心泡不来的。”内心挣扎了很久，终究决定与茶为友，“我不怕，我要学，请您教我吧！”稚嫩坚毅的声音似乎连起了两人的心。“好。”

奶奶取来整套茶具，又提着清澈甘甜的井水，繁而有序地置备着。每一个动作都如流水般流畅，赏心悦目。暖暖的阳光穿过斑驳投射在她身上，却掩盖不了奶奶自内而外散发的光泽。那一刻，我看呆了，对学茶艺的心才开始端正起来，仔细地捕捉着每一个动作，自己的手也开始随之起伏，沉浮间感受到圣洁，当茶壶经过奶奶略显粗糙的手的抚摸，立即变得圆润而富光泽起来，沙锅中的几片绿叶伴随沸水起伏不定，奶奶随之抄起茶夹，夹去绿叶，又盖上沙锅轻洒下几片富有茶香的叶，小火烹调，直到茶香禁不住盖的束缚，一股脑地冲出，遍溢整个茶间，闻者身心骤清，却见奶奶脸上已失了笑意，满是专注，似乎泡的不是茶，而是整个世界！

沏茶高调，入茶低摇，清铃击碎，茶香四溢。茶竟，奶奶似乎又恢复了原来的样子，但我竟不敢看奶奶的眼睛，因为那一刻，我似乎在她的眼眸中看到了春夏秋冬的灿烂光华，看到整个世界！

接下来的时光，我和奶奶一起泡茶，悟茶，从原来的苦涩再到后来通润的口感，从一个小丫头片子到现在亭亭玉立的大姑娘，历经春华秋实，品得茶香的真正韵味在“淡”。

浅淡而不失温馨，与奶奶一起走过的日子，真好！

我的奶奶是个讨人喜欢的人！听说奶奶要来宁乡，我高兴得一蹦三尺高！

奶奶做的菜可好吃了！她会做所有我爱吃的菜！你们相信吗？看到最后你也会想要一个这样的奶奶！

奶奶对我可好了！我想吃什么菜就给我做什么菜。虽然奶奶不认识字，不能教我做题目，但她还有很多其他优点！

她有一个很好的优点就是，很有耐心！当我有什么没做好的事情，很着急的时候，她总会耐心地对我说：“你要有耐心才能把事情做好！”

她不像妈妈那样脾气暴躁！像奶奶这种态度才是最好的！

我的奶奶手很巧，什么好吃的菜都会做，像辣椒炒肉、炖鸡、红薯等都做得美味无比，我最爱吃！我的奶奶真是心灵手巧！晚上我肚子饿了的话，她都想尽办法拿些吃的来给我填饱肚子，等我吃饱了再睡！

我的奶奶好吧？只要我遇到困难她都会帮助我！她有时虽然嘴上说讨厌我，其实心里却在暗暗关心着我！

这就是我的奶奶，最爱的奶奶！你们也很喜欢她吧？

我的奶奶六十多岁，不足一米六的小个儿，看上去弱不禁风。确实，她没有年轻人飘逸的秀发，也没有少女美丽的容颜！她灰白的头发，沧桑的脸庞，却有着一颗热爱生活的心！

奶奶特别喜欢养花儿。家里的阳台是她的世界。推开门走近阳台，一股幽香扑鼻而来，高傲的蝴蝶兰映入你的眼帘，周围一圈儿的五色花让你眼花缭乱，向左看几盆虎皮兰在阳光下闪闪发光，向右看雪白的茉莉花儿散发着诱人的清香。优雅的兰花、红色的刺玫、各色的长寿花、成簇的海棠，还有很多杂样儿的叫不上名字的花，它们都在奶奶地呵护下茁壮地生长着。特别是那盆绿萝，绿得发亮，绿得耀眼，绿得迷人！它努力地向上攀爬着，顺着奶奶给它设计的粘钩轨道，围着电视墙茂盛地生长着，使整个屋子充满了生机与活力。足可以与室外的爬山虎媲美！

奶奶不仅爱花，还有一双巧手。她老人家是个“臭美星”。从我记事儿起，我穿的毛衣各色各样：高领的，圆领的，鸡心领的，灯笼袖的，没有袖儿的毛坎肩儿；花型也是设计独特，纯白色，天蓝色，橙色，各种颜色交织在一起的。我总对好友夸赞奶奶：“我家有一个贼厉害的织毛衣能手，她就是我的奶奶！给我爸编织一件毛衣不到一周就织成了！”奶奶织的毛衣，不仅花纹新颖独特，穿着还倍儿舒服。我曾经好奇地观察过奶奶织毛衣，她一只手拿着一根毛衣针，把毛线网在右手的小手指上，两根毛衣针像两个击剑运动员，快速地编织着，动作娴熟，又如同著名画家的画笔，描绘着美丽的蓝图。不大工夫就织了很多，邻居朋友都夸奶奶心里有美图，巧手能织就！到了春秋两季，我们全家人都穿着美观流行的毛衣，这些，全出自奶奶的巧手。

随着时间的流逝，奶奶的“毛衣产量”也有所下降，渐渐地，奶奶脸上出现了一道道皱纹……老花镜也戴上了。她总说：“我的眼快不行了！下回就不给你们织了，太累了！”唠叨归唠叨，毛线团儿，毛衣针，老花镜还是不离左右。一有时间，她还会戴上老花镜坐在床上，一针针地织着，织着……

因为有奶奶的付出，才使我们的家庭非常和睦，我们的小屋也特别温馨，我们的阳台姹紫嫣红。

我爱您，热爱生活的小个儿奶奶！